EWA ZIOLKOWSKA

,STARY NIEDZWIEDZ” NAS URATOWAL

Dom Siéstr Nazaretanek przy rue de Vaugirard w Paryzu. Siostra
Maria Teresa, osoba bardzo serdeczna i bezposrednia, rozpoczyna swoja
opowies¢. Oddala sie szum wielkiej metropolii. Cofamy si¢ w czasie nie-
mal 70 lat.

Sielskie, beztroskie dziecinstwo spgdzone w majatku rodzicow w
Jezupolu, w powiecie stanistawowskim, przerwata wojna. Ojciec poszedt
na front, zostata z trojgiem rodzenstwa, mama i dziadkiem, cudownym
cztowiekiem, ktéry dbat o religijne i patriotyczne wychowanie dzieci.
Miata dziewig¢ lat, gdy 10 lutego 1940 roku, rano o czwartej rozlegto si¢
straszne walenie do drzwi. Mamusia nie chciala otworzy¢, ale w koncu
otworzyta. Wpadli, posadzili mame, przywiazali ja do krzesta, zeby sig
nie ruszala. A oni rozbiegli si¢ po domu. Wszystko wyrzucali, rabowali,
brali. Po jakiej$ godzinie powiedzieli mamie, ze ma si¢ pakowa¢. Mamu-
sia moéwi do mojego brata i do mnie: zacznijcie zbiera¢ rzeczy. Przynaj-
mniej wszystko, co ciepte. Byla taka straszna zima. Do jedzenia nie
wzigliSmy prawie nic, bo co tu bra¢. Wiem, ze mieliSmy cukier w kost-
kach. Dziadzio zostat w domu, p6zniej dobrzy ludzie chyba si¢ nim zajg-
li. My$my z bratem wyszli na podworko i tam si¢ zegnaliSmy ze zwierze-
tami, psem, konmi. ,,Jeszcze Polska” zeSmy sobie zaspiewali. Przyjechat
woz i trzeba bylo wsiada¢. Jedziemy do stacji. Wiedzielismy, ze jaki$
dziwny pociag stoi tam od dluzszego czasu. Jedni mowili: na pewno ran-
nych zotierzy beda przewozi¢, bo byly w nim prycze. Inni, Ze to moze
na jakie§ zwierzgta albo zboze. I nas zawieziono na stacje, gdzie stat ten
pociag. Zagoniono nas do wagondéw, upchano jak §ledzie, tyle, ile we-
szto. My na pryczach wysoko, starsi ludzie na dole. Ptacz, rozpaczliwe
krzyki. To bylo w piatek. Cala sobotg staliSmy na stacji, bo dowozili ze
wszech stron ludzi. A w niedzielg ludzie wracali ze mszy $wigtej. Pod-
chodzili pod pociag 1 moéwili nam: nie placzcie, Bog jest z wami, bedzie-
my si¢ za was modli¢.

No i jedziemy. Ruszyt pociag. Bylo kilku pandw, ktorzy z wojny
wrocili. Oni usiedli na pryczy przy okienku, patrzyli i mowili: teraz koto
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Lwowa przejezdzamy..., a teraz nad Wolga. Wtedy to byta rozpacz. Lu-
dzie, wioza nas chyba na Sybir! Moj brat si¢ rozchorowat okropnie. Ma-
musiu: herbatki. A nasze pozywienie wygladato tak. Wieczorem pociag
stawatl na jakiej$ zabitej stacji, w wiadrze przynoszono polewke, kawatki
chleba, rozdawano 1 to bylo nasze jedzenie. Nie codziennie. Niektorzy
mieli trochg jeszcze z domu. Mama dawata bratu cukier. O herbacie nie
byto mowy. I tak jechaliSmy, i jechali$my. Czasami pociag stal kilka go-
dzin, bo byl $nieg taki straszny, ze nie mogt jecha¢. Wtedy mowili mez-
czyznom, zeby wychodzili i odgarniali. I tak jechali$my bez konca. Zaje-
chalismy gdzies$. Kazali wysiada¢. Po tym $niegu idziemy z naszymi to-
botami. Byt jaki$ duzy dom, duza sala. To byl wieczor, ciemno. Wpako-
wali nas tam. Tam byto dosy¢ ciepto. I tak siedzimy i zasngliSmy w tym
cieple. W nocy rozpgtat si¢ straszny pozar. Starsi ludzie nas przez okno
do $niegu wrzucali. Rano jeden straznik powiedzial, ze to kiedy$ byta
cerkiew.

Rano arby przyjechaty i gdzie$§ nas wiezli i wiezli. Az wreszcie za-
wiezli do Dzetygara — to miasto, gdzie byta kopalnia ztota. Nas dali do
jakiej$ sali. Tam bylo wiele rodzin. Zaczynaly po nas wszy tazi¢, ani si¢
umy¢, ani higieny Zadnej. Usiedlismy na podtodze i czekamy na zmito-
wanie. Mama bezradna, chcialaby nam co$ zjes¢ da¢, ale nic nie ma.
Przyszedt enkawudzista i powiedzial, ze rano przyjdzie taki predsiedatiel
1 zrobi spis wszystkich dorostych. M¢zczyzni p6jda do kopalni na dot, do
zlota, a kobiety na goérze beda pchaly wozki. Za prace mama dostanie ta-
toncziki, zeby rebiata mogly pdj$¢ do stotowki i dosta¢ zupy. To diugo
nie trwalo, bo mamusia si¢ strasznie pochorowala, najpierw si¢ przezigbi-
fa, potem dostata tyfusu brzusznego, potem plamistego. Mamg gdzie$ za-
brali. A my, to kto§ nam co$ dal, to chodziliSmy na zebry, to do jakiej$
chaziajki, ze bedziemy zamiataé, zeby nam dala kawatek chleba. I tak zy-
liSmy. Byla juz wiosna 1 méwimy, ze trzeba mame¢ odwiedzi¢, gdzie jest
mama. To bylo wiele kilometrow za miastem. Idziemy odwiedzi¢ mamg.
Tam byla bolnica zakazna. Mama miata ogolona glowe, wygladata po-
twornie, ale byla przytomna i co§ mowita. Zrozumieli$my, Ze chce mle-
ka. Nastgpnego dnia chodziliSmy od domu do domu, prosili§my i jedna
chaziajka si¢ zlitowata. Wziglismy mleko do banieczki 1 biegiem do
mamy. PrzyszliSmy. Nic, nieprzytomna kompletnie, nawet nas nie pozna-
fa. Poptakalismy si¢ wszyscy, mysleliSmy, ze mama juz na pewno umie-
ra. Nikt si¢ nami nie zainteresowal. Wigc wrocilismy. Wypilismy po ka-
peczce mleka. Potem, po dlugim czasie mamusia wrocila, jak szkielet na
chudych nogach. Strasznie wygladata. Nie mogta juz i1§¢ do kopalni, nie
miata sily, wigc dali ja do szpitala. I tam pracowata. To byta dla nas zba-
wienne, bo przynosita nam na wieczor troche zupy, troche kartofli. I tak
zylismy. Zycie wewnetrzne, duchowe bylo wspaniate, w baraku $piewali-
$my litani¢ do Matki Bozej w maju. Enkawudzista najpierw tak wrogo
patrzyt, ale nic nam nie powiedziat, tylko kiwal gtowa i odchodzit. W le-
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cie, poniewaz nie bylo co jes$¢, to szukaliSmy na stepach grzybkow. Kie-
dy$ z moja siostra nazbieratySmy grzybkoéw i idziemy na bazar. Przycho-
dzi jedna chaziajka 1 pyta: czy one sa robaczywe? Wziglta jeden, przeta-
mala, a tam co$ wylazi. I zaczgta na nas krzycze¢, ze my oszukujemy,
druga si¢ zlitowata 1 co§ nam data. Na tym si¢ skonczylo nasze grzybo-
branie. Trzeba byto zbiera¢ tzw. kiziaki, wydzieliny bydlgce, ktére zasy-
chaly na stepie, to byt opat na zime.

Potem mama znowu zachorowata, wigc my méwimy, musimy i§¢
do pracy. M¢j brat miat 11 lat, przyjeli go do pracy, wozit gling na kata-
maszce. To byl stachanowiec, im wigcej, tym lepiej. Rano budzit sig i
mowit: ,,jak zarobig, kupimy mamie pantofle, cukru 1 herbatki.” W porze
obiadowej niostam jemu wodg z chlebem, jak byt. Kon byt dziki dosy¢ i
to dziecko miato rany na rgkach. Na koncu miesiaca mamy wszelkie pla-
ny, pojdziemy do sklepu i zrobimy mamie niespodziankg. Ja przychodzg,
a on siedzi skulony i ptacze, mowi: nie dali mi pienigdzy, bo jestem za
maly, tylko kilka kopiejek, ale nic za to nie kupimy. Szli§my do domu
ptaczac. Ja tego nigdy nie zapomneg, zeby tak oszuka¢ dziecko. Posziam
na shuzbe, jakas chaziajka mnie przyjeta do pilnowania dzieci. Dochodzi-
ty wiesdci, ze musimy stamtad wyjecha¢ i kazdy musi sobie oplaci¢ trans-
port. My byliSmy sama ngdza. Wszyscy wyjechali, mama zostata z nami.
Ale jako$ pienigdzy troch¢ nazbieraliSmy i dojechali$my do jakie$ stacji.
Przyjezdzamy po miesiacu, a ci wszyscy ludzie tam siedza na swoich to-
botach, nie ma zadnego pociagu. Co tam si¢ dziato.

Ale wieczorem w nocy gwizdze pociag. Bractwo si¢ pobudzito, pa-
trza, zajechat pociag towarowy na stacj¢. Kto§ powiedzial, ze maja wsia-
daé. Wszyscy rzucili si¢ na ten pociag, wrzucali toboty przez okno, przez
drzwi. Ludzie sig tratowali, zabijali. Wszyscy pojechali, a my$my zostali.
My nie mieli$my sity, zeby pakowac si¢ do tego pociagu. To byt jeden z
najczarniejszych dni. Oni odjechali, my$my usiedli na naszych tobotach 1
mama mowi: koniec z nami. My$my ja pocieszali: mamusiu jakos to bg-
dzie. To byta malutka stacyjka i przyszedt zawiedujuszczij, podszedt do
nas i widzial, Ze mama ptacze bardzo. I méwi: czemu ty tak ptaczesz?
Mamusia na to: ledwie tych pieniedzy nazbieratam, mieliSmy jechaé, a
bedziemy tu siedzie¢ i umrzemy z gltodu. A on: nie placz, ja si¢ podzielg
z rebiatiami, nie ptacz. Ten cztowiek nam dawal z matych ilosci swojego
pokarmu, dzielit si¢. My$my go nazywali batiuszka. 1 byty zabawy na to-
rach kolejowych, czasu bylo duzo, to§my si¢ bawili. Bylo nawet nie tak
bardzo smutno.

Ktoregos$ dnia pociag jedzie, gwizdze, wreszcie zajechat na stacjg.
My patrzymy, a to polscy zohierze, mobilizacja do Andersa. Oni nas za-
fadowali 1 wio, jedziemy. Batiuszka ptakal. Dali nam sucharow swoich,
nakarmili nas. Oni gdzie$ jechali dalej, a nas wysadzili. To byto miasto
Farab nad Amu-daria i tam potem byla straszna podrdz. Zatadowali nas
na lodzie bydlgce i si¢ ptynglo. Przywiezli do strasznej dziury, do lepian-
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ki. Przyszedt Uzbek 1 mowi, ze od jutra mamy i$¢ do pracy. Dzieci tez.
Co bedziemy robi¢? Dat nam duze worki 1 trzeba bylo i1$¢ na plantacje
bawetny. Krwawily nam palce, mama z jaki§ tachmandéw robita nam
ochraniacze. Gehenna. Za tydzien takiej pracy dostawaliSmy woreczek
uruku, to byl ni ryz, ni kasza, i mamusia nam to gotowata. Nawet nie
bylo najgorzej, bo co$ byto do jedzenia. Mo6j brat ci¢gzko chorowal, miat
dyzenterig. Ale jako$ to przezyliSmy. Ktorego$ dnia zajezdza Uzbek i
mowi: wy stad macie wyjecha¢. WsiedliSmy do arby, po drodze kazat
wysiadaé, klat, bo byto btoto. Jedziemy las, noc, jak ja si¢ strasznie ba-
fam. On jechat, przeklinal, bil konia, wreszcie nas podwidzt pod stajnig.
Byto duze pole 1 byta pusta stajnia. Kilka innych rodzin z r6znych stron,
Polakoéw, tez przyjechato. Powiedzial, ze teraz bedziemy tu mieszkac. A
tam stoma po bydle. Od razu przyszedt jeden 1 powiedzial, Ze osoby star-
sze musza i8¢ jutro do pracy, rowy kopaé. Ludzie ledwo zyli, ale trzeba
byto i§¢. Mamusia chodzita i kopata te rowy. Starsi jeden po drugim
mdleli tam, dostawali goraczki i ich gdzies wywozili. MySmy nie wie-
dzieli, gdzie. Mame tez wywiezli do szpitala. A my zostaliSmy, same
dzieci, wszyscy dorosli gdzie$ znikli. Bylo chyba trzynascioro dzieci,
najstarsza moja siostra, ktora miata trzynascie lat. Monikg wysytali§my
na zebry. Byl tam pasterz, ktory past owce. Mowilismy: idZ Monika do
dziadka po lepioszke. On trzgsacymi si¢ rekami dawat jej kawatek, to
byta uczta.

A chlopcy nasi chodzili do kréw, zeby im wyciagna¢ makuchy, to
byly takie cegietki prasowane ze stonecznika i kto§ powiedzial, ze to
mozna je$¢. Oni to wykradali. A mySmy chodzity zbiera¢ kolace rosliny
suche, zeby bylo czym pali¢. Moja siostra tlukta makuchy kamieniem,
kawatki grzala na lopacie i dawata nam je$¢. Tak zyliSmy. Jak wszyscy
dorosli wyjechali, to nikt nam nie mégl wody wyciagnac. Byta taka za-
mulona studnia, strasznie gigboka. Razu pewnego przychodzimy pod tg
studnig, stoi cztlowiek. PoprosiliSmy go i wyciagnat nam wodg. To byt
Sw. Jozef zestany z nieba, bo bez wody my by§my tam pomarli. On wy-
ciagal nam t¢ wodg 1 nigdy stowa nie powiedzial. Kiedy$ przychodzimy,
a on lezy, umart pod ta studnia. Boze, co to byta za rozpacz, to byt ko-
niec. Méwilismy, ze jego trzeba pochowaé. Chlopey starymi tyzkami i
topatami wykopali dot i tak go pochowaliSmy. Juz nie byto wielkiej na-
dziei, ze przezyjemy. Kto nam pomoze? Nikogo nie bylo. Ale modlitwy
wieczorne byly, moja siostra nas zachgcata, zeby si¢ nie martwic. Ktore-
go$ wieczora siostra znalazta trochg maki w stomie, bo ludzie chowali, i
mowi do dzieciarni, ze beda placki. My juz wszyscy gotowi, obstapili-
$my topate i §piewamy ,,Stary niedzwiedz mocno $pi...”. Raptem patrzy-
my, na koniu jaki$ cztowiek sig¢ zbliza do nas i pyta: kto wy jestescie, kto
si¢ wami opiekuje? My méwimy: ona, a siostra byla zajgta plackami.
Zszedt z konia: wy tutaj sami, a gdzie sa rodzice? To byt wystannik gen.
Andersa. ,,Stary niedzwiedZ” nas uratowal. Ten pan mowi, ze rano przy-
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Sle wielbtada albo arbeg po malutkie dzieci, a reszta musi i§¢ piechota, 40
km do Szachrisabz. Dzieci pojechaty, a my$my mieli niby za tym wiel-
btadem i$¢. Ale wielblad polecial, a my idziemy, idziemy. Wieczorem
przychodzimy nad jaka$ rzekg. Stoi Uzbek i ma tratwg. Mowimy: prze-
wiez nas na druga strong. A macie ruble? Nie. To idzcie dalej, tam jest
woda ptytka, mozecie przej$¢. Jako$ udato si¢ przejs¢, ale nogi byty tak
pokaleczone, byliSmy bez butéw, ze ja powiedziatam: tu zostajg, ja tu
chcg umrzed, ja juz nie idg. Siostra mowi: ja cig wezmg na barana. Albo
nie, teraz zmowimy ,,Pod Twoja obrong” i bedziemy biegli. Nic nie pa-
migtam, czy ona mnie niosla, czy bieglySmy. Budzg sig, patrzg, mysla-
fam, ze jestem w niebie. Jaka$ pielegniarka byla ubrana na bialo, mysla-
fam, ze to aniot. A ja dostalam jakiego$ letargu, komy, 24 godziny spa-
fam. Co to byla za rado$¢. Tam byt ob6z naszych Zokierzy, to byto nasze
ocalenie, dawali nam jedzenie. Ciagle nam si¢ $nit chleb.

Potem gen. Anders wydal rozkaz ewakuacji. Do jakiego$ pociagu
nas dowiezli i mieli$my jecha¢ w strong Krasnowodzka. Wagon czgsto
odczepiali, na wielu stacjach stat ten wagon, mySmy umierali z gltodu, nie
bylo nic do jedzenia. To byly makabryczne rzeczy. I wreszcie jako$ nas
tam dowiezli. I wtedy trzeba byto si¢ przygotowac i siada¢ na okret. My-
$my nie zdawali sobie sprawy, co to byto za szczeicie. Zoierze nam
dali zupe w puszkach i suchary na droge. Dzieci byly takie glodne, ze
kto$ nam otworzyt puszki i t¢ surowa zupg zjedliSmy. Jak wsiedliSmy na
ten okret, wszyscy strasznie si¢ pochorowali.

Ale nic, przyjechalismy do Pahlewi. Trzeba byto zej$¢ po drabin-
kach ze sznurow i ja si¢ balam okropnie. Lodzie staty, nas tapali i prze-
wozili. I przyjechaliSmy. Tam palmy, ludzie u§miechnigci i Zotnierze. To
byto nie do wiary. ByliSmy wolni. Ile tam dzieci wymarto, tam jest
cmentarz polskich dzieci. Moja siostra byta madra, bo nie pozwalata nam
bra¢ duzo na raz, tam dawali nam daktyle, suchary. Niektore dzieci z fa-
komstwa si¢ przejadaty, zotadki ich strasznie bolaty i umieraty. A jeszcze
przed odjazdem poszlismy odwiedzi¢ nasza mamg, nieprzytomna lezata.
Chcieli$my z nig zostaé, ale byt rozkaz Andersa, Ze nie wolno...

Pamigtam pierwsza msze $wigta, arcybiskup Gawlina byl w mun-
durze wojskowym 1 jako kielich miat kubeczek zohierski z niklu. To
byta chyba Wielkanoc. Co to byly za placze... Jak to mozna byto wszyst-
ko przezy¢?

Byly tez zabawne historie. Wszystkie dziewczyny w Pahlewi mu-
siaty ogoli¢ glowg, miatySmy wszy. Moje dwie siostry poszty do bani na
kapiel, dezynfekcjg. I kudelki out. Ja patrze, one przychodza w chustecz-
kach na glowie, mnie taki $miech ogarnal. Do dzi$ nie mogg sobie tego
darowac. Ja nie mogltam wytrzymac, jak one komiczne wygladaty. Po-
szly, ubraty si¢ w jakie§ amerykanskie szmaty modne, tak $§miesznie wy-
gladaly. Przychodzi kolej na mnie, méwig: o nie. Czesatam, czesatam,
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sanitariuszka mnie obejrzata 1 bylo dobrze. Przychodzg z wlosami, a
moje siostry z zazdro$ci pgkaty.

Koniec moich wloséw byt inny. Zawiezli nas do Teheranu, tam
byly obozy, chodzili§my do szkoty w pozohierskich barakach. Kazdy
musial sobie przynies¢ cegle do siedzenia 1 kilka kamyczkow na matema-
tyke, nic drukowanego nie byto, zadnego otowka, nic. Moje dwie siostry
si¢ pochorowaty. Ja zostatam sama. Siadalam rano na schodkach do bara-
ku i tak siedziatam, i ptakalam. Panie szty: dziewczynko, czemu ty tak
ptaczesz? Nikogo nie mam, tatu§ nie wrdcit, mama w szpitalu, chyba juz
umarta, moje dwie siostry poszty do szpitala, a brat do junakow. Tak sie-
dzialam dzien, drugi. Ktoérego$ dnia siedzg i znowu lamentujg. Jedna pani
wzigta mnie za glowe i1 powiedziata: chodz ze mna. Zabrata mnie do
punktu sanitarnego, mialam straszna goraczke i tam zostatam, stracitam
przytomno$¢. Budzg sig ktoéregos dnia i czujg, ze mi obcigli wlosy. Zrobi-
fam im komedi¢. Prosz¢ mi odda¢ moje wtosy, ja nic nie miatam. Dlugo
bytam w szpitalu. Strasznie si¢ umartych batam, codziennie kogo$ wyno-
szono na noszach. Ktérego$ dnia po mnie przychodza, ja fikam, wotam:
ja nie umartam. Sanitariusze mowia: cicho mata, bo ci¢ oddamy szaka-
lom, ale si¢ nie najedza takim ko$ciotrupem. Rézne takie sceny pamig-
tam. General Anders przyjezdzal, Renata Bogdanska, byly roézne patrio-
tyczne spotkania, $piewy, ,,Nie rzucim ziemi”...

Po6zniej podzielono dzieci na grupy i wywieziono do Isfahanu. Tam
byt raj. MieszkaliSmy w dawnych perskich patacach, bylo jedzenie, pa-
migtam, zawsze rano byl talerz zupy, kartofle, fasola, ogorki, co tylko
byto pod stonicem. Nie byliSmy glodni. Persowie przynosili lepioszki,
ktore si¢ darto na kawaltki i jedliSmy. Na obiad baktazany nadziewane.
Tam nami si¢ naprawdg dobrze opiekowano, juz mieliSmy t6zka nawet.
Wychowawczynie byly bardzo dobre. Nauczyciele strasznie chcieli pod-
pedzi¢ nasze braki okropne w nauce. Bylo bardzo dobrze. Tam przez trzy
lata bylismy.

Kiedys$ po potudniu my$Smy z Monika sobie staty, taki perski park
byl, 1 wychowawczyni mowi: przyszla tu jakas pani do was. Idziemy ze
strachem. Patrzymy: stoi widmo w szlafroku z zawiniatkiem pod pacha,
ogolona glowa, ko$ciotrup. Kto to? A mama mowi: to mnie nie poznaje-
cie? Dopiero po glosie... ZaczelySmy ja przepraszaé, catowac, ptakac.
Jaka byta dla nas dobra, przynosita chatwe, migdaty, daktyle, takie wspa-
niale paczuszki. Opiekowala si¢ nami, a jednoczes$nie pracowata.

A zapomniatam. Jak byliSmy w Teheranie, to odwiedzil nas szach
Reza Pahlavi, przyszedt z zona i malutka coreczka. I cukierki przyniesli
w duzym worku i nam rozdawali. Byt bardzo zainteresowany i nas wspo-
magat.

I z Isfahanu wyjechaliSmy do Bagdadu, w Iraku nie bylismy dlugo.
Jak tam byto strasznie goraco. Zohierze hinduscy przynosili bryly lodu i
my$my na tym siedzieli. Stamtad pojechaliémy przez Libijska Pustynig
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do Syrii, byliSmy troszk¢ w Damaszku, a potem do Bejrutu. I w Bejrucie
nas rozdzielali do réznych osiedli, bo Libanczycy przyjmowali nas do
siebie, do swoich domoéw. Pod Bejrutem przyjeta nas rodzina z dwojgiem
malych dzieci, mialy$my jeden pokoj: mamusia i nas trzy. Tam Delega-
tura Polska byla, polski rzad si¢ nami interesowat 1 dawat zapomogi. Lu-
dzie byli bardzo dla nas dobrzy, tam byli muzulmanie i katolicy, nigdy
nie widziatam, zeby byly jakies$ zatargi. Moja siostra zorganizowata har-
cerstwo, dojezdzal do nas Ryszard Kaczorowski, wtedy byt harcmi-
strzem. Robili$my rézne imprezy, na ktore przychodzit prezydent Liba-
nu, tanczyliSmy kujawiaka, krakowiaka, oni nie mogli si¢ nadziwi¢, na
11 listopada uczylysSmy sig¢ ,,Reduty Ordona” i Stowackiego.

Ktorego$ dnia pan odpowiedzialny z delegatury powiedziat, ze nie-
stety uznano rzad lubelski, Rzad Londynski nie moze si¢ nami opieko-
wac, bo Liban uznat ten rzad. To byt rok 1948. Trzeba byto stamtad wy-
jechaé. Wyjechaty§my do Anglii, najpierw byly§my w Southampton, po-
tem w Londynie. W Stowell Park konczylam szkote dla polskich dziew-
czat. Tam byly wspaniate warunki. Glodne nie bylySmy nigdy. Bylo nas
chyba ze czterysta dziewczat, mieszkaty§my w barakach powojskowych,
miaty$my wspanialych nauczycieli. Dosztam do matej matury. Nastgpnie
zdalam mature i angielska, i1 polska. Potem wstapitam do klasztoru.

A rodzenstwo? Brata nie widziatam 13 lat. Potem tatusia spotka-
fam. Co to bylo za spotkanie. Tata byl w niewoli niemieckiej i jak si¢
wojna skonczyta, to on wracat do Jezupola. Przepustke dostat i pojechat,
a tam wszystko zburzone, po naszym domu ani $ladu, tylko stal krzyz
nieznanego zotierza. On myslat przez jakis$ czas, ze my pod tymi gruza-
mi jesteSmy. Tam nic nie bylo, nikt nic nie wiedziat. Zamieszkal w Po-
znaniu. Ktorego$ dnia czytal gazete, a mama ciagle si¢ dowiadywata
przez Czerwony Krzyz, 1 on przeczytat w gazecie w Polsce, ze my jeste-
sSmy w Libanie. Szalal podobno na ulicach, catlowat ludzi, $ciskat. I wy-
stal pierwszy list. Co to byt za list, zalany tzami, ani kropki, ani przecin-
ka. Jedno stowo si¢ powtarzato: zyjecie. Tatu$ staral si¢ bardzo o przy-
jazd do Londynu i w koncu mu si¢ udato. Ja bylam wtedy w Rzymie.
Ktorego$ dnia przychodzi do mnie przetozona i moéwi, ze mogg jecha¢ do
Londynu zobaczy¢ si¢ z tatusiem. Po 19 latach. Co to bylo za powitanie,
co to byto za przezycie. Nigdy, nigdy tego nie zapomng. Potem, po ja-
kim$ czasie przyjechal drugi raz i zostal w Anglii. Brat Edward byl w
szkole lotniczej w Egipcie 1 w 1948 roku tez przyjechat do Anglii, bo ich
zdemobilizowali. Cata rodzina przezyta.

Konczy si¢ opowies¢. Obie ukradkiem ocieramy lzy. Wspomnienie
jest tak zywe, ze czas przeszly miesza si¢ z terazniejszym. A w tylko z
pozoru spokojnej relacji, w istocie nabrzmiatej emocjami, po tylu latach
spedzonych na obczyznie pobrzmiewa lekki kresowy zaspiew.

Siostra Maria Teresa, w latach 1992-2001 Przetozona Generalna
Zgromadzenia Siostr Najswigtszej Rodziny z Nazaretu, obecnie przeto-
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zona nazaretanek w Paryzu, zapis swoich przezy¢ zawarla w niewielkiej
ksiazeczce Pamietam... I nie pamietam... Wspomnienia z lat dzieciecych i
mtodzienczych (1940-1950), Paryz 2006. Opisata w niej jezykiem barw-
nym i potoczystym swdj wojenny, tutaczy szlak z rodzinnego Pokucia
przez Kazachstan, Uzbekistan, Persje, Irak, Liban do Anglii i Rzymu. Jak
sama przyznaje, nigdy nie zamierzala spisywa¢ wspomnien. Dzigki na-
mowom, gtownie sidstr z jej zgromadzenia, relacja ujrzata Swiatlo dzien-
ne, poczatkowo na tamach londynskiej ,,Gazety Niedzielnej”, pdzniej w
postaci ksiazkowej w Rzymie (1994 r., po wlosku), w USA (1997 r., po
angielsku) i wreszcie dwa lata temu w Paryzu, po polsku.

Autorka ma $wiadomo$¢, ze to, przez co przeszta bylo udziatem
wielu, ze ,to tylko kropla wody w oceanie ogromnych cierpien ludzi,
zwlaszcza dzieci, ktére przezyly koszmar deportacji...”. Ale tak, jak wazny
jest los kazdej polskiej rodziny, tak wazne jest to jednostkowe swiadectwo,
bedace czastka polskich dziejow czasu wojny i okresu powojennego. Tym
bardziej, ze sa to przezycia malej, bezbronnej dziewczynki. Autorce i jej
rodzenstwu udato si¢ przetrwac¢ dzigki glebokiej wierze 1 modlitwie, ktore
dawaly nadzieje. Swiadectwo s. Marii Teresy jest tez holdem oddanym
gen. W. Andersowi, ktory ,,0sobiscie roztaczat opiekg nad wracajacymi do
zycia dzie¢mi”. Lektura tych wspomnien porusza i sktania do zadumy nad
wygnanczymi losami Polakéw rowniez po 1945 roku.
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