
 

 

 

 

 

RELACJE Z ZESŁANIA 
 

 
By czas nie zatarł śladów naszych doświadczeń syberyjskich od wieków naj-

dawniejszych aż po okres drugiej wojny światowej oraz w pierwszych latach po jej 
zakończeniu, a pamięć o tym trwała, redakcja „Zesłańca” postanowiła utworzyć nowy 
dział poświęcony tej problematyce. Spełniamy tym samym prośby wielu Czytelników, 
którzy przysyłają propozycje dotyczące publikowania swoich zesłańczych wspomnień, 
powołując się na zeszyt „Zesłańca” poświęcony Matkom Sybiraczkom, który spotkał 
się z wielkim zainteresowaniem.  

Dział „Relacje z zesłania”, nawiązuje w pewnym sensie do serii „Biblioteka Ze-
słańca”, ukazującej się w Polskim Towarzystwie Ludoznawczym oraz do serii pod 
nazwą „Wspomnienia Sybiraków”, wydawanej w poprzednich latach przez Komisję 
Historyczną Zarządu Głównego Związku Sybiraków pod red. nieodżałowanej pamięci 
Janusza Przewłockiego, pomysłodawcy tego działu w naszym piśmie. Zesłańcze wspo-
mnienia wydawane są także w poczytnej serii „Tak było... Sybiracy”, realizowanej 
przez Oddział Związku Sybiraków w Krakowie, pod red. Aleksandry Szemioth, prze-
wodniczącej tamtejszej Komisji Historycznej oraz systematycznie drukuje je czasopi-
smo „My Sybiracy” wydawane przez Oddział Związku Sybiraków w Łodzi. Mamy 
nadzieję, że przez taki zabieg edytorski wzbogacimy naszą historiografię o cenne źródła 
dotyczące deportacji Polaków na Syberię, do Kazachstanu, na Daleki Wschód  
i w inne rejony byłego Związku Radzieckiego. (red.) 

* 
Irena Świdlik – Wspomnienie z tułaczki syberyjskiej. 

Rok 1942-1943 

Był rok 1942. Wraz z rodzicami jechałam pociągiem wojskowym z Tasz-
kientu do Krosnowodzka nad Morzem Kaspijskim, z Rosji w daleki świat. Po-
ciąg był osobowy, w czterech pierwszych wagonach jechały sieroty po sybira-
kach, których opiekunką była Hanka Ordonówna. Dalsze wagony były zapeł-
nione cywilami i żołnierzami z armii gen. Władysława Andersa. Nie pamiętam, 
jak długi był pociąg. Miałam tylko 8 lat. 

Ludzie siedzieli ciasno w przedziałach. W pewnym momencie rozległ się 
straszny huk, a pociągiem wstrząsnęło tak, że ludzie pospadali z ławek. Po chwili 
całkowitej dezorientacji i strachu, ludzie wybiegli z pociągu zobaczyć, co się 
stało. Widok był okropny. Dwa pierwsze wagony leżały na nasypie kolejowym, 
następny był wypiętrzony w górę. Z wagonu słychać było krzyki i płacz dzieci. 
Dowiedziałam się od mamy, że wjechał w nas inny pociąg wykolejając pierwsze 
wagony naszego składu. Po chwili jadący z nami żołnierze zajęli się rannymi 
dziećmi. Martwe układano wzdłuż wagonu i przykrywano kocami. Moim rodzi-
com i mnie nic się nie stało. To, co najlepiej zapamiętałam, to straszny widok 
żołnierza, który zaklinował się między dwoma wagonami. Bardzo cierpiał, krzy-
czał i prosił ludzi, aby go zabili. Nikt jednak nie był w stanie mu pomóc.  
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Smutno też wyglądała Hanka Ordonówna, pamiętam, że była bardzo bla-
da i zrozpaczona. Nie umiem już dziś przypomnieć sobie, jak długo trwało prze-
niesienie nas do innego pociągu i dalsza podróż. Pamiętam jedynie szok  
i koszmary, które śniły mi się przez kilka następnych nocy.  

Dojechaliśmy do portu. W odległości 5 kilometrów od portu wyrzucono 
nas z pociągu i kazano iść pieszo. Teren był piaszczysty, wokół pustynia, bez 
zabudowań. Ludzie szli resztkami sił. Widziałam przewracających się, którym 
nikt nie był w stanie pomóc, bo każdy myślał tylko o tym, aby samemu dotrzeć 
do portu. Zaczął się załadunek na statek, w takich samych grupach w jakich 
jechaliśmy w wagonach. Okręt nie był pasażerski, nie posiadał kajut. Wszyscy 
mieliśmy siedzieć na pokładzie. Każdy dostał kapok i to służyło za siedzisko. 
Jako prowiant rozdawano pół bochenka chleba, konserwę mięsną, (ale nie co-
dziennie) i baniak ciepłej wody na osobę. Toalety były pod pokładem. Pamię-
tam wielką radość ludzi i ich śpiew, gdy statek zaczął płynąć. Żegnaliśmy 
Związek Radziecki.  

 
 

 

Następnego dnia zdarzyło się coś dziwnego. Spod pokładu wyszło kilku 
marynarzy, którzy nieśli na desce ludzkie ciało, nie wiem, czy mężczyzny czy 
kobiety. Do nóg przywiązano mu metalowe ciężarki, a całość owinięto materia-
łem i okręcono sznurkami. Obok deski szedł oficer w mundurze. Doszli do bur-
ty, na której oparli deskę. Oficer zasalutował i ciało wpadło do wody. Nikt nie 
żegnał umarłego, wszyscy milczeliśmy. Dziś myślę, że był to najsmutniejszy 
pogrzeb, jaki w życiu widziałam.  

Po dopłynięciu do portu w Pahlewii w Persji (obecnie Iran) czekały już 
na nas wojskowe samochody ciężarowe. Zawieziono nas na plażę nad samym 

Boże Narodzenie – Karaczi 1943 r.  
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morzem, gdzie ustawione były namioty z łóżkami. Obok namiotów była kuch-
nia wojskowa i sanitariaty. Zaczęło się nasze życie obozowe. Karmiono nas 
bardzo dobrze i obficie, co niestety stało się przyczyną kilku tragedii. Wygło-
dzeni ludzie rzucali się na tłuste jedzenie, zaczęły się biegunki, brakło latryn, 
obóz wokół był zanieczyszczony. Wynikiem tego były choroby i zgony. Mój 
tata nie pozwolił mnie i mamie jeść mięsa i konserw, jadłyśmy tylko chleb  
i kaszę, dzięki czemu nie zachorowałyśmy.  

Któregoś dnia dowiedzieliśmy się, że do naszego obozu przyjedzie gene-
rał Władysław Sikorski. Ale była radość! Wszyscy ustawiliśmy się w szeregu, 
aby go zobaczyć i powitać! Pamiętam, jak zapewniał ludzi, że „dopóki żyje 
przywiezie nas do wolnej Polski”. Dlatego później, po jego śmierci, ludzie pła-
kali, bo stracili wiarę na powrót, bo nikt nie zapewniał więcej, że to nastąpi… 

 
 
 
Przed likwidacją obozu czekał nas jeszcze jeden „czyściec”. Kolejno gru-

pami byliśmy kierowani do żołnierskiej łaźni. Najpierw był przymusowy fryzjer 
(golenie głowy na łyso), następnie oddanie całego ubrania do spalenia. Na umy-
tych czekały nowe ubrania, mówiono, że od „ciotki Unry”. Były to bardzo kolo-
rowe i różnych rozmiarów ubrania. O dopasowaniu czegoś nie można było ma-
rzyć. Najgorzej było z nami, dziećmi, a szczególnie z butami dla nas. Nie można 
było ich zmniejszyć, więc biegaliśmy boso. Wyglądaliśmy bardzo śmiesznie  
i jedni z drugich się śmiali. Ale okazało się, że Polacy na wszystko potrafią zna-
leźć sposób – zaczął się handel z Persami i kłopoty z ubraniami znikły.  

Pewnego ranka, po śniadaniu, podjechały samochody wojskowe i zaczął 
się załadunek ludzi. Jechaliśmy górzystą i skalistą okolicą. Nie było żadnej 
roślinności, tylko skała i piasek.  Drogi w górzystym terenie były wąskie i wy-

Książeczka uchodźcy Ireny Świdlik (Głogowskiej). 
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boiste. Z prawej strony skała, z lewej ogromna przepaść. Ludzie płakali ze stra-
chu i modlili się. Kierowcy prowadzący samochody byli bardzo sprawni i bra-
wurowo jechali. Zdarzył się jednak przykry wypadek. Młody, kilkunastoletni 
chłopak wychylił się z ciężarówki i uderzył się mocno w łokieć. Uderzenie mia-
ło tragiczny finał, bo mimo leczenia chłopak stracił połowę ręki. Był to znany 
później, nieżyjący już dziś pisarz Jerzy Krzysztoń. Po powrocie do Polski napi-
sał książki o Indiach i tułaczce sybiraków.  

Przyjechaliśmy do Teheranu. Na przedmieściu były zorganizowane trzy 
obozy dla sybiraków. Jeden wojskowy, duży, z pełnym wyposażeniem i dwa 
dla cywilów. Nigdy nie widziałam piękniejszego obozu jak nasz! Był w pięk-
nym sadzie owocowym, drzewa – jabłonie i granaty – właśnie kwitły. Między 
drzewami rozmieszczono namioty, była kuchnia żołnierska, punkty lekarskie, 
kaplica i nareszcie szkoła. Szkoła to był barak ze stołami i taboretami. Nie było 
klas, tylko jedna duża grupa dzieci, podzielona na tych, co umieją czytać i pisać 
oraz starszych, którzy uczyli się wiadomości o Polsce i świecie. Umiałam czy-
tać, mama mnie nauczyła, ale pisać nie umiałam. Każdy dostał jeden zeszyt  
i ołówek. Zeszyt służył z jednej strony do lekcji języka polskiego, a z drugiej do 
rachunków.  

Tam, w Teheranie, spotkało nas nieszczęście. Moja mama zachorowała. 
Została ambulansem wojskowym zawieziona do miejskiego, wojskowego szpi-
tala, gdzie była operowana. Tata wystarał się o przepustkę i wybraliśmy się do 
miasta w odwiedziny do mamy. Szpital bardzo mi się podobał, był czysty i cały 
w jasnych kolorach. Niestety z mamą nie było kontaktu, bo była w śpiączce po 
operacji. Tata zabrał mnie więc na wycieczkę po mieście. Teheran jest ogrom-
nym miastem! Na ulicach było dużo ludzi i wojska. Pierwszy raz zobaczyłam 
prawdziwe sklepy. Chodząc tak zawędrowaliśmy do dzielnicy, gdzie były pięk-
ne pałace otoczone wokół kolorowymi kwiatami. Staliśmy podziwiając. Z jed-
nego z domów wyszedł Pers pytając nas, kim jesteśmy i co tu robimy. Tata mu 
wytłumaczył. Pers zainteresował się mną, pytał ile mam lat i czy mam wszyst-
kie zęby. Następnie spytał tatę, ile chce pieniędzy ze mnie, bo on może mnie 
kupić. Tata bardzo się oburzył, powiedział, że nie jestem na sprzedaż i zaczęli-
śmy uciekać w kierunku miasta. Pers szedł za nami i wykrzykiwał jakieś liczby. 
Uciekaliśmy ile sił w nogach. Na zakręcie jednej z ulic jechał samochód woj-
skowy, zaczęliśmy machać i prosić o pomoc. Żołnierze zatrzymali się i zawieźli 
nas do obozu. Komendant obozu, gdy się dowiedział, co się zdarzyło, zakazał 
przepustek do miasta. Tak zakończyło się zwiedzanie Teheranu.  

Ludzie bardzo chorowali. Byliśmy ciągle poddawani szczepieniom na 
choroby egzotyczne, bo czekała nas dalsze droga w głąb Azji.  

Na lekcji religii ksiądz ogłosił, że będzie pierwsza komunia dla dzieci.  
W obozie zawrzało. Szczególnie było to kłopotliwe dla naszych matek, bo skąd 
wziąć białe sukienki dla dziewczynek? „Ciocia Unra” postarała się bardzo  
i zdobyła dużo kreacji karnawałowych, całych w cekinach i falbanach. Matki 
przerabiały, co tylko mogły. Jak zjawiłyśmy się takie kolorowe przy kaplicy to 
nie wyglądałyśmy jak dzieci do komunii, ale jak barwne motyle! Wszystko nas 
wtedy cieszyło, dostaliśmy każdy po srebrnym łańcuszku i czekoladzie. Najlep-
sze było jednak dalsze świętowanie. Do obozu przyjechał duży ciężarowy sa-
mochód i załadował wszystkie dzieci wraz z nauczycielkami i księdzem na 
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proszone śniadanie do pałacu maharadży. Pałac to był cud z bajki. Piękne poko-
je ze wspaniałymi meblami, zasłonami i lampami. Na środku pokoju stał duży 
stół zastawiony wszystkimi słodyczami świata i barwnymi napojami. Gdzieś  
w oddali grała muzyka. Po śniadaniu zwiedzaliśmy ogrody wokół pałacu. Nie 
wiem, gdzie było piękniej – w pałacu czy na zewnątrz? Dookoła mnóstwo kwit-
nących kwiatów oraz drzew, a na gałęziach wisiały klatki z egzotycznymi pta-
kami. Po trawnikach chodziły kolorowe pawie, nawet w bajkach nie wyobraża-
liśmy sobie takiego raju. Na pożegnanie dostaliśmy paczki słodyczy. Ach, będę 
zawsze pamiętać tę komunię!  

 

Czekał nas dalszy ciąg tułaczki. Dojechaliśmy do małej miejscowości  
w rejonie Ahwazu, ale tam byliśmy tyko dwa miesiące, ponieważ warunki obo-
zowe były nie najlepsze. Jechaliśmy samochodami wojskowymi, a podróże były 
bardzo uciążliwe – wysoka temperatura, wiatr, piasek, brak regularnego odżywia-
nia i toalet. Przyjechaliśmy do Karaczi, jednego z największych portów w Indiach 
(dzisiejszy Pakistan). Nasz obóz, usytuowany na pustyni, liczył kilka tysięcy lu-
dzi. Był zbudowany poza miastem i ogrodzony, bo wokół była pustynia i zwie-
rzęta pustynne, takie jak szakale i hieny. Obowiązywał zakaz wychodzenie z obo-
zu. Mieliśmy stołówkę żołnierską, urządzenia sanitarne, z czasem zbudowano 
kaplicę, a nawet estradę, gdzie odbywały się przedstawienia. I znów ten okropny 
upał, piasek i dawkowanie wody. Wieczorem usypiało nas wycie hien. W czasie 
pobytu w obozie wypadły Święta Wielkanocy. Polacy zgodnie z tradycją urządzi-
li dyngusa podkradając wodę z kuchni. Anglicy nie znali tego zwyczaju, nie mieli 
również poczucia humoru – cały obóz w tym dniu nie dostał śniadania.  

Maskotką obozu była duża koza. Nikt nie wiedział skąd się wzięła, a ona 
chodziła wszędzie tam, gdzie ludzie: na stołówkę, do kaplicy i na estradę. Woj-
sko generała Władysława Andersa miało niedźwiedzia, a my kozę.  

Autorka z żołnierzem 

armii Stanów Zjednoczonych. 

Boże Narodzenie, 1943 r., (Karaczi). 
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Ponieważ nasz obóz nas miał charakter przejściowy, wciąż organizowane 
były wyjazdy do innych krajów – Meksyku, Indii, Nowej Zelandii i do Afryki. 
Wojna cały czas trwała i ludzie powoli tracili nadzieję na powrót do Polski. 
Ojciec zapisał nas na wyjazd do Nowej Zelandii, bo mówiono, że tam klimat 
bardziej europejski. Niestety, choroba mamy uniemożliwiła wyjazd, mogliśmy 
pojechać jedynie do Indii.  

I znów przyszedł ranek, i znów załadowano nas na ciężarówki, i znów je-
chaliśmy do portu. Najpierw z powrotem do Karaczi, skąd mieliśmy okrętem 
popłynąć w głąb Indii. Zbliżając się do portu zobaczyliśmy, że pośród statków 
stojących w porcie stoi nasz polski „Batory” z flagą polską. Jaki szał radości 
ogarnął ludzi, to nie do opisania! 

Było dużo płaczu i dużo śmiechu podczas witania się z załogą. „Batory” 
był pierwszym okrętem, gdzie częścią załogi byli lwowiacy, pełni humoru  
i radości. Cieszyli się ze spotkania z nami. Z powodu zagrożenia płynęliśmy po 
Oceanie Indyjskim w eskorcie innych statków. Uczono nas jak zachować się  
w wypadku storpedowania lub nalotu samolotów. Codziennie po kolacji i nabo-
żeństwie wieczornym wraz z załogą uczyliśmy się śpiewać polskie piosenki. 
Dużo z nich pamiętam, a jedna, humorystyczna, była taka:  

Cztery mile od Krakowa – oj 
Stoi kościół Częstochowa – oj  
Jakie cuda tam się działy – oj 
Drzwi się same otwierały – oj  
Gdy się baby bardzo pchały – oj, oj joj 
Same dzwony tam dzwoniły – oj 
Gdy dziad ciągnął z całej siły – oj 
Stał się cud pewnego razu – oj 
Dziad przemówił do obrazu –oj 
A ten obraz ani słowa – oj 
Taka była ich rozmowa – oj oj joj 

Płynęliśmy dwa tygodnie. Powiedziano nam, że w następnym dniu 
wpływamy do portu. Byliśmy pełni oczekiwania, co nam dalej los przyniesie. 
Wpłynięcie „Batorego” do portu odbyło się w pełnej gali. Bombaj jest dużym 
portem. Dużo różnych okrętów stało na redzie, ale żaden nie był tak piękny jak 
nasz. W porcie grała orkiestra i witali nas przedstawiciele Polonii i administracji 
angielskiej. Były okrzyki „Dzień dobry Polaki!” i było bardzo wzruszająco. Tak 
rozpoczęło się nasze czteroletnie życie w Indiach do 1947 roku, czyli do powro-
tu do kraju, do Kalisza

1
.  

* 
Lucyna Wojno – Tułaczka przez śniegi Syberii 

Urodziłam się 23 kwietnia 1931 r. w Łomży. Moja mama Wiktoria Śli-
wowska z Łuniewskich h. Ślepowron, była chora i dla podtrzymaniu ciąży leżała 
w szpitalu w Łomży. Zachorowała na grypę. Leczenie w tamtych czasach było 
niestety słabe. Wystąpiły powikłania, najbardziej ucierpiało serce. W Łomży 

                                                 
1
 Wraz z rodzicami Anną i Andrzejem Głogowskim wyruszyłam na zesłańczy 

szlak 10 lutego 1940 roku.  
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przyszłam na świat. Mama nie odzyskała zdrowia i zmarła, kiedy miałam dwa 
lata i cztery miesiące. Moim wychowywaniem zajęła się młodsza siostra mamy – 
Kazimiera, która potem została żoną mojego taty Juliana, a dla mnie drugą matką. 
Z tamtych dni wczesnego dzieciństwa pamiętam tylko scenę, kiedy obok trumny  
z ciałem matki klęczał na jednym kolanie mój ojciec Julian, a na drugim kolanie 
siedziałam ja i wycierałam chusteczką łzy płynące mu po policzku. 

Mieszkaliśmy we wsi Buczyno Mikosy pow. wysokomazowiecki na Pod-
lasiu. Ojciec Julian Śliwowski h. Jasieńczyk był podoficerem Wojska Polskiego 
i w 1939 r. walczył z sowietami w okolicach Lwowa. Tam nie dostał się w so-
wieckie ręce, bo zdołał uciec. Tereny powiatu wysokomazowieckiego po  
17 września 1939 r. znalazły się pod okupacją sowiecką. Wszelkie urzędy zo-
stały obsadzone przez NKWD – bardzo często przez miejscowych polskich 
Żydów komunistów, którzy otrzymali w ten sposób dostęp do wszelkich infor-
macji o miejscowej ludności.  

Powiat wysokomazowiecki był w tym czasie zamieszkiwany w 70% przez 
drobną szlachtę. Już w styczniu 1941 r. zjawiło się w naszym domu NKWD 
z poleceniem aresztowania ojca. Nie zastali go jednak, bo akurat pojechał  
z końmi na jarmark do Sokół. Sowieci postanowili jednak czekać na niego. Za 
namową macochy powiedziałam sowieckiemu żołdakowi, że muszę udać się do 
wygódki obok stodoły. Poszedł za mną. Za stodołą był las. Uchyliłam ruchome 
deski i czmychnęłam do lasu, a potem do sąsiadów, aby powiadomili ojca, że 
czekają na niego „ruscy”, niech nie wraca do domu. Sąsiad wsiadł na konia  
i zdążył odnaleźć ojca i uprzedzić go. Kiedy wróciłam do domu dostałam srogie 
lanie od sołdatów. Sowieci od początku 1941 r. szukali ojca i często niespodzie-
wanie zaglądali do naszego gospodarstwa. Ojciec ukrywał się do wybuchu wojny 
niemiecko-sowieckiej tj. do dnia 22 czerwca 1941 r. Dorośli domownicy prze-
czuwali, że może dojść do aresztowania naszej rodziny. 

Dnia 20 czerwca 1941 r. o godzinie 4 rano obudziło nas łomotanie do 
drzwi. Do domu wtargnęli żołdacy NKWD, kazali zabrać ze sobą trochę rzeczy 
osobistych, ciepłe ubrania i jedzenia oraz powiedzieli, że nas aresztują i zabierają 
ze sobą. Przyprowadził ich polski Żyd, znajomy rodziny o nazwisku Gołąbek, 
(prawdopodobnie urzędnik sielsovieta w Kalinowie Solkach). Był w mundurze 
NKWD, ale nie wszedł na podwórko tylko obserwował wszystko z drogi przed 
bramą. Zabrano nas pięć osób: mnie 10 lat, macochę Kazimierę Śliwowską 25 lat, 
siostrę Wiktorię 5 lat, drugą siostrę Reginę 3 lata i najmłodszego brata Andrzeja 
mającego zaledwie 5 miesięcy. Matka cały czas płakała, a nasze rzeczy pakowała 
babcia. I tym sposobem mieliśmy niewielkie zapasy na czas podróży. Zostaliśmy 
aresztowani za to, że byliśmy szlachcicami, a mój ojciec brał udział w kampanii 
wrześniowej w stopniu podoficerskim, za to że był sympatykiem przedwojennej 
endecji, za to że umiał posługiwać się bronią i za to, że był dobrym gospodarzem 
zwanym przez ruskich „kułakiem”. Innym transportem wywieziono na Sybir także 
dwóch braci mojego ojca z rodzinami i dziadka Aleksandra z Osip Wydziory. 

Zawieźli nas na stację kolejową Czerwony Bór i załadowali do bydlęcych 
wagonów. W wagonach umieszczano od 8 do 10 rodzin (40-50) osób. My zna-
leźliśmy się w wagonie nr 17. Wagonów było 19. Na zesłanie wieźli nas około 
czterech tygodni. Na stacjach nie wolno było komunikować się z nikim. W wa-
gonie na środku był wycięty otwór, przez który można było załatwiać się.  
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W takich przypadkach rodzina osłaniała każdego kocem albo prześcieradłem 
zabranym z domu. Podróż była długa i wyczerpująca. Jechaliśmy latem więc  
w wagonach było duszno, gorąco i cuchnąco. Baliśmy się o najmłodszego kil-
kumiesięcznego Andrzejka. Nie mieliśmy żadnych pieluch tylko jakieś kawałki 
prześcieradeł czy innych szmat, nie wspominając o możliwości jakiejś kąpieli 
czy mycia. Często siadałam przy wrotach wagonu, sadzałam Andrzejka na ko-
lanach, a wiatr wpadający przez szpary osuszał rany i krosty na jego ciele. By-
wało, że dzieci i starsze osoby umierały z głodu oraz wycieńczenia. Nikt ich nie 
grzebał. Wyrzucano ciała z wagonów, najczęściej wtedy, kiedy pociąg zatrzy-
mywał się na moście nad jakąś rzeką. Zdarzało się nieraz, że matka ukryła ciało 
zmarłego dziecka, bo chciała je pochować po chrześcijańsku. Jednak konwojen-
ci sprawdzali dokładnie wagony, wtedy zabierali ciała dzieci a matka dostawała 
w najlepszym przypadku kilka kopniaków i cierpiała podwójnie z żalu i bólu. 

Odgłosy wojny dotarły do naszego transportu na terenie dzisiejszej Biało-
rusi w miejscowości Zelwa nad rzeką Zelwianka. Pociąg zatrzymał się na mo-
ście, a obsługa uciekła, bo nadleciały niemieckie samoloty zrzucając bomby. 
Mężczyźni zdołali wyrąbać parę desek i zaczęli wymachiwać białymi szmatami, 
wówczas niemieckie samoloty zniżyły lot i przelatując nad pociągiem odleciały. 
Byliśmy przekonani, że zginiemy na tym moście. Już po wojnie dowiedziałam 
się od znajomej, która również jechała tym transportem, że o bombardowaniu 
naszego pociągu dowiedziały się rodziny pozostałe w kraju. Wtedy kilkunastu 
mężczyzn z naszych rodzin pojechało na miejsce tego wydarzenia do Zelwy. 
Niestety pociągu już dawno nie było, bo odjechał gdy samoloty odleciały. 
Rozmawiali o tym z miejscowymi ludźmi. Świadkowie z płaczem opowiadali, 
że w czasie bombardowania nagle nad pociągiem pojawiła się Matka Boska 
okrywająca go swoim niebieskim płaszczem i razem z polskimi ofiarami popły-
nęła na Sybir. Świadkowie twierdzą, że był to cud. 

Docelowym przystankiem tego transportu Tomsk w głębi Syberii, jednak 
po krótkim pobycie transport cofnięto do Omska. Wyładowano nas pod namiot 
areny cyrkowej. Tam spędziliśmy kilka dni. Potem zawieziono nas do miejsco-
wości Kolosovka. Czekaliśmy na następny transport. Miejscowi przyglądali się 
nam bacznie. Z niedowierzaniem patrzyli na nas i dyskutowali między sobą, że 
niby więźniowie a mają tyle bogatych rzeczy ze sobą, bo wielu z nas zdołało za-
brać ze sobą żywność, pościel, kożuchy i inne ubrania. Niektórzy mieli nawet 
całe bele płótna, które później wymieniali na żywność. My, jak wspominałam 
wcześniej mieliśmy niewiele. Pamiętam jak jedna z polskich kobiet wyłożyła na 
kamieniu kawałek chleba, który wiozła jeszcze z Polski. Chleb był już lekko sple-
śniały, więc rozsypał się na drobne kawałki – sądziła, że wydziobią go ptaki. Wi-
dział to mały rosyjski chłopiec. Podbiegł i zawołał „Babuszka nie brasaj chleba, 
ja jego skuszaju”. Chwycił łapczywie resztki chleba i zjadł. Wtedy zrozumieli-
śmy, że tutaj na Syberii jest wielka bieda i czekają nas ciężkie czasy. 

Następnie załadowano nas na statki mieszając ludzi w ten sposób, że bra-
no ludzi z jednego wagonu z przodu pociągu i inne rodziny z tyłu pociągu. Tak 
płynęliśmy w dół rzeki Irtysz trzy dni i dotarliśmy do portu Tara. W Tarze zała-
dowano nas na barki do przewozu węgla. Podróż trwała znowu cały dzień. Bali-
śmy się wszyscy strasznie, myśleliśmy, że się potopimy. Barka bujała się na 
wszystkie strony, a my wybrudziliśmy się pyłem węglowym jak górnicy. Mo-
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dliliśmy się całą drogę, najbardziej trzymała nas na duchu modlitwa „Pod Two-
ją obronę”. Wyładowali nas na brzeg i stamtąd ciężarówkami rozwieziono po 
kilka rodzin do okolicznych kołchozów. Tak dotarliśmy do kołchozu Noskowa. 
Rozmieszczono nas w zimnych obskurnych, zawszonych i zapluskwionych 
barakach. Do końca życia nie zapomnę ukąszeń pluskiew. Tak nas rozdzielili  
i pomieszali, że wśród Rosjan było nas tylko kilka rodzin polskich. Byliśmy 
tam dziewięć miesięcy, tj. do kwietnia 1942 r. 

Rosjanie, których spotkaliśmy w kołchozie podczas tej zesłańczej wę-
drówki byli biedni, jednak wyjątkowo życzliwi. Dzielili się z nami wszystkim, co 
mieli. Tym zwykłym biednym ludziom zawdzięczamy nasze życie. Mieszkaliśmy 
w drewnianym zimnym dziurawym baraku. Nie dość, że zimno, to jeszcze gryzły 
nas wszy i pluskwy. Strasznie piekło ich ukąszenie i na ciele długo utrzymywały 
się czerwone duże plamy. Tak mieli wszyscy i my zesłańcy i Rosjanie. Dostawa-
liśmy jakieś skromne racje żywnościowe, ale wszystkiego było mało. Zapamięta-
łam, że najlepsze były zmarznięte ziemniaki, które udało się nam zebrać na polu. 
Wtedy najadaliśmy się do syta. Jak mama dostawała pracę w oborze to po kryjo-
mu udało jej się ukraść trochę mleka – to był rarytas ale najczęściej mleko trafiało 
do mojego małego braciszka Andrzeja. Mama karmiła go piersią przez cztery lata 
i dzięki temu zdołał przetrzymać to piekło i przeżył. 

Kiedy został podpisany układ Sikorski-Majski dostaliśmy „bumagę”, że 
jesteśmy wolni. Matka postanowiła, że nie zostaniemy tam dłużej, że jak tylko 
puszczą śniegi to ruszamy na zachód w stronę Polski. Tak też uczyniła. Wiosną 
1942 r. w kwietniu w pięć polskich rodzin ruszyliśmy pieszo na zachód. Niby 
wiosna w kalendarzu ale była to w dalszym ciągu tęga zima. Była to karkołom-
na wyprawa. Jeden ze znajomych Polaków zrobił dla mojego młodszego ro-
dzeństwa drewniane sanki – matka wymościła je jakąś pierzyną i kożuchem  
i powędrowaliśmy w nieznane. Ci, co zostali przestrzegali matkę żeby nie wy-
ruszała, bo nie da rady i wszyscy zginiemy w nieznanej ziemi z zimna i głodu, 
albo zagryzą nas wilki. My jednak wyruszyliśmy w kierunku Polski.  

Wędrowaliśmy od kołchozu do sowchozu. Prosiliśmy o pożywienie i noc-
leg i zawsze go dostaliśmy w jakiejś szopie. Każdy dzień w innej wsi w innym 
kołchozie lub sowchozie, każda noc pod jakimś cudzym nieznanym dachem naj-
częściej w szopie czy stodole, rzadko w domu. Zawsze rano biegałam z siostrą po 
prośbie-żebraliśmy, aby dostać coś do jedzenia. W jednej z wsi na noclegu spo-
tkaliśmy sowieckiego żołnierza, który z przepustki wracał na front. Kiedy dowie-
dział się, że jesteśmy polskimi dziećmi, zesłańcami, wzruszony oddał nam swoją 
walizkę pełną sucharów. To dzięki takim ludziom przeżyliśmy. 

Mieliśmy tylko jeden dłuższy postój w Pietropawłowsku w Kazachsta-
nie, ponieważ były roztopy i niewyobrażalne błoto, które nie pozwalało nam 
na dalszą wędrówkę. W dalszą drogę ruszyliśmy dopiero po dwóch, może 
trzech tygodniach, kiedy ziemia i drogi trochę obeschły. Czasami udało się 
nam wyżebrać „łapcie” – buty z plecionego łyka i dzięki nim nie wędrowali-
śmy boso. Sanki matka zamieniła na jakiś wózek coś w rodzaju drewnianej 
taczki i w niej wieźliśmy brata Andrzeja. Wędrówkę zakończyliśmy 2 paź-
dziernika 1942 r. kiedy dotarliśmy na Ural. Robiło się już mroźno i dalej nie 
dało się wędrować. Zatrzymaliśmy się w sowchozie o nazwie „Podsiobnoje 
Hoziajstwo Gorbalnica”, rajon Złotoust, obłast Czelabińsk. Miejscowi Rosja-
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nie nie dowierzali, że pieszo przewędrowaliśmy taki kawał Syberii – mówili, 
że było to około 1.500 km a może 2 tys. kilometrów. Mama poszła do „siel-
sovieta” zarejestrować siebie i dzieci na pobyt. Otrzymała wtedy dary z ame-
rykańskiej UNRY, były to ciepłe ubrania i trochę konserw. Cieszyliśmy się 
bardzo. Lecz radość nie trwała długo. Kiedy matka wyszła rano do pracy do 
sowchozu, my dzieci jeszcze spaliśmy.  

Po przebudzeniu od razu zauważyłam, że nie mamy darów z UNRY. 
Znikła też polska rodzina, która razem z nami dotarła z dalekiej Syberii na Ural. 
Zrozumieliśmy, że zostaliśmy przez znajomych Polaków ograbieni. Mało tego 
później, już po powrocie do Polski, dowiedzieliśmy się, że rodzina ta wcześniej 
wróciła i zgłosiła się do mojego ojca z wiadomością, że żyjemy i na pewno 
zdrowi wrócimy. W podzięce za opiekę i dobre wieści ojciec zabił świniaka  
i obdarował nim „naszych opiekunów”. Kiedy ojciec poznał prawdę więcej już 
tą rodziną nie spotykał się. Na Uralu mama pracowała w sowchozie, a ja opie-
kowałam się przez pewien czas dzieckiem Rosjanki, ojciec dziecka był Pola-
kiem – zesłańcem, zaciągnął się do polskiego wojska i wyjechał na front. Pra-
cowałam za jedzenie, ale byłam rozłączona od matki i rodzeństwa, bo znajdo-
wałam się 5 km od nich. Ta rozłąka była dla mnie nie do zniesienia. Do końca 
życia nie zapomnę tych uczuć. 

Pamiętam pod koniec naszego pobytu na Uralu bardzo smutną historię. 
Pewnego dnia matka została przydzielona do pracy w chlewni przy świniach. 
Brygadzistką była Rosjanka. Też była biedna, miała małe dziecko, męża na 
wojnie, a pod opieką starą matkę. Jej dziecko też było głodne. Dostać do jedze-
nia zdrowe ziemniaki graniczyło z cudem, więc obie wymyśliły, że ukradną 
wiadro zboża i w innym sowchozie wymienią na ziemniaki. Mama jeździła 
wozem – „tieleżką” i woziła z innego sowchozu trociny na ściółkę dla świń. 
Ukryła, więc zboże i pojechała po trociny. Tam jednak trafiła na brygadzistkę 
Żydówkę, która sprawdziła wóz i znalazła zboże. Matkę natychmiast postawio-
no przed sądem i niechybnie skazanoby na więzienie, ale do sądu przyszła bry-
gadzistka Rosjanka i całą winę wzięła na siebie. Nie musiała tego robić, ale 
dzięki temu matka została uwolniona i dalej opiekowała się nami. Rosjankę 
skazano na 9 miesięcy więzienia. Kiedy zabierano ją do więzienia, powiedziała 
do mojej matki „Ty Wiera (bo tak wołano na moją matkę) masz czworo dzieci 
one umarłyby bez Ciebie, a ja mam jedno dziecko i babcię kto się nim zajmie”? 
Już nie spotkaliśmy jej nigdy więcej. 

Aby zarobić parę kopiejek zakradaliśmy się grupką dzieci rosyjskich  
i polskich na miejscową stację kolejową i kradliśmy z beczek żywicę, z której 
robiliśmy gumę do żucia tzw. „żwaczki”. Gotowaliśmy żywicę, a kiedy była 
miękka i ciągnąca wałkowaliśmy ją i ucinaliśmy coś w rodzaju kopytek (klu-
sek). Taką „żwaczkę” sprzedawaliśmy za parę kopiejek na dworcu żołnierzom 
jadącym na front. Moje młodsze rodzeństwo bawiło się z Rosjanami i między 
sobą rozmawiało już tylko po rosyjsku. Uczęszczały do niby przedszkola dzia-
łającego przy sowchozie. Kiedy matka wracała po pracy zaczynała z nimi roz-
mawiać po polsku, aby nie zapomniały ojczystego języka. Przez cały czas mat-
ka uczyła nas pacierza i innych modlitw. Modlitwy dodawały nam siły i wiary, 
że powrócimy kiedyś do domu. Do dzisiaj mam różaniec, który mi towarzyszył 
przez cały ten czas na Sybirze. Dostałam go od mojej babci tuż przed zsyłką. 
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Jest dla mnie relikwią. Najmłodszy brat Andrzej rozmawiał długo tylko po ro-
syjsku. Kiedy po powrocie do Polski zobaczył ojca na podwórku, pytał matkę? 
„Chto że etot mużyk z usami”? 

Na Uralu wegetowaliśmy do 21 kwietnia 1946 r. Miałam wówczas 15 lat, 
kiedy przypadkiem, pracując u Rosjanki i bawiąc jej dziecko dowiedziałam się, 
że na stacji kolejowej będzie podstawiony pociąg do Polski. Pobiegłam szybko do 
sowchozu do matki przekazać tę dobrą wiadomość. Biegłam pięć kilometrów 
wieczorem przez las, w którym były wilki, ale wtedy już ich się nie bałam. Chcia-
łam jak najprędzej dotrzeć do matki i rodzeństwa. Kiedy dotarłam i przekazałam 
tę radosną nowinę, rozpłakaliśmy się wszyscy i w biegu zabieraliśmy resztkę 
naszych rzeczy spiesząc się żeby zdążyć na pociąg. Udało się. Okazało się, że  
w pociągu byli prawie sami Żydzi i wagon z „ochronką” – dziećmi polskimi, 
syberyjskimi sierotami. Byliśmy jedyną polską rodziną w całym transporcie.  

Kiedy pociąg zbliżał się do obecnych granic Polski, zauważyliśmy, że 
Żydzi wysiadali w popłochu na stacjach i uciekali. Nie wiedzieliśmy, co się 
dzieje, przecież przez całą dotychczasową podróż byli zadowoleni, głośno roz-
mawiali, śpiewali i cieszyli się, że jadą do Polski. Matka postanowiła porozma-
wiać z jednym starym Żydem i dowiedziała się wtedy, że w Polsce hitlerowcy 
wymordowali Żydów. W Rosji nikt o tym nic nie słyszał. Większość Żydów ze 
strachu wysiadła z pociągu i nie pojechała dalej. 

Pociągiem dowieziono nas do Opola. Z Opola dostaliśmy bilety do naszej 
najbliższej stacji Szepietowo na Podlasiu. Był maj. Jak wysiedliśmy na stacji 
brudni, śmierdzący i obdarci ludzie pokazywali nas palcami mówiąc: „Sybira-
cy?” Wyglądaliśmy jak nędzarze. W Polsce była już w pełni wiosna, a my po-
ubierani w grube, brudne i połatane ciuchy. Matka miała na sobie spódnicę, 
którą zabrała jeszcze z Polski. Spódnica cała w łatach, łata na łacie, tylko po 
opaśnicy można było rozpoznać materiał, z jakiego była uszyta. Pieszo dotarli-
śmy do pobliskiej wsi Średnica gdzie mieszkali nasi krewni. Nikt nas nie po-
znał. Ile było radości i płaczu, gdy wyjawiliśmy, kim jesteśmy. Pamiętam 
pierwszy gorący posiłek w Polsce – ciotka ugotowała prędko zacierkę na mleku. 
Nie mogłam się nadziwić, że jedzenie może być takie dobre. Tego uczucia nie 
zapomnę do końca życia. 

Do domu (odległego o 10 km) do Buczyna Mikosy zawiózł nas furmanką 
krewny ze Średnicy. Radości było, co nie miara, gdy przywitał nas ojciec. Ale 
jeszcze dzisiaj mam koszmary senne!

2
 

* 
Kazimierz B. Grenczak – Fatalny traf na Nowy Rok 

Piąta zima na zesłaniu w Semipałatyńsku była zwyczajna – mróz, zaspy  
i ponure niebo. Wojna szła ku końcowi, front był już gdzieś za Lwowem, nie-
śmiało rodziła się nadzieja, że uda się przeżyć dramat Sybiru. Ale tej zimy, tu  
w głębi ZSRR, nastał najgorszy czas powszechnego głodu, bo – „Wsio dla 
Fronta! Wsio dla Pobiedy!” Głodowali miejscowi, ale najbardziej zesłańcy, 
pozbawieni wszystkiego. 

                                                 
2
 Opowiadała: Lucyna Wojno z d. Śliwowska; zanotował: Zdzisław Wojno, syn 

Lucyny. Brzoski Gromki – lipiec 2010 r. 
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Nastał dzień 1 stycznia 1945 roku. Siedziałem z Mamą, opatulony,  
w zimnej izbie chaty, gdzie był nasz kąt z litości. Gospodyni poszła gdzieś do 
swoich, by się pożywić, bo w domu nic nie miała. Wczoraj zjedliśmy ostatni 
burak cukrowy, którego wywarem ratowaliśmy się w ostatnich dniach. Teraz 
już nie było nic do zjedzenia. Nic! A głód skręcał kiszki. 

Szło już pod wieczór, gdy mama się ożywiła: 

– Nie możemy tu tak zczeznąć! Musimy szukać ratunku! 

– Czy mamy pójść na żebry? – zapytałem ze strachem. 

– Może nie będzie to konieczne. Tu blisko mieszka szofer, ma na imię 
Jegor, znam go z widzenia, pracuje tam gdzie ja. Szoferzy mają lepiej, bo z tego 
co wożą mogą coś czasem chapnąć. Pójdziemy złożyć mu życzenia na wielkie 
święto – Nowy Rok.  

Furtka przy domu Jegora była otwarta. Po zastukaniu w okiennice pode-
szliśmy do drzwi. Otworzyła dziewczyna w moim wieku. W izbie widać było 
stół, a przy nim kilka osób. 

– A wy do kogo? – zapytała zdziwiona. 

– A my do gospodina Jegora – zdecydowanie odpowiedziała Mama. 

Od stołu zbliżył się rosły mężczyzna i z zainteresowaniem przypatrzył się 
opatulonej osobie, która nazwała go „gospodinem”. 

Naraz się rozchmurzył: 

– A eto wy, pani Antonia! Dobro pożałowat’, wojditie pożajłusta! 

– Da eto ja, Antonina – podkreśliła swoje imię Mama – s moim synom. 
My priszli k Wam, cztoby pożełat’ Nowogo Goda i Nowogo Sczastia! 

Dalej Mama wygłosiła tyradę, że my przepraszamy za najście, ale nie 
mamy bliskich, by im złożyć życzenia z okazji Nowego Roku, w czasie, gdy 
bohaterska Armia Czerwona już dobija faszystowską bestię.  

Jegor uśmiechnięty zrobił gest zaproszenia: 

– Prisiad’tie k nam, my wot budiem użynat’. Nasza babuszka – tu wska-
zał starszą kobietę przy stole – izgotowiła nam pielmieni. Eto prazdnicznoje 
bludo, jego chwatit dla wsiech.  

Gdy usłyszałem słowo „pielmieni” dosłownie mnie zatkało. Mięso! Mię-
so w pierożkowym cieście! Poznałem je na początku zesłania. To był szok sma-
kowy! A potem w następnych latach zesłania? Pamiętam, że raz Mama gdzieś 
zdobyła dwie baranie głowy. Między skórą a kośćmi dłubaliśmy w nich ślady 
mięsa. A teraz nagle smakowa kwintesencja mięsa? 

Przy stole szła towarzyska rozmowa o wojnie, o tym, że Polacy chyba 
wrócą do swojego kraju, o tym jak przeżywa wojnę Związek Radziecki. A ja  
w tym czasie miałem głodową wizję pielmieni parujących z miski. 

I oto babuszka je podała i nałożyła każdemu na talerz. Mnie i Mamie też! 
Całą siłą woli wstrzymywałem się, aby ich nie pożreć. Nie wypadało 

zdradzić się, że przyszliśmy tu z głodu. Brałem kolejno, powoli każdy pierożek 
i w całości rozgryzałem w ustach, by nic nie utracić ze smaku soczystego far-
szu. Gdy na talerzu miałem ostatnie dwa zauważyłem, że gospodarze, którzy też 
już kończyli danie, wymieniają się jakimiś, niezrozumiałymi dla mnie, urywa-
nymi frazami. Wyczuwało się w nich jakąś konsternację. 

Wziąłem przedostatni pielmień i rozgryzłem. W zębach zazgrzytało jak-
bym ugryzł kłąb żwiru! Ale nie! To nie żwir! Miałem w ustach bombę grubo-
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ziarnistej soli! Przerażony, nie rozumiejąc co to znaczy, żułem tę sól i przełkną-
łem, bo nie mogłem się zdecydować, czy mogę przed gospodarzami ten fatalny 
traf ujawnić. Czułem się sparaliżowany strachem, a mój wygłodniały żołądek 
skręcił się bólem, uderzony tą solną bombą. Zagryzłem to szybko ostatnim 
pielmieniem, ale to niewiele pomogło. 

Wydawało mi się, że wszyscy patrzą na mnie, więc by ukryć strach  
w moich oczach rozglądałem się po izbie. Na jednej ścianie był kilim, na dru-
giej, między oknami, portret Stalina, w narożu na półeczce pociemniała ikona. 

Mama zauważyła, że wśród gospodarzy jest jakaś konsternacja. Zaniepo-
kojona, czy to może z naszego powodu zapytała Jegora: 

– Czto-to słucziłos’? W cziom dieło? 
– Dieło w tom, czto gdie-to potieriałsia siurpriz. 
Dalej Jegor wyjaśnił Mamie, że u nich w rodzinie jest taki obyczaj, że je-

den z pielmieni jest nadziewany niespodzianką. To taki siurpriz, na kogo trafi, 
ten ma coś zrobić – tym razem posprzątać  i umyć naczynia. Na kogo trafi – ten 
się przyznaje, ale też trudno się nie przyznać, bo dzisiaj siurprizem była sól. 

– A więc co się stało? – naiwnie powtórzyła pytanie Mama. 
Po chwili milczenia sytuację rozładowała babuszka, inteligentnie zauwa-

żając niepewnym głosem, że może on się rozgotował. 
Wracając do domu Mama wyraziła zdziwienie, że to faktycznie dziwne, 

co się stało. Ja nie miałem odwagi, by się przyznać do tego, co przeżyłem. My-
ślałem, że teraz gospodarze, po naszym wyjściu, chichoczą, że Polacziok z gło-
du pożarł solną bombę, nawet tego nie zauważając. 

W mojej rodzinie do dziś zdarzają się pielmieniowe sesje według sybe-
ryjskiej receptury. Czasem, bo to bardzo pracochłonna robota, a i mięso baranie, 
które trzeba dodać do farszu, rzadko spotyka się w sprzedaży. Ale zawsze w ta-
kiej sesji, gdy mam na talerzu ostatnie dwa pielmienie, przeżywam echo szoku, 
jaki mi się trafił 1 stycznia 1945 roku, gdy miałem – nomen omen – 13 lat

3
.  
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