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EWOLUCJA WYGNAŃCZEJ PSYCHIKI.
PRZYCZYNEK DO DUCHOWEGO PORTRETU DZIE-

WIĘTNASTOWIECZNEGO ZESŁAŃCA

Spałem i twardom zasnął, lecz nie ciałem.
Zmysły czuwały; tylko dusza senna,
Kiedy ją troska objęła codzienna,
Zwisła ku ziemi skrzydłem ociężałem,
Myślą pozorną, czuciem odrętwiałem,
[...] Wola zanikła prawie. Twardo spałem.1

Stan  duszy  przypominający  głęboki  sen,  ów  letarg  umysłu,  do-
świadczony na Syberii i poetycko udokumentowany przez Gustawa Eh-
renberga w przywołanych strofach stylizowanego na psalm liryku  Ego 
dormivi et soporatus sum – stan tak dobrze znany wielu polskim zesłań-
com, o czym sami często przekonują w listach i pamiętnikach – nie od 
razu stawał się ich udziałem. Apatia i  zanik emocjonalnych odruchów 
stanowiły jeden z dalszych  etapów przemian,  jakie dokonywały się w 
psychice więźniów. 

Jak powszechnie wiadomo, cierpienia duchowe bywają nieraz bar-
dziej dotkliwe od cierpień fizycznych. Przeżycia skazanych na wielolet-
nią katorgę potwierdzają tylko słuszność takiego rozumowania: o ile mo-
gli oni dzielnie przetrzymać trudy wielomiesięcznych marszów, mrozy 
albo upały,  brak odpowiedniej  odzieży,  głód, piekło etapowych nocle-
gów, a nawet bicie – o tyle nigdy nie pogodzili się z utratą ojczyzny, naj-
bliższych sercu osób czy najlepszych lat życia. Wprawdzie już sam mo-
ment opuszczenia rodzinnych stron inicjował udrękę zarówno ciała jak i 
ducha, zaś dalsze wypadki mogły tylko pogłębiać przykre odczucia, jed-
nak z chwilą przybycia  na miejsce przeznaczenia wycieńczone organi-
zmy doznawały fizycznej  ulgi.  Odwrotne procesy nasilały się w umy-
słach ludzi, którzy z biegiem czasu coraz boleśniej uświadamiali sobie 
dramat pozbawionej sensu i perspektyw na przyszłość egzystencji. 

Na zesłańczą rzeczywistość reagowali rozmaicie – osobiste, niekie-
dy  intymne  wynurzenia,  adresowane  do  współtowarzyszy  niedoli  lub 
krewnych, także żale i westchnienia rozsiane po dziełach literackich two-
rzonych na Syberii, ujawniają pełną gamę duchowych przeżyć polskich 

1 G. Ehrenberg,  Ego dormivi et soporatus sum [w:] Wiersze, zebrał i opracował 
A. Zejman, Kraków 1969, s. 62.



MARIUSZ CHROSTEK

wygnańców: od tęsknoty, rezygnacji, poprzez nudę, zobojętnienie, do na-
dziei, poszukiwania sensu w codziennej pracy, a nawet do patriotycznych 
uniesień;  od samotności,  zagubienia,  poczucia  poniżenia,  przez drażli-
wość, obłąkanie, samobójstwa, do stanu spokoju, wewnętrznej równowa-
gi, pogody ducha na co dzień. Interesującej próby skreślenia duchowego 
wizerunku zesłańca podjęli się także niektórzy pisarze krajowi, przeważ-
nie spod znaku romantyzmu.

Tęsknota za ojczyzną i niepokój o losy najbliższych
Uczuciem ogarniającym bodaj wszystkich zesłanych za „przestęp-

stwa” polityczne Polaków, jednym z najboleśniejszych i nieodłącznym aż 
do szczęśliwego powrotu lub śmierci na wygnaniu, była tęsknota za oj-
czyzną. Postaci trapione tą chorobą stają się literackimi bohaterami dzieł 
Juliusza  Słowackiego,  Aleksandra  Fredry  czy  Marii  Rodziewiczówny. 
Pojawiają się także – nierzadko na zasadzie autokreacji – w syberyjskiej 
twórczości lirycznej niektórych poetów, np. Karola Balińskiego, Gusta-
wa Zielińskiego, Tomasza Zana, Edwarda Żeligowskiego czy wspomnia-
nego już Gustawa Ehrenberga, zapełniają też karty późniejszych epickich 
Szkiców Adama Szymańskiego.

Przejmującą kreację stworzył autor  Anhellego. Tytułowy bohater, 
bez reszty oddany miłości do kraju ojców, nie zawahał się przed najwięk-
szym poświęceniem – gotów był złożyć swoje młode, niewinne życie w 
ofierze za przyszłość własnego narodu. Jako męczennik, pokornie pogo-
dzony z losem, tylko ciałem pozostawał na Syberii. Jego duch, któremu 
na chwilę pozwolono poczuć się wolnym, upersonifikowany w postaci 
pięknego anioła z białymi skrzydłami na ramionach, wyszedł z Anhelle-
go, „poszedł [...] na wodę i po słupie światłości księżycowej odchodził na 
południe [...].   

A gdy mu rozkazał Szaman wstąpić w ciało człowieka, jęknął jak 
harfa rozbita i wzdrygnął się; lecz posłuchał.”2

Kiedy później dowiedział się od Szamana, co uczyniła jego dusza, 
będąc wolną, „na te słowa spuścił głowę Anhelli i zamyśliwszy się zaczął 
płakać mówiąc: Oto chciała powrócić do ojczyzny.”3

Biedny zesłaniec, nie mając nadziei powrotu, krzepił się myślą, że 
może przynajmniej po śmierci jego dusza trafi w rodzinne strony. Podob-
ne zapewnienie usłyszał z ust umierającej Ellenai: „Oto ja polecę do kra-
iny twojej rodzinnej i obaczę dom twój, sługi twoje i rodzice twoje, jeżeli 
jeszcze żyją.”4

Myśl o wiecznym odpoczynku wśród prochów ojców i dziadów sta-
wała się na zesłaniu gorącym pragnieniem innego bohatera romantycznej 

2 J. Słowacki,  Anhelli [w:]  Dzieła wszystkie pod red. J. Kleinera, tom III, Wro-
cław 1952, s. 23.

3 Ibidem, s. 23.
4 Ibidem, s. 47.

4



Ewolucja wygnańczej psychiki... 

literatury  – Fredrowskiego wygnańca,  który roztaczając  przed czytelni-
kiem uroki polskich „wierzb przy drodze”, „chat nędznych” i „borów w 
nocy”, zwracał się wprost w swoim dzienniku: „ty, który to czytasz, ka-
żesz dobyć kości moje, spalić, a popiół weźmiesz i złożysz w mojej ro-
dzinnej ziemi. [...] tam Ojczyzna moja, tam złożysz popiół kości moich, o 
to cię proszę.”5 Inną troską nękającą diarystę, dosyć typową zwłaszcza dla 
tych zesłańców, którym nie pozwolono odbywać kary wspólnie z rodaka-
mi, był brak choćby „jakiego słowa w ojczystej mowie”.

Wspomnienia rodzinnych stron zawsze stanowiły dla polskich sybi-
raków wartość szczególną. Przekonują o tym nie tylko pisarze romantycz-
ni. W opublikowanej w 1893 roku powieści Anima vilis Maria Rodziewi-
czówna dowiodła, że na nostalgię cierpieli w nie mniejszym stopniu także 
represjonowani po powstaniu styczniowym, a choroba duszy trapiła bez 
różnicy zarówno świeżo przybyłych,  jak i zasiedziałych od wielu lat na 
Syberii.  Interesująca  okazuje  się  obserwacja  zwłaszcza  tych  ostatnich. 
Wprawdzie  powieściowe  postaci  krzątają  się  przede  wszystkim  około 
spraw codziennych, zużywając niemal całą energię na zapewnienie sobie 
godziwego bytu, wydawać by się mogło, bez reszty pochłonięte współcze-
snymi realiami i na dobre przywykłe do takiego życia – a przecież kiedy w 
długi zimowy wieczór Walka rozpoczynała gawędę o Polsce, twarze obec-
nych nabierały rumieńców, piersi falowały... „Gasła fajka doktora, opadały 
na kolana pracowite ręce panny Marii, Antoni zapominał ognia podniecać, 
cichł kołowrotek Utowiczowej, i ci ludzie, trzeźwi, oschli, rachunkami i 
handlem tylko zajęci, stawali się jak dzieci w kraj baśni zaczarowane, jak 
młodzieńcy,  rzeczywistości  niepomni.”6 Opowieści  o  utraconym  kraju 
wprawiały słuchaczy w stan zapomnienia, swoistej hipnozy, której jednak 
starano się unikać, jako że pogrążała w jeszcze większą rozpacz.

Przy okazji warto podkreślić trafność literackiego opisu u Rodziewi-
czówny, skoro autentyczni zesłańcy także nieraz zapewniali we wspomnie-
niach, że nawet po latach nie przywykną do swego losu. Skazany w 1838 r. 
za sprawę Szymona Konarskiego Jerzy Brynk donosił pułkownikostwu Bie-
lińskim, jak to z innymi towarzyszami niedoli codziennie znosi niewygody, 
„paskudne jadło” i „głupie towarzystwo” miejscowych, jak zewnętrznie co-
raz bardziej zmienia się, ale nie przyzwyczaja: „Już ósmy rok tu jestem, a ile 
razy zdarzy mi się pić ich herbatę ceglaną, tyle razy muszę przechorować.”7

Nawet jeżeli ucieczka w marzenia o kraju lat dziecinnych okazy-
wała się balsamem dla wielu zbolałych dusz, to jego kojące skutki bywa-
ły zwykle krótkotrwałe. Zdawali sobie z tego sprawę poeci-zesłańcy,  a 
przecież woleli żyć ułudą niż rzeczywistością.

Więc me wspomnienie polotnym,
Cieszę się samym złudzeniem,

5 A. Fredro, Dziennik wygnańca [w:] Pisma wszystkie. Wyd. krytyczne, oprac. S. 
Pigoń. Tom XIII, część I: Proza, Warszawa 1968, s. 46.

6 M. Rodziewiczówna, Anima vilis, Kraków 1989, s. 160.
7 M. Bielińska, Dwa pokolenia, Kraków 1909, s. 135.
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A tak, co było istotnym,
Stało się dzisiaj marzeniem8

– wyznawał Tomasz Zan w wierszu  Wygnaniec. Dla Karola Balińskiego 
przyjacielem na nieludzkiej ziemi stawał się majowy wietrzyk, kiedy wiał z 
rodzinnych stron. Miał on wówczas moc nie tylko „zebrać wygnańca łzy”, 
ale być może przynieść trwałą ulgę, o co cierpiący gorąco zabiegał.

Ach! Ukończ moje katusze!
Zeszlij sny – śród snów
Weź zmęczoną moją duszę, 
Odnieś Bogu znów!9 

Prośba o wieczny odpoczynek nie dziwi w kontekście innej wypo-
wiedzi poety: „Tęsknota za krajem to ma w sobie najokropniejszego, że 
jej ani wyśpiewać, ani wypłakać nie można – nic jej ulgi przynieść nie 
może.”10 Bezpieczniej zatem było żyć tylko przeszłością i – jak Gustaw 
Zieliński – pielęgnować w sercu „pamiątki osób, miejsc i chwil przyjem-
nie kiedyś spędzonych”, zamiast zastanawiać się nad dniem jutrzejszym, 
gdyż „nadzieja bez ziszczeń nie jest dla serca balsamem, ale trucizną”11. 
Zrozumiał to także zesłany do Wołogdy Apollo Korzeniowski, rozpamię-
tujący jedynie czasy minione, któremu marzenia o przyszłości zastępo-
wała raczej myśl o śmierci. „Jestem chory na nostalgię – zwierzał się w 
jednym z listów do Zagórskich. – Nie uwierzycie, jakie to męczące, ale 
wykurować się nie pragnę. Wolę na nią umrzeć.”12

Pełniejsze  literackie  studium tej  choroby zawdzięczamy syberyj-
skim  Szkicom Adama  Szymańskiego,  szczególnie  opowiadaniu  Srul  z 
Lubartowa. Lęk przed śmiercią w obcej ziemi, przed świadomością, że 
można już nigdy nie zobaczyć ojczystych stron, wywołany udziałem w 
pogrzebie towarzysza niedoli, chłopa Bałdygi, który do końca marzył o 
powrocie nad Narew, obudził w uczestnikach obrzędu falę wspomnień. 
Narastająca i tłumiona od dawna tęsknota znalazła ujście w czasie spo-
tkania  tytułowego bohatera,  chasydzkiego Żyda,  i  narratora,  polskiego 
szlachcica. Okazało się wówczas, że ci dwaj tak różni ludzie cierpią na to 
samo. Wywołane z pamięci obrazy Polski i towarzyszące im łzy wzru-
szenia nie tylko przyniosły ulgę udręczonym zesłańcom, ale też kazały 
zapomnieć o dzielących wcześniej barierach narodowościowych, religij-
nych i społecznych. „[...] niespodziewane takie znalezienie współkolegi 
cierpienia  rozrzewniło  mnie  wielce  [...]:  –  Więc  ty  nie  myślisz  o  lu-

8 T. Zan, Wygnaniec [w:] Z. Trojanowiczowa, Sybir romantyków, Kraków 1992, s. 185.
9 K. Baliński, Do majowego wietrzyka [w:] idem, Pisma, Poznań 1849, s. 10.
10 Ibidem, s. XV.
11 List G. Zielińskiego do Z. Aleksandrowej [w:] P. Chmielowski, Wstęp do: G. 

Zieliński, Poezje, tom 1, Toruń 1901, s. 167.
12 List Apolla Korzeniowskiego do Jana i Gabrieli Zagórskich, Wołogda, 27 czerwca 

1862 [w:] J. Jarzębowski, Mówią ludzie roku 1863. Antologia, Londyn 1963, s. 244.
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dziach, o swej doli ciężkiej [...] lecz tęsknisz do słońca, powietrza, ziemi 
rodzinnej?... [...] Chcesz, żebym ci je przypomniał.”13 

Szczególny żal budziła w zesłańcach pamięć o najbliższych, z któ-
rymi przyszło się rozstać na długie lata. A przecież wielu z nich opuściło, 
niekiedy na zawsze, całe rodziny – matki, ojców, rodzeństwo albo własne 
dzieci. Niemal każdy zostawił w kraju kogoś, kogo kochał i po kim miał 
powód płakać, stąd też tęsknota za bliskimi – obok nostalgii – należała 
do uczuć przeżywanych na Syberii  najsilniej  i  najczęściej.  Pamiętali  o 
tym także twórcy wielkiej  literatury romantycznej,  gdy nawiązując do 
martyrologii Polaków na Wschodzie, czynili swoich bohaterów uczestni-
kami takich przeżyć.

W Anhellim męczennicy jęczą i mówią przez sen: „jeden o matce 
swojej, drugi o siostrach i braciach, a trzeci o domie swoim i o tej, którą 
miłował sercem [...] i szczęśliwi są teraz przez sen... lecz się obudzą.”14 

Niestety. I po raz kolejny doznają koszmaru. Myśl o rodzinie nie odstę-
puje tytułowego bohatera nawet w chwili śmierci – w ostatnim widzeniu 
zdaje się on słyszeć jęk ptaków niebieskich i białych mew, lecących do 
ojczyzny, by obudzić matkę lub krewnych. Na wieść o stracie syna i bra-
ta będą oni „płakać w ciemności z przerażenia”.15 

Niepokój o losy rodzin, znacząco wpływający na psychikę zesłań-
ców, wynikał z jednej strony z obawy, że pozostawione własnemu losowi 
nie poradzą sobie, z drugiej zaś – podyktowany był troską o nieprzyspa-
rzanie im dodatkowych cierpień z powodu smutnych informacji o wła-
snym położeniu.

Z pierwszą postawą można się spotkać u Fredrowskiego wygnańca. 
I tym razem zamierzona fikcja literacka nosi wiele cech prawdopodo-
bieństwa, gdy na kartach dziennika bohatera, wśród stale powracającego 
tematu rodziny, szczególnie wyraźnie rysuje się troska o dwójkę małych 
dzieci – Karola i Emilkę, które odtąd musi wychowywać samotna Maria. 
Wprawdzie skoro mają jeszcze matkę, „Bóg nie zostawiłby ich zupełnie 
sierotami”, jednak „ojca tylko przez ciebie poznają” – żali się do żony.16 

Rozterki  zesłańca  znajdują  wyjątkowo  mocne  uzasadnienie  w  XI-
X-wiecznej polskiej rzeczywistości: gdy dom opuszczał ojciec i mąż, to 
znaczy głowa rodziny i zarazem jedyny jej żywiciel – a przecież wyroki 
obejmowały w ogromnej większości właśnie mężczyzn – osierocone ko-
biety i dzieci, jeżeli nie mogły liczyć na łaskawy chleb u bogatych krew-
nych, pozostawały często bez środków do życia.

Za przykład drugiej postawy może posłużyć korespondencja mło-
dego Aleksandra Bielińskiego z rodzicami z okresu jego pierwszego ze-

13 A. Szymański,  Srul z Lubartowa [w:] A. Kuczyński,  Syberia.  Czterysta lat  
polskiej diaspory. Antologia historyczno-kulturowa, Wrocław 1993, s. 295.

14 J. Słowacki, Anhelli, op. cit., s. 26.
15 Por. ibidem, s. 56.
16 Por. A. Fredro, op. cit., s. 46, 50.
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słania w latach 1839-1840. W listach pisanych z Kurganu przebija troska 
o spokój matki i ojca. Wiedząc, że pozbawieni towarzystwa ukochanego 
jedynaka  pociechę  mogą czerpać  tylko  z wiadomości  o nim,  stara  się 
koncentrować na pozytywnych aspektach zesłania. Dzięki temu nie po-
głębia smutku najbliższych. Donosi zatem, że Kurgan jest całkiem przy-
jemnym miastem, cieszy się z tanich arbuzów, zapewnia o swoim zdro-
wiu, bo „klimat jest zdrowy”, przysięga nawet, że „nie doznaje żadnych 
przykrości, żadnego niebezpieczeństwa”, a jeżeli gdzieś dostrzega cier-
pienia, to dotyczą one raczej jego współtowarzyszy i w ich stronę powin-
no kierować się współczucie czytelników. Celowo omijając trapiące go 
problemy, dopytuje się raczej stale o losy rodziców. Nakazuje im dziel-
nie znosić nieszczęścia, nie poddawać się rozpaczy,  gdyż „najmniejszy 
uszczerbek w Waszym zdrowiu jest okropną karą dla mnie”. Gdzie in-
dziej dodaje: „Uważam, że od czegokolwiek zacznę list mój, zawsze pra-
wie kończę go na pocieszaniu.”17

Bez względu jednak na stosowaną w niektórych listach autocenzurę 
zesłańców pożerała tęsknota za najbliższymi.  Dawali  jej  wyraz w peł-
nych smutku lirykach – jak Edward Żeligowski, który zapytywał listek 
pędzony wichrem „z zachodniej strony”:

Czy z ogrodowej może alei
Niesiesz mi wieści od mojej matki?
Może mi powiesz o ojcu starym,
O przyjaciołach, braciach, o siostrze...
Mów, ja zrozumiem – ja słuch wyostrzę.18

Brak jakichkolwiek wieści z kraju potęgował niepokój poety. 
Niewielką ulgę przynosiło zwierzanie się ze zmartwienia w listach 

do życzliwych znajomych czy – rzadziej – przyznawanie się do swych 
rozterek przed samym sobą na kartach dziennika. Niejedną taką notatkę 
można znaleźć wśród dziennych zapisków Juliana Sabińskiego, na przy-
kład pod datą przypadającą w rocznicę urodzin syna ojciec wyznał, że 
obchodził je „z sercem uciśnionem i łzami”, czytając wszystko, co o nim 
napisali krewni, wpatrując się w jego podobiznę i „nie spuszczając oka z 
tych wyrazów, które rączka jego kreśliła”.19 Oceniając zaś w innym miej-
scu dziesięciolecie swojej niewoli, które „bez wątpienia całemu wiekowi 
wyrówna”, pytał z goryczą: 

Bo któż z nas tyle co ja postradał? Żonę – ojca – matkę – dwie siostry – wuja, 
któregom kochał jak ojca – kilka osób krewnych – a ileż to jeszcze przyjaciół, całą 
mocą duszy ukochanych, całą siłą nieutulonego żalu opłakiwanych przeze mnie.20

17 Zob. M. Bielińska, op. cit., s. 66, 69, 70, 73, 75.
18 E. Żeligowski, [Błądzę w dzikiej pustyni...] [w:] Z. Trojanowiczowa, op. cit., s. 218.
19 Zob. J. Glaubicz-Sabiński, Dziewiętnaście lat wyrwanych z mojego życia, czyli  

dziennik z mojej niewoli i wygnania od roku 1838 do 1857 włącznie, t. III, cz. IV (lata 
1843-1857), Bibl. Ossolineum, rkps 14465, k. 1352 (250).

20 Ibidem, k. 1860 (758).
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Tomasz Zan uciekał przed tęsknotą w świat wyobrażeń o najbliż-
szych. Nie rozstawał się z nimi ani na chwilę w czasie swojego wielolet-
niego zesłania – już w 1825 roku zwierzał się z Orenburga w liście do 
Onufrego Pietraszkiewicza, że zarówno karmił się własnymi wyobraże-
niami, jak i był nimi pożerany. Po jedenastu latach zapewniał Helenę i 
Franciszka Malewskich, że one pozwoliły mu przetrwać czas niewoli, bo 
chociaż pozbawiony domu, rodziny, przyjaciół, jednak żył tylko dla nich 
i dzięki nim. „Musiałem sam w sobie stwarzać zewnętrzne i wewnętrzne 
okoliczności, w których wystawiać ich sobie lubiłem.”21

Sybirska choroba duszy zaczynała się od nudy, 
bezsilności i rezygnacji…
Jakkolwiek  tęsknota  należała  do  emocji  najsilniej  przeżywanych 

przez zesłańców, nie zamykała przecież bogatej gamy ich doznań ducho-
wych. Sybirska choroba duszy zaczynała się zwykle od nudy i to uczucie – 
na pozór niegroźne i niezbyt męczące – ogarniało wiele umysłów. Miało 
też, jak się jeszcze okaże, dalsze, bardziej szkodliwe następstwa. 

Przymusowa bezczynność, na którą skazanych było wielu osiedleń-
ców, ale też ci spośród pozostających na katordze, którzy nie musieli pra-
cować, wynikała zarówno z poczucia  nadaremnie upływającego czasu, 
jak i niemożności zapełnienia go pożyteczną działalnością. Dla ludzi wy-
kształconych, niegdyś z powodzeniem realizujących się na polu kultury, 
nauki czy gospodarki, zresztą czynnych patriotów,  później  pozbawio-
nych na długie lata kontaktu z polską mową, książkami, czasopismami, 
osadzonych pomiędzy obcymi ludźmi, nie rozumiejącymi ich potrzeb – 
właściwie każde zajęcie wydawało się pozbawione głębszego sensu. I nie 
chodzi tu jedynie o nudę pojmowaną jako nadmiar nie zagospodarowane-
go czasu, ale o monotonię i bezcelowość egzystencji w ogóle, na którą 
skarżyli się także wygnańcy spędzający czas w pracy.

Zesłańcy wykształceni borykali się z dramatem pozostawania „na 
dziejów odłogu” – taką pustkę wokół siebie odczuwał zarówno Ignacy 
Orpiszewski, jako jedyny Polak osadzony w głuchej prowincji w okoli-
cach Jenisejska, jak i mieszkająca pod jednym dachem z polską towa-
rzyszką Józefą Rzążewską Ewa Felińska. Tomasz Zan, mimo że potrafił 
wypełnić każdy dzień pożytecznymi zajęciami, skarżył się przecież w li-
stach do przyjaciół, że bardzo boli go świadomość, iż jest niepotrzebny 
nikomu.22 Nawet doktor Antoni Beaupré, mieszkający w Nerczyńsku – 
prężnej kolonii polskich zesłańców, prowadzący bardzo aktywny tryb ży-

21 List Tomasza Zana do Franciszka i Heleny Malewskich, Orenburg, 21 stycznia 
1836 [w:]  Archiwum filomatów. Tom II:  Listy z zesłania. Krąg Tomasza Zana, Jana 
Czeczota i Adama Suzina. Zebrał i oprac. Z. Sudolski, Warszawa 1999, s. 157. Zob. tak-
że: list T. Zana do O. Pietraszkiewicza, Orenburg, 16 grudnia 1825 [w:] Archiwum Fi-
lomatów. Tom I: Na zesłaniu, pod red. Cz. Zgorzelskiego, Wrocław 1973, s. 105.

22 Zob. Z. Trojanowiczowa,  op. cit.,  s. 42, 43, 63;  Archiwum filomatów,  t.  II, 
oprac. Z. Sudolski, s. 156 (cytowany wcześniej list T. Zana do F. i H. Malewskich).
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cia i słynny na całą Syberię dom otwarty dla rodaków, napisał: „Tutaj nie 
ma treści do pisania listów – jeden dzień tak jest do drugiego podobny, 
że można z góry naprzód na cały rok program życia ułożyć.”23

Monotonia syberyjskich przestrzeni stała się sławna nawet w kręgu 
naszych krajowych romantyków. Teofil Lenartowicz próbował wczuć się 
w specyficzną atmosferę życia wśród śnieżnej głuszy:

Wówczas siedzący ludzie nieruchomie
Wstają, ciekawie nadstawiają ucho,
A śnieg wciąż sypie, że aż gaśnie płomię
I na umarłym polu znowu głucho!
He! he! Przepadło, ren zabeczał w stepie.24

Szczególnie dramatycznie przeżywali swoje położenie więźniowie 
ze stanów niższych. O ile bowiem wykształceni potrafili wynaleźć sobie 
różne zajęcia – lekturę, twórczość literacką, pracę naukową, rozmaite in-
telektualne dyskusje, korepetycje, wreszcie poznawanie życia i obycza-
jów tubylców – o tyle chłopi czy rzemieślnicy mogli najwyżej wykony-
wać swój fach (co nie zawsze było możliwe) i wyczekiwać następnego 
dnia. Chłopom, którzy wcześniej byli związani wyłącznie z własnym do-
mostwem i wsią i nie wyobrażali sobie życia poza nimi, z chwilą zesłania 
– oderwania ich od korzeni i przerzucenia na daleką Syberię – zawalił się 
cały dotychczasowy świat. W nowej rzeczywistości czuli się zagubieni i 
bezradni, toteż doznawali szoku psychicznego.  

Brak perspektyw na lepsze jutro i bezsilność wobec własnego poło-
żenia pozbawiał nadziei i w konsekwencji prowadził do rezygnacji,  co 
objawiało się zwykle pogodzeniem z losem. Ten kolejny symptom sybir-
skiej  choroby zesłańcow dostrzegali  także  (albo  trafnie  przewidywali) 
narodowi twórcy romantycznej literatury. I znowu wypadnie nawiązać do 
Słowackiego i  Fredry.  W  Anhellim więźniowie nie  mają żadnych złu-
dzeń: „ani nadziei im dawać będziemy, bo nie uwierzą. W dekrecie, co je 
potępił, napisano było: na wieki!...”25 Nie lepsze samopoczucie wykazuje 
znajomy wygnaniec: „Dziś nów – wicher ustał – zimno coraz większe, 
ogień mało grzeje [...] I jutro tak będzie... i pojutrze. Za tydzień, miesiąc, 
rok żadnej nadziei? – Żadnej!”26 

Gustaw Zieliński nie musiał przewidywać, czym się objawia upa-
dek ducha zesłańca, podobne rozterki stały się bowiem jego udziałem. 
Jeżeli wierzyć poetyckiej deklaracji, autor uległ rezygnacji bardzo szyb-
ko – już w chwili odjazdu:

Odjeżdżam wesół – bom stracił nadzieję, 
Ostatnie źródło udręczeń człowieka.27

23 Zob. Z. Trojanowiczowa, op. cit., s. 64.
24 T. Lenartowicz, Z północy [w:] Z. Trojanowiczowa, op. cit., s. 250.
25 J. Słowacki, Anhelli, op. cit., s. 26.
26 A. Fredro, op. cit., s. 44.
27 G. Zieliński, Odjazd [w:] Kirgiz i inne poezje, opracował i wstępem poprzedził 

J. Odrowąż-Pieniążek, Warszawa 1956, s. 53.
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Uważna lektura całego tekstu przekonuje jednak, że było inaczej. 
Ironiczne wyznanie w pierwszych strofach komentują dalsze informacje, 
m.in.  o  syberyjskiej  codzienności,  także  idealizacja  rodzinnych  stron, 
które zdają się wskazywać na dystans czasowy: autor wspominał moment 
opuszczenia ojczyzny już jako zesłaniec, z perspektywy wielu dni prze-
żytych na Syberii – i to tłumaczy jego załamanie.

Literackie  świadectwa znajdują szerokie uzasadnienie  w syberyj-
skiej korespondencji i wspomnieniach wielu Polaków. Sam Zieliński po-
twierdza w listach nastrój, który ujawnił wcześniej w formie lirycznego 
wyznania. Powiada, że osiągnął stan spokoju i może obojętnie spoglądać 
w przyszłość, gdyż uwolnił się od nadziei i marzeń. Te ostatnie, niegdyś 
podobne wielobarwnym wiosennym motylom, w obecnym „jesiennym” 
położeniu zachowały ledwie „smutne resztki niedotartych skrzydełek”.28 

U Bronisława Zaleskiego,  piszącego ze stepów kirgiskich,  pogodzenie 
się z losem wynika z przeświadczenia o niezmiennej woli Opatrzności, 
na którą przecież nie mamy wpływu.29 Podobne wytłumaczenie własnych 
nieszczęść – bo „tak się podobało doświadczać nas Opatrzności” – sta-
wało się źródłem spokoju i rezygnacji dla Onufrego Pietraszkiewicza.30 

Natomiast wieloletnia korespondencja Aleksandra Bielińskiego z rodzi-
cami  pozwala  obserwować,  jak stopniowo,  ale  nieuchronnie,  w miarę 
poddawania człowieka długotrwałemu wpływowi negatywnych czynni-
ków zesłania, zamiera nadzieja nawet w odpornych psychicznie organi-
zmach. O ile z listów pisanych w czasie pierwszego swojego pobytu na 
Syberii w latach 1839-1840 przebija młodzieńcza wiara, energia i opty-
mizm tego niespełna 22-letniego wygnańca, o tyle ponowny, tym razem 
znacznie  dłuższy  pobyt  na  katordze  i  osiedleniu  w  latach  1844-1857 
uczynił go znacznie innym człowiekiem. Już w 1850 roku czuje się on 
przedwcześnie postarzały, a na drugą połowę życia, która mu jeszcze po-
została, spogląda bez entuzjazmu jak na szarą, jednostajną drogę wijącą 
się wśród bezkresnych stepów może donikąd. Jeżeli wypatrywał jakiejś 
gwiazdy przewodniej, to stała się ona wątłym światełkiem, które świeci 
coraz dalej i słabiej...31

Oceniając  z  perspektywy  lat  „dziwne  życie  na  Syberii”,  trafnie 
podsumował przeobrażenia zesłańczej psychiki Konstanty Wolicki:

Pierwszy rok wygnania był ciągłym oczekiwaniem wolności w marzeniu i na 
jawie. Z każdą chwilą czekał uwolnienia, każdy brzęk dzwonka pocztowego zda-
wał się zwiastunem wolności... Potem człowiek zaczyna godzić się z losem, za-
pomina złudzeń i upatruje sobie już naprzód, gdzie przyjdzie mu złożyć kości 
swoje w oddaleniu od rodzinnej ziemi, staje się nieczułym i żyje życiem ko-
nieczności.32

28 G. Zieliński, Poezje, t. I, op. cit., s. 167.
29 B. Zaleski, Listy ze stepów kirgiskich i z Syberii. „Przegląd Poznański” 1851, t. 

I, s. 299, 300.
30 List Onufrego Pietraszkiewicza do rodziny, Tobolsk, 5 listopada 1832 [w:] Ar-

chiwum filomatów. Tom I: Listy z zesłania. Krąg Onufrego Pietraszkiewicza i Cypriana  
Daszkiewicza, oprac. Z. Sudolski, Warszawa 1997, s. 96.

31 M. Bielińska, op. cit., s. 147, 148.
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Utrata nadziei wprawiająca w stan rezygnacji i obojętności wobec 
wszystkiego – pomimo pozornego spokoju – niekiedy była manifestowa-
na określonym zachowaniem skazanych. Pełniejsze wyobrażenie o takich 
postawach przynosi literacka kreacja przybyłych na katorgę do kopalni 
zaliwszczyków (czyli uczestników lub sprzymierzeńców partyzantki Jó-
zefa Zaliwskiego), skreślona z epickim talentem przez Marię Konopnicką 
w noweli Z 1835 roku.  

W odróżnieniu od przebywających już w Nerczyńsku powstańców 
listopadowych, nowi przybysze nigdy nie śpiewali, nawet nie rozmawiali 
ze sobą. „Cichość szła przed nimi [...] spojrzenia osłupiały, jakiś wielki 
cień smutku upadł na oblicza. [...] Po duszach przewiał cień i chłód, prze-
wiało widmo rozpaczy. [...] Szli, jako się na kaźń pewną idzie, sami sie-
bie dekretując z góry.”33 Podobnie wyobrażał sobie idących skazańców 
Włodzimierz  Wolski,  który w  Marszu sybirskim  przekonuje,  że  nawet 
rozpacz może być stłumiona.

Idziemy śmiało – jak duchy cmentarne,
Martwi na męki – jak chodzące trupy.
Kiedy nam w sercach nawet głos rozpaczy
Już brzmi za cicho przy brzęku kajdanów.34

Odrętwienie umysłu, depresja, nadmierna drażliwość
Doznawane  nieszczęścia  nie  zabijały  w zesłańcach  politycznych 

godności i człowieczeństwa, nie wypierały też z pamięci obrazu ojczyzny 
i najbliższych, co wcześniej zostało wykazane. Prowadziły natomiast do 
kolejnego, głębszego stadium choroby duszy – do odrętwienia umysłu, 
apatii, niewrażliwości na bodźce. Powracamy zatem do trafnych obser-
wacji Gustawa Ehrenberga, sygnalizowanych na początku rozważań:

Spałem i twardom zasnął, lecz nie ciałem.
Zmysły czuwały; tylko dusza senna
[...] Zwisła ku ziemi skrzydłem ociężałem.35

„Czucie odrętwiałe”,  wola,  która zanikła  – oto stan letargu,  stan 
martwoty umysłu, nazywany także „pleśnieniem duszy”, „paraliżem mo-
ralnym”, którego w końcu doświadczali zesłańcy – po wcześniejszej fa-
zie nudy, rozpaczy,  także kryzysu dotychczasowych wartości, wreszcie 
utraty nadziei i rezygnacji. To osobliwe położenie przypomina bytowanie 
między życiem a śmiercią. Skazańcy w zasadzie już nie żyją dla świata, 
bo nie reagują na jego sygnały, a jeżeli jeszcze coś odczuwają, to tylko 
ciałem: „twardom zasnął, lecz nie ciałem”. To znaczy jeszcze żyją w tym 
sensie, że cierpią. 

32 K. Wolicki, Wspomnienia  z czasów pobytu w Cytadeli warszawskiej i na Sy-
berii, Lwów 1876, s. 91.

33 M. Konopnicka, Nowele, tom 2, Warszawa 1962, s.  300, 301.
34 W. Wolski, Marsz sybirski [w:] M. Janik, Dzieje Polaków na Syberii, Kraków 

1928, s. 444.
35 G. Ehrenberg, Ego dormivi... [w:] Wiersze..., op. cit., s. 62.
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Skarg na podobną,  trudną do wyleczenia  dolegliwość zachowało 
się w syberyjskich listach i pamiętnikach bardzo wiele. Ewa Felińska z 
niejakim zdumieniem odkrywała przed sobą, że nic jej nie jest w stanie 
poruszyć. „Za każdym uderzeniem piorunu pochylają ku ziemi przerażo-
ne czoła – pisała o mieszkańcach Berezowa – widno, że im miłe życie, 
widno, że mają lękać się o co. Dlaczegoż mnie żadna nie przejmuje trwo-
ga [...] ? Zdaje się, że gdyby słońce i gwiazdy ruszyły ze swych stano-
wisk i ten dziwny fenomen nie wyprowadziłby duszy mojej z odrętwie-
nia.”36 Podobnie Aleksander Bieliński pomimo młodego wieku zobojęt-
niał nawet na wieści z kraju. Ksiądz Krzysztof Szwermicki konstatował, 
że u ludzi bardzo religijnych, kierujących się przedtem głębokimi uczu-
ciami, „oschłość i nieszczęsna obojętność wciska się do duszy i serca”. 
Stanisław  Półkozic-Plichta,  zesłaniec  postyczniowy,  po  przybyciu  na 
miejsce przeznaczenia nie słyszał, by który z rodaków imał się jakiegoś 
konkretnego zajęcia – „wszyscy jak zahipnotyzowani czekali czegoś nie-
określonego”. Ciekawie ujął swoje odczucia pamiętnikarz Jakub Gordon, 
który porównywał siebie do żywego trupa: „Wszystkie me funkcje ży-
wotne odbywały się, a nie mogłem powiedzieć, że żyję.”37 

Nie inaczej określali w listach swoje duchowe doznania filomaci. 
„Nie potrafię wystawić swojego stanu duszy i nie będę się starał – prze-
konywał Jan Czeczot Onufrego Pietraszkiwicza i Józefa Zawadzkiego – 
ale rzucony pomiędzy skały i stepy jestem coś do nich podobny. Wszyst-
ko, co się zbliża, co otacza, kamiennym i drewnianym czyni.”38 Z kolei 
Tomasz Zan ze stoickim spokojem reagował na wiadomości od przyja-
ciół, powtarzając, że już nie ma takiej przyjemności, która by go mogła 
ożywić. „Żyję, abym cierpiał [...]. Niczego, niczego już nie potrzebuję, 
cale  zobojętniałem;  niczego,  niczego  już  żądać  nie  mogę,  bo  już  nie 
znam, co by mnie nasycić mogło” – wyznawał na kartach wygnańczego 
dziennika.39 Skarżył się ponadto w liście Ignacemu Domeyce, że „serce 
ustawicznie boli” – pomimo wszelkich usiłowań: wyszukiwania coraz to 
nowych rozrywek, „na których nie zbywa”, kochania „jakimś gorzkim 
kochaniem”, podziwiania egzotycznych krajobrazów i ludów, urzekają-
cych wschodów i zachodów słońca. „Straciłem ducha poetyckiego – po-
wiada – [...] wysiliłem się i osłabiałem [...] A serce moje przecież drży i 
gore bez przedmiotu, pobudek i celu. [...] Więdniję [!] i gasnę.”40 

36 E. Felińska, Wspomnienia z podróży do Syberii, pobytu w Berezowie i Sarato-
wie, tom 1, Wilno 1852, s. 155.

37 J. Gordon,  Sołdat, czyli sześć lat w Orenburgu i Uralsku, Lipsk 1865, s. 10. 
Zob.  także:  A.  Bielińska,  Dwa  pokolenia,  s.  95;  K.,  Z  Syberii,  „Przegląd  Polski” 
1880/1881, t. 3 (59), s. 432 (o K. Szwermickim); S. Półkozic-Plichta, Pamiętnik z cza-
sów 1863-1872, Warszawa-Kraków 1911, s. 100.

38 List J. Czeczota do O. Pietraszkiewicza i J. Zawadzkiego, Kizyl, 22 paździer-
nika 1825 [w:] Archiwum filomatów pod red. Cz. Zgorzelskiego, s. 100.

39 T. Zan, Z wygnania. Dziennik z lat 1824-1832, wyd. M. Dunajówna, Wilno 
1929, s. 42, 43. Zob także list T. Zana do O. Pietraszkiewicza, Orenburg, 16 grudnia 
1825 [w:] Archiwum Filomatów pod red. Cz. Zgorzelskiego, s. 105.

40 List T. Zana do I. Domeyki, Orenburg, 25 lipca 1826 [w:] Archiwum filoma-
tów, tom 2, oprac. Z. Sudolski, s. 257.
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Przejmujące wyznania zesłańców po raz kolejny znalazły swoje od-
zwierciedlenie  na kartach literatury.  Wśród tekstów romantycznych  na 
uwagę  zasługuje  zwłaszcza  sugestywna  kreacja  ostatniego  polskiego 
więźnia  „w  carskiej  pieczarze”,  tytułowej  postaci  poematu  Zygmunta 
Krasińskiego z 1847 roku. Bezimienny męczennik daremnie bronił  się 
przed agonią umysłu i serca.

I mrące myśli tchem woli cuciłem,
By się nie poddać umysłowej śmierci!
[...] Jak mózg stopniami zsycha i więdnieje!
Serce też – serce do zgonu się skłania –
Nie pęka zaraz – kostnieje powoli –
Aż zbezsilnieją w nim wszystkie kochania.41

Wyjątkowo celną diagnozę sybirskiej choroby duszy postawiła w 
powieści Anima vilis niespełna pół wieku później Maria Rodziewiczów-
na. Jej objawy wylicza jedna z bohaterek, która przebywając od dawna 
na wygnaniu, pomaga nowo przybyłemu w te strony Antoniemu Mrozo-
wickiemu  zrozumieć  jego  dziwne  zachowanie.  Otóż  początkowo  ma 
człowieka ogarniać nieokreślony niepokój i smutek, potem niechęć do ja-
dła i niecierpliwość, która sprawia, że nie może on sobie znaleźć nigdzie 
miejsca  i  nie  potrafi  niczym się  zająć.  Po etapie  bezsilnej  złości,  we-
wnętrznego buntu i  chęci  ucieczki  przychodzi  kolej  na znany już stan 
martwoty umysłu. „Potem następuje kryzys: to bezwładność i bezmysł na 
otoczenie, na wrażenia zmysłowe. Może duch wtedy odbiega i tam jest, 
bo  ma  się  w uszach  dalekie  dźwięki,  w  nozdrzach  dalekie  wonie,  w 
oczach widoki nietutejsze. [...] Skoro jednak duch wróci [...] wtedy czło-
wiek tamtego jakby zapomniał. Nigdy nie wspomni, nigdy nie pomyśli 
[...].  Będzie  taki,  jak  ludzie  tu  zrodzeni.  Uważał  pan?  Oni  się  nigdy 
szczerze nie śmieją, nie bawią, nie szaleją bez wódki.”42 

W zesłańczym szkicu Dwie modlitwy Adam Szymański potwierdza 
z własnego doświadczenia ten kolejny symptom duchowej choroby: „pa-
cjenci” celowo starają się nie mówić o tym, co dla nich najdroższe, wy-
kazują pozorną obojętność na sprawy ojczyzny i najbliższych. W rzeczy-
wistości jednak dobrze o nich pamiętają i tylko konsekwentnie unikają 
wszystkiego, co mogłoby pogorszyć ich stan.43

Niezależnie  od dokonanej  w oparciu o liczne przykłady diagnozy, 
ewolucja zesłańczej psychiki mogła prowadzić także w nieco innym kierun-
ku, wywołując odmienne od opisanych objawy: doznawane cierpienia w po-
łączeniu z uczuciem samotności jednych pogrążały w depresji, u innych po-
wodowały nerwice i rozdrażnienie, a mniej odporni popadali w obłąkanie. 

Onufry Pietraszkiewicz długo i  dzielnie pocieszający współtowa-
rzyszy własnego losu, po wielu latach sam pilnie potrzebował duchowe-

41 Z. Krasiński, Ostatni, Paryż 1862, s. 7, 8.
42 M. Rodziewiczówna, op. cit., s. 69, 70.
43 Zob. A. Szymański, Szkice, wstęp i oprac. B. Burdziej, Kraków 1998, s. 306, 307.
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go wsparcia. List do Heleny Malewskiej pisany w Tobolsku w 1839 roku 
ujawnia stan depresyjny nadawcy. Fizycznie zdrowy, nawet utył, przypo-
mina jednak roślinę stepową przykutą do jednego miejsca, rozmawia tyl-
ko z własnym cieniem, zaś „myśl wystygła  i blada nie użycza swoich 
skrzydełek lekkich, jakiś ciężar popycha, może wieku i starości przed-
wczesnej, sumą wszystko zawsze w mogile”44. 

W nie lepszej kondycji  znajdowali się inni filomaci,  na przykład 
Tomasza Zana do tego stopnia denerwowali ludzie, że „nie mógł z nimi 
godziny przetrwać bez przykrości”45. Z kolei Jan Czeczot w liście do Pie-
traszkiewicza przyznawał słuszność Marianowi Piaseckiemu, gdy tamten 
ganił zesłańców za nieuzasadnione pretensje o drobiazgi, donosząc, co 
następuje: „jeden o sto mil pisze impertynencje, że mu dziennik nie ku-
piony; drugi, nie przysławszy pieniędzy, gniewa się, że mu sukna nie po-
syłają, jak gdyby tu zostawił jakie sumy; trzeci gniewa się, że nie odebrał 
ballady i nie wie, za kogo panna Wańkowiczowa poszła za mąż.”46 Po-
dobne komunikaty, którymi korespondenci obdzielali się częściej, trafnie 
obrazują atmosferę panującą wśród wygnańczej gromady. W miarę upły-
wu czasu wszyscy stawali się nadmiernie drażliwi, czemu nieraz towa-
rzyszył  znaczny  rozstrój  nerwowy.  Jak  zbadała  Elżbieta  Kaczyńska, 
„charakterystyczną cechą zachowania się była duża amplituda wahań na-
stroju  –  od  ludycznej  ekscytacji  do  apatii,  od  egzaltacji  w  przyjaźni, 
uczuciach religijnych, od ckliwości i łzawego sentymentalizmu do zacię-
tej, ponurej wrogości [...], od brawurowego męstwa do rozpaczy i zwie-
rzęcego lęku.”47 Dlatego w postępowaniu represjonowanych można było 
niekiedy zauważyć sprzeczności.

Obłęd i samobójstwa
Daleko groźniejszym zaburzeniem psychiki okazywał się obłęd, na 

który zapadały jednostki mniej odporne, często wrażliwsze, ale także te, 
które doświadczono nazbyt okrutnie. Autorzy syberyjskich wspomnień i 
listów  utrwalili  niejedną  smutną  relację,  nie  pozwalając  zapomnieć  o 
swych cierpiących towarzyszach. Wiadomo na przykład, że Ewa Feliń-
ska udając się do Berezowa, odwiedziła w Tobolsku w 1839 roku puł-
kownika Seweryna Krzyżanowskiego, który aresztowany jeszcze w 1826 
r.  za  sprzyjanie  rosyjskim dekabrystom i  w rezultacie  po kilku latach 
twierdzy  zesłany,  stopniowo  tracił  władze  umysłowe.  Kiedy  autorka 
wspomnień widziała go na kilka miesięcy przed jego śmiercią, przedsta-

44 List O. Pietraszkiewicza do Heleny z Szymanowskich Malewskiej, Tobolsk, 
21 listopada 1839 [w:] Archiwum filomatów, tom 1, oprac. Z. Sudolski, s. 113.

45 List T. Zana do O. Pietraszkiewicza, Uskałyk, 15 września 1828 [w:]  Archi-
wum Filomatów pod red. Cz. Zgorzelskiego, s. 140.

46 List. J. Czeczota do O. Pietraszkiewicza, Kizyl, 21 stycznia 1826 [w:] ibidem, s. 113.
47 E. Kaczyńska,  Syberia: największe więzienie świata (1815-1914), Warszawa 

1991, s. 211.
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wiał żałosny obraz: mówił z trudem, miał sparaliżowane obie nogi i tylko 
na chwilę odzyskiwał równowagę psychiczną.48 

Wiele lat później powstaniec styczniowy Apolinary Świętorzecki, 
będąc  już  osiedleńcem,  wizytował  twierdzę  w  Wilujsku,  odwiedzając 
tam jako jedyny Polak odbywających katorgę rodaków, wśród których 
szczególnie przygnębiające wrażenie zrobił na nim Jozafat Ohryzko. Ten 
przedwcześnie postarzały, przygarbiony mężczyzna na widok gościa nie 
objawił żadnych żywszych uczuć, nie reagował też na pieniądze przeka-
zywane w imieniu kolonii polskich wygnańców. „– Nic mi już nie trze-
ba! – przerwał Ohryzko – księga żywota mego już zamknięta... Dajcie mi 
pokój! [...] Nie wyjdę stąd – nigdy!” Codziennie do wieczora spisywał 
pamiętniki swojego życia, po czym darł je, a rano rozpoczynał na nowo. 
Dozorcy więzienni opowiadali,  że trzeba było postępować z nim jak z 
dzieckiem. Po wyjściu z więzienia kryzys psychiczny zesłańca pogłębił 
się, co rychło doprowadziło do śmierci na obczyźnie.49

Literackiej ilustracji obłąkania dostarcza zachowanie bohaterów noweli 
Konopnickiej. Dotyczy ono, jak już wiadomo z wcześniejszych rozważań, 
grupy Polaków z partyzantki Zaliwskiego, skazanych na ciężkie roboty do 
Nerczyńska. Kto uległ głębokiej melancholii, „taki zamyślał się, chudł, czer-
niał, słowa nie przemówił, dłoni nie uścisnął, za czym w nagłe szaleństwo po-
padłszy nędznie żywot kończył. [...] Wariacja i żądza samobójstwa, dwie naj-
straszliwsze plagi duszy ludzkiej [...] szerzyły się w kopalni jak dżuma.”50 

Jak widać, zaburzenia psychiczne w zestawieniu z nadmiarem cier-
pień i brakiem nadziei mogły prowokować tak desperackie decyzje, jak 
chęć odebrania sobie życia. Zresztą śmierć samobójcza nawet dla niejed-
nego zdrowego Polaka na Syberii stanowiła silną, nie zawsze możliwą do 
pokonania pokusę ucieczki od rzeczywistości. Obłąkanie ułatwiało tylko 
jej realizację. Dodatkowo inspirowały do działania konkretne przykłady 
innych, którzy w samounicestwieniu znaleźli wieczny spokój. Wieści o 
Konstantym Szokalskim, męczenniku spod Omska, który zapadając co-
raz bardziej na umyśle, w końcu zastrzelił się, czy o tragicznym epilogu 

48 Zob. E. Felińska, op. cit., s. 42-44.
49 A.  Świętorzecki,  Ze wspomnień  wygnańca z  1863 r.  [w:] Sybir.  Obrazy  i  

wspomnienia, Warszawa 1916, . 139-143. Por. także: M. Janik, op. cit., s. 374, 426.
50 M. Konopnicka, op. cit., s. 302, 303.
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losów Jana Dobrowolskiego51 – przekazywane z ust  do ust  – obiegały 
szerokim kręgiem Syberię.

Problem świadomego trucia się katorżników w kopalniach, obecny 
w literaturze romantycznej (w Anhellim spożywają „ołów zgniły”) i pozy-
tywistycznej (w Z 1835 roku Konopnickiej „rudę jedzą”), pokazuje, że jej 
twórcy trafnie przeczuwali sytuację wygnańców, mimo że sami nie dzielili 
ich losów. Kolejnego, nieco innego przykładu dostarcza poezja zesłańcza. 
Autentyczne wydarzenie (jak zapewnia w przedmowie sam autor) zainspi-
rowało Gustawa Zielińskiego do napisania poematu Samobójca. Tytułowy 
bohater, podobnie jak wcześniej nie znany z imienia młody zesłaniec, od-
biera sobie życie. Motywacja takiego czynu nie jest do końca znana – wia-
domo tylko o jego samotności i tęsknocie za krajem.52

Świadomość narodowej misji i myśl 
o powrocie pomagają trwać…
Życie  Polaków na  Syberii  nie  składało  się  wyłącznie  z  tęsknoty, 

cierpienia i łez. Codzienna egzystencja przynosiła także swoje drobne ra-
dości, które dodawały sił do dalszego trwania. Wiele czynników, jak choć-
by działalność kulturalna, naukowa i gospodarcza czy życie towarzyskie, 
sprawiało, że zesłańcy mimo wszystko potrafili się cieszyć, a budując się 
wzajemnie towarzystwem rodaków, przeżyli w dalekim kraju wiele pięk-
nych  i  niezapomnianych  chwil,  pamiętanych  niekiedy  do  końca  życia. 
Umieli  sami  dzielnie  opierać  się  nieszczęściu  i  byli  w stanie  moralnie 
(choć często i materialnie) dźwigać upadających na duchu bliźnich.  

Ważnym czynnikiem pomagającym cierpliwie i z godnością znosić 
nawet najgorszy los stawało się towarzyszące wielu zesłańcom poczucie 
spełnianej misji, przeświadczenie o własnym posłannictwie prowadzącym 
do ulepszenia siebie i innych, jak to poetycko wyraził Kornel Ujejski.

Wygnanie nasze było apostolską
Misją; tam ludzie stawali się lepsi
I sercem czulsi, i na duchu krzepsi.53

51 Ksawery Szokalski, uczestnik powstania listopadowego, wcielony w styczniu 
1832 r. do Korpusu Syberyjskiego, został w 1833 r. aresztowany pod zarzutem organi-
zowania spisku omskiego. W 1837 r. jako jedyny z tzw. pierwszej grupy skazanych (na 
6 tysięcy kijów) przeżył egzekucję (dzięki interwencji znajomego lekarza, który prze-
rwał kaźń po 3 tysiącach uderzeń, by dokończyć w późniejszym czasie). Skazany na-
stępnie na katorgę zaczął zdradzać lekkie obłąkanie, które z latami miało się pogłębiać 
(według informacji zesłańców – por. F. Nowiński,  Polacy na Syberii Wschodniej. Ze-
słańcy polityczni w okresie międzypowstaniowym, Gdańsk 1995, s. 136).  Ostatecznie 
pod wpływem załamania po nieudanej próbie ucieczki podjętej w 1844 roku zastrzelił 
się, zabarykadowawszy się wcześniej we własnym domu. 

Jan Dobrowolski również został zesłany za udział w powstaniu 1831 r. Katorgę od-
bywał w Akatui. W 1840 r. powiesił się na pasku przywiązanym do drabiny. Prowadzone 
przez stronę rosyjską śledztwo nie zdołało ujawnić przyczyn desperackiego czynu. Znale-
ziono jedynie pożegnalną notatkę, zakończoną stwierdzeniem: „lepiej niż żyć w tak hanieb-
nym położeniu, jest uwolnić się od tego”. (Por. F. Nowiński, op. cit., s. 134, 135).

52 Zob. G. Zieliński, Kirgiz i inne poezje, Warszawa 1956, s. 195.
53 K. Ujejski, Ustęp z powieści sybirskiej [w:] Z. Trojanowiczowa, op. cit., s. 245.
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Jakub Gieysztor, dzielący wygnańczą niedolę po 1863 roku, dowo-
dził, że dla Polaków słowo „sybirak” powinno mieć takie znaczenie jak 
dla chrześcijan „męczennik”. „To nie wyznawca, nie apostoł, ale cierpią-
cy  prześladowanie  za  prawdę.”  Stąd  –  jak  tłumaczył  w pamiętniku  – 
przymusowa wędrówka z zachodu na wschód pozwala odegrać zesłań-
com dziejową rolę – niosą oni prawdę innym narodom i zarazem na ob-
cej ziemi całym swoim życiem dają świadectwo tej prawdzie.54 Zgodnie 
z  intencją  autora osiedleńcy rzeczywiście  ogromnie  przyczynili  się  na 
niektórych obszarach do podniesienia poziomu życia miejscowych, zwy-
kle prymitywnych ludów – nie sposób przecież przecenić zasług cywili-
zacyjnych polskiej diaspory dla mieszkańców Syberii. 

Ale misja zesłańców oznaczała coś więcej niż dobry przykład dla 
otoczenia i pomoc potrzebującym. Cechowała ją wiara, że nikt nie cier-
piał na darmo: „cierpieli za Polskę – pisał z Orenburga Bronisław Zaleski 
– i wolno nam się spodziewać, że ich cierpienia na szali sprawiedliwości 
Bożej zaważą.”55

Być może najpełniejsze ucieleśnienie  znalazła  syberyjska misja w 
kreacji Anhellego. Ten szlachetny młodzieniec o niewinnej duszy czyni z 
siebie dobrowolną ofiarę, którą złoży za współczesną sobie, zwaśnioną i 
zepsutą przez otaczające zło, społeczność wygnańców – po to, by mogło 
narodzić  się  nowe  pokolenie,  zdolne  wyzwolić  ojczyznę.  Podczas  wę-
drówki z Szamanem widzi i rozumie syberyjskie piekło, przeżywa też cier-
pienia swoje, ale i męczeństwo całej zbiorowości. Nieustannie się dosko-
nali, wyzbywa się wszelkich pobudek osobistych, oczyszcza się wreszcie 
całkowicie,  tak  iż  uświęca  innych,  którzy z  nim obcują –  na przykład 
zbrodniarkę i pokutnicę Ellenai. Żyje i umiera, nie przestając myśleć o oj-
czyźnie i – na chwilę przed śmiercią – również o najbliższych. 

Walka o podtrzymanie w sobie polskiego ducha stawała się dla ze-
słańców nie lada wyzwaniem. Starali się oni podkreślać swój patriotyzm 
w rozmaity sposób: obchodzili narodowe i religijne święta, nosili narodo-
wą odzież i odznaki, pokrzepiali się też przy każdej innej okazji. Broni-
sław Zaleski donosił z korpusu w Orenburgu, że po odbyciu musztry żoł-
nierze często się schodzili,  a wówczas nawet prywatny list od rodziny 
czy wiadomość z kraju stawały się przedmiotem nie kończących się roz-
mów. Chociaż nikt nie potrafił przewidzieć, czy powróci, czy też złoży 
kości na miejscowym cmentarzu, „wątpliwość o przyszłych losach Oj-
czyzny pewno w żadnym nie  powstała  umyśle.  Mieć zawsze nadzieję 
wbrew wszelkiej nawet nadziei, to już przeznaczenie i to siła nasza!”56 

Nadzieja mimo wszelkich przeciwności podnosiła na duchu Józefa 
Dworzaczka,  którego  w  kazamatach  w Wilujsku  odwiedził  Apolinary 

54 M. Janik, op. cit., s. 345, 346.
55 B. Zaleski, Wygnańcy polscy w Orenburgu. „Rocznik Towarzystwa Historycz-

no-Literackiego w Paryżu. Rok 1866”, Paryż 1867, s. 107.
56 B. Zaleski, op. cit., s. 103.
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Świętorzecki. Żywa reakcja więźnia na odwiedziny rodaka, zaintereso-
wanie dolą innych wygnańców i z uporem wyrażana wiara w uwolnienie 
świadczyły o dobrej kondycji psychicznej młodzieńca. Nawet jeżeli nie 
było żadnych podstaw do optymizmu, co ze wzruszeniem odnotował pa-
miętnikarz. „Z bólem patrzyłem na tę walkę sił duchowych i cielesnych. 
Dworzaczek był blady i mizerny, osłabiony brakiem powietrza i złym od-
żywianiem się, ale duch jego borykał się jeszcze i nie poddawał się bez-
nadziejnej  rozpaczy.”57 Nie  przeczuwał  biedak  zapewne,  że  wkrótce 
umrze na suchoty, nie doczekawszy upragnionej wolności.

Myśl o powrocie ocaliła niejednego ducha przed załamaniem, sta-
wała się siłą pozwalającą czekać i trwać. Gustawowi Zielińskiemu szczę-
śliwie towarzyszyła przez cały długi okres zesłania.

Przyszłość nasza jest ciemna, lecz przeczucie wieszcze
Kiedyś każe chwil lepszych spodziewać się jeszcze:
A przetrwawszy już próby i ognia, i wody,
Gdy kiedyś u ojczystej zejdziem się zagrody58

– manifestował W imionniku St[anisława] D[utkiewicza]. Z perspektywy 
czasu  umiał  się  też  poeta  pokrzepiać  innym  przeświadczeniem:  bez 
względu na przeżyte lata, poświęcenie i wykonaną pracę – nie dbając o 
to, czy będzie kiedy nagrodzony, czy też utonie w ludzkiej niepamięci – 
„dość pociechy wewnętrzne przekonanie, że życie miało swój cel i nie 
było ową bańką mydlaną, która się w powietrzu w nic rozproszyła.”59

Spośród twórców narodowej literatury Zygmunt Krasiński przeko-
nuje, że możliwy jest większy heroizm – ocalenie ducha pomimo braku 
jakiejkolwiek nadziei, pomimo skrajnej rozpaczy. Jego bezimienny boha-
ter skrzywdzony potrójnie, bo nie dość że osadzony w głębokim lochu 
syberyjskiej twierdzy, w dodatku potraktowany przez własnych rodaków 
– wyzwolicieli  jak  kryminalista  i  wreszcie  pozostawiony w więzieniu 
sam jeden, ulega wprawdzie chwilowej desperacji, bluźni i zadaje sobie 
rany, jednak w finałowej scenie pogrąża się w modlitwie za wolną Pol-
skę. Romantyczny imperatyw nakazujący zawsze stawiać dobro ojczyzny 
ponad szczęście osobiste bierze górę nawet w tak skrajnych dla zesłańca 
okolicznościach.

W bardziej praktyczny sposób hartują się duchowo katorżnicy wy-
kreowani przez Konopnicką. Dotyczy to pierwszej grupy (bo o zaliwsz-
czykach była już mowa), mianowicie byłych powstańców listopadowych. 
„Co wieczór w ostrogu brzmiały suplikacje – opowiada jeden z nich – co 
ranek w kopalni rozlegały się narodowe pieśni. [...] Jeśli gdzie była wiara 
w Polskę, to pomiędzy nami.”60

57 Sybir. Obrazy i wspomnienia, op. cit., s. 145. Zob. także s. 143-145. Por. M. 
Janik, op. cit., s. 318.

58 G. Zieliński, W imionniku St[anisława] D[utkiewicza] [w:] Kirgiz..., op. cit., s. 62. 
59 List G. Zielińskiego do O. Pietraszkiewicza, Iszym, 29 lipca 1841 [w:] Archi-

wum filomatów, tom 1, oprac. Z. Sudolski, s. 263.
60 M. Konopnicka, op. cit., s. 299.
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Przywołany ponownie tekst  wskazuje na kolejny ważny czynnik 
podtrzymujący narodową tożsamość – na rolę wielkiej polskiej literatury 
na wygnaniu. Wzruszająca scena, w której katorżnicy otrzymują przemy-
cony niemal cudem z Polski kompletny ręczny odpis  Pana Tadeusza, i 
kolejna, gdy głośno odczytują fragmenty eposu, dotyka jednocześnie kil-
ku ważnych kwestii. Pierwsza dotyczy bezgranicznego poświęcenia jed-
nostki dla ogółu potrzebujących rodaków. „Kurierem” okazał się bowiem 
młody człowiek,  który sam pędzony w sołdaty i  od siedmiu miesięcy 
znoszący wszystkie próby drogi przez mękę, dodatkowo cały czas nara-
żał się na śmierć, przemycając zaszyty w podszewce munduru obszerny 
rękopis:  „Siedem miesięcy na piersiach to niosłem...  Siedem miesięcy 
grzało to... karmiło... dawało siły...” Innym zasygnalizowanym przez au-
torkę problemem są straszliwe represje spadające na posiadaczy zakaza-
nych książek: „chowaj to głębiej niźli duszę w ciele – ostrzega Siewluk. 
– W Ustkamienogorsku Wallenroda znaleźli u Barancewicza... Zasiekli!” 
Interesujące wydaje się także zjawisko kultu Mickiewicza, który „w całej 
Litwie  jest...  Wallenrod...  Dziady.... Pieśni... teraz  Pan  Tadeusz.  [...] 
Emisariusz nad emisariusze. [...] duch mocny, duch wskrzesiciel w Mic-
kiewiczu jest... Litwa i Korona nim żyje... Mąż narodowy jest... wódz... 
prorok...”61 – tyle zdołał przekazać zdumionym zesłańcom Siewluk, spie-
sząc w dalszą drogę. 

Powyższe słowa zapowiadają kwestię kluczową dla całego utworu – 
wpływ twórczości wieszcza na samych wygnańców. W ostatniej  scenie 
widzimy, jak bohaterowie wzruszonym głosem próbują czytać z rozsypa-
nych kartek. Są tam obecni zarówno ci, którzy się nie poddają, jak i pogrą-
żeni w rozpaczy, obojętni na wszystko, nawet bliscy obłąkania. W miarę 
jak słowa poety składają się w wyobraźni słuchaczy w cudne malowidła – 
nadniemeńskiej przyrody w Inwokacji, potem wyrywkowo zaścianka Do-
brzyńskich, wiosny 1812 roku, wreszcie koncertu Jankiela – w serca nie-
szczęśliwych gwałtownie wraca nadzieja. Oczarowani urokiem kraju lat 
dziecinnych, przypominający sobie i odnoszący do siebie wszystkie detale 
jego opisu, stają się niepomni rzeczywistości i przestają kontrolować swo-
je emocje: płaczą, krzyczą, śmieją się na przemian, ściskają jedni drugim 
wygolone głowy. Nawet najbardziej  dotąd załamani,  jak Chodykiewicz, 
jak Bakiewicz, deklarują swój patriotyzm: „Usta mam zapchane ołowiem, 
głos zdławiony ciemnicą, ale mówię, wołam, krzyczę: Ojczyzna! Ojczy-
zna! Ojczyzna! I bodaj mi język przyschnął do podniebienia, jak się klął 
Jeremiasz, jeśli kiedy wołać i mówić przestanę! Dość tego szaleństwa! Tej 
strupieszałości! Tego samobójstwa! [...] Precz z tym wszystkim, co zabija 
ducha!”62 Mickiewicz wyrwał ich z martwoty, odrętwienia, ocalił ducha, a 
być może i niejedno życie, które rychło mogłoby znaleźć finał w akcie sa-
mobójczym. Mickiewicz wskrzesił ich na nowo.

61 Ibidem, s. 318-319.
62 Ibidem, s. 322.
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O tym, jak wielkim duchowym orężem stawała się dla Polaków na 
Syberii narodowa literatura romantyczna, przekonują wspomnienia nieja-
kiego Sabatowicza, zesłanego przed I wojną światową. Opublikował je w 
1935 roku pod znamiennym tytułem „Anhelli” – księga naszej Golgoty i 
zmartwychwstania. Gloryfikacja moralnego męczeństwa, tak mocno ak-
centowana przez Słowackiego, była skazanym bliska, sankcjonowała bo-
wiem cierpienie, nadając sens wygnańczej egzystencji. 

„Dla przetrwania tych bolesnych dni oczekiwania na Sybirze trzeba 
nam było jakiejś ideologii, która by naszą bezużyteczność otoczyła nim-
bem, a Słowacki w  Anhellim  ideę ofiarnictwa postawił tak wysoko, że 
przyjąwszy ją na swój rachunek mogliśmy wobec samych siebie chodzić 
w przedziwnej chwale spełnionego posłannictwa.”63

Zdaniem  autora  przynosił  też  Anhelli  trafną  ocenę  zbiorowości, 
gdyż każdy sybirak mógł tam odnaleźć siebie.

Aktywne życie i solidarność w nieszczęściu
Nie tylko sprawy wzniosłe, jak świadomość apostolskiej misji, po-

zwalały katorżnikom trwać – życie na zesłaniu tworzyły przede wszyst-
kim przyziemne zajęcia. Absorbowała codzienna krzątanina, podtrzymy-
wała na duchu wykonywana praca i powszednie obowiązki, jak choćby 
przygotowywanie posiłków, sprzątanie, palenie w piecu. Często docho-
dziły  do  tego  zajęcia  umysłowe.  Socjalista  Stefan  Juszczyński  dzięki 
temu, że stale był czymś zajęty, „nie miał czasu na tęsknotę”64. Stanisław 
Pilat przekazał, że jedną z metod, którą umacniano kondycję psychiczną 
wcielonych do korpusu kaukaskiego, była nałożona przez zgromadzenie 
powinność „nieustawania w ćwiczeniach umysłowych”. W praktyce każ-
dy miał obowiązek coś czytać, choćby nawet z braku lepszej literatury 
książki rosyjskie, każdy też przynosił na wieczorne zebrania jakiś napisa-
ny przez siebie tekst – w miarę intelektualnych możliwości mogły to być 
streszczenia  lektur,  ale  też samodzielna twórczość prozatorska lub po-
etycka.  Niekiedy  zdarzały  się  wprawki  o  charakterze  naukowym. 
Wszystkie „wypracowania” poddawano wspólnej dyskusji.65 

Syberyjskie losy Adolfa Januszkiewicza mogłyby posłużyć za kolej-
ny przykład człowieka, który z godną podziwu konsekwencją nie podda-
wał się nostalgii. Starał się prowadzić aktywne, interesujące życie, wypeł-
nione troską o dom i ogród, utrzymywaniem regularnej korespondencji z 
krajem oraz z przyjaciółmi na zesłaniu. Ponadto pracował,  dużo czytał, 
wyruszał na polowania, a w późniejszym okresie poświęcił się poznawaniu 
i pomaganiu Kirgizom, którzy stali się jego największą radością.

Warto wreszcie wskazać na jedność w nieszczęściu i gotowość nie-
sienia pomocy jako ważne czynniki podtrzymujące odporność psychicz-

63 M. Sabatowicz, „Anhelli” – księga naszej Golgoty i zmartwychwstania. „Sybi-
rak” 1935, nr 4, s. 25, 26.

64 S. Juszczyński, Z pobytu w Tunce. „Niepodległość” 1931, t. 4, s. 183.
65 Zob. S. Pilat, Ustęp z pamiętników [w:] Album lwowskie 1862, s. 131.
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ną. Ciekawego materiału może pod tym względem dostarczyć korespon-
dencja związana z osobą Aleksandra Bielińskiego z czasu jego drugiego 
pobytu na zesłaniu.66 Ponieważ sam jako katorżnik nie miał prawa pisać 
listów, wyręczały go różne osoby, informując rodziców o położeniu jedy-
naka. Wiele inicjatywy przejawiały także pozostające w Polsce rodziny 
innych wygnańców, które za pośrednictwem poczty od własnych dzieci 
dowiadywały się trochę o Olesiu. Zadziwia przy tym postawa nadawców 
wobec obcych sobie adresatów: zarówno troska o rzetelność i częstotli-
wość  przekazywanych  wiadomości,  jak  też  liczne  słowa  pociechy  i 
współczucia. Oto pogrążony w cierpieniu mecenas Lewicki, któremu za-
brano dwóch synów, donosił o szczegółach związanych z Bielińskim, a 
mianowicie,  że zdrowy,  w dobrym nastroju, zmienił  mieszkanie itp.  Z 
Syberii pisywał do pułkownikostwa Michał Gruszecki. Także Antonilla 
Roszkowska opisywała domek i ogród pana Aleksandra, jego codzienne 
zajęcia, zapewniała o jego pogodzie ducha, ale też o wielkiej tęsknocie za 
domem. Bardzo pochlebnie wypowiadał się Jerzy Brynk, który po uwol-
nieniu Roszkowskiej dzielnie ją zastępował w przekazywaniu listów. Pa-
miętał o starych Bielińskich Antoni Wałecki. 

Maria Bielińska, krewna i zarazem autorka wspomnień o Aleksan-
drze,  opatrzyła  ten fenomen dobroci  i  życzliwości  prostym stwierdze-
niem: „wtedy ludzie dotknięci nieszczęściem, a spora ich liczba była w 
Polsce, stanowili jakby jedną wielką rodzinę, pocieszającą się w smutku i 
w żałobie. Znajomi lub nieznajomi uważali za swój obowiązek, o ile mie-
li jakiekolwiek wiadomości o zesłańcach, przesyłać je natychmiast rodzi-
nom, których owe wiadomości dotyczyły.”67

To niby takie oczywiste, a jednak chlubnie świadczące o mentalno-
ści dawnych Polaków.

Wewnętrzna równowaga i pogoda ducha
Jeszcze jeden element kształtujący psychikę niektórych zesłańców 

trzeba wymienić. Trudne warunki przyspieszają wewnętrzne dojrzewanie 
młodych, a długotrwałe ich oddziaływanie pozwala wypracować stan we-
wnętrznej  równowagi,  który w rezultacie  prowadzi  do spokoju ducha. 
Sam Bieliński przyznawał, że życiowe wypadki tym są dla duszy, czym 
słońce dla rośliny – „im silniej dogrzewa, tym prędsza wegetacja”. Szyb-
ko też nauczył się cierpliwości i nieulegania emocjom bez względu na 
okoliczności, a po latach doszedł do stanu wewnętrznej harmonii – „jedy-
nego szczęścia w moim położeniu.”68

66 Zob.  M. Bielińska,  Dwa pokolenia,  Kraków 1909,  s.  118-146 (szczególnie 
przytoczone obszerne fragmenty listów: Lewickiego – s. 118, 119; Gruszeckiego – s. 
121, 122; Roszkowskiej – s. 125, 126 oraz 130, 131; Brynka – s. 135-143; Wałeckiego 
– s. 145, 146).

67 Ibidem, s. 118.
68 Zob. ibidem, s. 164.
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Stąd już tylko krok do umiejętności zachowywania pogody ducha 
na co dzień. Na przykład Ewa Felińska, gdy w końcu uporała się z apatią, 
była kontenta z kwatery „bardzo przyjemnej”, „bardzo czystej”, z gospo-
darzy „bardzo dobrych, poczciwych”, czuła się syta, wypoczęta, nieza-
leżna. Cieszyły ją drobiazgi, fascynowało zjawisko zorzy polarnej, lubiła 
miejscowych mieszkańców, dla których była uczynna i życzliwa. I tylko 
komary wieczorami stanowiły pewien problem. 

Podobnie wspomnienia Eugeniusza Żmijewskiego69 cechuje bardzo 
pogodny klimat. Nie ma w nich obrazów męczeństwa, zaś zesłańcze re-
alia zostały odsunięte na daleki plan. Autor w oparciu o własne przeżycia 
lansuje typ Polaka, który zawsze i wszędzie jest zaradny i przedsiębior-
czy. Nie potrzeba dodatkowo przekonywać, na ile taki stosunek do rze-
czywistości ułatwiał przetrwanie niewoli. Zdobywali się wszakże na taką 
postawę jedynie nieliczni. 

Na podstawie dokonanego opisu częściej spotykanych stanów emo-
cjonalnych towarzyszących Polakom na Syberii nie sposób jeszcze wy-
prowadzić jakiegoś modelu przeżywania wspólnego wszystkim lub przy-
najmniej  większości  zesłańców. Jak widać,  ich reakcje bywały bardzo 
rozmaite, biegunowo różne – od skrajnej rozpaczy z obłąkaniem i samo-
bójstwem włącznie do codziennej pogody ducha. Już choćby dlatego nie-
możliwe staje się jakiekolwiek ujednolicenie postaw. Należy ponadto pa-
miętać, że wizerunek duchowy wygnańca kształtowany jest przez wiele 
czynników zewnętrznych i wewnętrznych, które w każdym indywidual-
nym przypadku mogą się okazać inne – zależy zatem między innymi od 
miejsca przeznaczenia,  długości odbywanej  kary,  izolacji  lub towarzy-
stwa rodaków, nastawienia personelu nadzorującego, statusu społecznego 
i materialnego, ale także od wieku i zdrowia skazanego. Zależy też od 
odporności  psychicznej  każdego  człowieka.  Nietrudno  zauważyć,  że 
mimo wszystko u większości dominuje smutek i tęsknota za ojczyzną i 
bliskimi, nie wyczerpują one przecież bogatej gamy duchowych doznań 
polskich sybiraków. 

69 Chodzi przede wszystkim o Sceny  z życia koczowniczego, tom 1-2, Warszawa 1859.
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DOM HANDLOWY 
„A. F. POKLEWSKIEGO-KOZIEŁŁA NASTĘPCY”

Osoba Alfonsa Poklewskiego-Koziełła budzi żywe zainteresowanie 
wśród badaczy polskiej diaspory w Rosji. Pisał już o nim Michał Janik, 
podkreślając, że A. Poklewski-Koziełł  był  liczącym się przedsiębiorcą, 
właścicielem zakładów metalurgicznych,  gorzelni,  zajmował się wydo-
byciem złota i handlem, zatrudniając przy tym wielu polskich zesłańców. 
Autor zwraca szczególną uwagę na jego działalność dobroczynną, wspie-
ranie  zesłańców-uczestników  powstania  styczniowego.1 A.  Poklewski-
-Koziełł często wspominany jest również w pracach współczesnych pol-
skich autorów, jak np. przez wielce zasłużonego dla badań nad dziejami 
Polaków na Syberii A. Kuczyńskiego i in.2 Wiele nowych danych o Po-
klewskich ujrzało światło dzienne dzięki rosyjskim badaczom, E. Biriu-
kowowi, T. Mosunowej, S. Fielowi, A. Mariupolskiemu.3 S. Fiel zgroma-
dził unikatowe eksponaty, w tym fotografie, dotyczące rodziny Poklew-
skich i ich działalności na Syberii,  dla Muzeum Polskiego Zesłania w 
Tiumeniu.4 J. Biriukow i A. Mariupolskij zajmują się bardziej działalno-
ścią gospodarczą A. Poklewskiego, natomiast T. Mosunowa i S. Fiel – 
dobroczynną. 

W historiografii  rosyjskiej  okresu poradzieckiego dynastie przed-
siębiorców stały się przedmiotem szczególnego zainteresowania,  czego 
wcześniej  nie  było.  Szczególnie  intensywnie bada się środowiska mo-
skiewskiego kupiectwa i petersburskiej burżuazji. I choć Poklewscy byli 
przedsiębiorcami na skalę krajową, mimo to w opracowaniach ogólnoro-
syjskich raczej się o nich nie wspomina.5

1 M. Janik, Dzieje Polaków na Syberii, Kraków 1928, s. 289.
2 A. Kuczyński, Syberia. Czterysta lat polskiej diaspory. Antologia historyczno-

-kulturowa, Warszawa-Wrocław 1995.
3 J. Biriukov, Pitejnyje koroli Urala, „Byłoje”, 1996, nr 1-2, s. 12; T. Mosunova. 

Alfons Koziełł-Poklewski i jego firma, „Wrocławskie Studia Wschodnie”, 2000, nr 4, s. 
49-63; S.  G. Fiel,  Gubernskije rimsko-katoličeskije hramy Tobolska (1847-2000 gg), 
Tiumen 2000; A. M. Mariupolskij, Častnoje predprinimatelstvo v vinokurenii i vinotor-
govle Tobolskoj guberni w 60-je gg. XIX v. (na primere Tovariščestva Poklevskogo-Ko-
zell), [w:] Predprinimatelstvo v Sibiri; Materialy konferencji, Barnauł 1994, s. 75-79.

4 S. Fiel, Znaczenie Muzeum Polacy w kraju Tiumeńskim w odrodzeniu świado-
mości narodowej, [w:] Polonia syberyjska: przeszłość, teraźniejszość, przyszłość. Mate-
riały Międzynarodowej Konferencji Naukowo-Praktycznej. Tomsk, 20-23 maja 1999 r, 
Tomsk 1999, s. 49-52.
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Zarówno polscy jak i rosyjscy autorzy,  w których polu widzenia 
znalazła się rodzina Poklewskich, więcej uwagi poświęcają osobie Alfon-
sa Fomicza, mniej jego następcom. My uważamy za konieczne zwrócić 
uwagę również na komercyjną działalność jego następców, która została 
w o wiele mniejszym stopniu zbadana i przedstawiona w literaturze. W 
tym celu sięgniemy do szeregu publikacji informacyjnych dotyczących 
statystyki  fabryk  i  zakładów,  które  zawierają  wykazy  przedsiębiorstw 
przemysłowych z podaniem właścicieli,  wielkości produkcji, liczby ro-
botników itd.6

Jak wiadomo, Alfons Fomicz zmarł  w roku 1890, pozostawiając 
swoim synom Wincentemu, Stanisławowi i Iwanowi ogromny majątek w 
kwocie 4 mln rub. Majątek nieruchomy wyceniony został na sumę 1,6 
mln rub., w jego skład wchodziło mienie w 17 miastach, w tym w Jekate-
rynburgu,  Szadrińsku,  Tiumeniu,  Tobolsku,  Omsku  i  in.,  oraz  w  10 
wsiach, w tym w Talicy w powiecie kamyszłowskim w guberni perm-
skiej, gdzie znajdowały się duże gorzelnie i browary Poklewskich. A. Po-
klewskiego nazywano „królem wódki” – był największym na Uralu pro-
ducentem spirytusu – ponad 850 tys. wiader i 260 tys. wiader piwa.7 Go-
rzelnia w Paduńsku w guberni tobolskiej również zaliczana była do naj-
większych zakładów. Sieć gospód Poklewskiego rozciągała się od guber-
ni wiackiej na zachodzie do Ałtaju na wschodzie, a na północy do miasta 
Wiernyj  (potem  Ałma-Ata,  obecnie  Ałmaty  w  Kazachstanie).  Wspo-
mnieć należy o doskonałej opinii produktów firmy. Były one prezento-
wane na Wszechrosyjskiej Wystawie Przemysłowej w Moskwie w 1882 
r. i Syberyjsko-Uralskiej Naukowo-Przemysłowej Wystawie w 1887 r. w 
Jekaterynburgu.8

Oprócz tego do A. Poklewskiego należały zakłady metalurgiczne w 
Chołunicy w guberni wiackiej, funkcjonujące na „prawie posesoryjnym”. 
Oznaczało to, iż mimo że zakłady stanowiły własność prywatną, ziemia, 
na której stały oraz lasy na ziemi wokół zakładów pozostawały własno-
ścią państwa. Jeśli zakłady te nie pracowały przez okres 3 lat, państwo 
miało prawo odebrać je prywatnemu właścicielowi i przekazać pod za-
rząd państwowy.9

Synowie Alfonsa Poklewskiego, Wincenty,  Stanisław i Jan(Iwan) 
założyli w 1890 roku Dom Handlowy „A. F. Poklewskiego-Koziełła Na-
stępcy”,  który został zarejestrowany jednocześnie w dwóch miastach – 
Jekaterynburgu i Tiumeniu. Kapitał trwały spółki wynosił 420 tys. rubli. 

5 Na przykład:  M. N.  Baryšnikov,  Delovoj mir Rossiji:  istoriko-biografičeskij  
spravočnik, S.- Petersburg 1998.

6 Perečen’ fabrik i zavodov, S.- Petersburg 1897, Fabrično-zavodskije predprija-
tija Rossijskoj imperii, „Petrograf” 1914

7 J. Biriukov, op. cit.
8 S. Fiel, op. cit.
9 M. P.  Viatkin,  Gornozavodskoj  Ural v 1900-1917 gg,  Moskwa - Leningrad 

1965, s. 20.
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Działalność Domu Handlowego w Jekaterynburgu określona została na-
stępująco: „wydobycie złota, działalność hutnicza i handel winami”, a w 
Tiumeniu – „gorzelnie i handel przedmiotami ich produkcji”.10

W 1898 r. Jan wycofał się z działalności Domu Handlowego i bracia 
musieli wypłacić mu gotówką 240 tys. rub.11 Oddali mu również zakłady 
metalurgiczne  w Chołunicy.  W 1896 r.  na Wszechrosyjskiej  Wystawie 
Przemysłowej i Sztuk Pięknych w Niżnim Nowgorodzie zakłady te zdoby-
ły złoty medal za udoskonalenie produkcji wielkopiecowej i wysoką ja-
kość żelaza.12 Ale w roku 1902 Jan Poklewski stał się niewypłacalnym 
dłużnikiem i zakłady przeszły pod zarząd masy upadłościowej, tj. faktycz-
nie przekazane zostały Skarbowi Państwa.13 Wielu badaczy wykazuje, że 
Jan  był  złym  handlowcem  (w  przeciwieństwie  do  Wincentego),  miał 
skłonność do alkoholu, większość czasu spędzał nie w zakładach, a za gra-
nicą.14 Z drugiej zaś strony wiadomo, że na początku XX w. hutnictwo 
uralskie przeżywało kryzys, który osiągnął swoje apogeum w roku 1903. 
Nie było popytu  na metale i niektórzy właściciele sprzedawali jego zapasy 
nawet poniżej kosztów produkcji, ponosząc straty.15

W „Raporcie Departamentu Górnictwa za rok 1909” jako właści-
cieli zakładów metalurgicznych w Chołunicy wymienia się następców A. 
Poklewskiego. W tym roku wydobyto 1 227 360 pudów rudy żelaza, wy-
topiono ponad 700 tys. pudów surówki, 552,6 tys. pudów żelaza i stali, 
19 tys. pudów żeliwa.16 Ale był to ostatni rok pracy zakładów metalur-
gicznych w Chołunicy, ponieważ po roku 1909 przerwały one produk-
cję.17

Synom A. Poklewskiego przyszło zajmować się gorzelnictwem i 
handlem napojami alkoholowymi w zupełnie nowych warunkach. Rzecz 
w tym, że ich ojciec zajmował się produkcją wódki i spirytusu w warun-
kach systemu akcyzowego. Został on wprowadzony w Rosji w 1863 r. i 
oznaczał swobodę w produkcji i zbycie napojów alkoholowych. System 
akcyzowy wzbudził żywe zainteresowanie przedsiębiorców tą dziedziną 
handlu. Na przełomie XIX-XX w. w Rosji został wprowadzony państwo-
wy monopol  alkoholowy.  Oznaczało to,  że odtąd prywatni  producenci 
nie mogli już produkować wódki, a jedynie spirytus, który zobowiązani 
byli zdawać do państwowych oczyszczalni spirytusu, tak zwanych maga-
zynów gorzelnianych. W efekcie wiele prywatnych gorzelni zostało wte-

10 Svedenija o targovych domach, dejstvujuščich v Rossii v 1892 godu, S. Peters-
burg 1893, s. 113, 209.

11 Archiwum Państwowe Obwodu Tiumeńskiego F.1.Op.1.D.36.L.7, 37 ob.
12 Vserossijskaja promyšlennaja i chudožestvennaja vystavka 1896 g. v Nižnem 

Novgorode, S.-Petersburg 1897, s. 70.
13 Rossija. Polnoje geografičeskoje opisanije našego otečstva, pod red. V. P. Se-

menova-Tian-Šanskogo, tom 5: Ural i Priuralje. S.-Petersburg 1914. s. 573.
14 J. Biriukov, op. cit.
15 M. P. Viatkin, op. cit.
16 Otčet Gornogo departamenta za 1909.g., S.-Petersburg 1911, s. 394, 409.
17 Fabrično-zavodskije predprijatija Rossijskoj imperii, Piotrogród 1914.
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dy zamkniętych. Wódkę sprzedawać mogło tylko państwo. W guberniach 
uralskich reformę tę przeprowadzono w 1895 r., a na Syberii Zachodniej 
– w 1902 r. Oczywiście, reforma ta odbiła się na interesach Domu Han-
dlowego następców A.  Poklewskiego,  prowadząc  do zmniejszenia  do-
chodów firmy.

Według danych za rok 1897 Dom Handlowy „A.F. Poklewskiego-
Koziełła Następcy” posiadał na Uralu i Syberii Zachodniej 13 zakładów 
przemysłu przetwórczego, których wartość produkcji wynosiła 940 tys. 
rub., a zatrudnienie – 724 robotników.18 Ale nie jest to pełny wykaz. Na 
przykład,  źródło  to  nie  uwzględnia  wytwórni  wódek w Omsku,  która 
była, co prawda, niewielkim zakładem. W roku 1897 pracowało w niej 4 
robotników, a wartość produkcji wynosiła 20 tys. rub.19

Spośród zarejestrowanych zakładów 9 znajdowało się w guberni 
permskiej, po 2 w orenburskiej i tobolskiej. W 9 zakładach produkowano 
lub oczyszczano spirytus. Można uznać, że produkcja spirytusu była pod 
koniec  XIX w.  głównym  kierunkiem działalności  Domu  Handlowego 
Poklewskich. W niektórych zakładach oprócz spirytusu wytwarzano słód, 
mąkę, a w Talicy znajdowały się również warsztaty naprawcze (zapewne 
do napraw wyposażenia zakładów). Sądząc po wartości produkcji i licz-
bie robotników, zakłady w Talicy w guberni permskiej (w liczbie 2) były 
duże: wartość produkcji 257,9 tys. rub. przy zatrudnionych 267 robotni-
kach. Duży zakład był też w Szadryńsku w guberni permskiej (127,9 tys. 
rub.,  90 robotników). Do innych zakładów tej  grupy należały:  we wsi 
Demarino w powiecie troickim w guberni orenburskiej (produkcja spiry-
tusu, słodu i mąki) z 73,6 tys. rub., 86 robotników, gorzelnia w Paduńsku 
w guberni tobolskiej (89,9 rys.  rub. i 62 robotników). Dom Handlowy 
posiadał 2 browary: w Talicy w guberni permskiej (74,7 tys. rub., 32 ro-
botników) i w Wierchnieuralsku w guberni orenburskiej, którą zarządzali 
wspólnie z Domem Handlowym „Bracia Pokrowscy”. Huta szkła następ-
ców Poklewskich znajdowała się w powiecie krasnufimskim w guberni 
permskiej.  Produkowano  w  niej  butelki,  naczynia,  szyby  okienne  na 
kwotę 53,4 tys. rub., przy zatrudnieniu 62 robotników. Większość zakła-
dów wyposażonych było w silniki  parowe, rzadziej  wodne, łącznie  22 
silniki parowe o mocy 275 koni mechanicznych i 6 wodnych o mocy po-
nad 20 koni mechanicznych, w niektórych zakładach były również pom-
py parowe.

Nie jesteśmy w posiadaniu danych o sieci placówek handlowych 
Domu Handlowego następców Poklewskich, ale fragmentaryczne wiado-
mości  z tego zakresu mówią o dużej  skali  sprzedaży.  Na przykład,  w 
roku 1897 na Syberii Zachodniej w posiadaniu Domu Handlowego znaj-

18 Wyliczono wg: Perečen fabrik i zavodov. S.-Petersburg 1897.
19 Centralne Archiwum Państwowe Republiki Kazachstan. F.393, Op.1, D.42, L.40.
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dowało się 8 hurtowni alkoholu, w tym w guberni tobolskiej 6, w guberni 
tomskiej i Omsku w obwodzie akmolińskim – po jednej.20

Tabela 1
Zakłady przemysłowe Domu Handlowego

„A. F. Poklewskiego-Koziełła Następcy” w przeddzień I wojny światowej

Nazwa
zakładu

Siedziba 
(gubernia)

Rok zało-
żenia

Wielkość
produkcji

Ilość
robotników

Kopalnie w Błagodacku, 
wydobycie złota

permska 25 pudów 1200

Kopalnia złota,
wydobycie złota

orenburska 1 pud 17 funtów 230

Kopalnie i huta miedzi 
w Błagodacku 

permska Wydobyto 651192 
pudy rudy, 

wytopiono 17500 
pudów miedzi

1012

Kopalnie azbestu permska 300 tys.
pudów azbestu

1135

Huta szkła w Sarsińsku permska 1861 200 tys. rub. 300
Huta szkła w Jektarsku permska 1895 300 tys. rub. 440
Gorzelnia i zakład rektyfi-
kacji nr 14 w Isiecku

permska 1864 200 tys. rub. 130

Gorzelnia i zakład 
rektyfikacji w Talicach

permska 300 tys. rub.

Drożdżownia i 
gorzelnia nr 2 
w Talicach

permska 1885 Spirytus na kwotę 
680 tys. rub.; 

drożdże na kwotę 
200 tys. rub.

40

Drożdżownia i gorzelnia obwód ak-
moliński, 

Omsk

1907 85 tys. rub. 30

Browar w Talicach permska 1882 400 tys. rub. 70
Gorzelnia w Paduńsku tobolska 1863 8 mln stopni 40
2 tartaki permska

Źródło: Fabryki i zakłady Imperium Rosyjskiego (z wyjątkiem Finlandii), Piotro-
gród, 1914.

W samym tylko Jekaterynburgu w roku 1909 były 22 punkty deta-
licznej sprzedaży napojów alkoholowych.21

Firma następców Poklewskiego przeszła  przez etap reorganizacji 
przemysłu  gorzelnianego,  związany z  wprowadzeniem monopolu  pań-
stwowego na sprzedaż wódki, o czym świadczy skala produkcji na po-
czątku XX w. Przykładowo, zakład w Talicy osiągnął produkcję 950 tys. 
wiader spirytusu, 160 tys. wiader piwa i 12 tys. pudów drożdży przy za-
trudnieniu 350 robotników.22 W Omsku w 1907 roku Dom Handlowy za-

20 A. M. Mariupolskij, Vinokurenije i vinotargovla Zapadnoj Sibiri v period dej-
stvija akciznoj systemy (1863-1902 gg.), Barnauł 2000, s. 151.

21 J. V. Bajda, Kommerčeskije spravočnyje izdanija kak istočnik po istorii razvi-
tia uralskogo rynka v načale XX.w, [w:]  Istočniki po socjalno-ekonomičeskoj instorii  
Urala dooktiabrskogo perioda, Jekaterynburg 1992, s. 117.

22 Rossija. Polnoje geografičeskoje opisanije našego otečstva, tom 5, s.440.
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łożył nową gorzelnię z kapitałem trwałym 150 tys. rub.,  której roczna 
produkcja (dane z roku 1908) wyniosła 85 tys. rub., i w której zatrudnio-
nych było 30 robotników.

Jednak działalność handlowa Wincentego i jego syna Władysława nie 
ograniczała  się  tylko  do  wymienionych  dziedzin.  Wincenty  wchodził  w 
skład Rady Banku Wołosko-Kamskiego, którego zarząd miał siedzibę w Pe-
tersburgu.23 Jego syn Władysław był członkiem Zarządu Górno-Uralskiej 
Spółki Wydobycia Złota, obok księcia W. M. Dołgorukiego, hrabiego I.L. 
Tołstoja, I.M. Barkowa. Siedziba zarządu tej spółki znajdowała się w Mo-
skwie, spółka została założona w 1903 r., a jej kapitał trwały wynosił 400 
tys. rub. Powołano ją w celu wydobycia złota na Uralu.24

W przeddzień I wojny światowej Dom Handlowy „A. F. Poklew-
skiego-Koziełła Następcy” był  liczącą się spółką w takich dziedzinach 
przemysłu, jak wydobycie złota, azbestu, wytop miedzi, produkcja spiry-
tusu, piwa, szkła (patrz tabela 1).

Jak wynika z danych tabeli 1, Dom Handlowy Poklewscy w przed-
dzień I wojny światowej wydobywał rocznie ponad 26 pudów złota, za-
trudniając 1430 robotników, 300 tys. pudów azbestu, przy zatrudnionych 
1335 robotnikach, w kopalniach złota i hucie miedzi zatrudnionych było 
1012 robotników, 2 huty szkła wytwarzały produkcję wartości 500 tys. 
rub., przy zatrudnionych 740 robotnikach, 6 gorzelni i drożdżowni (nie 
licząc gorzelni w Paduńsku) wytwarzało produkcję wartości 1,5 mln ru-
bli, browar – wartości 400 tys. rub. Ponadto do spółki należały dwa tarta-
ki, ale w źródłach brak na ich temat dokładnych danych. Ogólna liczba 
robotników zatrudnionych w zakładach należących do Domu Handlowe-
go wynosiła 5 tys. osób, moc silników parowych i elektrycznych – ponad 
1600 koni mechanicznych (nie są to jednak pełne dane). Stopień zaopa-
trzenia  w energię  przedsiębiorstw należących  do Poklewskich znacząco 
wzrósł w porównaniu z końcem XIX w. (w 1897 r. – tylko 275 koni me-
chanicznych). L.W. Sapogowskaja podkreśla, że pod względem produkcji 
azbestu  Dom Handlowy następców A.  Poklewskiego  zajął  na  Uralu  2 
miejsce, jego udział w roku 1895 stanowił 36% produkcji azbestu na Ura-
lu, a w roku 1910 – 21,5%.25 Wskaźniki liczby zatrudnionych robotników, 
wielkości produkcji, mocy silników w zakładach pozwalają zaliczyć Dom 
Handlowy „A. F. Poklewskiego-Koziełła Następcy” nie tylko do najwięk-
szych firm na Uralu i Syberii,  ale i podnieść go do rangi firmy o skali 
ogólnorosyjskiej. Tak więc następcy Alfonsa Fomicza (zwłaszcza Wincen-
ty i jego syn Władysław) z powodzeniem kontynuowali dzieło swojego 
ojca i dziadka, zajmując się przedsiębiorczością. Stanisław, jak wiadomo, 

23 M. N. Baryšnikov,  Delovoj mir Rossii: istoriko-biografičeskij spravočnik, S.-
Petersburg 1998, s.97.

24 Akcijonerno-pajevyje predprijatija Rossii, S. Petersburg 1914, s. 69.
25 L.  V.  Sapogovskaja,  Gornozavodskaja  promyšlennost  Urala  na  rubeže  XI-

X-XX vv. (k charakterystike processov monopolizacji), Jekaterynburg 1993, s. 103.
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wybrał karierę dyplomatyczną. Potomkowie Alfonsa Poklewskiego konty-
nuowali także tradycje mecenatu i opieki nad wychodźcami z Polski, za-
trudniając ich między innymi w swoich przedsiębiorstwach. Na przykład 
po roku 1910 gorzelnią w Talicy zarządzał K. Doboszyński, kierownikiem 
działu technicznego był W. Jaźwiński, a gorzelnią i drożdżownią w Omsku 
zarządzał J. Korwin-Krukowski.26

26 Patrz: Fabrično-zavodskije predprijatija Possijskoj imperii, Piotrogród 1914.
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JURIJ M. GONCZAROW (BARNAUŁ)

POLSKA RODZINA NA SYBERII 
W DRUGIEJ POŁOWIE XIX 
I NA POCZĄTKU XX WIEKU

Mimo dużej liczby prac poświęconych historii Polaków na Syberii, 
badacze nie poruszyli wszystkich aspektów syberyjsko-polskiej historii. 
Nie ma między innymi prac poświęconych polskim rodzinom. Zbadanie 
tego tematu ma jednak duże znaczenie  i przyciąga uwagę naukowców 
różnych specjalności. Badacze zauważali, że 

małżeństwo i rodzina stanowią instytucje społeczne, w których odzwierciedla się 
charakter procesów demograficznych (...) i poprzez które czynniki społeczno-e-
konomiczne wywierają wpływ na procesy demograficzne.1

W literaturze odnotowywano,  że istnieje  wyraźne  etnoregionalne 
zróżnicowanie większości parametrów dotyczących rodziny:  wieku za-
wierania związków małżeńskich,  liczby ślubnych i  nieślubnych dzieci, 
częstości rozwodów, wielkości, struktury i składu pokoleniowego związ-
ków rodzinnych.2

W XIX wieku większość Polaków trafiała na Syberię na skutek ze-
słania. Masowo wysiedlano Polaków po powstaniu 1863 roku. Oprócz 
znaczącej liczby szlachty wśród zesłańców było dużo ludzi niższych sta-
nów. Na Syberii zarówno ich, jak i szlachtę pozbawioną majątku sprowa-
dzano do rangi państwowych chłopów, obciążano podatkami i przyzna-
wano zasiłek na urządzenie gospodarstwa. Szlachtę, która została zesłana 
bez pozbawienia praw majątkowych, osiedlano tymczasowo. Część ludzi 
stanu szlacheckiego wróciła do kraju w latach 1868-1878. Ludzi prostego 
stanu  zsyłano  „na  osiedlenie”.  Przywożono  ich  dużymi  partiami  i 
umieszczano wraz z rodzinami w już istniejących osiedlach. Od 1865 do 
1867 roku z Królestwa Polskiego i Kraju Zachodniego regularnie napły-
wały partie zesłańców liczące ponad tysiąc osób.3 Według obliczeń histo-
ryków tylko na Zachodnią Syberię w latach 60. XIX wieku zesłano około 

1 Brak i siemja. Diemograficzeskij aspiekt, Moskwa 1975, s. 3.
2 O.D. Komarowa,  Diemograficzeskije aspiekty izuczenija siemji, [w:]  Siemja: 

tradicii i sowriemiennost`, Moskwa 1990, s. 240.
3 J.W. Karich,  Mieżetniczeskije otnoszenija w Zapadnoj Sibiri w processie jejo  

chozajstwiennogo oswojenija XIX – naczała XX w., Tomsk 2004, s. 55-56.
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20 tysięcy Polaków.4 W 1883 roku uzyskali oni akt łaski od cara i część z 
nich powróciła do kraju.5 

Według danych spisu powszechnego z 1897 roku tylko na Zachod-
niej  Syberii  mieszkało  13.294 Polaków, z  czego w guberni  tobolskiej 
5.963, w guberni tomskiej 6.328, w okręgu omskim 949.6 Ogółem na Sy-
berii i na Dalekim Wschodzie według oficjalnych danych mieszkało 29,5 
tysiąca Polaków7. 

Na skutek represji politycznych końca XIX i początku XX wieku 
na Syberię przybywały nowe partie polskich zesłańców politycznych. W 
południowych okręgach Zachodniej Syberii osiedlano głównie osoby ze-
słane w trybie administracyjnym, a w północnych (okręgach turyńskim i 
bieriozowskim w guberni tobolskiej oraz w Kraju Narymskim w guberni 
tomskiej) oraz we Wschodniej Syberii tzw. ssylnoposieleńców.8 W okre-
sie tym wzrosła również liczba polskich dobrowolnych przesiedleńców, a 
także urzędników, lekarzy, wojskowych, czyli osób, które przyjeżdżały 
na Syberię z obowiązku służbowego lub dla kariery.

Po osiedleniu na odległych terenach rosyjskiego imperium Polacy 
aktywnie  włączali  się  w życie  gospodarcze  i  kulturalne  tego  regionu. 
Stopniowo na Syberii zaczynały powstawać kościoły katolickie9 oraz in-
stytucje oświatowe przy parafiach katolickich10. Zesłańcy,  którzy trafili 
tu na długie lata, próbowali żyć pełnią życia – tu żenili się, rodzili i wy-
chowywali dzieci.

Przy badaniu stosunków rodzinnych i małżeńskich ciekawa okazuje 
się relacja płci różnych narodowości. Wśród zesłanych uczestników ruchu 
narodowowyzwoleńczego kobiety pojawiają się rzadko. Na przykład O.N. 
Szułbajew, charakteryzując skład Polaków zesłanych do okręgu minusiń-
skiego za rok 1867, odnotowuje, że „liczebność stanu uprzywilejowanego 
wynosi 165 mężczyzn i 1 kobieta, nieuprzywilejowanego – 73 mężczyzn i 
1 kobieta”. Przy tym ogółem „w informacjach o liczbie przestępców pań-

4 N.P. Mitina, Wo głubinie sibirskich rud, Moskwa 1966, s. 13.
5 I.W. Nam,  Formirowanije etnodispiersionnych grupp w sostawie nasielenija  

Sibiri w XIX – naczale XX wieka, [w:] Amierikanskij i sibirskij frontir, Tomsk 1997, s. 
186.

6 Pierwaja wsieobszczaja pieriepis` nasielenija Rossijskoj Impierii 1897 g., t. 78, 
Tobolskaja gubiernija,  Sankt Petersburg 1905,  s.  76-77;  t.  79,  Tomskaja gubiernija, 
Sankt Petersburg 1904, s. X; t. 81: Akmolinskaja obłast`, Sankt Petersburg 1904.

7 W.A. Skubniewski, Polacy na Syberii w świetle materiałospisu powszechnego 
z 1897 r., [w:] „Wrocławskie Studia Wschodnie”, 1999, nr 3, s. 75-76.

8 L.K. Ostrowskij, Czislennost`, sostaw i razmieszczenije polskich politiczeskich  
ssylnych w Sibiri (sieriedina 90-ych godow XIX wieka – 1917 god), [w:] Socjalno-eko-
nomiczeskije otnoszenija i kłassowaja bor`ba w Sibiri dooktiabr`skogo pierioda, Nowo-
sybirsk 1987, s. 143-146.

9 R.W. Opłakanskaja,  Iz istorii formirowanija Tomskogo rimsko-katoliczeskogo  
prichoda wo wtoroj czetwierti XIX wieka, [w:] Woprosy istorii Sibiri XX wieka, zeszyt 
5, Nowosybirsk 2001, s. 24-37.

10 T.G. Titowa, Katoliczeskije uczebnyje zawiedienija w Zapadnoj Sibiri (koniec  
XIX – naczało XX wieka), [w:] Moja Sibir`. Woprosy regionalnoj istorii i istoriczeskogo  
obrazowanija, Nowosybirsk 2002, s. 53-64.
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stwowych, wysłanych w trybie administracyjnym z powodu nielojalności 
politycznej,  wśród  zesłańców  politycznych  wysiedlonych  w związku  z 
byłą sprawą polską odnotowano 823 mężczyzn i 5 kobiet”.11 Kobiety czę-
ściej pojawiają się w spisach osób, które dobrowolnie przyjechały na ze-
słanie do swoich mężów. Dla tych kobiet już sama podróż do miejsca ze-
słania małżonka była czynem prawdziwie bohaterskim.12 

Z tabeli 1 widać, że proporcje płci w grupach narodowych, miesz-
kających w miastach Syberii pod koniec XIX wieku, znacznie się różnią. 
Najbardziej harmonijne proporcje płci widać w przypadku Rosjan (980-
984 kobiety na 1000 mężczyzn) i w przypadku Żydów (984-1004). Stwa-
rzało to przesłanki do dominacji małżeństw zawieranych przez osoby tej 
samej narodowości. W innych grupach narodowych zauważalna była wy-
raźnie  większa  liczebność  mężczyzn,  którzy  stanowili  czasem  nawet 
dwie trzecie. Na przykład wśród Ukraińców na 1.000 mężczyzn przypa-
dało 505 kobiet w guberni tobolskiej i 513 w tomskiej, wśród Polaków 

11 O.N.  Szułbajew,  Politiczeskaja  ssyłka  w  Minusinskim okrugie  (1825–1895 
gody), rozprawa kandydata nauk historycznych, Abakan 2000, s. 105.

12 Ł.G. Podlewskich, Giendiernyj aspiekt w izuczenii istorii polskoj politiczeskoj  
ssyłki w Rossijskoj impierii 60-70 godow XIX wieka, [w:] Żenskaja powsiedniewnost` w 
Rossii w XVIII–XX wiekach, Tambow 2003, s. 30.
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Tabela 1
Stosunek płci według narodowości w miastach Zachodniej Syberii

w 1897 roku

Narodowość
Mężczyźni Kobiety Liczba ko-

biet na 
1000 męż-

czyzn

Liczba 
ogólna %

Liczba 
ogólna %

Gubernia tobolska
Rosjanie 39 617 50,4 38 924 49,6 984
Ukraińcy 829 62,1 505 37,9 610
Polacy 1187 61,3 749 38,7 631
Niemcy 226 65,3 120 34,7 531
Żydzi 959 50,4 944 49,6 984
Tatarzy 992 63,1 581 36,9 585

Gubernia tomska
Rosjanie 58 440 50,5 57 185 49,5 980
Ukraińcy 547 66,1 280 33,9 513
Polacy 1033 62,2 632 37,8 571
Niemcy 319 58,4 227 41,6 712
Żydzi 2472 49,9 2477 50,1 1004
Tatarzy 1286 55,4 1035 44,6 805

Źródła: Pierwaja wsieobszczaja pieriepis` nasielenija Rossijskoj impierii 1897 g., t. 
78:  Tobolskaja gubiernija, Sankt Petersburg 1905, s. 76-77; t.  79:  Tomskaja gubiernija, 
Sankt Petersburg 1904, s. X. 
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odpowiednio 749 i 571, wśród Niemców 531 i 712, a wśród Tatarów 581 
i 805. Na skutek tego wielu mężczyznom tych narodowości nie było ła-
two założyć rodzinę z kobietą tej samej narodowości.

Na całej Syberii dysproporcja ta była jeszcze większa. Według ob-
liczeń W.A. Skubniewskiego w 1897 roku spośród mieszkających na Sy-
berii 24.505 osób, które za swój język ojczysty podawały język polski, 
17.099 (69,8 %) stanowili  mężczyźni,  a kobiety tylko 7406 (30,2 %). 
Przy tym najniższy procent kobiet wśród ludności polskiej był w Jakucji 
– 16 %, na Zabajkalu i w guberni irkuckiej – nieco ponad 25 %, w guber-
ni jenisejskiej – 26,1 %, tomskiej – 34 %, tobolskiej – 36 %.13 Nietrudno 
zauważyć, że im dalej na Wschód, tym niższy był odsetek kobiet.

Dysproporcje  płci  wśród Polaków były  pod wieloma względami 
skutkiem zesłań. W odróżnieniu od Żydów, którzy na syberyjskie zesła-
nie jechali ze swoimi rodzinami, tylko nieliczni Polacy przybywali na ze-
słanie z żonami i dziećmi. Na przykład spośród 316 Polaków, którzy w 
latach 60. XIX wieku znajdowali się w Ałtaju, tylko 13 osób przybyło z 
rodzinami.14 Chociaż przypadki, kiedy żony jechały na zesłanie za swo-
imi  mężami  nie były masowe,  to jednak zdarzały się dość często.  Na 
przykład S. Palińskiemu, zesłanemu w 1897 roku do Sriedniekołymska – 
„jednego z najodleglejszych i najbardziej oderwanych od świata zamiesz-
kałych punktów na dalekiej  północy Jakucji” na zesłaniu towarzyszyła 
żona Feliksa, z domu Gumińska, dzieląc z mężem jego los.15

Trudy życia w surowym kraju, szczególnie odczuwalne dla zesłań-
ców, zmuszały jednak do szukania oparcia przede wszystkim w człon-
kach rodziny i w krewnych, ponieważ dzięki pomocy rodzinnej łatwiej 
było przeżyć. Na przykład w lutym 1865 roku Tytus Francewicz Kowal-
ski, osadzony we wsi Staryj Tartas w gminie ust`-tartasskiej pisał, że gdy 
wyzdrowiał i został wypisany z Wozniesieńskiego Lazaretu Etapowego, 
zamierzano odesłać go do Tomska. Prosił jednak o zezwolenie na pozo-
stanie na stałe w gminie ust-tartasskiej, ponieważ „zupełnie niespodzie-
wanie spotkał zesłanego do tejże gminy krewnego i razem z nim będzie 
łatwiej znosić wszystkie trudności i przeszkody, jakie spotyka się na każ-
dym kroku mieszkając na obczyźnie”.16

13 W.A. Skubniewski,  Polskoje nasielenije Sibiri  po matieriałam pieriepisi 1897  
goda, [w:] Polskaja ssyłka w Rossii XIX–XX wiekow: riegionalnyje centry, Kazań 1998, s. 
171.

14 I.N. Nikulina, K woprosu o priebywanii polskich politiczeskich ssylnych na Ał-
taje w 60-je gody XIX wieka, [w:] Aktualnyje woprosy istorii Sibiri: III naucznyje cztie-
nija pamiati profiessora A.P. Borodawkina, Barnauł 2002, s. 180-181.

15 A. Giza,  Wospominanija Stanisława Palińskogo kak matieriał k istorii ssyłki  
polakow w Wostocznuju Sibir` na rubieże XIX–XX wiekow, [w:] Sibirsko-polskaja isto-
rija i sowriemiennost`, Irkuck 2001, s. 80-81.

16 A.J. Majniczewa, Polskije pieriesielency w Tomskoj gubiernii (sieriedina XIX  
wieka), http://www.zaimka.ru/to_sun/maynich3.shtml.
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Ważną kwestią, którą warto poruszyć, charakteryzując relacje mał-
żeńskie mieszkańców Syberii,  jest  sprawa stanu rodzinnego. Materiały 
spisu powszechnego z 1897 roku pozwalają na szczegółową analizę stanu 
rodzinnego  różnych  grup  narodowościowych  pod  koniec  XIX  wieku 
(zob. tabelę 2). Dane statystyczne wykazują znaczne różnice w podziale 
ludności pod względem stanu rodzinnego wśród Polaków, Rosjan i Ży-
dów. Na przykład udział kawalerów i panien wśród ludności polskiej jest 
o wiele niższy: kawalerowie stanowili 46,2 % mężczyzn, a panny 48,2 % 
(w przypadku Rosjan odpowiednio 54,8 i 51,1 %, a w przypadku Żydów 
60,6 i 55,5 %). Można to wytłumaczyć specyfiką struktury wieku i płci 
ludności  polskiej,  a  przede  wszystkim  niewielkim  procentem dzieci  i 
młodzieży,  co  związane  jest  ze  specyfiką  kształtowania  się  polskiej 
wspólnoty na Syberii, czyli pobytem na zesłaniu.

Udział osób pozostających w związkach małżeńskich w przypadku 
Polaków był o wiele wyższy niż w przypadku Rosjan, a zwłaszcza Ży-
dów. Większy był również udział osób owdowiałych (wśród Polaków 9,6 
% kobiet i 8 % mężczyzn; wśród Rosjan odpowiednio 6,9 i 4,2 %; wśród 
Żydów 6,6 i 2,6 %). Wśród Polaków mieszkających na Syberii widoczne 
były charakterystyczne różnice dotyczące stanu rodzinnego w miastach i 
w okręgach (na wsi), takie jak mniejszy odsetek osób pozostających w 
związkach  małżeńskich  w  miastach  i  znacznie  większy  odsetek  osób 
owdowiałych (wśród Polek mieszkających w miastach wdowy stanowiły 
14,1 %). Różnice te można zaobserwować we wszystkich grupach naro-
dowościowych. Były one związane ze specyfiką procesów demograficz-
nych zachodzących w miastach17. 

W przypadku składu ilościowego rodzin ważne są także czynniki 
narodowe i  wyznaniowe,  ponieważ  stosunki  rodzinne  i  małżeńskie  w 
różnych grupach narodowych i religijnych mają swoją specyfikę, co musi 
odbijać się na liczebności rodzin. Badanie charakterystycznych cech na-
rodowych i wyznaniowych dawnych rodzin napotyka pewne trudności. 
Rzecz w tym, że w celu zbadania tych charakterystycznych cech koniecz-
ne są przede wszystkim opisy stanu pierwotnego rodzin, a takie opisy by-
najmniej nie zawsze się zachowały.

Różnice narodowe w średniej liczebności rodzin miejskich można 
zbadać dzięki spisowi powszechnemu z 1897 roku w guberni tobolskiej. 
Przeanalizowanie 500 kart spisu powszechnego w Tobolsku pozwoliło na 
otrzymanie następujących danych: największą średnią liczebność odnoto-
wano w rodzinach żydowskich – 6,8 osoby, następnie w rodzinach tatar-

17 Więcej na ten temat zob. J.M. Gonczarow,  Gorodskaja siemja Sibiri wtoroj  
połowiny XIX – naczała XX w., Barnauł 2002, rozdział 4.
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skich – 5,5, polskich – 4,5, rosyjskich – 3,9, niemieckich i estońskich – 
średnio po 3,5 osoby w rodzinie.18 

Ponieważ stosunki rodzinne wyróżniają się znaczną zmiennością w 
zależności od składu narodowego, musi to wpływać na narodowe i wy-
znaniowe cechy struktury wewnętrznej rodzin. Odnotowany w literaturze 
proces  ujednolicania  cech  strukturalno-ilościowych  rodzin  z  różnych 
grup narodowościowych i wyznaniowych był  niewątpliwie związany z 
typową dla miasta standardyzacją i unifikacją warunków i sposobu życia, 
na które zwracali uwagę badacze historii miast19.

W rozpatrywanym okresie większość osób, zawierających pierw-
szy związek małżeński, miała około 21–22 lat w przypadku kobiet i 25-
26 lat w przypadku mężczyzn. Ogółem pod koniec XIX i na początku 
XX  wieku  w  miastach  obserwowano  obniżenie  wieku  narzeczonych, 
podczas  gdy u  panien  wiek  pozostawał  bez  zmian,  co  prowadziło  do 
zmniejszenia różnicy wieku między małżonkami i do zacierania się róż-
nic między miastem a wsią jeśli chodzi o wiek nowożeńców.20

Księgi metrykalne kościoła katolickiego w Tobolsku pozwalają na 
rozpatrzenie wieku katolików zawierających małżeństwa. Zdecydowaną 
większość z nich stanowili  Polacy.  Jak wynika z wpisów dotyczących 
osób połączonych  węzłem małżeńskim w latach  1876-1890 (100 wpi-
sów), średni wiek mężczyzn w pierwszym małżeństwie wynosił u Pola-
ków 31,3 roku (minimalny 20 lat, maksymalny – 53 lata), a w drugim 
małżeństwie 43,2 roku (minimalny 25 lat, maksymalny – 66 lat). Średni 
wiek kobiet wynosił w pierwszym małżeństwie 20,1 roku (minimalnie 14 
lat, maksymalnie – 40), a w drugim małżeństwie 34,3 roku (minimalnie 
21 lat, maksymalnie – 49).21

Zapisy w księgach metrykalnych z przełomu wieków, z lat 1898-
1901  (łącznie  przeanalizowano  102  wpisy),  podają  następujące  dane: 
średni wiek narzeczonego w pierwszym małżeństwie to 29,1 roku (mini-
malnie 18, maksymalnie – 56), w drugim małżeństwie 46,0 (minimalnie 
24, maksymalnie 65). W przypadku panien średni wiek zawarcia pierw-
szego małżeństwa to 22,5 roku (minimalnie 16, maksymalnie 52), a dru-
giego małżeństwa – 38,0 (minimalnie 30, maksymalnie 57)22. 

Wspólnym elementem dla wszystkich grup narodowo-wyzna-nio-
wych było to, że kobiety po ustaniu pierwszego związku małżeńskiego 

18 Państwowa Instytucja Obwodu Tiumeńskiego Archiwum Państwowe w Tobol-
sku (Gosudarstwiennoje uczrieżdienije Tiumienskoj obłasti Gosudarstwiennyj archiw w  
g. Tobolskie – dalej GUTO GAT), f. (fond – zespół) 417, op. (opis` – inwentarz) 2, d. 
(dieło – teczka) 1–38.

19 O.R. Rudina, M.N. Szmielowa, Gorod i narodnyje tradicii russkich, Moskwa 
1989, s. 12.

20 Ł.G. Bodienikowa,  Zauralskoje kupieczestwo wo wtoroj połowinie XIX – na-
czała XX wiekow, [w:] Ziemla Kurganskaja: proszłoje i nastojaszczeje, zeszyt 10, Kur-
gan 1995, s. 42.

21 GUTO GAT, f. 156, op. 30, d. 35.
22 GUTO GAT, f. 156, op. 30, d. 54.
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rzadziej po raz drugi wychodziły za mąż niż mężczyźni. Ogółem prawdo-
podobieństwo zawarcia powtórnego małżeństwa było znacznie wyższe w 
przypadku mężczyzn niż kobiet: średnia liczba małżeństw zawieranych 
przez osoby, które już kiedyś były w związkach małżeńskich, wynosiła 
pod koniec XIX wieku 1,23 w przypadku mężczyzn i 1,04 w przypadku 
kobiet. Oznacza to, że powtórny związek małżeński zawierało około 23 
% mężczyzn i 4 % kobiet.23

Z ksiąg metrykalnych kościoła katolickiego w Tobolsku wynika, że 
wśród Polaków w latach 1876-1890 powtórne małżeństwo zawarło 23 % 
mężczyzn i 13 % kobiet. W latach 1898-1901 odsetek powtórnych mał-
żeństw obniżył się i dotyczył 12,7 % mężczyzn i 10,8 % kobiet24.

Na  podstawie  tego  samego  źródła  można  otrzymać  następujące 
dane na temat różnic wiekowych małżonków w polskich rodzinach. W 
latach 1878-1890 w pierwszych małżeństwach mężczyźni byli średnio o 
9,9 roku starsi od swoich żon (skala zróżnicowania waha się od 5 lat na 
korzyść żony do 28 lat na korzyść męża), w powtórnych małżeństwach – 
o 17,3 roku (skala zróżnicowania od 0 do 37 lat na korzyść mężczyzny).25 

Bliżej przełomu XIX i XX wieku różnice wiekowe małżonków w pol-
skich  rodzinach  zmniejszają  się.  Według  zapisów  z  lat  1898-1901  w 
pierwszych małżeństwach różnica wieku wynosiła średnio 5,6 roku (od 
10 lat na korzyść żony do 25 lat na korzyść męża), a w drugich małżeń-
stwach 12,8 roku (od 4 do 38 lat na korzyść mężczyzny).26 

Większą  różnicę  wieku  zawierania  małżeństwa  wśród  Polaków 
można wytłumaczyć tym, że na Syberii wśród polskiej ludności przewa-
żali mężczyźni, co powodowało trudności w założeniu rodziny i odkłada-
nie  tej  decyzji  na późniejszy czas.  W latach  1876-1890 równych  pod 
względem  wieku  małżeństw  (z  różnicą  sięgającą  co  najwyżej  3  lat) 
wśród Polaków, którzy brali ślub w kościele w Tobolsku, było zaledwie 
10 %.27 Jednocześnie odsetek małżeństw, w których różnica wieku mię-
dzy małżonkami wynosiła 10 lub więcej lat, był bardzo duży – 57 %. Na 
przełomie  wieków dysproporcje  te  nieco  się  wyrównały.  Wśród  mał-
żeństw zawartych w latach 1898-1901 małżeństwa o niewielkiej różnicy 
wiekowej stanowią 33,3 %, a o dużej różnicy 29,4 %.28 

Dane z  ksiąg metrykalnych  kościoła  w Tobolsku wskazują rów-
nież,  że  wśród  Polaków  mieszkających  na  Syberii  różnice  stanu  nie 
wpływały na wiek zawierania małżeństwa. Na przykład w drugiej poło-
wie lat 70. i w latach 80. XIX wieku średni wiek narzeczonych wynosił 
wśród mieszczan 34,4 roku, wśród szlachty 33,8, a wśród żołnierzy 31 

23 B.N. Mironow, Socialnaja istorija Rossii pierioda impierii, Sankt Petersburg 
1999, t. 1, s. 172. 

24 GUTO GAT, f. 156, op. 30, d. 35, 54. 
25 GUTO GAT, f. 156, op. 30, d. 35.
26 GUTO GAT, f. 156, op. 30, d. 54.
27 GUTO GAT, f. 156, op. 30, d. 35.
28 GUTO GAT, f. 156, op. 30, d. 54.
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lat.29 Na przełomie wieków (w latach 1898-1901) wskaźnik ten wśród 
polskiej szlachty wynosił 27,7, wśród żołnierzy 28,3, wśród ludzi pocho-
dzenia plebejskiego 30,5, wśród mieszczan 32,3, a wśród chłopów 32,4.30 

Można zauważyć, że przedstawiciele polskiej szlachty częściej za-
wierali związki jednorodne pod względem stanu niż prawosławna szlach-
ta i urzędnicy (Rosjanie). W latach 1876-1890 spośród katolickiej szlach-
ty zawierającej małżeństwa 79,3 % żeniło się ze szlachciankami. W la-
tach 1898–1901 wskaźnik ten wynosił 54,5 %.31 Fakt ten można wytłu-
maczyć tym, że wśród prawosławnej szlachty i urzędników było bardzo 
mało szlachty rodowej,  a najniższa i jednocześnie najliczniejsza grupa 
urzędników  w  ogóle  nie  miała  tytułów  szlacheckich.  Wśród  polskiej 
szlachty na Syberii zdecydowaną większość stanowiła szlachta rodowa, 
której  przedstawiciele  woleli  żenić  się  ze  szlachciankami.  Ogółem na 
przełomie wieków małżeństwa jednorodne pod względem stanu stanowi-
ły wśród Polaków 44,7 %.32

Polskim dzieciom urodzonym na Syberii rodzice zazwyczaj nada-
wali imiona przyjęte w ich środowisku narodowo-kulturalnym. Na przy-
kład R.W. Opłakanskaja zauważa, że według danych z ksiąg metrykal-
nych tomskiej  parafii  rzymskokatolickiej  z lat  1834-1860 wśród nowo 
urodzonych  dziewczynek  najbardziej  popularne  były  imiona  Maria, 
Anna, Katarzyna, Magdalena, Marta, Józefa, Jadwiga, a wśród chłopców 
oprócz takich  imion jak Jan,  Mikołaj,  Aleksander,  Józef  występowały 
również  imiona  Władysław,  Stanisław,  Witold,  Kazimierz,  Wincenty, 
Alfons. Imiona te nadawano niezależnie od tego, w jakiej rodzinie uro-
dziło się dziecko: w rodzinie osiedleńców mieszkających na wsi czy też 
w rodzinie będącej na wyższym szczeblu hierarchii społecznej (oficero-
wie, urzędnicy, nauczyciele). Charakterystyczne jest, że Polacy na Sybe-
rii nadal kultywowali zachodnioeuropejską tradycję nadawania podczas 
chrztu dwóch imion, na przykład Wincenty Laurenty lub Józefa Jadwiga. 
Syberyjscy Polacy zazwyczaj nadawali dzieciom przy chrzcie imiona nie 
występujące w środowisku, w którym żyli, lecz pozwalające na identyfi-
kowanie ich posiadaczy z kulturą polską, co świadczyło o słabej asymila-
cji Polaków na Syberii.33 

Pod koniec XIX i na początku XX wieku wzrosła liczba Polaków 
przybywających na Syberię dobrowolnie. Poza tym było dość dużo Pola-
ków pełniących służbę wojskową (zarówno żołnierzy, jak i oficerów) lub 
cywilną. Wielu z nich przyjeżdżało na Syberię ze swoimi rodzinami. Na 
przykład w Tomsku wielu Polaków pracowało w organach państwowych 
i  administracyjnych  oraz  w instytucjach  oświatowych.  Już  w połowie 

29 GUTO GAT, f. 156, op. 30, d. 35.
30 GUTO GAT, f. 156, op. 30, d. 54.
31 GUTO GAT, f. 156, op. 30, d. 35, 54.
32 Ibidem.
33 R.W. Opłakanskaja, Ziemlaczestwa Polakow w Sibiri kak faktor sochranienija 

nacionalnoj idienticznosti w usłowijach inoj etnokulturnoj sriedy (pierwaja połowina  
XIX wieka), [w:] Sibirskij pławilnyj kotioł: socialno-diemograficzeskije processy w Sie-
wiernoj Azii XVI – naczała XX wieka, Nowosybirsk 2004, s. 134–135.
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XIX wieku w Tomskim Gimnazjum Gubernialnym wykładało kilku Po-
laków: Józef Gajdyński, Ignacy Czygir, Krzyżanowski. Wraz z nimi w 
Tomsku mieszkały ich rodziny.34 

Istotna jest również kwestia małżeństw międzynarodowych. Dość 
trudno jest jednak ocenić powszechność takich małżeństw na Syberii z 
powodu braku źródeł. W przypadku ślubu prawosławnych z chrześcija-
nami innych wyznań w księgach metrykalnych prawosławnych cerkwi 
bynajmniej nie zawsze odnotowywano fakt, że jedna z osób zawierają-
cych związek nie jest wyznania prawosławnego.

Zgodnie  z  ustawodawstwem cerkiew prawosławna nie  przeszka-
dzała w zawieraniu małżeństw mieszanych między katolikami i prawo-
sławnymi. Wymagane było jednak do tego potwierdzenie przez rzymsko-
katolickich duchownych, że dana osoba jest stanu wolnego i jest prawnie 
zdolna do zawarcia związku.35 

Pod koniec XIX wieku w praktyce udzielania mieszanych ślubów 
chrześcijańskich nastąpiły zmiany.  W 1891 roku został  uchwalony de-
kret,  zmieniający tryb  zawierania  małżeństw między prawosławnymi  i 
katolikami.  Jako  przyczynę  jego  wprowadzenia  podawano  „uchylanie 
się” księży od wydawania dokumentów potwierdzających chrzest,  stan 
wolny i zdolność prawną do zawarcia małżeństwa. W interpretacji władz 
na  skutek  takiego  stanowiska  duchowieństwa  rzymskokatolickiego  do 
wielu zaplanowanych małżeństw nie doszło z braku wymaganych doku-
mentów. Ustalono więc, że tymczasowo 

małżeństwo osoby wyznania rzymskokatolickiego z osobą wyznania prawosław-
nego może być ogłoszone w jednej cerkwi prawosławnej. 

Jednocześnie zamiast potwierdzenia przez parafię rzymskokatolic-
ką stanu wolnego i zdolności prawnej do zawarcia małżeństwa zaświad-
czenia takie miały wystawiać lokalne placówki policji. Miejscowe organa 
policyjne z kolei wydawały tego typu zaświadczenia na podstawie mel-
dunku, a w przypadku braku meldunku na podstawie zeznań dwóch wia-
rygodnych świadków.36 

Likwidacja wielu formalności ułatwiła zawieranie małżeństw mie-
szanych  między  prawosławnymi  a  katolikami.  Jednocześnie  dla  tych 
ostatnich oznaczało to osłabienie więzi ze społecznością polską. Ducho-
wieństwo rzymskokatolickie traciło możliwość uczestniczenia w ich dal-
szym losie, możliwość wpływania na katolików biorących ślub z osobą 
wyznania prawosławnego. Odsunięcie kościoła katolickiego od zakłada-
nych rodzin mieszanych nasilał również fakt, że dzieci urodzone z takich 

34 Ibidem, s. 133.
35 J.M. Gonczarow, op. cit., s. 51-52.
36 T.J. Jangiel, Christijanskije smieszannyje brak, [w:] Sibirsko-polskaja istorija  

i sowriemiennost`: Aktualnyje woprosy, Irkuck 2001, s. 177.
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związków zgodnie z ustawodawstwem miały być wychowywane w wie-
rze prawosławnej.37 

Statystyk J.W. Klaczkin na podstawie ksiąg metrykalnych zbadał 
jednorodność narodowościową małżeństw zawartych w Omsku w 1916 
roku. Na podstawie jego danych można wyliczyć wskaźniki jednorodno-
ści małżeństw, które kształtują się następująco: w przypadku Żydów 1,0, 
w przypadku Tatarów – 1,0, Rosjan – 0,96, Niemców – 0,80, Polaków – 
0,36  (czyli  tylko  nieco  więcej  niż  jedną  trzecią  małżeństw  stanowiły 
związki jednorodne pod względem narodowości).38 

Wskaźniki 1,0 w przypadku Żydów i Tatarów oznaczają, że przed-
stawiciele tych narodowości praktycznie rzecz biorąc nie zawierali mał-
żeństw mieszanych, co oczywiście wynikało z przyczyn religijnych. Na 
przykład o syberyjskich Tatarach tak pisał ówcześnie żyjący autor: 

Żyją w odosobnieniu od Rosjan, nie mieszają się z nimi i nie zawierają mał-
żeństw, jak inni obcokrajowcy przebywający na Syberii.39 

Bliski  jedności  wskaźnik  u  Rosjan  można  wytłumaczyć  tym,  że 
wśród  ludności  miasta  Rosjanie  stanowili  absolutną  większość.  Wśród 
Niemców, a zwłaszcza wśród Polaków małżeństwa mieszane były bardziej 
rozpowszechnione. 

Niski  poziom  jednorodności  narodowej  małżeństw  Polaków  był 
uwarunkowany znaczną przewagą liczebną mężczyzn w polskiej diaspo-
rze na Syberii. Wielu współczesnych zauważało, że Polacy z tego powo-
du często żenili się z kobietami wyznania prawosławnego i asymilowali 
się. Na przykład zesłaniec polityczny S. Anisimow, który odbywał karę 
zesłania  w Jałutorowsku, pisał  w swoich pamiętnikach  o wielu takich 
przypadkach: 

Inny Polak [...], choć utracił wszystkie więzi z Polską, ale też był  dumny z 
tego, że jest Polakiem, miał mimo to żonę z Syberii i dorosłe dzieci nie umiejące 
mówić po polsku.40 

B. S.  Szostakowicz zauważa,  że dane dokumentalne wskazują na 
masowe zawieranie mieszanych polsko-rosyjskich małżeństw począwszy 
od końca lat 60. XIX wieku.41

S.W.  Maksimow  w  książce  Sibir`  i  katorga (Sankt  Petersburg 
1900)  pisał  o  „popartym  doświadczeniem  silnym  wpływie  związków 
małżeńskich na rusyfikację Polaków na Syberii”. Pisał, że Polacy 

najpierw oczarowani podobieństwem języka polskiego do rosyjskiego, zapomi-
nają język ojczysty, a potem będąc pod urokiem dziewczyny z Syberii żenią się i 
37 Swod zakonow Rossijskoj impierii, Sankt Petersburg 1899, t. X: Swod zakonow 

grażdanskich, artykuł 67. 
38 W.J. Klaczkin, Jestiestwiennoje dwiżenije nasielenija g. Omska po paralelnym 

dannym za 1913, 196, 1923–26 gody, Omsk 1928, s. 45. 
39 S.P. Szwiecow, Sibir`, kto w niej żywiot i kak żywiot, Sankt Petersburg 1909, s. 39.
40 S. Anisimow, Istoriczeskij gorod Jałutorowsk, Moskwa 1930, s. 39.
41 B.S. Szostakowicz, Istorija Polakow w Sibiri (XVII–XIX wieka), Irkuck 1995, s. 93.
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pod wpływem środowiska i czarującej żony rezygnują ze swoich obyczajów; w 
rezultacie syn Polaka jest już człowiekiem wyznania prawosławnego i rdzennym 
mieszkańcem Syberii, a sam ojciec pod koniec życia staje się osobą pozbawioną 
narodowości.42

Dla  Polaków  kwestia  małżeństw  mieszanych  była  dość  istotna. 
Część  Polaków  stanowili  zwolennicy  „zachowania  czystości  narodu”, 
którzy przywiązywali do tej sprawy bardzo duże znaczenie. Za przejaw 
polskości uważali wychowanie w duchu prawdziwego katolicyzmu. Za-
łożenie rodziny,  w której  jedna strona wyznaje religię prawosławną, z 
punktu widzenia patriotów niszczyło „polskiego ducha” i przyczyniało 
się do szybkiej rusyfikacji.

Jak wspominał J. Ruczyński, zesłany na Syberię do Nierczyńskiego 
Zawodu,  podczas  jednego z  zebrań  polskiego ziomkostwa  „Ogół  wy-
gnańców” zesłani  Polacy  podjęli  decyzję  o  nienawiązywaniu  żadnych 
kontaktów z miejscowymi damami, ponieważ „w kraju dzikim i pełnym 
włóczęgów jest to niebezpieczne”.43

Oczywiście  taki  negatywny  stosunek  do  małżeństw  Polaków  z 
mieszkańcami Syberii umacniała dodatkowo polityka przymusowej rusy-
fikacji prowadzona przez rząd carski wobec Polaków.

Fakty jednak wymownie świadczą o innej tendencji.  Liczba mał-
żeństw zawartych przez polskich zesłańców z mieszkankami Syberii w 
latach 60. XIX wieku idzie w setki. Wśród Polaków, którzy na Syberii 
żenili się z przedstawicielkami miejscowej ludności byli  ludzie pocho-
dzący z różnych stanów. 

Niektórzy polscy zesłańcy,  którzy stali  się na Syberii  wybitnymi 
przedstawicielami nauki i kultury, znaleźli sobie wierne towarzyszki ży-
cia wśród miejscowych kobiet. Na przykład B.S. Szostakowicz wspomi-
na o wybitnym geologu Janie Czerskim, którego nierozłączną towarzysz-
ką i pomocnicą w ekspedycjach naukowych została mieszkanka Syberii 
Mawra Pawłowna. Z mieszkanką Syberii był też ożeniony znany arche-
olog i polski zesłaniec Mikołaj Witkowski.44 

Powszechność małżeństw mieszanych wśród syberyjskich Polaków 
zauważa także O. N. Szułbajew: 

Wielu  zesłanych  Polaków  przebywając  w  okręgu  minusińskim  zawierało 
małżeństwa z miejscowymi dziewczętami (...). Na przykład z tutejszymi kobieta-
mi byli żonaci Jan Merle, Walery Kozłowski, Władysław Lewicki, Walenty An-
dreszkiewicz, Jakub Kostrewicz, Jan Łobecki, Laurenty Radziewicz.45

W innych regionach kraju, do których byli zsyłani Polacy, na przy-
kład w guberni wiackiej, małżeństwa mieszane między zesłanymi Pola-
kami  (katolikami)  a  rosyjskimi  kobietami  (prawosławnymi),  a  nawet 

42 S.W. Maksimow, Sibir` i katorga, Sankt Petersburg 1900, s. 338, 362.
43 R.W. Opłakanskaja, Ziemlaczestwa Polakow..., s. 129.
44 B.S. Szostakowicz, op. cit., s. 93.
45 O.N. Szułbajew, Politiczeskaja ssyłka w Minusinskom okrugie..., s. 32.
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przejście  z  katolicyzmu  na  prawosławie  w celu  zawarcia  małżeństwa 
były częstym zjawiskiem już w latach 60.-70. XIX wieku46. 

Najspokojniejszy stosunek do tego problemu mieli chłopi. Ówcze-
sny autor tak pisał o polskich chłopach zesłanych na Syberię za udział w 
powstaniu narodowym: 

Oczywiście pochodzący z chłopstwa powstańcy chętnie urządzali się na zie-
mi, zakładali swoje gospodarstwo i teraz po 40 latach nie można było ich odróż-
nić od dawniejszych mieszkańców Syberii:  mieli takie same domy,  gospodar-
stwa, bydło, żenili się z mieszkankami Syberii i stawali zamożnymi czałdonami 
(rosyjskimi mieszkańcami Syberii).47 

Niektórzy chłopi jednak napotykali trudności przy zawieraniu mie-
szanych małżeństw. Na przykład, jak pisze A.J. Majniczewa, w skardze 
chłopa państwowego Iwana Jakowlewa Najdanowa, mieszkającego we 
wsi Wierchniekulibnickaja w okręgu kaińskim w guberni tomskiej, była 
mowa o tym, że zeswatał on swoją córkę Matrionę z polskim przesie-
dleńcem Laurentym Michajłowiczem Łabanem. Istotą skargi było to, że 
Najdanow wysłał córkę Matrionę i Laurentego do wsi Wierchniemajza-
skoje,  aby  wzięli  ślub,  ale  duchowny  nie  dokonał  obrządku,  zażądał 
trzech rubli srebrem i wysłał ich do wsi Szypicyno do „popa Osipa Ma-
twieicza”. Ten początkowo również odmówił udzielenia ślubu, a potem 
udzielił sakramentu za cztery ruble srebrem. Chłopi ponieśli duże koszty, 
ponieważ zapłacili za ślub i za podwody na przejazdy. Zaczęli wątpić w 
konieczność ponoszenia takich kosztów, ponieważ „słyszeli od samego 
głównego naczelnika, że Polakom powinno się udzielać ślubu bez jakie-
gokolwiek wynagrodzenia”.48 

Ogólnie rzecz biorąc mimo rusyfikacyjnej polityki w sprawach do-
tyczących zawierania małżeństw między zesłańcami a mieszkankami Sy-
berii i nawet mimo propagandy zwolenników poglądów nacjonalistycz-
nych, na Syberii  życie  samo podpowiadało naturalne rozwiązanie tych 
kwestii.

Oczywiście mieszane małżeństwa stawiały wiele problemów przed 
samymi małżonkami z powodu znacznych różnic narodowych i wyznanio-
wych. Różniły się między innymi  demograficzne parametry rodzin róż-
nych narodowości, zachowania prokreacyjne, stosunki wewnątrz rodziny.

Jeden z ówcześnie żyjących autorów przytaczał słowa starego Pola-
ka, który wiele lat przeżył na Syberii, był ożeniony z mieszkanką Syberii 
i miał z nią dzieci: 

Mieszkamy tutaj, mam rosyjską żonę i dzieci, które są już czałdonami, ale je-
stem tutaj obcy; tu i ziemia nie jest nasza, i niebo nie jest nasze!49

46 Ł.G. Podlewskich, Giendiernyj aspiekt..., s. 32.
47 S. Anisimow, op. cit., s. 31. 
48 A.J. Majniczewa, op. cit.
49 S. Anisimow, op. cit., s. 43.
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Liczne przykłady małżeństw mieszanych na Syberii  po reformie, 
świadczą  o  sile  etnokulturowego  wzajemnego  oddziaływania.  Według 
świadectw ówcześnie żyjących ludzi w zakładanych rodzinach miesza-
nych obserwowano w większości przypadków łączenie elementów kultu-
ry duchowej różnych narodów państwa rosyjskiego.  Względy religijne 
odchodziły  przy  tym na  drugi  plan.  Dzieciom w tego  typu  rodzinach 
wpajano szacunek do przeszłości ich rodziców, do ich pochodzenia, wy-
rabiano narodową i wyznaniową tolerancję.

B. S. Szostakowicz przytacza przykład rodziny Łokuciewskich. Ze-
słany powstaniec Anatol Łokuciewski po otrzymaniu prawa powrotu do 
kraju zdecydował się pozostać na Syberii i ożenił z tutejszą kobietą. Na 
Syberii rodziło się i mieszkało kilka pokoleń tej rodziny. Dzieci mówiły 
nie tylko po rosyjsku, ale również po polsku, w rodzinie prenumerowano 
literaturę polską i rosyjską, zachowując tradycje kulturalne zarówno Po-
laków, jak i Rosjan.50 

Historia  polskiej  rodziny  w  przedrewolucyjnej  Syberii  jest  więc 
ważnym problemem badawczym i wymaga dalszego zbadania. Koniecz-
ne jest między innymi zwrócenie uwagi na takie aspekty jak ustawodaw-
stwo dotyczące zawierania małżeństw, parametry demograficzne rodzi-
ny, problem rodzin międzynarodowych, stosunki wewnątrzrodzinne.

50 B. S. Szostakowicz, op. cit., s. 93.
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LOSY POLAKÓW DEPORTOWANYCH 
DO OBWODU ARCHANGIELSKIEGO 

W 1988 roku Zarząd Główny Polskiego Towarzystwa Ludoznaw-
czego (wówczas Sekretarz Generalny PTL Antoni Kuczyński) oraz dwu-
miesięcznik naukowo-literacki „Literatura Ludowa” (wówczas red. nacz. 
Czesław Hernas) ogłosiły konkurs na wspomnienia1 i materiały dotyczą-
ce pobytu Polaków na Syberii,  Dalekim Wschodzie, Kazachstanie oraz 
innych terenach Związku Radzieckiego w latach 1939-1956. To krótkie 
ogłoszenie spowodowało napływ tekstów, które są świadectwem dramatu 
deportacji całych rodzin polskich z terenów II RP zajętych przez Zwią-
zek Radziecki w czasie II wojny światowej.2 Przy zachowaniu dystansu z 
racji subiektywnego charakteru tego źródła informacji, stanowi ono do-
skonały materiał dla historyków.

W 1940 i 1941 roku miały miejsce 4 masowe deportacje Polaków 
do Związku Radzieckiego: w lutym, kwietniu, czerwcu 1940 roku oraz w 
czerwcu 1941 roku. Nie oznacza to oczywiście, iż w pozostałym okresie 
czasu w tych latach nie deportowano nikogo, ale owe deportacje nie mia-
ły wtedy charakteru masowego. Do obwodu archangielskiego deportowa-
no  obywateli  polskich  szczególnie  w  czasie  pierwszej  deportacji, 
10.II.1940 roku (tzw. osadników) oraz w trzeciej deportacji, w czerwcu 
1940 roku (tzw. bieżeńców). Osadnicy, to były osoby, które za zasługi w 
wojnie, najczęściej polsko-bolszewickiej w 1919-20 roku, otrzymały zie-
mię na Wschodnich Kresach II Rzeczypospolitej. Za osadników uznani 

1 „Literatura Ludowa”.  Dwumiesięcznik naukowo-literacki, organ wydawniczy 
Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego oraz Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu 
Wrocławskiego. Informacja o konkursie ukazała się w numerze 1/1988 tego dwumie-
sięcznika .

2 Materiał do artykułu zaczerpnięto z Archiwum Naukowego Polskiego Towarzy-
stwa Ludoznawczego we Wrocławiu w którym znajdują się wspomnienia i inne relacje 
nadesłane na wspomniany powyżej konkurs. W celu pełniejszego zorientowania badaczy 
zajmujących się dziejami Polaków na Syberii, rocznik „Wrocławskie Studia Wschodnie” 
wydawany przez Ośrodek Badań Wschodnich Uniwersytetu Wrocławskiego oraz Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich publikuje bibliografię tego zbioru wspomnień, które napłynę-
ły na w/w. konkurs oraz w okresie późniejszym. Bogaty zbiór wspomnień zesłańczych na-
desłanych wówczas, legł u podstaw powołania serii wydawniczej pod nazwą „Biblioteka 
Zesłańca”, utworzonej i redagowanej przez A. Kuczyńskiego. O serii tej zob.: A. Srebra-
kowski,  Trwalsza niż kamień [w:] Z. Fedus,  Syberia wryta w pamięć dziecka, Wrocław 
l997, s.313-321 i A. Kuczyński, Recepcja działalności „Biblioteki Zesłańca” w  piśmien-
nictwie krajowym i zagranicznym, tamże, s.329-337.
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byli  również  członkowie  rodzin  takich  osób.  Natomiast  pod pojęciem 
„bieżeńcy” kryją się uchodźcy, przybyli na obszar Kresów Wschodnich 
RP po rozpoczęciu 1 września l939 roku działań wojennych w Polsce, a 
więc tych ziem, które następnie po 17 września tegoż roku zostały oku-
powane przez ZSRR.

Jednym z największych skupisk deportowanych obywateli polskich 
stał się obwód archangielski – osadzono bowiem w nim około 55 tysięcy 
obywateli polskich.3 W niniejszym artykule autor nie zamierza jednak za-
trzymywać się nad suchymi statystykami. Istotną sprawą jest oddać obraz 
tych deportacji taki,  jakim widzieli go sami deportowani. Jest to obraz 
pełen bólu, ale jednocześnie i radości – z powrotu do Polski. Obraz poka-
zujący bohaterstwo, tragizm, ale czasami także mniej chlubne postawy 
tych, którzy zostali poddani doświadczeniu traumatycznemu, jakim była 
niewątpliwie deportacja – wyrwanie z dotychczasowego życia, dorobku, 
dotknięcie chorobą, bądź śmiercią najbliższych. 

Na wstępie warto jeszcze zaznaczyć, że deportacje do obwodu ar-
changielskiego nie są specyfiką tylko II wojny światowej. Do obwodu ar-
changielskiego trafiali np. „Ukraińcy” tj. mieszkańcy Ukrainy, w tej licz-
bie także Polacy,  w latach 30-tych XX wieku. Do obwodu archangiel-
skiego trafiały też osoby innej narodowości np. Finowie.4 Bardzo wzru-
szający jest zamieszczony przez Barbarę Powroźnik opis spotkania Pola-
ka deportowanego wraz z rodzicami w 1920 rok. Polak ten – Franciszek 
Łoziński – miał żonę Rosjankę i dwójkę dzieci. Pełnił funkcję konwojen-
ta. Początkowo nie przyznawał się do polskości, ale kiedy zobaczył u au-
torki  Potop Henryka  Sienkiewicza,  łzy  wzruszenia  napłynęły  mu  do 
oczu. Poprosił o pożyczenie tej książki. Pożyczał też inne polskie książki, 
które czytał po nocach, o czym powiedziała autorce jego żona. Niestety 
książki te podziałały na owego konwojenta tak emocjonalnie, że w dzień 
urodzin Stalina 

upił się i dostał szału. Wpadł do swojego biura, kantora, zerwał portret Stalina. 
Rzucił na ziemię i zdeptał nogami. Rozerwał na sobie koszulę i krzyczał: „Ja je-
stem Polakiem”.5 

Zdarzenie to zakończyło się dla Franciszka Łozińskiego skazaniem 
na 3 lata łagru. Kiedy z niego wrócił, nie był już tym samym człowie-
kiem.6

Dzień 10 lutego 1940 roku stał się początkiem dramatu dla wielu 
polskich mieszkańców Kresów Wschodnich.  Obudzeni ze snu, nad ra-
nem, nie ubrani i wystraszeni, przedstawiali sobą opłakany widok. Warto 

3 Indeks Represjonowanych, t. XVII.  Deportowani w obwodzie archangielskim, 
cz. 1. Wprowadzenia A. Gurjanow, s. 17.

4 Archiwum  Naukowe  Polskiego  Towarzystwa  Ludoznawczego;  dalej:  PTL 
305/s Wysocki.

5 PTL 325/s Barbara Powroźnik,  Moje przeżycia z pobytu na Syberii w latach 
1940-1946.

6 Tamże.
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na marginesie zauważyć, iż nawet w tej sytuacji niektórzy widzieli dobrą 
stronę, ponieważ to nie Ukraińcy przyszli.7 Wielu byłych zesłańców opi-
suje zbrodnie ukraińskie z dużo większą grozą, niż deportację i pobyt na 
zesłaniu, jednak nie są one tematem niniejszego, krótkiego artykułu. Za-
skoczenie było ważnym elementem gry sowieckich włodarzy wobec pol-
skich mieszkańców tych ziem. Pozwalało na skuteczne przeprowadzenie 
akcji deportacyjnej. Charakterystyczna jest opinia jednego z zesłańców 
na ten temat: 

Nasz znajomy ze wsi Zybajły mówił nam, że Polaków będą wywozić, ale my 
nie poczuwaliśmy się do żadnej winy i przewinień i dlatego wywózka udała się.8

Przeżycie momentu aresztowania oraz dalszych wydarzeń było dla 
tysięcy osób doświadczeniem z jednej strony podobnym,  ale z drugiej 
bardzo indywidualnym. O sile tego przeżycia decydowały nie tylko czyn-
niki wewnętrzne, hart ducha, ale także nastawienie enkawudzistów, któ-
rzy przeprowadzali całą akcję. 

W drodze do wagonów Polacy spotykali się z różnymi postawami 
miejscowej ludności od otwartej wrogości do życzliwości. Na uwagę za-
sługują postawy, które wymagały osobistej odwagi – pomagając pojma-
nym przez władze radzieckie narażało się własne bezpieczeństwo. Dobry 
przykład takiego zachowania daje w swoich wspomnieniach Gena Grad-
kowska: 

Zamożny Żyd, Mendel, ustawił samowar i drżącymi rękami podawał zesłań-
com gorącą herbatę i gorące mleko dzieciom. Łzy spływały mu po twarzy.9

Chociaż dalsza kolej rzeczy dla wszystkich zesłańców była podob-
na – załadowanie do „bydlęcych” wagonów i podróż, to przecież w każ-
dym wspomnieniu jest pewien rys indywidualności. Przeważnie zsyłane 
były całe rodziny. Jednak czasami zdarzało się, że zastawano na miejscu 
tylko pojedynczą osobę lub częściej  – kogoś z rodziny nie zastawano. 
Podlegali wówczas wywiezieniu ci, których zastawano, a resztę rodziny 
kompletowano  w  miarę  możliwości.  Więź  rodzinna  nie  pozwalała  na 
ucieczkę z wagonu. Kiedy jedna z zesłanek – Zofia Chrząstowska została 
aresztowana sama, postanowiła zbiec. Jednak kiedy w wagonie spotkała 
swojego męża, porzuciła tą myśl.10 Inną ciekawą sytuację opisała Barbara 
Powroźnik. Jej matka wyszła bez problemu z wagonu nie w celu uciecz-
ki, ale aby się wyspowiadać:

Czekając na skompletowanie transportu nasza mamusia cichaczem skomple-
towała wagon i udała się do księdza, do kościoła. Wyspowiadała się i przyjęła 
Komunię Świętą. Poprosiła księdza o ostatnie namaszczenie olejami świętymi. 

7 PTL 32/s, Marian Bosek.
8 PTL 21/s, Anna Zybajło-Masternak.
9 PTL 324/s – Gena Gradkowska, Gena, córka osadnika...
10 PTL 163/s Zofia Chrząstowska.
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Ksiądz odmówił uczynienia tego, natomiast otrzymała od księdza dużo religij-
nych obrazków i soli święconej.11

Do obwodu archangielskiego trafiały nie tylko osoby z wyżej sygna-
lizowanych – I i III deportacji, ale także osoby, które próbowały nielegal-
nie przekroczyć granicę. Na szczególną uwagę zasługuje fakt, iż nie za-
wsze te osoby wiedziały, że przekraczają jakąś granicę. Tak było w przy-
padku Czesława Kuntusza, który był aresztowany w drodze do siostry, do 
Naczy, za przekroczenie granicy litewsko–rosyjskiej, choć nie miał pojęcia 
o istnieniu takiej granicy. Aresztował go Litwin, który z satysfakcją wypo-
mniał mu przejęcie przez Polaków Wilna, a potem przekazał go Rosja-
nom.12 W innym wypadku aresztowano uciekiniera, który próbował prze-
kroczyć granicę z żoną w ciąży. Warto zatrzymać się jeszcze chwilę nad 
tym  wspomnieniem,  gdyż  podczas  pobytu  w  więzieniu  autor  wraz  ze 
współwięźniami podjął głodówkę w celu polepszenia warunków i głodów-
ka ta zakończyła  się sukcesem.13 Przypadki  takie  miały miejsce bardzo 
rzadko. Owszem, czasami podejmowane były strajki głodowe, ale z reguły 
szybko się załamywały. Głód był silniejszy.14 

Próby oporu podejmowane były przez cały okres zesłania – oczy-
wiście  nie  przez  wszystkich,  ale  w rożnych  formach  utrzymywały  się 
one. Oprócz oporu dość powszechnego, jakim były np. kradzieże poży-
wienia, czy uchylanie się od ciężkiej pracy, we wspomnieniach byłych 
zesłańców można przeczytać także o bardziej spektakularnych wydarze-
niach.  Otóż  część  więźniów  Kargopolłagu  napisała  do  Stalina  list  ze 
skargą na wyżywienie (zzieleniałe mięso), co samo w sobie było aktem 
odwagi. List zapewne do Stalina nie doszedł, a w każdym razie nie było 
na niego odzewu, oprócz dochodzenia, kto był jego inicjatorem. Wobec 
tego 73 więźniów napisało drugi list do Stalina z odrąbanymi 73 palcami 
– na znak protestu.15 Inną formą oporu było wysyłanie listów do przed-
stawicieli polskich władz po zawarciu umowy Sikorski – Majski. O ta-
kim liście, zawierającym nazwiska Polaków przebywających na posiołku 
Uksora, pisze Barbara Powroźnik.16

Na początku wojny, jeszcze we wrześniu, miały miejsce przypadki 
nieprawdopodobne. Otóż pociąg, który wywoził polskich żołnierzy – jeń-
ców wojennych, nie był konwojowany przez NKWD, a przez żołnierzy 
Armii Czerwonej, którzy pozwalali na swobodne opuszczanie pociągu. 
Tak też  uczynił  jeden z  późniejszych  zesłańców. Dzięki  temu jeszcze 
przez kilka następnych lat ocalił się od zesłania, a może jeszcze gorszego 
losu.17

11 PTL 325/s, Barbara Powroźnik, Moje przeżycia...
12 PTL 79/s, Czesław Kuntusz.
13 PTL 167/s Piotr Makarewicz.
14 PTL 304/s Czesław Blicharski.
15 PTL 263/s, Władysław Jakowczyn, Wspomnienia...
16 PTL 325/s, Barbara Powroźnik, Moje przeżycia...
17 PTL 192/s Witold Andruszkiewicz.
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Ciekawostką wartą odnotowania był  fakt przewożenia niektórych 
zesłańców na miejsce zesłania samochodami – były to jednak raczej spo-
radyczne  wypadki,  a  w materiałach  archiwalnych  znajdujących  się  w 
zbiorach Archiwum Naukowego Polskiego Towarzystwa Ludoznawcze-
go autor odkrył jeden taki wypadek.18 Dużo częściej po wyjściu z pocią-
gu zesłańcy udawali  się na miejsce saniami,  bądź na piechotę.  Trzeba 
przy tym pamiętać, iż od stacji wyjściowej do miejsca docelowego było 
często kilkaset kilometrów. Niejednokrotnie powożący saniami odnosili 
się do zesłańców brutalnie.19

Po przybyciu  na miejsce,  praktycznie  wszyscy zesłańcy „witani” 
(!) byli przez komendanta posiołka słowami o upadku „Pańskiej Polski” 
oraz o tym, że od teraz ich nową ojczyzną jest Związek Radziecki i mają 
zapomnieć o Polsce. Słowa te były mniej lub bardziej obraźliwe, np.: 

Przywitał nas komendant […] Podkreślił też, że tu mamy mieszkać, tu praco-
wać i nie warto się łudzić myślami, że kiedykolwiek Polskę zobaczymy. Te sło-
wa jednak do nas nie trafiały, a powtarzane były często, widocznie w tym celu, 
aby odebrać nam wszelką nadzieję, na co w duchu nigdy nie pozwoliliśmy.20

W większości przypadków było to dla zesłańców po prostu przy-
kre, niektórzy po takim przemówieniu wpadali w przygnębienie, jednak 
zdecydowana większość Polaków po prostu w nie nie wierzyła. Niektó-
rzy, najbardziej odważni decydowali się nawet na otwarte kwestionowa-
nie tych słów o upadku Polski. Zdarzały się jednak wypadki załamania i 
utraty nadziei – podstawowej cechy koniecznej do przetrwania. Anna Zy-
bajło-Masternak wspomina, że jej ojciec po takim „przywitaniu” całko-
wicie stracił nadzieję i po kilku dniach umarł.21 

Na  miejscu  zesłania  wprowadzano  niekiedy  regulamin  posiołka. 
Oto przykład takiego regulaminu:

• zakaz oddalania  się na odległość ponad 0,5 km od miejsca za-
mieszkania;

• zakaz organizowania zebrań;
• zakaz wspólnych modlitw;
• zakaz odwiedzania się;
• zakaz posiadania rzeczy osobistych;
• ucieczki i oddalenia są niemożliwe, bo w tajdze grożą śmiercią, 
  a gdyby się zdarzyły, będą surowo karane.
• Kto nie pracuje, ten nie je.22

O ile pewne elementy tego regulaminu były wspólne dla wszyst-
kich bądź większości zesłańców (np. zasada: kto nie pracuje, ten nie je), 
o tyle w innych, jak np. w zakazie odwiedzania się, widać ewidentną zło-

18 PTL 21/s Anna Zybajło-Masternak.
19 PTL 108/s Leokadia Kałuża.
20 PTL 17/s Teresa Sitarek, Wspomnienia z Syberii...
21 PTL 21/s Anna Zybajło-Masternak.
22 PTL 104/s Lucjan Słodki.
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śliwość,  bądź  nadgorliwość  lokalnych  władz.  Nie  trzeba  dodawać,  że 
właśnie od postawy lokalnych władz, zależała w dużej mierze przyszłość, 
czy wręcz przeżycie zesłańców. Mimo zakazu i wydawałoby się niemoż-
ności ucieczek, fakty takie zdarzały się. Czasami, choć bardzo rzadko, 
były one zwieńczone sukcesem.23

Przeżyciem pozytywnym była w warunkach wszechogarniającego 
robactwa i brudu możliwość kąpieli, tzw. bania. Jednak i ona miała swoją 
gorszą  stronę.  Po  pierwsze  kąpiel  odbywała  się  w specjalnie  do  tego 
przeznaczonych  pomieszczeniach.  Po  wyjściu  z  kąpieli  należało  nago 
wyjść na zewnątrz, aby dostać się do drugiego pomieszczenia, w którym 
otrzymywało się wyparzoną i oczyszczoną z insektów odzież – najczę-
ściej nie swoją. Pomijając problem natury etyczno-estetycznej, stwarzało 
to niebezpieczeństwo rychłego przeziębienia, a w konsekwencji zapale-
nia  płuc,  które  w warunkach wycieńczenia  organizmu głodem,  ciężką 
pracą i innymi chorobami, często prowadziło do śmierci. Innym proble-
mem była konieczność pozbycia się wstydu; pozbawienie piękna i intym-
ności tego, co z natury powinno być intymne – ludzkiego ciała. Bardzo 
dobrze ten problem ilustruje w swoich wspomnieniach Władysław La-
socki. Fragment tych wspomnień przytaczamy poniżej:

Podchodziły do nas nagich i wstrętnych kobiety z kubłami gorącej wody, po-
dawały maleńkie kawałeczki szarego mydła i wymyślając kazały się myć my-
dłem i same polewały nas wrzątkiem, bądź lodowatą wodą. Równocześnie inne 
przerzucały naszą bieliznę i wymownymi gestami okazywały swój wstręt […] 
Uciekaliśmy z baraczku kąpiołki szybko, bo zmuszały nas do tego jęzory bab-
skie […] A przecież gdy raz  zmuszono mnie bym był  przy myciu kobiet,  to 
wstrętem obrzydzenia przejmowały mnie „fartuchy” – skóra, która pozostała po 
tłustym brzuchu […] Do tej pory na samą myśl odczuwam przykrość.24

Przykrym doświadczeniem był brak solidarności, a nawet oszustwa 
zesłańców wobec towarzyszy niedoli. Choć zesłańcy niechętnie piszą o 
takich postawach, to zdarza się niestety wyczytać  w niejednym wspo-
mnieniu nutę goryczy, gdyż np. zostało się okradzionym przez współze-
słańca.25 Brakowało solidarności  – inni zesłańcy nie  dzielili  się jedze-
niem, nawet jeżeli ktoś miałby umrzeć z głodu.26 Oczywiście częste były 
przykłady przeciwne. 

Do pewnych zachowań wśród Polaków nie dochodziło lub też były 
tak wstydliwe, że po prostu zesłańcy nie chcą o nich pisać. Do takich za-
chowań należał z pewnością kanibalizm. Zesłańcy piszą natomiast o rela-
cjach zesłańców lat 30-tych z Ukrainy, którzy opowiadali im o ludożer-
stwie.27 Przypadki kanibalizmu zdarzały się również w czasie, kiedy Po-
lacy przebywali na zesłaniu. Oto jeden z takich przykładów:

23 Tamże.
24 PTL 309/s Władysław Lasocki, Dlaczego...
25 PTL 21/s Anna Zybajło-Masternak.
26 PTL 32/s Marian Bosek.
27 PTL 21/s Anna Zybajło-Masternak.
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Opowiadano, że rozprzestrzenił się tak straszny głód, że w samym mieście 
Szenkursku ginęły dzieci  z przedszkola.  Były dwa wypadki  zaginięcia  dzieci. 
Trwały poszukiwania, przesłuchania, aż natrafiono na ślad. Otóż te dzieci zabija-
no i mięso sprzedawano ludziom. Robiono studzieninę. Okazało się, że byli to 
ludzie z marginesu, o ograniczonej inteligencji.28

Ciężkim przeżyciem dla zesłańców była praca w nieludzkich wa-
runkach. Ogólnie znany jest tzw. system kotłów – ustalona była norma, 
którą należało wypełnić. W zależności od tego, ile procent normy wyko-
nało się,  tyle  jedzenia  się  otrzymywało.  Ponieważ normy były  bardzo 
wysokie,  szczególnie dla nie nawykłych do tego rodzaju pracy zesłań-
ców, nie można było „uczciwie” pracować, ponieważ to groziło utratą 
pożywienia, sił i w konsekwencji śmiercią. Stąd próbowano oszukiwać 
władze na różne sposoby. Prócz tego w celu przeżycia dopuszczano się 
drobnych kradzieży. Niestety przyłapanie na kradzieży choćby kłosów z 
pola groziło sądem i skazaniem na obóz pracy. W celu zaniechania mor-
derczej pracy, która groziła utratą sił, a zatem i życia, niektórzy decydo-
wali się na samookaleczenia. Nie zawsze skutek był zgodny z zamierze-
niem. Również i w tym przypadku zamiast  zwolnienia od pracy,  czło-
wiek taki sądzony był za sabotaż i otrzymywał wyrok.29 Innym sposobem 
uchylenia się od pracy przez kobiety było celowe zachodzenie przez nie 
w ciążę – z kimkolwiek.30 Sytuacje takie miały jednak miejsce wśród Ro-
sjanek lub obywateli sowieckich innych narodowości. Autor nie natknął 
się w zbiorach PTL na wzmiankę o zachodzeniu w ciążę w celu uchyle-
nia się od pracy przez Polki. Nie znaczy to oczywiście, że sytuacje takie 
nie miały miejsca, ale były raczej rzadkością. Jak już wspomniano, mimo 
ogólnego upodlenia, pewnych zachowań wśród polskich zesłańców nie 
było lub były rzadkością. Również Rosjanie dostrzegali specyficzną dla 
Polaków dumę, którą Sołżenicyn nazwał „dumą polską”.31

Mimo niezwykle trudnej sytuacji ludzie nie rezygnowali z rozry-
wek kulturalnych.  Ta potrzeba, mniej  pilna,  niż głód, była  jednak nie-
zwykle silna. Chciano oderwać się od marazmu codzienności.  Dlatego 
wśród relacji można napotkać nawet taką o prawdziwym muzyku, który 
grał  na  skrzypcach.32 Potrzeba  oderwania  od  brutalnej  rzeczywistości 
miała miejsce nawet wśród więźniów kryminalnych – złodziejów i in-
nych przestępców. Przykład tego daje Blicharski Czesław:

W drugim kącie wielkiej sali, gdzie ulokowała się najstarsza grupa Polaków, 
siedział wąsaty /chyba oficer przedwojenny/ jegomość, który całymi wieczorami 
opowiadał, dobrym rosyjskim językiem, „Trylogię” Sienkiewicza. Słuchany był 
z nabożeństwem nawet przez żulików.33

28 PTL 325/s Barbara Powroźnik, Moje przeżycia...
29 PTL 79/s Czesław Kuntusz.
30 PTL 167/s – Makarewicz.
31 P. Bortkiewicz TChr, Zachowanie wartości moralnych w sytuacjach granicznych.  

Studium na podstawie polskie łagrowej literatury pamiętnikarskiej, Łódź 1994, s. 297.
32 PTL 32/s Marian Bosek.
33 304/s Czesław Blicharski.
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Jednym z  najcięższych  przeżyć  na  zesłaniu  była  śmierć  najbliż-
szych, nie tylko ojca, matki, czy brata, ale również np. dziadka. Szcze-
gólnie dzieci przeżywały emocjonalnie śmierć najbliższych. Oto jeden z 
opisów, ilustrujący tą sytuację: 

Nie zapomnę nigdy wołania dziadka, jak pociąg ruszył z nami w Lubomlu 
„rodzimy kraju mój, żegnam cię na wieki”. Pochowaliśmy dziadka i postawili-
śmy krzyż z wyrytym na drewnianej tabliczce imieniem i nazwiskiem […] Nie 
mogę sobie przypomnieć, czy na mogile dziadka rozsypaliśmy ziemię z Polski, 
którą przysłali nam w prezencie nasi znajomi […], a którą przechowywaliśmy 
jak największy skarb.34

Często umierało w rodzinie po kilka osób, a nierzadko wymierały 
całe rodziny.35

Bardzo ważne miejsce w życiu zesłańców zajmowała wiara i mo-
dlitwa. Właśnie między innymi dzięki swojej religijności zyskiwali za-
ufanie miejscowych Rosjan. Warto zauważyć, że niektóre Rosjanki przy-
chodziły przed obrazy religijne, które zesłańcy przywieźli z Polski, klę-
kały i modliły się.36 O religijności miejscowych Rosjan dobrze świadczy 
fakt, że kiedy w grudniu 1943 roku Stalin zezwolił na budowę cerkwi w 
Szenkursku,  Rosjanie  rzucili  się  do  jej  odbudowy.  Już  na  Wielkanoc 
1944 roku odbyło się w niej nabożeństwo, odnalazł się też batiuszka, któ-
ry je poprowadził.37

Bycie katolikiem, osobą wierzącą, dawało nierzadko poczucie wyż-
szości nad otaczającymi ludźmi, co było ważnym środkiem samoobrony. 
W tej sytuacji podeptanie medalika przez sowieckiego żołnierza nie było 
powodem przygnębienia, a refleksji, że ten człowiek jest „ubogi i bar-
dziej ode mnie nieszczęśliwy”.38

Trudno przecenić znaczenie wiary dla zesłańców. Nie brak też we 
wspomnieniach opisów sytuacji, które trudno zakwalifikować, jako zwy-
czajne wydarzenie. Dobrym tego przykładem jest relacja Powroźnik Bar-
bary. Dodatkowo daje ona rzadki przykład nawrócenia:

Pewnego razu kilku chłopców wybrało się do lasu. Niedaleko drogi stała ka-
pliczka, a w niej wisiał obraz Matki Bożej. Jeden chłopak zdjął ten obraz i rzucił 
na ziemię. Potem go zbezcześcił.  Zadowolony wrócił do domu, w drodze po-
wrotnej odczuwał jednak jakiś wewnętrzny niepokój. Chłopcy towarzyszący mu 
również to odczuwali. W nocy chłopiec zachorował. Wystąpiła wysoka tempera-
tura, aż stracił przytomność. Zawołano lekarza. Stwierdził zapalenie płuc. Chło-
piec bardzo cierpiał. Rzucał się w gorączce, majaczył bez przerwy, mówił o ja-
kimś obrazie Matki Bożej, o którym jego matka, ani babka nic nie wiedziały. Na 
krótko przed śmiercią odzyskał przytomność i zwierzył się matce i babce z nie-
cnego czynu. Prosił bardzo, aby odnalazły ten obraz i przyniosły mu do ucałowa-
nia, gdyż bardzo ciężko jest mu umierać. Odnalazły obie kobiety ten obraz, ob-

34 PTL 8/s, Aleksandra Kubiak.
35 Np. siedmioosobowa rodzina Dederskich – PTL 108/s L. Kałuża.
36 PTL 32/s Marian Bosek.
37 325/s Barbara Powroźnik, Moje przeżycia...
38 PTL 304/s Czesław Blicharski.
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myły go i podały chłopcu do ucałowania. Chłopiec uczynił to z największą czcią 
i szacunkiem. Potem z uśmiechem na twarzy, pogodnie umarł.39

W związku z wybuchem wojny radziecko–niemieckiej została za-
warta tzw. umowa Sikorski–Majski. Przewidywała ona przede wszystkim 
ogłoszenie „amnestii” dla wszystkich „byłych” obywateli polskich, któ-
rzy znajdują się na terenie Związku Radzieckiego. Nie od razu wiado-
mość  o  amnestii  dotarła  do  zainteresowanych.  Władzom  sowieckim, 
zwłaszcza tym niższego szczebla,  nie zależało na zwalnianiu Polaków, 
którzy byli dla nich wygodną siłą roboczą. Sytuacja taka miała miejsce 
przede wszystkim wobec Polaków uwięzionych w łagrach, którzy celowo 
byli przenoszeni do innych łagrów i mieszani z więźniami innych naro-
dowości.40 Warto może odnotować na tym miejscu fakt ewakuacji łagru 
w Kandałakszy, na południu Półwyspu Kolskiego. Więźniowie tego ła-
gru, głównie Polacy, byli przerzuceni za Workutę (Komi ASRR) o około 
4 tysiące kilometrów. Ich trasa, choć sam Wojnarski tego nie podaje, mu-
siała przebiegać przez obwód archangielski. Dystans ten pokonali na pie-
chotę. Wg Edka Wojnarskiego, który sam przeżył ten koszmar, na miej-
sce doszło 20-25% osób. Marsz ten trwał bardzo długo – „miesiącami” i 
przez ten czas nie zdejmowane buty wrosły więźniom w nogi.41 Kiedy w 
końcu dotarła do nich wieść o amnestii, musieli na własną rękę udać się 
do Andersa (tak było nie tylko w tym, ale w przeważającej ilości wypad-
ków). Ich podróż trwała 3 miesiące i w czasie jej trwania siłą zdobywali 
pożywienie. Do tego zmusiła ich sytuacja.

Po ogłoszeniu amnestii ludzie z reguły wpadali w szał radości. Za 
tą radością często szła decyzja o natychmiastowym wyjeździe na połu-
dnie – ponieważ obawiano się następnej zimy na północy Rosji. Powo-
dzenie takiej wyprawy zależało od wielu czynników, jednak chyba naj-
ważniejszym  była  zaradność,  choćby  jednego  członka  grupy.  Jedna  z 
osób wspomina, jak Polacy sami przygotowali po rosyjsku pismo z naka-
zem wydania chleba, a pieczęć przyłożono z polskiej monety – to wystar-
czyło,  aby wszędzie  otrzymywali  żywność42.  Kiedy w grupie  nie było 
osoby zaradnej, przedsiębiorczej, wówczas często pojedynczy zesłańcy i 
cała grupa byli wykorzystywani. 

Ogłoszenie amnestii nie dla wszystkich było wydarzeniem szczęśli-
wym, dla pewnej części Polaków – zesłańców było swoistym dramatem. 
Tyczy się to przede wszystkim tych, którzy wcześniej zadeklarowali naro-
dowość inną, niż polską, np. białoruską. Takim osobom niezwykle trudno 
było potem udowodnić, że jest się obywatelem polskim i przeważnie ska-
zani byli na pozostanie w Związku Radzieckim. Była to osobista tragedia 
tych ludzi. Czesław Blicharski opowiada o przypadku samobójstwa wła-

39 PTL 325/s Barbara Powroźnik, Moje przeżycia...
40 Np. PTL 79/s, Czesław Kuntusz.
41 PTL 88/s Jan Wojnarski (opis przeżyć kuzyna – Edka Wojnarskiego).
42 PTL 17/s Teresa Sitarek.
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śnie z tego powodu.43 W swoich wspomnieniach odnotowuje też przypa-
dek zabójstwa Polaka udającego się po zmroku do latryny. Powodem za-
bójstwa była chęć odebrania mu dokumentu o amnestii.44 

Wśród wspomnień nierzadko można spotkać relacje o oszustach, 
którzy podawali się za przedstawicieli wojska polskiego w ZSRR.45 Naj-
częściej powodowani byli oni chęcią zysku, pobierali bowiem od Pola-
ków, którzy chcieli dostać się do wojska opłaty i dokumenty. Utrata do-
kumentów była w tej sytuacji prawdziwym nieszczęściem. Czasami, ale 
rzadko, udawało się schwytać złodzieja. Czesław Blicharski odnotował 
ujęcie przez NKWD oficera sowieckiego, który wcześniej ukradł mu do-
kumenty.46 Nawet po dotarciu do polskiej armii zdarzały się jeszcze incy-
denty – np. Czesław Blicharski opisuje wtargnięcie pijanego enkawudzi-
sty do Ośrodka Polskiej Armii w Tockoje – incydent ten zakończył się 
zastrzeleniem owego enkawudzisty!

Wiele osób na Północy pozostawiało swoich bliskich, którzy tam 
zmarli.  Dla nich podróż czy to  na południe,  czy w jakiekolwiek  inne 
miejsce, była połączona z wielkim smutkiem. Oto jeden z przykładów:

Nadszedł moment, że musiałam opuścić grób matki, opuścić na zawsze. Zo-
staliśmy przewiezieni /wszyscy Polacy/ w Saratowskuju obłaść do dużej wioski 
Krywojar. Tam już nie było lasu, inne życie. Otworzyło się okno na świat. Nie-
stety nie dla wszystkich. Dla mnie nie, ponieważ byłam sierotą.47

Względnie dotąd podobne losy Polaków deportowanych do obwo-
du archangielskiego od ogłoszenia amnestii zaczęły się różnicować. Od 
podjętej wówczas osobistej decyzji, szczęścia i splotu różnych okoliczno-
ści zależała dalsza przyszłość. Niektórzy, jak Aleksandra Kubiak pozo-
stali na terenie obwodu archangielskiego aż do 1946 roku, tj. do końca 
swojego pobytu  w Związku Radzieckim,  takich osób było jednak naj-
mniej.48 Wiele z tych osób, które pozostały na terenie obwodu archan-
gielskiego po ogłoszeniu amnestii,  zostało ewakuowanych na tereny o 
bardziej  sprzyjającym klimacie,  przede wszystkim na Ukrainę w 1944 
roku.49 Bardzo wielu spośród Polaków wyruszyło  jednak na  południe, 
najczęściej w celu odnalezienia wojska polskiego (o ile o jego istnieniu w 
ogóle wiedzieli). Ich losy również potoczyły się różnie. Niektórzy w dro-
dze zmarli – przypadki śmierci w drodze na południe były dużo częstsze, 
niż podczas samej akcji deportacji do obwodu archangielskiego. Inni do-
tarli na południe, do Kazachstanu, czy Uzbekistanu, ale nie mieli już sił 
szukać polskiego wojska  i  rozpoczęli  pracę  w kołchozie.  Tak było  w 

43 PTL 304/s Czesław Blicharski.
44 Tamże.
45 Tamże.
46 Tamże.
47 PTL 108/s Kałuża.
48 PTL 8/s Aleksandra Kubiak.
49 PTL 163/s Zofia Chrząstowska.
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przypadku Zofii  Rydz,  która ostatecznie dotarła do Aszchabadu, gdzie 
podjęła pracę w kołchozie przy wypasie świń. Na marginesie ciekawost-
ka  –  podczas  pobytu  w Uzbekistanie  autorka  spotkała  Uzbeka,  który 
oczekiwał, że jego los poprawi się, gdy w Samarkandzie wraz z polskim 
wojskiem pojawi się trębacz z Lechistanu, który odegra do końca Hejnał 
Mariacki. Wg niego zła sytuacja w Uzbekistanie miała być karą za na-
jazd tatarski na Polskę w XIII w. i odegranie pełnej, nie urwanej wersji 
hejnału miało zakończyć tą karę.50 W końcu byli i tacy, którzy z północy, 
po przeżyciu wielu trudności i niebezpieczeństw, dotarli do wojska pol-
skiego formowanego przez gen. Wladysława Andersa.51

Repatriacja do Polski, która dla większości polskich zesłańców lat 
II wojny światowej odbyła się w 1946 roku lub też powrót do Kraju in-
nymi drogami, nie zakończyły całkowicie problemu deportacji. Pozostały 
pewne trwałe ślady. Nie tylko w psychice. Oto przykład dolegliwości fi-
zycznej, nabytej na zesłaniu:

Ja odmroziłem palec (duży) u nogi tak, że był zamarznięty cały dzień. Dopie-
ro wieczorem z wielkim bólem odmarzł. Od stycznia do lipca goiła się głęboka 
rana. Jakoś bez lekarza i lekarstw dzięki Bogu palec wygoił się, pozostał zdefor-
mowany oraz wrażliwy na zimno52.

W tym przypadku autor może mówić o szczęściu. U wielu zesłań-
ców pozostawały dużo dotkliwsze ślady.

Deportacja  pozostawiała  także inne,  bolesne skutki.  Na przykład 
Witold Andruszkiewicz po powrocie do Polski w 1955 roku przekonał 
się, że jego własna żona uznała go za zmarłego i wyszła za kogoś innego. 
Nie powróciła już do autora.53 

Niejeden zesłaniec pozostawił w Związku Radzieckim – na terenie 
obwodu archangielskiego lub w innym miejscu – swojego ojca, matkę, 
żonę, męża, czy dziecko. I choć przed powrotem zesłańców do Polski Ro-
sjanie mówili do nich, aby nie wspominali ich źle; choć ci Rosjanie – pro-
ści  ludzie  – niejednokrotnie  uratowali  zesłańcom życie,  to przecież do-
świadczenie zesłania trudno wspominać z radością. Można je najwyżej za-
akceptować. Nie każdego jednak na to stać. Stąd, w wiele lat po tamtych 
wydarzeniach, wracają one do tych, którzy je przeżyli. Wracają stale.

Na szczęście niektóre rany udaje się zabliźnić, uleczyć. Niewątpli-
wie wiele cierpień zrekompensować może odnalezienie się członków ro-
dziny. Bardzo emocjonalny, ale jednocześnie piękny opis spotkania z oj-
cem zamieszcza  w swoich  wspomnieniach  Barbara  Powroźnik.  Warto 
przytoczyć fragment tej relacji: 

Nagle popatrzyłam na drogę, ale jakoś tak uporczywie, jakbym spodziewała 
się kogoś wypatrzyć. I rzeczywiście. Co widzę? Jakaś mała plamka zarysowała 
50 PTL 168/s Zofia Rydz.
51 PTL 100/s Zofia Piaścińska.
52 PTL 104/s, Lucjan Słodki.
53 PTL 192/s, Witold Andruszkiewicz.
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się hen daleko. Chwilkę odczekałam i znowu popatrzyłam. Dostrzegłam już wy-
raźnie jakieś dwa punkciki, ledwo zauważalne. Czyżby ktoś się zbliżał? Zadrża-
łam cała. Jakieś dziwne uczucie mną owładnęło. Zaczęłam cichutko się modlić. 
Zabłysła iskierka nadziei. Może to mój tatuś idzie? […] Modliłam się cichutko, 
ale tak gorąco, że aż całą twarz miałam zalaną łzami […] Nagle przystanęłam. 
Jakaś znajoma postać zamajaczyła przed oczyma […] W odległości może 30-40 
kroków szedł mój tatuś! Szedł z pochyloną głową, z papierosem w ustach, w dłu-
gim kożuchu i z  plecakiem. Na twarzy widniał  lekki uśmiech.  Przy nim szła 
mała dziewczynka […] Ona prowadziła ojca do nas. […] Na widok swojego ojca 
krzyk straszny wyrwał się z mych piersi: „Tatusiu, mój kochany tatusiu” … Za-
częłam biec bardzo szybko, jak tylko mogłam. Wciąż krzyczałam: „Tatusiu, mój 
kochany tatusiu […] Wreszcie resztkami sił dobiegłam do ojca i upadłam na zie-
mię w strasznym krzyku i w szlochu i w spazmach, wciąż wołałam: „Tatusiu, 
mój kochany tatusiu”.54

Niestety nie wszyscy mieli tyle szczęścia. 
Niektórzy byli zesłańcy odbyli podróż do miejsca swojego dzieciń-

stwa. Niech fragment takiego wspomnienia stanie się najlepszym zakoń-
czeniem tego krótkiego artykułu:

Tak bardzo cieszyłam się, wjeżdżając w znajome mi miejscowości […] Serce 
kołatało mi już szybciej. Nie umiałam wyhamować moich emocji i przeżyć. Tyle 
lat czekałam, marzyłam, po nocach śniłam, że jestem tam. Nagle marzenia moje 
stają się rzeczywistością. Czułam ogromną radość, która nie miała granic.55

54 PTL 325/s Barbara Powroźnik, Moje przeżycia ...
55 Tamże.
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CIERPIENIE WIĘŹNIÓW A LEKARZE GUŁAGU 
W ŚWIETLE LITERATURY ŁAGROWEJ

Na podstawie obfitej literatury łagrowej można doskonale zobrazo-
wać warunki życia więźniów w sowieckich obozach koncentracyjnych. 
Mam na myśli ewokacje osób, które szczęśliwie przetrwały gehennę ła-
grów i pozostawiły spisane świadectwa obozowej egzystencji.  Pomimo 
upływu 15 lat polskiej niepodległości temat GUŁagu jest rzadko podej-
mowany przez  rodzimych  historyków,  a  publikacji  książkowych  o  ła-
grach ukazało się zaledwie kilka.1

Wszystkie prace wspomnieniowe i nieliczne opracowania w prze-
ważającej mierze stanowią mrożącą krew w żyłach relację ogromnych 
cierpień przetrzymywanych za drutami ludzi. Polak, Jerzy Drewnowski, 
który z GUŁagu wyniósł wieloletnie doświadczenie, był zdania, że udrę-
ki łagierników przekraczały granice ludzkiej wytrzymałości psychicznej: 

Schizofrenik cierpi, gdyż występują u niego cechy natury ludzkiej w kata-
strofalnym nasileniu. Męczarnie łagrowe mierzyć trzeba w tych samych wymia-
rach – napisał po latach na kartach swego pamiętnika.2

Najwięcej łagrów utworzono na północy Rosji, nierzadko poza ko-
łem podbiegunowym. Zima na tamtych terenach trwała około 9 miesięcy, 
a towarzyszyły jej mrozy od minus 30 do minus 60°C. Charakterystyczne 
były także obfite opady śniegu. W niektórych okolicach bezwietrzna po-
goda  występowała  naprzemiennie  z  silnymi  zamieciami  i  wichurami 
śnieżnymi, które tamtejsza ludność nazywała purgami. Gdzie indziej, np. 
na Kołymie, nazwanej przez polskich zesłańców „Syberią Syberii”, „wy-
stępowały zimą silne wiatry” wiejące z północy na południe, a tempera-
tury spadały do minus 70°C.3 Krótkie północne lato obfitowało w roje in-
sektów – komarów i małych much, zwanych meszkami, których ukąsze-

1 D.  Cherubin,  Ludność  polska  w więzieniach  i  obozach  radzieckich  w latach  
1939-1941, Warszawa 1989; J. Sariusz-Skąpska,  Polscy świadkowie GUŁagu, Kraków 
1995;  M. Giżejewska,  Polacy na Kołymie,  Warszawa 1997;  M. Giżejewska,  Kołyma 
1944-1956 we wspomnieniach polskich więźniów,  Warszawa 2000; J. Supady,  Życie i  
śmierć  w łagrach  sowieckich,  Łódź  2001;  A.  Dobroński,  Losy  sybiraków,  Warszawa 
1997.

2 J. Drewnowski, Cynga. Wspomnienia z łagrów północy 1940-1944, Warszawa 1989.
3 J. Głowala, Purga. Wśród więźniów i zesłańców 1941-1955, Warszawa 1990, s. 75; 

W. Woronowicz,  Przypadki XX wieku. 20 lat na Wyspach Sołowieckich i Kołymie 1935-
1955, Warszawa 1994; D. Garbacz, A. Zagórski, W kleszczach czerwonych, Brzozów-Rze-
szów 1991, s. 149 i 151; S. Dakiniewicz, Więzień P 303, Wrocław 1992, s. 199.
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nie powodowało ból, obrzęk i świąd, przyprawiając więźniów o ogromne 
cierpienie.4 

Gryzły twarz, ręce i nogi, pozostawiając jad, od którego puchło się jak od 
użądlenia pszczoły – wspominał na kartach swego pamiętnika jeden z ocalałych 
polskich zeków.5 

Dużym zagrożeniem dla zdrowia więźniów w łagrach zlokalizowa-
nych na południowych obszarach sowieckiego państwa były przenoszące 
malarię komary widliszki.6

Klimat  oraz obcy,  złowrogi i ponury krajobraz północy wpływał 
przygnębiająco  na psychikę  więźniów.  Podobnie oddziaływał  na ludzi 
wygląd obozów koncentracyjnych, budzący grozę oraz porażający pry-
mitywizmem i brzydotą. Łagry sowieckie powstawały najczęściej na pla-
nie prostokąta lub kwadratu. Całość obiektu była grodzona wysokim pło-
tem z desek lub bali, na zwieńczeniu którego rozciągano drut kolczasty. 
Na  rogach  budowli  stały  wieżyczki  strażnicze.7 Wewnątrz  obozowej 
zony lokowano „domy” dla zeków: baraki, ziemianki lub namioty,  za-
zwyczaj  przygotowywane  bardzo  niedbale.8 Wszechobecny  brud,  nie-
świeże i cuchnące powietrze, roje pasożytniczych insektów, chłód zimą i 
nieznośny zaduch latem przyprawiały zniewolonych ludzi o niezwykłe 
udręki  psychofizyczne.  Więźniowie  spali  na  gołych  drewnianych  pry-
czach zwanych narami, bez okryć, w wilgotnych ubraniach, stłoczeni na 
deskach obozowego barłogu.9 Pomieszczenia  mieszkalne nie  posiadały 
żadnych urządzeń sanitarnych. Brak wody uniemożliwiał więźniom jaką-
kolwiek toaletę.  Fetor nie  mytych ciał  oraz przepoconych i zazwyczaj 
wilgotnych ubrań dopełniał przykrych zmysłowych i cielesnych doznań 
zeków. Opisane warunki sprzyjały pladze pasożytniczych owadów: plu-
skiew, pcheł i wszy.10

Nieodłącznym składnikiem łagrowej struktury była łaźnia,  zwana 
po rosyjsku banią, do której więźniów zapędzano co pewien czas. Hen-
ryk Libich, przebywający w obozie w pobliżu Tomska, zapamiętał kąpie-
le w tamtejszej łaźni jako jedną z form obozowych cierpień. 

4 S. Paluch, Wspomnienia zesłańca, [w:] Polacy w Rosji mówią o sobie, Wybór i 
wstęp przygotował ks. Edward Walenwander, Lublin, t. I, s. 98; J. Adamowicz, „Każda 
z ciernistych dróg mogła być pierwszą i ostatnią w życiu...” [w:] J. Surwiło, Rachunki  
nie zamknięte. Wileńskie ślady na drogach cierpień, Wilno 1992, s. 22.

5 S. Dakiniewicz, op. cit., s. 199.
6 L. Perepeczko, W łagrach na saratowskim szlaku, Wrocław 1993, s. 204.
7 E. Stefanowicz,  Los tak chciał. 11 lat w wiecznej zmarzlinie, Piotrków Tryb. 

1997, s. 120-121; A. Janocha,  Pod opieką Matki Bożej. Wspomnienia sybiraka 1939-
1956, Wrocław 1993, s. 37.

8 D. Garbacz, A. Zagórski, op. cit., s. 159; J. Głowala, op. cit., s. 55; A. Kuusi-
nen, Pierścienie przeznaczenia, Warszawa 1988, s. 101.

9 J. Dzieduszycki, Trzy lata wykreślone z życiorysu, Lublin 1989, s. 28.
10 J. Drewnowski, op. cit., s. 54; A. Popławski,  12 lat katorgi, Gdańsk 1992, s. 

222-223.
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„Przeżywaliśmy tragedię,  gdy po takim dniu [ciężkiej  pracy – J.S.], kiedy 
jeszcze nie zdciżyliśmy pozbyć się dreszczy i szczękania zębami, otwierano na-
gle  drzwi  i  kazano  wychodzić  do  kaźni”  –  napisał  w  swoich  interesujących 
wspomnieniach.11

Odzież nie chroniła więźniów w dostatecznym stopniu ani przed zi-
mowym chłodem, ani przed pojawiającymi się latem owadami. Szczegól-
nie dotkliwe i tragiczne braki odzieży występowały na Kołymie. Walenty 
Woronowicz skarżył się po latach, iż stare i zniszczone ubranie oraz ple-
cione ze szpagatu buty nie zabezpieczały ciała przed odmrożeniami.12 W 
łagrze, w którym przebywał Leon Łoś, więźniowie „wyglądali na nędza-
rzy”.13 Niezwykle sugestywnie i z ironią żałosny obraz ubioru więźniów 
przedstawił Aleksander Sołżenicyn.14

System żywienia zeków opierał się na wyrafinowanym okrucień-
stwie,  w myśl  którego wielkość racji  posiłków uzależniona została  od 
wysokości  wykonanej  normy  pracy.15 Tym  samym  odrzucono  zasadę 
równości więźniów wobec prawa do jedzenia, wprowadzając na jej miej-
sce  system  nie  znany  w  dotychczasowej  historii  katorgi  –  podziału 
skromnej puli żywności na odpowiednie kotły (porcje). Pokarm, na który 
składał się chleb, wodnista zupa i kasza, czasem niewielka porcja ryby, 
nie wyrównywał ubytków kalorycznych, toteż więźniowie chudli, stając 
się z czasem istotami wyniszczonymi fizycznie i psychicznie.  Przekra-
czając granicę degradacji biologicznej zek nie miał szans ponownej rege-
neracji zrujnowanego głodem organizmu, stając się tzw. dochodiagą.16

Jednakże największym cierpieniem zniewolonych ludzi była wielo-
godzinna  niezwykle  ciężka  i  wyczerpująca  praca  poza  obozową  zoną. 
Więźniowie wykonywali  ją m.in. w kopalniach, w lasach, w fabrykach, 
przy budowie dróg, kanałów, zapór wodnych itp. W niektórych łagrach, 
zwłaszcza podczas wojny, kiedy znacznie ograniczano racje żywieniowe, 
ciężką pracę poza obozem zwano „suchym rozstrzelaniem”, bowiem w jej 
następstwie w ciągu kilku tygodni więźniowie ginęli z wysiłku i głodu.17

Biorąc  za  podstawę  prawne  uzasadnienie  wyroku  skazującego, 
można  więźniów  GUŁagu  podzielić  na  kryminalnych  i  politycznych. 
Wymienione grupy zeków żywiły wobec siebie uczucia nienawiści i po-
gardy, co wykorzystywały obozowe władze, wykazując ogromną pobłaż-
liwość wobec przestępców oraz zatrudniając ich w strukturach łagrowej 
administracji. Kryminaliści w odczuciach i doświadczeniach pozostałych 
więźniów stanowili  plagę  sowieckich  obozów koncentracyjnych.  Jerzy 
Głowala scharakteryzował ich w następujący sposób: 

11 H. Libich, Spod Wilna na Syberię, Warszawa 1990, s. 52.
12 W. Woronowicz, op. cit., s. 141.
13 L. Łoś, Drugi brzeg Oki, Paris 1989, s. 189.
14 A. Sołżenicyn, Archipelag GUŁag. 1918-1956, Warszawa 1990, t. III-IV, s. 172.
15 A. Sołżenicyn, op. cit., s. 172.
16 B. Skarga, Po wyzwoleniu. 1944-1956, Poznań 1990, s. 109.
17 A. Sołżenicyn, op. cit., s. 167.
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Wielu błatnych to tylko stworzenia o nazwie człowieka. Alkoholizm i prze-
stępstwo całkowicie pozbawiło ich jakichkolwiek cech człowieczeństwa, nato-
miast narastało w nich tylko jedno uczucie: nienawiść do wszystkiego, nawet do 
siebie.  Przepojeni tą nienawiścią zdolni byli  do najokropniejszych zbrodni, za 
parę rubli gotowi mordować wszystkich.18

Okrucieństwo życia  w sowieckich obozach koncentracyjnych przy-
prawiało więzionych ludzi o ogromne cierpienia, bowiem system zniewole-
nia obliczony był na psychiczne i fizyczne torturowanie zeków. Opisany po-
wyżej  morderczy  klimat,  straszne  warunki  mieszkaniowe,  niedostatek 
odzieży i obuwia, wyczerpująca wielogodzinna praca, permanentny głód, 
stałe zagrożenie ze strony obozowych kryminalistów, stosowanie przez ła-
grową administrację  dotkliwych represji i  kar, zupełne nieliczenie  się ze 
zdrowiem i życiem przetrzymywanych w obozach więźniów to tylko frag-
mentaryczny zestaw czynników składających się na martyrologię niewolni-
ków GUŁagu.19 Jednym  z  represyjnych  założeń  systemu  obozowego w 
ZSRR było utrzymywanie psychiki więźniów w stanie chronicznego lęku 
przed unicestwieniem. 

„Człowiek żyje nie dlatego, że w coś wierzy czy też czegoś spodziewa. Chroni 
go instynkt życia, tak samo jak każde zwierzę” – powiedział więzionemu w łagrach 
pisarzowi, Warłamowi Szałamowowi, jeden z rosyjskich niewolników Kołymy.20

Władze GUŁagu dysponowały całym arsenałem okrutnych kar i re-
presji.  Wszelkie  uchybienia  w  regulaminie  jakiegokolwiek  łagru  oraz 
wejście w kolizję z wymaganiami administracji obozu wywoływały całą 
burzę następstw w postaci kar. W takich przypadkach kierowano więź-
niów do baraków zaostrzonego reżimu (BUR), specjalnych kompanii lub 
zon obostrzonej  dyscypliny  (RUR, ZUR) oraz  zamykano  w karcerach 
zwanych inaczej izolatorami. Według A. Sołżenicyna dobry karcer speł-
niał cztery podstawowe wymogi, tzn. musiało w nim być zimno, wilgot-
no, ciemno i głodno.21

Ksiądz Józef Hermanowicz wymienił w swoich pamiętnikach sie-
dem podstawowych  kar  stosowanych  wobec  więźniów sowieckich  ła-
grów: karcer, zakaz doręczania paczek w okresie kilku miesięcy (jeżeli 
takowe więzień otrzymywał), zakaz pisania listów, osadzenie w burze na 
okres 2-6 miesięcy, zsyłka do obozu karnego, osadzenie w łagrze katorż-
niczym oraz wytoczenie na powrót śledztwa zakończonego nowym wy-
rokiem.22

Okrucieństwo  administracji  łagrowej  przejawiało  się  przede 
wszystkim  w  codziennym  nieludzkim  traktowaniu  więźniów,  których 
bito i maltretowano na różne sposoby. W. Szałamow napisał, że zeków 

18 J. Głowala, op. cit., s. 61.
19 J. Supady, op. cit., s. 99.
20 W. Szałamow, Serafin [w:] Opowiadania kołymskie, Gdańsk 1991, s. 151.
21 A. Sołżenicyn, op. cit., t. I, s. 356.
22 J. Hermanowicz, Chiny – Sybir – Moskwa. Wspomnienia misjonarza z łagrów  

sowieckich, London 1966, 1. 186-187.
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bili wszyscy pracownicy funkcyjni łagrów.23 Niekiedy, aczkolwiek rzad-
ko, z uwagi na ideologiczny kamuflaż rzeczywistej sytuacji więźniów w 
obozach, ujawniano słownie represyjny charakter łagrów. H. Libich przy-
toczył słowa „powitania” jednego ze strażników obozu skierowanego do 
powracających z robót ogólnych w stanie krańcowego wyczerpania ze-
ków: „Nam nie procenty (normy – J.S.) potrzebne, a wasza męka”.24

Podstawowy  i  najważniejszy  obowiązek  niewolnika  GUŁagu  – 
pracę egzekwowano stanowczo i bezwzględnie, zmuszając do niej nawet 
ludzi chorych i wycieńczonych. W obozie na Kołymie, gdzie w końcu lat 
40. przebywał  Janusz Siemiński,  ludzi  zgłaszających fizyczną niemoż-
ność przystąpienia do pracy przywiązywano do sań i „[...] wleczono po 
śniegu do pracy”25, zaś latem pozbawiano odzieży i wystawiano na pa-
stwę krwiożerczych owadów. „To nie byly zabawy, to były przemyślane 
tortury” – wspominał po latach W. Woronowicz.26 Tenże świadek GUŁa-
gu napisał, że w jednym z obozów na Kołymie: 

Ludzie słabli z każdym dniem. Wreszcie wystąpiły odmowy wyjścia do pra-
cy... Zastosowano bicie. Umierali po pierwszym uderzeniu, jeden po drugim.27

Ogromne cierpienia przeżywali więźniowie przemieszczani na pie-
chotę z obozu do innego obozu. Marsz wynoszący zazwyczaj kilkadzie-
siąt  kilometrów stanowił  ogromną torturę  dla  wyczerpanych  głodem i 
ciężką pracą ludzi. Osoby, które osłabły, szczuto psami lub mordowano 
przy użyciu broni palnej.28

Niezwykłych okrucieństw dopuszczono się na zekach podejmujących 
ucieczki z obozów.29 Ludzi takich przeważnie zabijano, poddając wcześniej 
wyrafinowanym torturom. Zmasakrowane ciała ofiar przez dłuższy czas le-
żały w pobliżu obozowej bramy ku przestrodze żyjących zeków.

Do  palety  łagrowych  cierpień  dodać  należy  również  niezwykle 
uciążliwe, wielogodzinne apele, podczas których kontrolowano stan licz-
bowy więźniów, liczne rewizje przeprowadzane w barakach oraz morder-
cze, wielokilometrowe drogi do pracy i na powrót do obozu, podczas któ-
rych nierzadko strzelano do wyczerpanych fizycznie i słaniających się z 
wysiłku ludzi.

Naszkicowane powyżej represyjno-eksterminacyjne warunki życia 
prowadziły  więźniów przede wszystkim do wyniszczenia  fizycznego i 
destrukcji psychicznej jako następstwa choroby głodowej, którą w obo-
zach nazywano eufemistycznie dystrofią. Z braku podstawowych skład-

23 W. Szałamow, Jak to się zaczęło, [w:] Opowiadania kołymskie, op. cit., t. II, s. 31.
24 H. Libich, op. cit., s. 95.
25 J. Siemiński,  Przepaść, rozmawiała i przygotowała do druku M. Giżejewska, 

„Karta" 1991, nr 1.
26 W. Woronowicz, op. cit., s. 126.
27 Ibidem, s. 141.
28 W czterdziestym nas Matko na Sybir zesłali. Polska a Rosja 1939-1942, Wy-

bór i opracowania J. T. Gross i J. Grudzińska-Gross, Warszawa 1989, s. 357.
29 S. Mora, P. Zwierniak, Sprawiedliwość sowiecka, Rzym 1945, s. 237.
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ników pokarmowych ludzie cierpieli na awitaminozy: szkorbut, pelagrę i 
kurzą  ślepotę.  Złe  warunki  sanitarno-higieniczne  oraz  wszechobecne 
owady pasożytnicze  były  powodem licznych  chorób  zakaźnych,  m.in. 
durów – brzusznego i plamistego oraz czerwonki. Więźniom dokuczały 
biegunki, choroby infekcyjne dróg oddechowych, dolegliwości z zakresu 
poszczególnych narządów wewnętrznych, głównie nerek, pęcherza mo-
czowego i serca. Ogromne żniwo śmierci zbierała gruźlica. Szerzyły się 
choroby weneryczne,  odmrożenia,  zranienia  w następstwie  wypadków 
przy pracy, złamania kości oraz przeróżne stany wymagające interwencji 
chirurgicznej.30

Prawie w każdym łagrze znajdowała się część sanitarna (sanczast), 
gdzie funkcję medyka pełnił zwykle lekpom, czyli felczer, ale w której 
nierzadko pracowali doświadczeni i uzdolnieni lekarze. Podstawową jed-
nostką sanczasti była izba chorych zwana stacjonarem, pomieszczenie z 
kilkoma łóżkami dla ciężko niedomagających więźniów. GUŁag posia-
dał  również własne szpitale,  które  dzieliły  się  na łagrowe,  rejonowe i 
centralne.31

W Opowiadaniach kołymskich W. Szałamow wyraził opinię, iż 
Życie w łagrze tak jest zorganizowane, że naprawdę realną pomoc więźniowi 

może okazać jedynie pracownik medycyny.32 

Obozowa służba zdrowia, której istnienie wypływało z przesłanek 
ideologicznych oraz było zgodne z dwoistością oblicza łagrowej rzeczy-
wistości, posiadała pewną niezależność od władz administracyjnych. Jej 
personel  rekrutował  się  spośród  więźniów,  toteż  w większości  swoim 
chorym  współtowarzyszom  niedoli  okazywał  wyrozumiałość  i  życzli-
wość, w miarę skromnych możliwości  starając się nieść realną pomoc 
chorym zekom.

Po raz pierwszy z łagrową służbą medyczną stykali się więźniowie 
na tzw. komisji lekarskiej, przydzielającej ludziom odpowiednie katego-
rie zdrowotne. W komisji oprócz lekarza lub lekpoma zasiadały jeszcze 
dwie osoby reprezentujące władze łagru. Od decyzji komisji zależał ro-
dzaj pracy więźnia,  czyli  większe lub mniejsze szanse na przetrwanie. 
Ona opiniowała także o stanie zdrowia osób przebywających na leczeniu 

30 J. Supady,  Choroby jako podstawowy czynnik eksterminacji więźniów w obo-
zach koncentracyjnych w Rosji sowieckiej, [w:]  Choroba jako zjawisko społeczne i hi-
storyczne, pod redakcją B. Płonki-Syroki, Wrocław 2001, s. 259-264.

31 J. Supady, Życie i śmierć..., op. cit., s. 141.
32 W. Szałamow,  Czerwony krzyż, [w:]  Opowiadania kołymskie, op. cit., t. I, s. 

186-187.
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szpitalnym33, kierując zdrowiejących więźniów z powrotem do obozu lub 
do baraków specjalnego żywienia.34

Do stacjonaru udawali się codziennie ludzie w nadziei otrzymania 
zwolnienia z pracy,  albowiem, jak napisała Eugenia Ginzburg, było to 
najskuteczniejsze lekarstwo w łagrze.35 Matylda Temkin uwolnionych od 
pracy zeków nazywała szczęśliwcami, gdyż przez pewien czas znajdowa-
li się w sytuacji zbliżonej do pridurków, czyli osób funkcyjnych.36 Lek-
pomów i lekarzy obowiązywał, wyznaczony przez władze, limit wyda-
wanych zwolnień. Adolf Popławski, który spędził w Rosji dwanaście lat, 
napisał m.in.: 

Jeżeli ktoś był chory musiał [...] otrzymać na punkcie sanitarnym zwolnienie. 
Ale chorych byty setki, a limit na zwolnienia wynosił tylko 10-20 osób i lekarz 
musiał się tego trzymać.37 

Zatrudniony w stacjonarze dr Bolesław Stec za zwolnienie z pracy 
zbyt dużej liczby więźniów został karnie przeniesiony do innego obozu.38 

Obejmując ponownie stanowisko lekarza, z egzaltacją wspominał swój 
pobyt w łagrze Pieczornaja: 

Było to prawdziwe piekło ludzkie. Głodni, źle ubrani, wyganiani do morder-
czej 12-godzinnej pracy, biedni ci ludzie szukali ratunku w lekarzu. Zwalniałem 
kogo mogłem, ale kierownicy obozów mieli wyznaczony plan i wydajność pra-
cy, który bezwarunkowo musiał być wykonany.39 

Doktor  Witold  Jaroszyński  podał,  że  podstawowym  warunkiem 
zwolnienia więźnia z pracy była towarzysząca chorobie wysoka gorączka: 

 [...] kto nie miał gorączki, nie był uważany za chorego. Zasada ta panowała po-
wszechnie w obozach i była czasem przyczyną śmierci.40

Marzeniem wszystkich zeków stał się szpital, w którym pobyt wy-
magał zgody lekarza lub lekpoma. W opinii większości byłych więźniów 
GUŁagu personel medyczny okazywał pacjentom dużą życzliwość, a wa-
runki panujące w szpitalach, zwykle bardzo skromne, w porównaniu z 
nędzą i niedolą obozowego życia wydawały się rajem. Fakt spoczywania 

33 M. Temkin, W sowieckim łagrze. Wspomnienia komunistki, Warszawa 1989, s. 
59; W. Grubiński,  Między młotem a sierpem, Warszawa 1990, s. 240-244; M. D. Ba-
czyński,  Ty musisz żyć, aby dać świadectwo prawdzie: pamiętnik zesłańca, Warszawa 
1990, s. 227.

34 A. Popławski, op. cit., s. 55.
35 E. Ginzburg, Stroma ściana, Warszawa 1990, s. 123. Przełożonym służby sa-

nitarnej w łagrze była naczelnik oddziału sanitarnego (sanczasti), któremu podlegał cały 
personel medyczny sangorodków i szpitala.

36 M. Temkin, op. cit., s. 59.
37 A. Popławski, op. cit., s. 40.
38 B. Stec, Od rewolucji do łagru. Wspomnienia lekarza, Hove Sus 1988, s. 30.
39 Ibidem, s. 32.
40 W. Jaroszyński, Na dziesięć lat za druty, Londyn 1987, s. 223. W gestii leka-

rzy zatrudnionych w stacjonarach leżało także komisyjne określenie kategorii zdrowot-
nej więźniów i kierowanie osób chorych do szpitali lub sangorodków, czyli  kołom z 
których nie trzeba było wychodzić do pracy.
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na łóżku i w czystej pościeli, niewychodzenie do strasznie ciężkiej pracy 
i korzystania z lepszego żywienia stwarzał wymęczonym zekom iluzję 
szczęścia. Poza tym w sytuacjach skrajnego wyeksploatowania ludzkich 
organizmów leczenie szpitalne pozostawało przysłowiową ostatnią deską 
ratunku. Dlatego uciekano się do różnorakich sposobów, aby doświad-
czyć wspomnianych dobrodziejstw, a tym samym ocalić życie. Tak więc 
np.  Tadeusz  Kochanowicz  w momencie  krytycznej  utraty sił  trafił  do 
szpitala dzięki życzliwej decyzji lekpoma.41 Więźniarka Kołymy, Euge-
nia Ginzburg, w kontekście warunków panujących w obozie, określała 
magadański szpital więzienny jako „krainę cudów”. Po latach napisała w 
swoich wspomnieniach z łagrów na Kołymie:

Tutaj się leczy, karmi, ratuje i mnie i moje sąsiadki. A przecież zżyłam się 
już z myślą, że ludzie, z którymi się spotykałam przez ostatnie trzy lata, jeśli nie 
byli więźniami, mają tylko jedno pragnienie: dręczyć i mordować.42

W słowach pełnych uznania wyrażała się także o personelu szpita-
la, przede wszystkim „lekarce – aniele”, która „[...] uratowała życie dzie-
siątkom ludzi”.

Korzystne wrażenie z łagrowego szpitala wyniósł także A. Popław-
ski, stwierdzając po latach, że: „Stosunek personelu do chorych był przy-
chylny”.43 Szpital, który niejednemu więźniowi uratował życie, w ewoka-
cjach Barbary Skargi jawił się miejscem wyjątkowym: 

Lubiłam szpital, bo zajmował on jeden z tych najwyższych kręgów piekła, 
była w nim jeszcze jakaś nadzieja, panowała życzliwość.44 

Dr W. Jaroszyński, trafiając do szpitala w następstwie krańcowego 
wyczerpania pracą fizyczną, odczuł wielką przyjemność przebywania w 
nowych, higienicznych warunkach i w otoczeniu życzliwego personelu.45 

Równie dobre wrażenie sprawiły szpitale w łagrach na Tadeuszu Lasko-
wiczu, więzionym w Rosji po II wojnie światowej. „W szpitalach czysto, 
obsługa fachowa, złożona z więźniów-lekarzy i pielęgniarzy” – napisał 
potem we Wspomnieniach zza krat.46

Wdzięczność dla pracujących w szpitalu w Podgornoje medyków: 
Azinkowicza i  Wasilewskiego wyraziła  na kartach  swoich wspomnień 
Lidia Nowoszyńska, deportowana z Wileńszczyzny w głąb Rosji w 1951 
r.47 W podobnym tonie wspominała leczenie w Saratowie Janina Kiel-
czewska-Michejda, którą z kostnicy, gdzie znalazła się w stanie ogrom-

41 T.  Kochanowicz,  W Komi i  gdzie  indziej.  Wspomnienia  z  pobytu w ZSRR 
(1939-1942), Warszawa 1989, s. 50-51.

42 E. Ginzburg, op. cit., s. 236.
43 W. Jaroszyński, op. cit., s. 265.
44 B. Skarga, op. cit., s. 35.
45 W. Jaroszyński, op. cit., s. 228.
46 T. Laskowicz, Wspomnienia zza krat, Milicz 1993, s. 15.
47 L. Nowoszyńska, Był to straszny wrzesień 1951 r., [w:] J. Surwiło, Rachunki  

nie zamknięte..., s. 30.
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nego wycieńczenia fizycznego oraz bezprzytomności, zabrał do szpitala 
doświadczony lekarz łagrowy. W relacji zatytułowanej Było nas 300 ko-
biet-zesłanek... napisała:

Na mojej sali były same Rosjanki, również więźniarki, i ich dobroci, jak i 
„niań” (tak nazywałyśmy sanitariuszki) zawdzięczam wiele. Wiele też dla pod-
niesienia mnie na zdrowiu i duchu uczynił profesor doktor Astrachanow.48

W tym zalewie pochwał pod adresem szpitali znalazły się również 
głosy krytyczne,  albowiem chorzy więźniowie,  pomimo ogarniającego 
ich w warunkach nowej egzystencji błogostanu, obserwowali niedostatki 
szpitalnej higieny, braki kwalifikacji zatrudnionego personelu, a przede 
wszystkim powszechne ubóstwo leków i sprzętu.49 Pomimo bardzo trud-
nych warunków pracy lekarze zatrudnieni w obozowej służbie zdrowia w 
większości zasługiwali na uznanie, szacunek i wdzięczność zeków. Nie-
małe znaczenie dla zrozumienia ich życzliwej wobec pacjentów postawy 
ma fakt, że sami przeważnie rekrutowali się spośród więźniów; los znie-
wolonych, nieszczęśliwych i chorych ludzi był im w dwójnasób bliski. 
Ponadto można mniemać, że rosyjskie środowiska medyczne starały się 
hołdować pewnym wzorcom i zachowaniom humanitarnym, sięgającym 
swym rodowodem czasów sprzed rewolucji bolszewickiej.  Dlatego np. 
we wspomnieniach Matyldy Temkin lekarz urastał do roli bohatera, który 
bez względu na sytuację oraz pomimo towarzyszącego mu poczucia bez-
silności starał się do końca wypełniać swoje obowiązki.50 Ksiądz Józef 
Hermanowicz, który przebył operację w obozowym szpitalu centralnym, 
w bardzo ciepłych słowach opisał tamtejszego chirurga.51 Godny zacyto-
wania  fragment  pamiętnika  Edwarda  Kołpaka  jest  najlepszą  ilustracją 
uczuć, jakie żywili do lekarzy więźniowie: 

Bardzo dużo pomagali mi lekarze, również swoje życie zawdzięczam przede 
wszystkim bogu i radzieckim lekarzom [...]. Bardzo jestem wdzięczny lekarzom, 
że przetrwałem, bo gdyby nie oni, to moje kości też by poniewierały się po brze-
gach rzeki Kija, jak to się poniewierały setki tysięcy innych ludzi.52 

Pisarz Wacław Grubiński tymi słowy określił lekarza-Ukraińca, z 
którym się zetknął w łagrze: „Był to człowiek uczciwy, który naprawdę 
chciał nam ulżyć”.53 Innemu Polakowi, Mieczysławowi Dominikowi Ba-

48 J. Kiełczewska-Michejda,  Było nas 300 kobiet-zesłanek, [w:] J. Surwiło,  Ra-
chunki nie zamknięte..., s. 31.

49 L. Perepeczko, op. cit., s. 130-131. Dr L. Perepeczko opisał bardzo prymityw-
nie urządzony szpital łagrowy, w którym podstawowym środkiem terapeutycznym, sto-
sowanym w przypadku każdej choroby, był nadmanganian potasu. Rosyjska pielęgniar-
ka  tegoż  szpitala,  wykonując  u  więźniów  masowe  szczepienia  przeciwko  durowi 
brzusznemu, w dziesięcioosobowych grupach zeków dokonywała iniekcji przy użyciu 
tej samej, nie zmienianej igły. M. Temkin, op. cit., s. 61. W opisanym przez M. Temkin 
szpitalu używano wielokrotnie tych samych bandaży, piorąc je i bez sterylizacji stosując 
do opatrywania ran więźniów.

50 Ibidem.
51 J. Hermanowicz, op. cit., s. 118.
52 E. Kołpak, Piętnaście lat tułaczki 1940-1955, Kraków 1990, s. 42.
53 W. Grubiński, op. cit., s. 246.
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czyńskiemu, w obozie dla inwalidów w pobliżu Komsomolska bezintere-
sownie pomogła przyjść do zdrowia,  pracująca tam lekarka rosyjska.54 

Dzięki protekcji łagrowego lekarza Marian Marek Bilewicz został funk-
cyjnym pracownikiem szpitala.55

Rzadko krytykowano lekarzy. Na przykład Barbara Skarga, oprócz 
wielu pochwał pod adresem obozowej służby medycznej, stwierdziła, iż: 

Byli też wśród lekarzy zimni dranie, którzy patrzyli tylko na wielkość wci-
skanej w rękę łapówki, trzeba jednak przyznać, że spotykało się takie typy rzad-
ko, przeważnie na dalekich, pozbawionych wszelkiej kontroli łagpunktach.56

O nieżyczliwym,  wręcz wrogim stosunku niektórych przedstawi-
cieli łagrowej służby sanitarnej do więźniów Polaków, informowała pu-
blikacja Polacy w Rosji mówią o sobie.57

Więźniowie korzystający z dobrodziejstw obozowego leczenia za-
pamiętali stan ubóstwa środków, głównie leków i sprzętu, będących w 
posiadaniu łagrowej służby medycznej. Nierzadko jedynym lekiem, któ-
rym dysponowano w stacjonarze, był nadmanganian potasu, stosowany 
zewnętrznie lub doustnie, w zależności od rodzaju dolegliwości. Cyndze 
starano się przeciwstawiać, zalecając picie gęstego, zupełnie nieskutecz-
nego wywaru z igieł rosnącego w tajdze cedrowca.58 Ten sam cel miał 
spełniać sok z brzozy. W przypadku gorączki podawano aspirynę i chini-
nę. Salol znajdował zastosowanie w bólach gastralnych, krople waleria-
nowe w chorobach serca. Już w czasie II wojny światowej w niektórych 
łagrach  wprowadzano  leczenie  pelagry  zawiesiną  drożdży.  Brakowało 
środków narkotycznych, dlatego nieraz zabiegi chirurgiczne wykonywa-
no bez znieczuleń.59 Ksiądz Walter Ciszek wspominał obóz, w którym ze 
względu na brak dostaw preparatów gotowych starano się przygotowy-
wać leki w postaci pigułek i proszków.60 W relacji Polaka Stanisława Z., 
opublikowanej w książce  W czterdziestym nas Matko na Sybir zesłali..., 
znalazło się zdanie lapidarnie charakteryzujące szpital, w którym przeby-
wał autor: „Brak lekarstw i złe odżywianie było powodem dużej śmier-
telności”.61 Na temat  ubóstwa środków medycyny obozowej  i  tragicz-
nych  następstw  tego  stanu  rzeczy  dla  więźniów wspominał  w swojej 
książce Oleg Wołkow.62 Niezwykle skromnie wyposażony był  również 
szpital, w którym pracowała M. Temkin: 

54 M. D. Baczyński, op. cit., s. 226-229.
55 M. M. Bilewicz, Wyszedłem z mroku, Warszawa 19898, s. 216.
56 B. Skarga, op. cit., s. 65.
57 Polacy w Rosji mówią o sobie, s. 36.
58 J. Zawadzka, Łagierniczki. Dziesięć lat w polarnym kraju, Warszawa 1991, s. 

45; O. Wołyński, Głos z Gułagu. Rozmowa z Ewą Berberyusz, Warszawa 1988, s. 33; E. 
Ginzburg, op. cit., s. 164.

59 W. Woronowicz, op. cit., s. 233.
60 W. Ciszek, D. Flaherty, Z Bogiem w Rosji, Warszawa 1990, s. 260.
61 W czterdziestym nas Matko..., op. cit., s. 425.
62 O. Wołkow, W otchłani, Warszawa 1993, s. 381.
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A wyposażenie? Strzykawki, termometry,  jeden lub dwa termofory,  prymi-
tywny instrument do przepłukiwania żołądka, naczynie do lewatywy, bańki, no-
życzki, lampka spirytusowa do gotowania igieł. Apteczka nędznie zaopatrzona.63 

Na punkcie przesyłkowym, gdzie pracował dr B. Stec, w apteczce 
znajdowała  się  „[...]  aspiryna,  jodyna,  rycyna,  nadmanganian  potasu  i 
parę innych leków”.64

Sytuacja  w  łagrach  pod  tym względem właściwie  nigdy  się  nie 
zmieniła,  niezależnie od warunków politycznych,  w jakich znajdowało 
się państwo sowieckie.

Podane przykłady działalności łagrowej opieki medycznej miały na 
celu zasygnalizowanie zjawiska, które w rosyjskich obozach pracy, po-
mimo pewnych schematów organizacyjnych, miało bardzo złożony cha-
rakter. Na podkreślenie zasługiwały cechy wspólne medycyny obozowej: 
jej pewna autonomia,  duża życzliwość personelu wobec leczonych pa-
cjentów oraz permanentne ubóstwo leków i sprzętu. W relacjach byłych 
więźniów GUŁagu na temat służby medycznej zdecydowanie przeważały 
opinie pozytywne.

63 M. Temkin, op. cit., s. 61.
64 B. Stec, op. cit., s. 26.
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By czas nie zatarł śladów naszych doświadczeń syberyjskich od wieków 
najdawniejszych aż po okres drugiej wojny światowej oraz w pierwszych latach 
po jej  zakończeniu, a pamięć o tym trwała, redakcja „Zesłańca” postanowiła 
utworzyć  nowy  dział  poświęcony  tej  problematyce.  Spełniamy  tym  samym 
prośby wielu Czytelników, którzy przysyłają propozycje dotyczące publikowa-
nia swoich zesłańczych wspomnień, powołując się na monotematyczny zeszyt 
„Zesłańca” poświęcony Matkom-Sybiraczkom, który spotkał się z wielkim za-
interesowaniem. Wiemy też z napływającej do redakcji korespondencji, że z ar-
tykułów publikowanych na łamach „Zesłańca” korzystają uczniowie oraz na-
uczyciele historii, uważając publikowane teksty za ważny materiał uzupełniają-
cy podręczniki szkolne. Często też stanowi on bazę źródłową dla studentów pi-
szących prace magisterskie z zakresu historii.

Dział  „Relacje  z  zesłania”,  nawiązuje  do  serii  „Biblioteka  Zesłańca”, 
ukazującej się w Polskim Towarzystwie Ludoznawczym oraz do serii pod na-
zwą „Wspomnienia Sybiraków”, wydawanej  pod red. Janusza Przewłockiego 
przez Komisję Historyczną Zarządu Głównego Związku Sybiraków. Mamy na-
dzieję, że przez taki zabieg edytorski wzbogacimy polską historiografię o ważne 
źródła  dotyczące  zesłań  Polaków  na  Syberię,  do  Kazachstanu,  na  Daleki 
Wschód i w inne rejony byłego Związku Radzieckiego. W dziale tym publiku-
jemy relacje XIX-wiecznych zesłańców, a także współcześnie żyjących, którzy 
w okresie ostatniej wojny przebywali w sowieckiej niewoli. Zwracamy się więc 
do Czytelników o przesyłanie swoich zesłańczych relacji. 

Tym razem dział „Relacje...” zawiera opisy Kazachstanu pochodzące z 
XIX oraz XX wieku. Mamy nadzieję, że zainteresują one Czytelników, zwłasz-
cza tych którzy byli na zesłaniu w Kazachstanie. (red.)

*
Adam Suzin – Wycieczka w stepy kirgiskie

Adam Suzin urodził się w 1800 roku z powiecie Kobryń (dzisiejsza Białoruś). 
Biografowie  jako miejsce  jego  urodzenia  podają  Zaleszany lub Kulinowszczyznę  w 
tymże powiecie. Rodzina jego legitymowała się szlachectwem, a dom rodzinny prowa-
dzony był zgodnie z przynależnymi rodom szlacheckim atencjami do kształcenia dzieci 
i wychowywania ich w duchu patriotycznym. Mając 19 lat A. Suzin rozpoczął studia na 
Wydziale  Fizyczno-Matematycznym (1819) Uniwersytetu  Wileńskiego.  Tam związał 
się z młodzieżą filarecką i podobnie jak inni z tego kręgu został aresztowany. Zesłano 
go do twierdzy Kizył niedaleko Orenburga. Na zesłaniu spotkał się z Tomaszem Zanem 
i obaj prowadzili badania przyrodnicze Kraju Orenburskiego. 

W 1834 roku odbył podróż na teren Kazachstanu i poczynił interesujące obser-
wacje dotyczące życia i historii Kazachów. W roku 1837 został zwolniony z zesłania, 
przez jakiś czas przebywał w Petersburgu, potem w Kijowie. Ostatnie pięć lat życia spę-
dził w Warszawie, gdzie zmarł w 1879 roku.
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Publikowana poniżej relacja to wielowątkowy obraz życia Kazachów, stanowią-
cy dzisiaj ważne źródło do rekonstrukcji katalogu faktów kulturowych tego stepowego 
narodu, wielowiekowego dziedzica przestrzeni kazachskich stepów. Współcześni ucze-
ni kazachscy są zdania, iż opisy A. Suzina to ważny dokument pozwalający na spojrze-
nie wstecz uświadamiające wielorakość kultury kazachskiej w czasach mnionych.1

*
Przewóz przez Ural zatrzymał mię dość długo, nędzne konie baszkirskie 

ledwie co nie uwięzły w błocie i całą drogę wiorst 26, aż do Dołgownego wlokły 
się powoli kulejąc, tak że już dość późno w nocy stanąłem na noclegu. Znalazła 
się  izba osobna i  czysta  dla przejeżdżających,  gospodarze z samowarem i  ze 
wszelką usługą gotowi, przez generała Struków umyślnie na ten cel osadzeni. 
Mimo to zasnąć prawie całą noc nie mogłem, bo bolała mnie głowa od całodzien-
nego trudu. Nazajutrz dość jeszcze rano przybyłem do Ileckiej Zaszczyty, gdzie 
na prośbę F. chciałem się u nich zatrzymać na kwaterze, ale wkrótce pomiarko-
wałem,  że tam ani  jednej  minuty nie miałbym spokojnej,  tak dla szczupłości 
mieszkania, jak też dla ustawicznych kłopotów obowiązkowych gospodarza, któ-
ry oprócz tego mieszkania był złośliwy i niewiele przyjemności ze swego towa-
rzystwa obiecywał. Prosiłem tedy i otrzymałem inną kwaterę osobną, u niejakie-
go Rybakowa, gdzie także nie miałem zupełnej spokojności, gdyż przeze drzwi u 
gospodarza,  który jak mi  powiadano dobrze pije.  Odbywały się  długo w noc 
szumne biesiady, oprócz tego ogromny w kącie stojący zegar głośnym swoim ru-
chem i mocnym a przedłużonym wybijaniem godzin, ustawicznie drażnił moje 
nerwy i tak już rozkołysane i do bezsenności usposobione.

Od kozackiego oficera Piotrowa, który, jak mię zaręczali, ma być najle-
piej wszystkich stepowych rzeczy świadomy, dowiedziałem się, że sułtan Baj-
Muchamed koczuje o 50 wiorst od Burannego Forpostu odległego od Zaszczyty 
wiorst 40. Tenże Piotrow oświadczył chęć jechania ze mną do sułtana, musiał 
tylko pierwej dla niektórych interesów być w Orenburgu skąd niezawodnie na-
zajutrz powrócić przykazał. Nie chcąc opuścić tak dobrej zręczności postanowi-
łem parę dni zabawić w Ilecku, zwłaszcza, że kilkudniową bezsennością osła-
bione siły, niejakiego wytchnienia wymagały. Zwiedziłem kopalnie soli i alaba-
stru, przypatrzyłem się w pierwszych machinie do dźwigania wody, której dalej 
w głąb posuwać się nie pozwala, dla osuszenia wszakże jedna machina nie jest 
dostateczna, gdyż pomimo ciągłego działania pompy, woda była przeszło na są-
żeń głęboka. Chodziłem też po bulwarach w około obszernego stawu i po wi-
szącej nad wodą altanie. Wszystko dosyć ładne, wszakże Ilecka Zaszczyta w 
ogólności przykre mi zostawiła wrażenie, wszystkie dni mojego w niej pobytu 
męczony byłem bezsennością i nie miałem nawet ochoty wchodzić w szczegóły 
robót odbywanych w kopalniach, ani zwiedzać okolic, odkładając to do powro-
tu ze stepów.

Nie doczekawszy się Piotrowa pierwszego czerwca wyruszyłem w dalszą 
drogę po nowoileckiej linii sam jeden. Od F. dostałem nieco bibuły do zasusza-
nia kwiatów, gdyż  wyjeżdżając z Orenburga dla wielu kłopotów nie miałem 

1 W. T. Słabczyńscy,  Słownik podróżników polskich,  Warszawa 1992, s. 299-
300; A. Kijas, Polacy w Rosji od XVII wieku do 1917 roku. Słownik biograficzny, War-
szawa – Poznań 2000, s. 340; W. Śliwowska, Zesłańcy polscy w Imperium Rosyjskim w 
pierwszej połowie XIX wieku. Słownik biograficzny, Warszawa 1998, s. 584-586.
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czasu o tym pomyśleć. Przed wieczorem stanąłem w Burannym, gdzie przeno-
cowawszy dość niewygodnie,  nazajutrz dnia.  drugiego czerwca,  wyprawiłem 
się w stepy konno z eskortą sześciu kozaków. Pod rzeczy dano mi telegę, za go-
dzinę stanęliśmy nad Ileckiem, którego malownicze wybrzeża bogate są w buj-
ne łąki, i tu i ówdzie pięknymi drzewami porosłe, przeprawa zajęła nieco czasu, 
gdyż konie trzeba było wykładać i osobno wpław przez rzekę przepędzać a rze-
czy i ludzi na maleńkim i dziurawym czółenku częściami przewozić. Bok bolał 
i kaszel męczył  mię  niezmiernie. Zostawało jeszcze do przejechania niemałą 
przestrzeń, było to prawie nad moje siły, ciągłą bezsennością od mojego wyjaz-
du z Orenburga nadzwyczaj osłabione. Za tym wszystkim wracać było niepo-
dobna i nie było po co. Kilkoletnie doświadczenie przekonało mię bowiem, iż w 
Orenburgu można stracić, lecz nie odzyskać zdrowie. Kumys i stepowe życie 
zdawały się jedynym środkiem, którego chciałem koniecznie spróbować. Zresz-
tą jeżeli już przyszła pora umierać to wolałem zakończyć to pełne męki życie w 
stepach, na łonie czystej natury, opodal od tych półcywilizowanych ludzi, z któ-
rymi obcowanie dla prostego (człowieka) i otwartego charakteru, tak trudne i 
przykre. Wsiadłem na konia i śród przyśpiewów i baraszkowań kozackich pu-
ściłem się w dalszą drogę ku kurhanowi wznoszącemu się wśród równych  i 
mało co falowatych stepów. Kurhan ten okrągłego kształtu i rowem trawą poro-
słym otoczony, widocznie był dziełem ręki ludzkiej. Kozacy nic więcej o nim 
powiedzieć nie umieli, jak że podobnych kurhanów w stepach wiele, i że to mu-
szą być ślady koczowisk w tych miejscach bogatych Kirgizów. We dwie może 
we trzy godziny wjechaliśmy do kirgiskiego aułu, gdzie po raz pierwszy w tym 
roku napiłem się kirgiskiego kumysu, i zdało mi się, żem się trochę na siłach 
pokrzepił.

Kozacy nie znając sami drogi do sułtana Baj-Muchameda wzięli Kirgiza 
przewodnika i mimo zapewnień tego ostatniego, iż do sułtańskiego aułu było 
nie więcej nad 25 wiorst, jechaliśmy ku zachodowi aż do samego wieczora ste-
pami, naprzód nie różniącymi się niczym od orenburskich, a potem pomiędzy 
białymi wapiennymi wzgórzami. Przewodnik sam dobrze nie wiedział o miej-
scu do któregośmy dążyli, trzeba było z aułu do aułu dopytywać się i tym spo-
sobem droga nasza dość nudnie się ciągnęła. Kirgiskie auły nic szczególnego 
nie  przedstawiały.  Wszędzie  takież  same  szerokie  i  ogorzałe  twarze,  takież 
brudne i po większej części odrażające niewiasty. Od samego rana nic nie ja-
dłem, nie chciałem wziąć się do sucharów, aby do reszty nie popsuć żołądka, 
wolałem prosić o kumys; ale już to nie byli znajomi kozakom Kirgizi, i wszę-
dzie była jedna odpowiedź: kumys dzok. Wszakże pasące się dokoła stada koni 
przekonywały o jej fałszu. To mi dało naturalnie złe wyobrażenie o chwalonej 
kirgizkiej  gościnności  dla  podróżnych.  Być  może,  iż  całą  tej  niegrzeczności 
przyczyną byli zbrojni w długie piki Kozacy, na których Kirgizi z ukosa i z nie-
dowierzaniem spoglądali.

Pod wieczór ukazało się w znacznej odległości, w różnych stronach kilka 
aułów, nie widzieliśmy, w którym sułtan przebywał, tymczasem konie były zmę-
czone i słońce miało się ku zachodowi, gdybyśmy się omylili, naówczas trzeba by 
nocować w stepie; posuwaliśmy się noga za nogą, nie wiedząc w którą kierować 
się stronę, gdy na koniec w jednym z aułów, dało się rozpoznać kilka białych na-
miotów. Kozacy wnieśli, iż one powinny należeć do oficerów kozackiego oddzia-
łu znajdującego się przy sułtanie. Przyspieszyliśmy więc kroku i po półgodzinnej 
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jeździe stanęliśmy nad rzeką Utwą, którą przebywszy w bród, ujrzeliśmy się nie-
bawem pośród rozrzuconych kibitek; z prawej strony z niewielkiej odległości w 
półkole uszykowane były wozy i bałaguny uralskich kozaków.

Sułtana  Baj  Muchameda  spotkaliśmy  jadącego konno  w towarzystwie 
sułtana Machmuda, krewnego i bliskiego powiernika i kilku innych starszych 
Kirgizów. Przywitał się ze mną siedząc na koniu, później zwrócił się do Koza-
ków i każdego prawie nazywał po imieniu wypytując się o różne szczegóły ich 
domowego życia i zdawał się szczególnie być zadowolony tonem uszanowania 
z jakiem jemu odpowiadali.

Baj-Muchamed był dość słusznego wzrostu, tuszy znacznej, twarz miał 
dość przystojną i mało ogorzałą, nos niemały i niepłaski; był on w chałacie z 
cienkiego błękitnego sukna; ogoloną głowę przykrywała mu zwyczajna tatarska 
jedwabna mycka i z wierzchu mała okrągła z siwych baranów czapeczka; na 
nogach miał  meszty z zielonego safianu i  trzewiki  tatarskie takiegoż koloru. 
Zszedł z konia i uścisnął powtórnie moją rękę, powiódł mnie do swojej kibitki. 
Postawiono dwa składane stołki, usiadł na jednym i posadził mnie obok siebie; 
sułtan Machmud i inni przytomni Kirgizi zasiedli swoim zwyczajem wokoło ki-
bitki na rozesłanych dywanach, tworząc półkole. Kibitka sułtańska niczym się 
nie różni od kibitek innych Kirgizów dobrze już nam od lat dziesięciu znajo-
mych, chyba tym tylko, że daleko większa i białymi koszmami pokryta; naprze-
ciw drzwi przy ścianie były ułożone jedne na drugich kufry, paki, skórzane ma-
terace i poduszki; z prawej strony za perkalową firanką, siedziały kobiety, za-
pewne sułtańska żona z córkami, które kiedy niekiedy ukazując czarne ciekawe 
oczy spoza zasłony dawały wiedzieć o swojej obecności.

Oświadczyłem sułtanowi, że przysłany byłem do jego aułów w interesie, 
o którym nazajutrz po wypocznieniu z przykrej i niezwykłej dla mnie podróży 
chciałbym z nim pomówić; co do siebie rad byłem ze zdarzenia, które pozwala-
ło mnie poznajomić się z jego sułtańską mością, pobyć czas jakiś w jego aule i 
pić kumys, który doktorzy jako jedyne lekarstwo dla poprawienia słabego moje-
go zdrowia pić zalecali.

– A czy też wymienili doktorzy – zapytał – jakie są przy kumysie najlep-
sze pokarmy?

– Podług nich baranina ma być najzdrowsza.
– Dobrze, ale jaka baranina?
Przyznałem się, że szczególnie nie rozpytywałem się o tym, zdaje mi się 

jednak, że młody kurguszek najlepiej powinien by przypadać dla słabego żołądka.
– Otóż to właśnie, my o tym lepiej wiemy od doktorów, do kumysu jed-

nak raptem brać się nie należy; przywykając po trochu, to potem i bardzo wiele 
wypijać go można, inaczej kumys może zaszkodzić, dlatego ja wam w pierw-
szych dniach wiele pić nie radzę.

Tymczasem już od kwadransa telengut (służący sułtański) przelewał spo-
rą drewnianą łyżką biały nektar w ogromnej skórzanej misie dla nadania mu 
tym sposobem lepszego smaku i uczynienia godniejszym ust Jego sułtańskiej 
mości i szanownych gości. W tem na skinienie gospodarza, nalano dwie szklan-
ki i podano je na tacy, nie chciałem być pierwszy i sułtan zdawał się być kon-
tent z tej mojej dla niego atencji. Wychyliłem szklankę od razu. Kumys dobrze 
przygotowany i smaczny sam z siebie, jeszcze mi się smaczniejszy wydał po ca-
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łodziennym poście. Wkrótce odprowadzono mnie do osobnej kibitki, którą mi 
za kwaterę wyznaczono. Byłem zmęczony i potrzebowałem wypoczynku, rzuci-
łem się na rozesłany materac w nadziei, że po takich trudach będę mógł zasnąć, 
ale zaledwo upłynęło pół godziny, sułtan przysłał prosić na herbatę. Nie wypa-
dało odmówić, poszedłem i zastałem jeszcze większe grono0 do koła usadowio-
ne. Dla mnie był przygotowany stołek, samowar szumiał na środku kibitki. Kil-
ku telengutów uwijało się dokoła niego. Wszyscy milczeli, sułtan rozpoczął ze 
mną rozmowę. Od, zapytał: Jak dawno z Orenburga? Co tam słychać nowego? 
Czy zdrów Gregory Fiedorowicz? Czy prawda, że wojenny gubernator zamie-
rza także leczyć się kumysem? Jak długo zamierzasz pobyć pomiędzy nami? U 
nas kumysu i baraniny nie zabraknie, bylebyś  do naszego życia przywyknął. 
Przed trzema laty żył  u nas jeden z waszych, tak był  chory, że głowy prosto 
trzymać nie mógł i zaledwie trzymał się na nogach, a wyjechał zdrów zupełnie. 
Podano herbatę  i  sułtan  ubolewać  zaczął  nad  śmiercią  hrabiego  Suchtelena, 
przez którą wiele utracił. Tego doktora co go nie wyleczył, ja bym oddał pod 
sąd. Teraz moje zasługi za nic są miane; dotąd żadnej nie otrzymałem nagrody, 
lubo jestem pewny, że żaden z rządców nie wypełnia tak akuratnie rządowych 
poleceń. W przeciągu dwóch lat ostatnich posłałem do pogranicznej komisji na 
zaspokojenie różnych pretensji, kilka tysięcy rubli pieniędzmi, 1500 baranów i 
kilkaset wielbłądów. Czy też pograniczna komisja doniosła o tym wojennemu 
gubernatorowi?  Upewniłem jego  sułtańską  mość,  że  pograniczna  komisja  o 
wszystkim koniecznie gubernatora uświadomić musi; że wątpić nie można, iżby 
jego zasługi bez nagrody długo pozostały, że wojenny gubernator niedawno do 
tego kraju przybył i nie mógł w tak krótkim czasie dostatecznie rozpoznać tak 
licznych i tak różnorodnych interesów, i że bez wątpienia niebawem i na kirgiz-
kie sprawy zwróci swoją uwagę.

Tymczasem  powtórnie  poczęto  roznosić  herbatę,  nie  wziąłem  drugiej 
szklanki wymawiając się tym, że mnie herbata szkodzi.

– Dobrze robisz, że wiele herbaty nie pijasz, nawet zupełnie powinieneś 
jej zaniechać, jeżeli chcesz aby kumys był pomocny.

Odpowiedziałem – iż takie właśnie było moje postanowienie, że główny 
cel mojego pobytu w stepach, jest poprawienie zdrowia i dlatego chcę iść w tej 
mierze za radą jego sułtańskiej mości.

– Czy umiesz zdejmować portrety – zapytał mnie znowu po niejakim czasie.
– Nie – odpowiedziałem, zgoła nie znam rysunków.
– To szkoda, warto by, gdybyś zdjął teraz swój portret, po dwóch tygo-

dniach spojrzawszy w zwierciadło nie poznałbyś sam siebie, teraz twoja twarz 
zupełnie do ziemi podobna, potem się wypełni i ozdobi rumieńcem.

– Dałby Bóg, aby się spełniło przepowiedzenie waszej sułtańskiej mości, 
gdybym był tyle szczęśliwy i odzyskał zdrowie, wiecznie bym miał w pamięci 
pobyt mój w stepach i gospodarza, którego doznawałem gościnności.

Poczęły się zwykłe między Kirgizami zabawy. Nic nie zrozumiałem z ich 
mowy, rozmyślałem nad sposobami wyuczenia się choć w części ich języka, przez 
co pobyt mój w stepach byłby daleko korzystniejszy. Teraz musiałem być tylko 
niemym świadkiem ich rozmów, z których zapewne najlepsze by można powie-
dzieć wyobrażenie o ich pojęciach i charakterze. Sułtan Baj-Muchamed mówi po 
rosyjsku nieźle, nie może się jednak we wszystkich przedmiotach z łatwością wy-
tłumaczyć, ani też wszystkiego zrozumieć i często do tłumacza uciekać się musi. 
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Lubo uprzejmie zaproszony na wieczerzę, pożegnałem atoli dostojną kompaniję, 
gdyż gwałtem potrzebowałem wypoczynku. Wszakże całą noc zasnąć nie mogłem 
już to dla rozdrażnionych dziennymi przygodami nerwów, już to dla nieznośnych i 
bezprzestannych ukąszeń, których nie pojmowałem przyczyny,  gdyż mnie upew-
niano, iż na tym miejscu pcheł wcale nie było, co dla obficie rosnącego piołunu 
zdawało się podobnym do prawdy. Za nadejściem dnia postrzegłem, iż byłem łu-
pem mnóstwa maleńkich białych żyjątek, od których co najprędzej, przez wymycie 
się i odmianę bielizny, starałem się oswobodzić. Przypomniałem sobie przed ostatni 
nocleg w Burannym forpoście, gdzie wokoło łóżka, na którym noc spędziłem było 
mnóstwo jakiś kożuchów nie donoszonych i betów różnego rodzaju, co dostatecz-
nie wytłumaczyć mogło prześladujących mnie owadów.

Wieczorem sułtan częstował przybyłego do niego w gościnę jednego ze zna-
komitszych Kirgizów sułtana Irtena Karatajewa. Główny gość zasiadł na pierwszym 
miejscu po prawej stronie Baj-Muchameda, mnie posadzono po lewej. Inni Kirgizi 
zasiedli po obu stronach w półkole. Wszystkich było do czterdziestu, taki bowiem u 
Kirgizów obyczaj, że nikomu do kibitki wstępu zabronić nie można; proszeni więc i 
nie proszeni wchodzili tłumnie, witali się z sułtanem, podchodząc do niego z uszano-
waniem i ściskając go za ręce sadowili się podług znaczenia swojego na odpowied-
nich miejscach. Poczęto roznosić kumys w sporych misach; gospodarz i główny gość 
wypiwszy po jednej porcji, podane sobie po wtóre z kumysem porcelanowe miski, 
oddawali upodobańszym gościom, którzy za danym znakiem zbliżali się z uszanowa-
niem, na klęczkach, przyjmowali naczynia, odstępowali o krok nazad, przysiadali 
znowu i wychyliwszy biały trunek szli napełnić nim znowu podaną sobie miskę, któ-
rą odnosili na powrót temu, z czyich rąk byli przyjęli. Tym sposobem gospodarz z 
sułtanem Irtenem uraczyli gości, aż póki nie podano herbaty, którą na ogromnej tacy 
w filiżankach, zupełnie po naszemu roznoszono. Tymczasem ciągle trwała między 
niemi ożywiona rozmowa, której z goła nie rozumiałem. Sułtan, kiedy niekiedy odzy-
wał się do mnie z grzecznym słówkiem, zachęcał do picia kumysu, traktował herbatą. 
Po herbacie przynoszono po kolei każdemu miednicę i wodę w osobnym naczyniu do 
mycia rąk, później rozesłano wzdłuż siedzących podłużne kolorowe obrusy i podano 
w sporych drewnianych talerzach porzniętą w kawały baraninę, którą każdy krajał 
własnym nożykiem na drobniejsze kawałki, potem kładł go rękami do ust, oblizując 
kiedy  niekiedy palce. Gospodarz i znakomitsi goście przyzywali czasami mniej do-
stojnych i z daleka siedzących, którym się osobne talerze nie dostały i kładli im palca-
mi do ust po kilka kawałków razem. Jest to znak szczególniejszej względności ze 
strony traktującego, którą każdy z uszanowaniem i wdzięcznością przyjmuje. Sułtan 
podawał mi kiedy niekiedy lepsze kąski i zachęcał do jedzenia. Nie dałem się długo 
prosić, gdyż porządnie byłem wygłodzony i za przykładem kompanii, zajadałem się z 
apetytem, używając rąk zamiast widelca, smakowitą baraniną i mimowolnie przyszło 
mi na myśl stare nasze przysłowie: „pierwej Pan Bóg stworzył palce nie widelce”.

Gdy się już wszyscy należycie posilili, zdjęto obrusy, podano wodę do 
umycia rąk i znowu misy z białym napojem gęsto krążyć poczęły. Kumys będąc 
napojem wielce posilnym, ma oprócz tego moc szczególniejszą, sobie właści-
wą, i jak sam tego doświadczyłem, dziwnie pomaga do trawienia tłustej barani-
ny, która inaczej dla słabego żołądka za ciężką i nawet niebezpiecznie szkodli-
wą być by mogła. Jest to trunek jedyny moich koczujących przyjaciół i zastępu-
je u nich miejsce gorących napojów, z tą tylko różnicą, iż posiadając dobre ich 
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przymioty,  nie wywiera tych szkodliwych skutków, na jakie przez zbyteczne 
używanie tamtych, nasi cywilizowani Europejczycy narażeni bywają.

Następującej nocy spałem nieco lepiej, co zdaje się było dobrym skut-
kiem kumysu. Wstawszy poszedłem wkoło aułu rozsypanego na niezbyt rozle-
głej równinie, przerzniętej z południowego wschodu na północny zachód rzecz-
ką Utwą (Czungutrau) i  wzgórzami  częścią wapiennymi,  a częścią gliniasto-
-piaszczystymi otoczonej. Grunt równiny dość mizerną trawą porosły piaszczy-
sto-wapiennymi,  gdzieniegdzie  z  czarnoziemem zmieszany,  wszędzie  prawie 
solą przejęty,  która w miejscach,  gdzie kałuże powysychały,  w drobniutkich 
kryształkach osiadła bieleje. Na pierwsze wejrzenie myślałem, iż to był kolor 
wapna,  ale przypatrzywszy się lepiej ujrzałem małe  przeźroczyste  kryształki, 
które miały wyraźny smak soli. Na północ o wiorst kilka sterczał biały jak śnieg 
podługowaty Turtabasz, a na wzgórzach od południa roznosiły się na mogiłach 
kirgizkich wzgórki z darni i kredy, zapewne z okolicznych gór przywiezionej. 
Utwa wąska i powoli płynąca raz tak płytka, iż ledwie do kolan koniowi docho-
dzi, ma atoli miejsca, w których Kozacy oddziału przy sułtanie będącego łowią 
dość spore sumy, szczupaki, jazie, karasie, okonie, itd.; brzegi po obu stronach 
dość wysokie piaszczysto-wapienne, zawierają w sobie mnóstwo jednego ga-
tunku muszelek, których nazwy nie wiem. Kwiatów zastałem bardzo niewiele, 
może z powodu licznych stad różnego rodzaju bydła, które się na tych miej-
scach już przeszło od tygodnia pasie. Najobficiej rośnie piołun, euforbia poheu-
tilla astragalus,  salvia timus (bogurodskaja trawa),  convolvulus scorzo’neria,  
trifolium i  kilka  innych  gatunków,  których  nazwiska  nie  pamiętam  lub  nie 
wiem, a które zbieram i staram się w bibule w Ileckiej. Zaszczycie wziętej , nim 
obiecana przez Tomasza nadejdzie. Bohdanów Tatar powiedział mi, iż mocny 
odwar z korzeni euforbii w umiarkowanej ilości przyjęty,  jest najskuteczniej-
szym lekarstwem od bólu w boku, jakowego skutku on sam na sobie doświad-
czył.

Pod wieczór poszedłem nieco dalej w stepy, zerwałem kilka kwiatów i po-
wracałem nazad znużony, gdy idąc mimo jednej kibitki postrzegłem kilka Kirgi-
zek siedzących u drzwi i zajmujących się szyciem. Między niemi była jedna mło-
da dosyć biała, i gdyby nie płaski nos, wcale nie szpetna dziewczyna, inne stare i 
skrzywione.  Salaumalejkum! Malejkusalau! Kajda barasiu? i inne wyrazy, któ-
rych nie rozumiałem i nie pamiętam, były wyrzeczone przez jedną z nich, która 
zdawała się gospodynią tej kibitki. Potem na wezwanie: utur’ usiadłem koło nich 
i pokazałem moje kwiatki, chcąc im dać do zrozumienia, jaki był cel mojej prze-
chadzki. Między kwiatkami, które trzymałem w moim ręku był jeden z czerwo-
nym korzonkiem, który moja gospodyni schwyciła, odłamała i zaczęła pocierać 
nim twarz swoją, potem przybliżyła się do mnie i chciała mi zrobić tę samą usłu-
gę, ale nie chcąc zostać w stepie elegantem i spodziewając się nabyć od kumysu 
wkrótce naturalnego rumieńca, usunąłem się wołając: dżók, dżók, jaman, jaman! 
Tymczasem drugie przyglądały się mojemu kamlotowemu surdutowi, białemu 
kołnierzykowi i młoda dziewczyna już coś wyszyć zieloną, wełnianą nitką na mo-
jej pole; wyjąłem chustkę z kieszeni, a podając jej starałem się dać do zrozumie-
nia, iż wolałbym na chustce mieć znak zielony na pamiątkę od niej, nie wiem czy 
byłem zrozumiany, wszakże moja nimfa przyjęła chustkę i natychmiast wzięła się 
do roboty. Przez cały ten czas stara, którą miałem za gospodynię nie przestawała 
rzucać na mnie czułych spojrzeń, na ostatek, zniecierpliwiona moją nieuwagą, po-
stanowiła wyraźnie okazać swoje uczucia: oczy jej czarne iskrzyły się, pomarsz-
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czone policzki  poróżowane kosztem mojej  rośliny zdawały się w płomieniu i 
zbliżała się do mnie, aby mię uścisnąć. Byłem w strasznym ambarasie, nie chcia-
łem tej pierwszej znajomości kończyć niegrzecznie, tym czasem nie sposobna mi 
było odpowiedzieć na tę łaskawość. Na koniec udało mi się powoli usunąć na bok 
jak gdyby dla przypatrzenia się szyciu młodej Kirgizki. Na moje szczęście już się 
ono miało ku końcowi i wkrótce odebrałem chustkę z wyszytym zielonym rąb-
kiem, a inna stara obok mojej szwaczki siedząca, zawołała chrapliwym głosem: 
kałacz tanycz. Obiecałem przynieść kołacza i powiedziawszy:  amambul, oddali-
łem się co prędzej.

W dniu następnym odwiedziłem sułtana Machmuda, który mię już wiele 
razy do siebie zapraszał, tym razem nie zastałem go w domu, lecz żona jego, już 
niemłoda, ale dość przystojna z czarnymi iskrzącymi się oczyma, przyjęła mnie 
nader grzecznie i nad moje spodziewanie, była wielce rozmowna.

– Sułtan Machmud was bardzo lubi, czy on w domu, czy nie, proszę za-
wsze u nas bywać, wszystko co mamy na wasze zawołanie. Może będziecie pić 
herbatę, albo jeżeli się podoba każę zarznąć barana?

– Bardzo wam za to wszystko dziękuję, przygotowanie barana wymaga-
łoby wiele zachodu i czasu, a ja tylko na minutę tutaj wstąpiłem, od herbaty 
uciekłem z miasta i przyjechałem do was aby pić kumys.

Podano tedy natychmiast sporą misę kumysu, kilkoro dzieci uwijało się 
po kibitce, zrobiłem uwagę, iż pięknych miała synów – To nie moje – rzekła za-
płoniwszy się nieco, to są dzieci naszego brata Chau-Sułtana, potem po nieja-
kim milczeniu przydała:

– Machmud ma także wiele dzieci, ale te rozproszone po stepach i trudno 
by je do jednego zebrać miejsca. Przy pożegnaniu jeszcze raz oświadczyła się z 
gotowością  na  wszystkie  usługi,  i  prosiła,  aby  bez  ceremonii  przysyłać  po 
wszystko, co mi będzie potrzebne. Z sułtanem Baj- Muchamedem przychodzi-
łem do coraz większej zażyłości. Na drugi dzień po przyjeździe przysłałem mu 
w podarunku głowę cukru, żałowałem iż nie poszedłem za radą W. i nie przy-
wiozłem rumu, który byłby daleko przyjemniejszy jego sułtańskiej mości, gdyż 
mimo zakazu Mahometa, postrzegłem, że Kirgizi wielce lubią nasze mocne na-
poje. Uważałem też, iż go bardzo interesowało moje krzesiwo i natychmiast mu 
je posłałem. Na drugi dzień jego sułtańska mość wielką miała przyjemność po-
kazywać gościom swoim, jak za przytknięciem do buteleczki łuczywka od razu 
płomieniem się zajmowała. Świece też moje woskowe, które oświecały kibitkę 
sułtańską, niemało dziwiły szanowne zgromadzenie. Kilka dni następnych upły-
nęło  z  małą  różnicą,  takim że  samym  sposobem.  Też  same  po  okolicznych 
wzgórzach i nad Czurguntanem przechadzki, i też same wieczorami u sułtana 
uczty,  często  późno w nocy przeciągnione,  gdyż  Kirgizi  wyspawszy się  we 
dnie, radzi całe noce na zabawie przepędzają.

Kobiety nigdy zgromadzeniom tym nie towarzyszą;  albo wychodzą do 
innej kibitki, albo siedzą ukryte za firankami. Wszakże kiedy sułtana nie ma w 
domu, firanka się zdejmuje i wtenczas się przed przechodniami nie ukrywają. 
Kilka  razy  zastałem  sułtanową  z  córkami  pijącą  herbatę  pośrodku  kibitki; 
pierwszy raz myślałem, iż moja obecność będzie je żenować i chciałem się od-
dalić, ale mnie zwrócono i zaproszono do herbaty. Rad byłem temu, gdyż od 
dawna miałem chęć przypatrzenia się pięknością do tej  pory ciągle ukrytym. 
Sułtanowa już w wieku, pełna powagi i mało mówiąca. Na ręku trzymała ma-
leńkiego ślicznego synka, który był ciągłym jej pieszczot przedmiotem. Ubiór 
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jej w niczym się nie różnił od ubioru innych Kirgizek. Płat biały płócienny ob-
wijał jej głowę w kształcie słupka i spadał z tyłu prawie do samej ziemi, okry-
wając tym sposobem znaczną część sinego jej  sarafanu. Dwie córki obok niej 
siedzące młodziutkie i wielce nieszpetne, były w kolorowych, jedwabnych cha-
łatach i czerwonymi przepasane paskami. Na głowach miały też kolorowe je-
dwabne chusteczki,  szczególnym sposobem,  z pewną niedbałością uwiązane. 
Podziękowałem za herbatę, której wcale nie pić postanowiłem i poprosiłem o 
kumys przydając, iż on był teraz moim jedynym i najlepszym napojem. Po nie-
jakim czasie, aby przerwać milczenie, oświadczyłem przez tłumacza (gdyż suł-
tanowa wcale nie rozumiała po rusku), iż pozostało mi od drogi nieco cytryn, 
które dla mnie całkiem teraz stały się niepotrzebne, to czy by nie podobało się 
sułtanowej użyć ich teraz do herbaty.

– Może sami macie niewiele a za powrotem zapewne będziecie potrzebo-
wać, rzekła. Odpowiedziałem, iż do mojego powrotu jeszcze zapewne niemało 
czasu upłynie, że one tak długo trwać nie mogą i że najlepszy z nich będzie uży-
tek, jeżeli mogą służyć jej sułtańskiej mości. Kazałem przynieść słoik z cytrynami 
i uważałem, że dość smakowały moim stepowym pięknością, gdyż na nowo krą-
żyć poczęły filiżanki z herbatą, która się pierwej już miała ku końcowi.

Sułtan Baj-Muchamed ma dwie żony, mieszkające w osobnych kibitkach. 
Z jednej ma pięciu synów i cztery córki, z drugiej tylko dwóch synów i także 
cztery córki. Pierwsza jest mu upodobańsza nie dla piękności, gdyż i nie młoda 
i wcale nie piękna, ale zapewne dla dzieci, które są dosyć ładne i do których 
zdaje się być mocno przywiązany. Drugiej żony nigdy nie odwiedza, przynaj-
mniej od czasu mojego tu pobytu, ani razu to się nie zdarzyło. Ma już wyswata-
ną i trzecią żonę, która się jeszcze przy rodzicach znajduje i którą odwiedza kie-
dy niekiedy na osobności, i wkrótce ma zupełnie do siebie sprowadzić.

Dnia  dziewiątego  po  przyjeździe  poprawiwszy  nieco  siły,  chciałem z 
przybyłym  do sułtana oficerem uralskiego wojska,  dla  odzyskania  długów u 
niektórych  Kirgizów,  odwiedzić  sąsiednie  auły,  wzdłuż ponad Czungurtajem 
rozłożone. Zamierzałem dni kilka na tę wycieczkę obrócić i jużem się wybrał w 
drogę, gdym się dowiedział od sułtana Machmuda, że nazajutrz auł nasz ma 
niezawodnie z tego miejsca odkoczować, widziałem się przeto zmuszonym wy-
rzec się dalekiej wycieczki, gdyż dla nieprzywykłego dla przydługich po nie-
znajomych stepach podróży,  byłoby za trudno doszukiwać się przenoszącego 
się z miejsca na miejsce aułu, zwłaszcza, że nie wiedziałem, jakich będę miał 
przewodników i czy w rzeczy samej Andrzej Afanasiewicz, tak jak upewniał, 
będzie mógł ich dla mnie wynaleźć. Wolałem zatem ograniczyć się tym razem 
na zwiedzaniu pagórków kredzianych o wiorst sześć odległych. Chciałem jesz-
cze być na Turtabaszu, na który już od kilku dni z ciekawością spoglądałem, ale 
jeszcze wiorst najmniej pięć było do niego a już wieczór nadchodził, i zaledwie 
zostawało tyle czasu, iżby przed nocą do aułu powrócić. Tym bardziej żal mi 
było, iż nie mogłem z bliska obejrzeć tej góry, że nazajutrz mieliśmy się z tego 
miejsca oddalić i później zamierzone odwiedziny mogły się stać niepodobne.

Pod wieczór przed zmierzchem wszystkie kibitki były zdjęte, wszystko 
ułożone w paki i gotowe do podróży. Już było dość późno, gdy na rozesłanych 
dywanach i  koszmach liczni goście w wielki okrąg pod gołym, gwiaździstym 
niebem zasiedli do wieczerzy. Na gościach u Baj-Muchameda nigdy nie zbywa. 
Każdego prawie dnia z różnych rodów Kirgizi zjeżdżają się już dla okazania 
uszanowania swojemu rządcy, już z różnymi spornymi sprawami, które sułtan 
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słownie zwykle podczas wieczerzy, bez żadnych piśmiennych wywodów roz-
strzyga. Częstokroć goście ci przypędzają z sobą w podarek dla sułtana barany i 
konie,  inaczej  trzody jego,  jakkolwiek liczne,  nie  mogłyby na uraczenie  tak 
licznych i tak częstych gości wystarczyć.

Wielce smakowitym pokarmem uważa się u Kirgizów młody baranek, ale 
zdaje się iż nad wszystko przedkładają mięso źrebięcie. Właśnie tego wieczora 
zarznięto pięknego młodego konika i gdym powróciwszy z przechadzki i usiadł 
obok sułtana, który ciągle nie przestaje mi czynić największych grzeczności, za-
pytał mnie, czyli ja mogę jeść koninę? Nie mając żadnego przeciw temu czyste-
mu zwierzęciu uprzedzenia i z kilkokrotnego doświadczenia wiedząc już o jego 
smakowitości, odpowiedziałem jego sułtańskiej mości, że nie tylko jadam, ale 
nawet lubię koninę, i że gotów jestem natychmiast dowieść mego upodobania 
do niej. Zapomniałem pierwej powiedzieć, iż sułtan Baj-Muchamed, jest wielce 
nabożny, regularnie modli się podług przepisów alkoranu, pięć razy na dzień. 
Przed każdym jedzeniem, równie i po jedzeniu odmawia się u niego krótką mo-
dlitwę, w czasie tej modlitwy wszyscy przytomni trzymają przed oczyma rozło-
żone ręce jak gdyby na nich czytali,  po odmówieniu modlitwy gładzą sobie 
obiema rękoma twarz i brodę i dopiero wówczas zabierają się do przeznaczonej 
im strawy. Gdy podano miski z mięsem wszyscy z niezmiernym jedli apetytem; 
zdaje się, iż Kirgizi wcale nie, albo mało co żują, gdyż po włożeniu do ust peł-
nej ręki sporych kawałków mięsa, zaraz prawie następuje połknięcie, co może 
być jedną z przyczyn zdrowości i białości ich zębów, której by mogła pozazdro-
ścić niejedna z europejskich naszych  piękności.  Chociaż  także nie mogę  się 
skarżyć na brak apetytu, nie byłem jednak w stanie dorównać moim stepowym 
towarzyszom, przed którymi w oka mgnieniu całe znikały talerze i sułtan zrobił 
uwagę, że ja nigdy się nie najem, jeżeli tak małymi kawałeczkami i tak powoli 
jeść będę.

Przypominam sobie, iż stryj mój pan Jan S. opowiadał kiedyś, iż książę 
Sapieha, przy którego zostawał dworze tak lubił mięso końskie, iż nigdy nie sia-
dał do stołu bez ogromnej, źrebięcej pieczeni, którą na raz sam jeden zjadał. 
Jakkolwiek sławny był z tego względu apetyt książęcej mości, podług mnie da-
leko godniejszej uwagi jego smak delikatny, iż umiał ocenić wyborność mięsa, 
do którego u nas niesłusznie wszyscy wstręt mają, a którego nie używanie po-
czątkowo pójść mogło stąd, że u nas nie tak liczne i nie tak obszerne pastwiska, 
nie pozwalają utrzymywać w wielkiej liczbie tego zwierzęcia, i że przy jego 
nieodzownej potrzebie do różnych zajęć gospodarskich, niezmiernie by się jego 
cena podniosła, gdyby równie jak wół używane było na pokarm. Ale tym po-
dobne przyczyny u moich przyjaciół Kirgizów nie mają miejsca; ich niezmie-
rzone stepy pozwalają im hodować i rozmnażać prawie do nieskończoności ko-
nie, równie jak barany i innego rodzaju dobytek, i oni nie mają słusznej przy-
czyny wyrzekać się pokarmu, którego używanie nie naraża ich na żadną stratę, 
a który smacznym i zdrowym znajdują.

Noc tę trzeba było pod gołym niebem i prawie na bezsenności przepę-
dzić. Chłód, a więcej jeszcze ustawiczny szum od przygotowań do jutrzejszego 
koczowania, prawie ani na chwilę oka zmrużyć nie pozwoliły.

Dwoma godzinami przed wschodem słońca, gdy tylko co świtać poczęło, 
spędzone do jednego miejsca wielbłądy,  przerażały swoim żałobliwym krzy-
kiem i na kilkakrotnie powtarzane rozkazy kobiet i sług sułtańskich, zajmują-
cych się ich ładowaniem, głębokie wydając westchnienia, przyklękały dla przy-
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jęcia ciężarów na grzbiety swoje. Gdy słońce się ukazało już objuczone wielbłą-
dy gotowe stały do drogi, trzody z wolna postępowały stronami, każdy siodłał 
konia dla siebie i zabierał się bez żalu opuścić to miejsce, na którym niewiele 
dni przepędził, i z którym niczym nie był złączony. Dobre lub złe pastwisko dla 
trzody,  stanowi najwięcej  o  dłuższym lub krótszym przebywaniu  Kirgiza na 
jednym miejscu. Chęć zbliżenia do znajomych lub ułatwienia niedokończonych 
interesów sprawuje, iż się raczej w jedną niż w drugą stronę kieruje. Miejsce 
naszego koczowiska już zupełnie było opuszczone, pozostały tylko tu i ówdzie 
okrągłe ślady, na których stały kibitki, tudzież pogaszone ogniska i walające się 
gdzieniegdzie porzucone szmaty.

Siadałem sam jeden spoglądając na to opustoszałe miejsce i na ożywione 
dokoła stepy, którym ukośne wschodzącego słońca promienie nowego przyda-
wały powabu. Rzędy obładowanych wielbłądów posuwały się z wolna jedne za 
drugimi; obok nich kobiety w różnokolorowym stroju, na koniach, tu i ówdzie 
grupy jeźdźców przebiegających z miejsca na miejsce, bez celu, tak jak bez celu 
zdaje się być całe życie Kirgiza; dokoła ciągnące się trzody i rżące i ryczące i 
beczące, wszystko to rozsypane po stepie jak okiem zajrzeć i ozłocone promie-
niami podnoszącego się wspaniale słońca, wcale zajmujący czyniło widok, któ-
ry się kończył  dwusetnym oddziałem uralskich kozaków, długimi nastrzępio-
nych pikami i za nimi przydłuższym nieco szeregiem teleg z bagażami. Grze-
gorz długo mi nie przyprowadzał konia, począłem się obawiać, aby oddalający 
się coraz ten żyjący obraz nie zniknął na koniec z oczu i samego mnie nie zosta-
wił na stepie. Już zabierałem się dążyć piechotą, niezbyt kontent z tego o mnie 
zapomnienia, gdy nareszcie przybył Grzegorz z koniem, którego ledwie mu się 
złowić w tabunie udało. Osiodłanie niewiele zajęło czasu, już leciałem w cwał, 
by się połączyć z drugimi, kontent z niewielkiego stępaka, powolnego na rozka-
zy i lekko niosącego, gdy spotykam także w cwał lecącego sułtańskiego sługę, 
wiodącego na arkanie drugiego konia.

– Sułtan wam przysyła swojego upodobanego, wyrzekł, prosi, abyście na 
nim jechali, ten niech będzie dla waszego służącego.

Lubo nie miałem ochoty rozstawać się  z  moim stępakiem,  nie można 
było atoli nie przyjąć tej oznaki sułtańskiej przychylności i oprócz tego rad by-
łem, że mój Grzegorz także nie pójdzie piechotą, gdyż zdawało się niepodobna 
iżby mu udało się samemu bez arkana, złowić drugiego konia w tabunie. Ranek 
był szczególnie piękny, jakby umyślnie dla naszej podróży, gdyż wszystkie dni 
poprzedzające, były wietrzne i dosyć chłodne. Chciało mi się połączyć z pięk-
nościami jadącymi obok wielbłądów, ale uważałem,, że wszyscy mężczyźni je-
chali w znacznej odległości, w osobnych grupach, i bałem się zrobić cokolwiek 
przeciwko zwyczajowi  moich  nowych  towarzyszów,  których  zaskarbić przy-
chylność  postanowiłem.  Jechaliśmy  ku  południowemu  wschodowi,  przez 
wzgórkowate stepy, godzin ze cztery, nie tracąc z widoku Czungurtaju, na ko-
niec zatrzymaliśmy się na wąskiej zielonej dolinie; rozbito naprędce z płótna 
namiocik, gdyż słońce dopiekało, a wielbłądy z kibitkami jeszcze nie nadeszły. 
Nowe  to  miejsce  niczym  się  prawie  nie  różniło  od  pierwszego.  Taż  sama 
wzdłuż Czungurtaju, nieco tylko rozleglejsza równina i też same naokoło wzgó-
rza; brzegi rzeki z obu stron urwiste, wyraźnie okazywały gliniastą i wapienną 
naturę gruntu, który w innych miejscach z czarnoziemem mieszany, zieleńszą i 
bujniejszą trawą był pokryty, na wzgórzach zaś grubszy piasek zdarzał się prze-
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ważać. W ogólności wegetacja tu bardzo nędzna i nie wiem co mogło skłonić 
sułtana do zatrzymania się na tym miejscu. Gdym się oto pytał, odpowiedział, iż 
niedługo tu zostaniemy. Z północno-zachodniej strony widać jeszcze było po-
długowaty wierzch Turtabaszu, jak brzeżek wyglądającej spoza ziemi chmury, 
na wschodzie, spomiędzy pomniejszych wzgórków, wyglądał okrągły biały Ki-
zymczyk, ku południowemu wschodowi ciągnęła się nad rzeką podłużna równi-
na. Kwiaty te same, tak że dwa tylko nowe gatunki do mojego zbioru przybyły, 
a Tomasz bibuły nie przysłał. Wkrótce nadciągnęły wielbłądy i w oka mgnieniu 
nowe miasto stanęło. Tego dnia, dopiero aż późno w nocy zgotowano baraniny, 
trzeba było przestać na samym kumysie, choć jeść chciało się porządnie. Zdaje 
się, iż trzeba przez przywyknienie długie, usposobić żołądek, iżby sam kumys 
mógł wszelki inny pokarm zastąpić. Nazajutrz u Machmuda byłem na wiecze-
rzy, częstowano gości obficie kumysem. Począłem zapisywać i uczyć się powo-
li używańszych wyrazów kirgizkich. Zdaje się, iż długiego trzeba by czasu, by 
się dobrze tego języka wyuczyć.

Sułtan Machmud przystojny, z małą bródką, z orlikowatym nosem, lubi 
się stroić, od modlitwy ucieka, brząka sobie: tram, tram na gitarze i przyśpiewu-
je: halil, halil, halil la! Nie dziw, że się mu udaje bałamucić stepowe dziewczę-
ta i dawać powody biednej żonie do użalań. Chodząc nad Czungurtajem spotka-
łem kozaków łowiących ryby, które się obficie w głębszych miejscach znajdują. 
Przy mnie wyciągnięto kilka sporych szczupaków, linów, jazów i karasi. Koza-
cy powiadają, iż się także pojawiają dość wielkie sumy. Biednego żółwia oswo-
bodziłem od męczeńskiej śmierci, na którą go byli  Kozacy skazali. Usypali z 
piasku wysoki wzgórek, położyli nań żółwia grzbietem na dół, ażeby się powoli 
spiekł na słońcu, gdyż jeżeli żółw, skrzywdzony zostanie przy życiu, to nieza-
wodnie przyjdzie i zadepce tego, kto go skrzywdził,  a od czego ów umierać 
musi. Dobrze się stało, żem nie pojechał ze Szczapowem, gdyż ledwo sześć dni 
upłynęło od jego odjazdu, a jużeśmy trzy koczówki odbyli. Od owej zielonej 
doliny nad Utwą skierowaliśmy się prosto ku południowi i zatrzymawszy się 
dwa dni dla wypoczynku nad maleńkimi jeziorkami, utworzonymi zapewne w 
czasie wiosennej powodzi i nie łączącymi się widocznie z żadną rzeką, dążyli-
śmy dalej, w tymże samym kierunku ku Bałdurty. Droga nasza szła przez mo-
notonne wszędzie stepy, wszędzie wzgórza gliniaste, piaszczyste, dosyć w tra-
wę ubogie, przerznięte tu i ówdzie wąskimi dolinami lub parowami, gdzie buj-
niejsza wegetacja się daje, kwiaty także wszędzie te same, ta tylko różnica, iż w 
jednym miejscu panuje euforbija, w drugim timus (bogorodzkaja trawa), w in-
nym achillea biała lub żółta, a wszędzie prawie piołun; miejscami daje się wi-
dzieć konvolvulus, scorconera, dyrydnik, gwoździki białe i różowe. Zbiór moich 
kwiatów zapewne będzie ubogi, dla nie zdrowia nie mogę dalekich robić wycie-
czek, zbieram więc te tylko, które spotykam w moich przechadzkach po oko-
licznych wzgórzach i dolinach.

Już słońce dobrze dopiekać poczęło gdyśmy wjechali na równinę niezbyt 
rozległą,  porosłą  kępkami  wysokiej  trawy,  którą  w  tym  miejscu  Czylis,  od 
wschodu na zachód przerzyna. Grunt doliny tej często wapienny lub wapienno-
piaszczysty, wąziutki Czylis, w niektórych miejscach ledwie w wysokiej trawie 
dojrzany, tu i ówdzie tworzy niewielkie, ale dość głębokie sadzaweczki i tym 
sposobem dla pojenia trzody przydatny. Kozacy po kilkakrotnym zapuszczeniu 
sieci ledwie kilka niewielkich karasków wyciągnęli, może dlatego, iż wielkość 
ich sieci nie odpowiadała głębokości wody. Jakkolwiek bądź innego nie było 
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środka przekonać się, czy rzeka obfituje w ryby lub nie. Woda płynie bardzo 
powoli, także kierunek jej biegu, osobliwie, gdy wiatr przeciwny, ledwie doj-
rzany być może. Zdrowie moje dotąd wyraźnie się nie poprawia, to ból w boku, 
to duszenie męczyć nie przestawały. Nieregularność życia wiele mi się też na-
przykrza. Kirgizi jedzą albo kilka razy na dzień albo żadnego razu, albo zbyt 
rano albo też cały dzień o jednym kumysie przebywszy,  dopiero aż późno w 
nocy do jedzenia się biorą. Czasem, gdy nie ma gości, zamiast świeżego mięsa 
jedzą wędzoną i soloną koninę, którą i ja kilka razy jadłem i zawsze miałem od 
niej mocne palenie w żołądku i powiększone duszenie w gardle, dlatego wyrze-
kłem się jej zupełnie i postanowiłem zawsze czynić zapas kilkudniowy ze świe-
żego mięsa, które mój Grzegorz nie arcywyśmienicie gotuje, ale od głodu i to 
dobre. Cieszę się ciągle nadzieją, że taka dieta wyjdzie mi potem na dobre.

Stosunki moje z sułtanem co raz się stają ściślejsze. Jeżeli mu czego po-
trzeba z moich rzeczy, rozkazuje Grzegorzowi bez ceremonii sobie podawać, za 
to ja mam prawo do jego kumysu, do jego mleka, po które ile razy trzeba posy-
łam; jem prawie zawsze z jednego z nim talerza, czasem też co lepsze kąski 
wkłada mi prosto do ust swymi sułtańskimi palcami. Przy każdej wieczerzy nie 
zapomina o domownikach swoich i zawsze wszystkich własnymi rękami nakar-
mi; mówię nakarmi, gdyż zdaje mi się, iż od kilku garści pełnych mięsa można 
być sytym.  Dlatego też zawsze stawia przed nami ogromny drewniany talerz 
pełny machanu, a czasem, gdy więcej gości, i dwa nawet, gdyż mówił raz do 
mnie: „taki u nas zwyczaj, że o nikim zapominać nie należy, inaczej miano by 
do mnie urazę. Częstokroć Kirgizi odwiedzają mnie nie dla mojego mięsa, lecz 
aby się dotknąć moich palców”. W tym razie mówił sułtan istotną prawdę, gdyż 
bardzo często goście przybywający do niego, przywożą mu kumysu i przypę-
dzają swoje barany i konie, stąd widać, że nie mięso ich sprowadza. Wszakże 
bez  tych  podarunków w niedługim czasie  sułtan  musiałby  wszystkie  trzody 
swoje, jakkolwiek liczne roztraktować, zwłaszcza, że żaden z upodobańszych 
jego gości, a mianowicie z krewnych nie jedzie, ażeby czego także w prezencie 
nie dostał. Za mojego pobytu jedna z krewnych, która go odwiedziła po długo-
letnim niewidzeniu,  odjeżdżając  uprowadziła  trzech  wielbłądów i  piętnaście 
koni, druga zaś dwa wielbłądy i pięć koni.

Powiedziałem wyżej, iż kobiety siedzą za firankami, firanki te wszakże 
nie należą zgoła, jak widać, do kirgizkich zwyczajów, gdyż w jednej tylko suł-
tańskiej kibitce dają się widzieć i wiszą tylko w czasie zebrania gości i w obec-
ności sułtana; w innych kibitkach nawet bogatszych Kirgizów, kobiety siedzą 
bez żadnego zakrycia, owszem są bardzo wolne w obchodzeniu się z mężczy-
znami. Te same panny sułtanówny, które u ojca niby rzadkość jaka siedzą za za-
słoną, widziałem w innych kibitkach, leżące sobie w jednych koszulkach obok z 
innymi kobietami i mężczyznami, którzy przy tak dostojnych damach nie wsty-
dzą się odkrywać plecy i nogi aż do kolan i zabawiają się z niemi najpoufal-
szym sposobem. Przyszedłem także do lepszej znajomości z jejmością, panią 
sułtanową. Już kilka razy odwiedziła mnie w mojej kibitce. Siada sobie, a nawet 
kładzie się na moim materacu. Każe sobie robić herbatę, za nią przychodzą i 
inne kobiety, jej znajome i w gościnie u niej bawiące, wypijają pełen kociołek 
herbaty i odchodzą powtarzając po kilkakroć: ałdaraza buze (bardzo dziękuję). 
Często pytają mnie się, czy mam żonę i nie mogą zdaje się tego pojąć, jak moż-
na w takim jak ja wieku żyć bezżennie, dlatego od pewnego czasu począłem im 
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mówić, że moja żona i cała moja familia bardzo daleko, aż za Rosją, która jest 
bardzo wielka; liczyłem jak mogłem na palcach setkami wiorst, póki od mułły 
nie  nauczyłem się liczyć  po kirgizku i  wtenczas byłem lepiej  zrozumianym, 
gdym powiedział: minike ataj, minike anaj, minike chaton bik alles, ikeumen ja-
rem czakrem. Wczoraj rozmawiając z sułtanem o nowo zakładającej się twier-
dzy nad Morzem Kaspijskim i o tym, że się to Chiwie i okolicznym Kirgizom 
nie bardzo podoba, zrobiłem uwagę, iż dziwiło mnie, że Chiwa wiedząc o wiel-
kości i potędze Rosji, odważa się często robić jej co do handlu przeszkody, i nie 
pomyśli, że Rosja, prędzej lub później zechce te przeszkody usunąć a wtenczas 
Chiwa straci swoją niepodległość i wejść musi pod panowanie Rosji.

– O, co do tego, odpowiedział, to chiwańczykowie zupełnie są spokojni, 
u nich są mułłowie, którzy ich upewniają, że przyjazne duchy ciągle czuwają 
nad całością Chiwy i że zaginąć jej nie pozwolą.

Uważałem, że sułtan mówił to z mocnym przekonaniem i dlatego nic nie 
odpowiedziałem, wiedząc, iż co do artykułu o świętości on był nieporuszony i 
wszystkie moje przeciwne rozumowania były próżne. Sułtan o Europie prawie 
żadnego nie ma wyobrażenia. Ledwie wie, iż oprócz Rosji są jeszcze jakieś od-
dzielne narody, zdaje się, iż o Anglikach i Francuzach dotąd ni razu nie słyszał! 
Pod imieniem Franków równie jak inni muzułmanie, rozumie wszystkich chrze-
ścijan. Po niejakim milczeniu przydał: wszakże w naszych księgach świętych 
powiedziano: że kiedy Konstantyn będzie na tronie Franków (tj. Rosji), wtedy 
Mahometanie będą przez niego pobici, wtedy może i Chiwa upadnie.

Chociaż Baj Muchamed nie zna rzeczy europejskich, ale za to zdaje się, 
jak najdokładniejszą znajomość stepów kirgizkich posiada. Ma dzieło Lewszy-
na od p. Gensa sobie darowane, które wątpię czy mógł przeczytać, gdyż z trud-
nością może składać litery, a jeszcze trudniej całe wyrazy, na mapie atoli przy 
tym dziele będącej, wskazuje od razu wszystkie stepowe miejsca i dokładnie 
wszystkie o nich szczegóły opowiada.

O historii swojego narodu równie też wie bardzo mało. Mówił, iż te stepy 
były pierwej zamieszkałe przez Kałmyków,  że Kirgizi w późniejszym czasie 
przyszli od Buchary, że Abułchair Chan, dziad jego pierwszy wszedł w stosunki 
z Rosją, ale co było przed Abułchairem, tego z goła nic nie wie. Wchodziłem o 
tymże przedmiocie w rozmowę z bratem jego rodzonym, sułtanem Tiauką, któ-
ry niezbyt daleko koczuje i często przyjeżdża w gościnę, ale i od niego niczego 
więcej nie mogłem się nauczyć. O Kałmykach wyszłych z Rosji wiedzą tylko 
tyle, że ich matka dotąd żyjąca, ale bardzo stara, jest Kałmyczką wziętą w nie-
wolę przez ich ojca Ajczawuka, w czasie tego wychodu.

Starania moje względem zbierania kirgizkich pieśni dotąd były daremne, 
lubo już dwa razy zdarzyło mi się słyszeć śpiewanie i granie tutejszych trubadu-
rów. Chęć moją do kirgizkich pieśni zaostrzył jeszcze bardziej Bohdanów pi-
smowoditiel przy sułtanie Minczirak, który powiada, iż lubo słyszał wiele śpie-
waków i swoich i baszkirskich i czytał dosyć rosyjskich wierszy, wszakże nig-
dzie nie znalazł nic piękniejszego nad pieśni kirgizkie ściągające się zwykle do 
wydarzeń historycznych lub do miłości. Prosiłem go najusilniej, aby się postarał 
o spisywanie tych pieśni, jeżeli mu się odtąd ich usłyszeć zdarzy. Lubo obiecał, 
wątpię czy prędko będzie w stanie zadość uczynić mej prośbie, gdyż prawie cią-
gle zajęty papierami, ani minuty nie ma wolnej, oprócz tego nie zawsze się zda-
rzają śpiewacy, nie postrzegłem, ażeby się Kirgizi bardzo za nimi upędzali; je-
żeli się który zdarzy, wchodzi do kibitki i nie proszony sam swoje pieśni przy 
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instrumencie do bałałajki podobnym zaczyna, po półgodzinnym lub godzinnym 
śpiewaniu dostaje miskę kumysu i idzie do innej kibitki po takąż nagrodę. Ob-
chodząc odleglejsze kibitki spotkałem w jednej podobnego trubadura, trafiłem 
już na sam koniec, wszakże jeszcze słyszałem kilka piosneczek różnego rozmia-
ru, których głos przy akompaniamencie dosyć mi się wydał przyjemny. Wielka 
szkoda, iż nie było żywego ducha, co by choć umiał po rusku, może bym potra-
fił nakłonić śpiewaka, aby zajechał do naszego aułu, wszystkie moje prośby mi-
gowe nic nie pomogły, czy nie rozumiał, czy też nie chciał zadość uczynić mo-
jemu żądaniu, wypiwszy podaną sobie miskę kumysu wyszedł, wsiadł na koń i 
poleciał w stepy, Pan Bóg wie dokąd. Drugi, którego także przypadkiem w jed-
nej kibitce spotkałem, nie śpiewał, ale tylko grał na drumli i na czubuzie. Drum-
la nie jest  kirgiskim narodowym instrumentem,  granie wszakże tego Kirgiza 
było bardzo różne od wszystkich tych, jakie mi się pierwej słyszeć zdarzało. 
Drumle trzymał całkiem w ustach, tak że ledwie kończyk jego widać było. Rę-
kami się nie dotykał, ale tylko przybliżał lub oddalał od ust, wyrabiając niemi 
różne figle, jak gdyby ich ruchem rozprowadzał i miarkował drumlowe tony, o 
których jako nie muzyk, tyle tylko powiedzieć mogę, że mi się dość podobały. 
W ogólności kirgiska muzyka, ile słyszałem, nie ma jak się zdaje, takiej rozma-
itości i takiej szybkości w następstwie tonów, jak muzyka nasza. Lubią oni za-
trzymywać się i spoczywać niejako na jednym głosie, tak jak lubią jednostajne i 
bezwładne prowadzić życie. Przesiadują dni całe na jednym miejscu bez żadnej 
roboty, oprócz czczej gawędy. Trzeba by zdaje się wielkiej i blisko dotykającej 
pobudki, ażeby ich do jakiegokolwiek działania doprowadziła. Wszystkie robo-
ty około domu poczynają za wstyd dla siebie i same tylko kobiety lub telenguci 
są nimi obciążone, żaden zaś wolny Kirgiz do nich ręki nie ściągnie i siedzi so-
bie założywszy ręce lub smaczno zasypia, wtedy gdy w czasie przekoczowywa-
nia z miejsca na miejsce, gdy trzeba stawiać i rozstawiać kibitki, znosić rzeczy, 
ładować wielbłądy, z biednych kobiet, zwłaszcza przy mocnym upale, pot kro-
plami spada; nie raz szczerze żal mi było panien sułtanowien, które jak ostatnie 
robotnice do upadłego prawie pracowały. Przy takim wstręcie do pracy Kirgizi 
samą tylko ostatnią nędzą przynagleni bywają najmować się za robotników do 
pogranicznych mieszkańców. Gdym się dowiedział, że znajdujemy się niedale-
ko linii granicznej i że do „Ozierskiego forpostu” nie więcej będzie nad piętna-
ście wiorst, chciałem doń pojechać, aby dostać krup i od dawna nie widzianego 
chleba, prosiłem tedy sułtana Mahbeta o konia i o przewodnika. Co do pierw-
szego żadnej nie ma trudności. zaś co do przewodnika, powiedział, iż teraz nie-
podobna go znaleźć, gdyż wszyscy z okolicznych aułów Kirgizi wybierają się 
na skaczkę, którą jeden starszyna niedaleko stąd koczujący i wydający córkę 
swoją za mąż, w tych dniach ma wyprawiać. On sam tamże jechać zamyśla i na 
ten cel konia już zaczął przysposabiać. Jakoż spostrzegłem stojącego na uwięzi 
karnego rumaka,  którego morzono głodem, i ledwie kiedy niekiedy do lichej 
trawy przypuszczano.

Było to dla mnie dobre zdarzenie widzieć kirgizkie wesele oświadczyłem 
więc sułtanowi, iż nie miałem zbyt pilnego interesu do forpostu, że owszem bę-
dzie mi daleko przyjemniej pojechać z nim razem na skaczkę; jeżeli jak powia-
da niezbyt do niej daleko. Nazajutrz tedy przed wschodem słońca ruszyliśmy w 
towarzystwie kilkunastu Kirgizów, wszystkich niecierpliwie żądających dostać 
się co najprędzej na miejsce, gdzie miała się wypróbować rączość ich koni i 
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gdzie oczekiwało ich mnóstwo mięsa i kumysu; podróż nasza ciągnęła się aż do 
zmierzchu lubo ciągle jechaliśmy dobrym kłusem a niekiedy nawet i cwałem. 
Szczęście moje iż dzień był dosyć chłodny, inaczej trudno by było wytrzymać 
tę podróż dla mnie zupełnie nową; po przybyciu na miejsce dziwiłem się, iż nie-
wiele byłem znużony, zwłaszcza, że konna jazda dawniej nawet przy dobrem 
zdrowiu, zawsze mnie mocno mordowała. Sułtan Mahbet z Kirgizami został na 
równinie próbować swoich koni; obaczywszy, że inni toż samo robili, udałem 
się sam jeden do wskazanego aułu i postrzegłszy piękną białą kibitkę, nieco od 
innych oddaloną, wniosłem, że to być musi mieszkanie gospodarza wyprawiają-
cego wesele i skierowałem się ku niej. Dwa niewielkie dywaniki były w niej ro-
zesłane, na których siedziało dwóch Kirgizów. Oba umieli trochę po rusku. Je-
den z nich młody i dość przystojny był pan młody. Od dwóch dni siedział z to-
warzyszem swoim w tej kibitce, umyślnie dla siebie postawionej i nigdzie się z 
niej nie wydalał, gdyż nie wolno mu było spotkać się we dnie z narzeczoną, 
którą tylko ukradkiem przyprowadzała doń bratowa jej ojca. Już lat siedem jak 
się zaręczył.  Wtenczas jeszcze był  gołowąsy a teraz już mu bródka na palec 
urosła. Kałymu zapłacił czterdzieści baranów, pięć koni i krów kilka a teraz na 
ostatek przyprowadził dwa wielbłądy. W posagu ma wziąć tę piękną białą kibit-
kę i zapewne jakie takie sprzęty i ubiory kobiece. „U was, przydał daleko lepszy 
zwyczaj nie ma tyle zachodów i człowiek się tak długo nie męczy”. Zrobiłem 
uwagę, że takie ukradkowe widywanie się z narzeczoną musi mieć swe wielkie 
przyjemności. Już było dość późno, gdy przybyli moi towarzysze rozsiodłaliśmy 
konie i zabieraliśmy się do spania, gdyż właśnie tę kibitkę pana młodego chciano 
nam wyznaczyć na kwaterę, wtem przyszedł posłaniec od gospodarza, który nas 
zapraszał do siebie. Gdy weszliśmy do jego namiotu, już zarznięty i oprawiony 
baran leżał u progu, dobrą dla wygłodniałych zapowiadając wieczerzę. Mnie i 
sułtana Mahbeta posadzono na dywanie naprzeciwko drzwi wchodowych,  inni 
usadowili się naokoło przy ścianach kibitki. Ogień tylko co rozniecony pośrodku 
tlał pod ogromnym żelaznym kotłem i kiedy niekiedy błyskając szerszymi pa-
smami oświecał szerokie i ogorzałe twarze Kirgizów. Dym gęstymi kłębami wy-
mykał  się przez górny otwór,  nie dosięgając dokoła siedzących biesiadników. 
Dwie stare kobiety zwijały się koło barana i porąbanego na części rzucały do ko-
tła, w którym woda już wrzeć poczynała; tymczasem kumys, dusza wszystkich 
biesiad kirgizkich,  obficie krążyć  począł  i  wrzaskliwa szumiała  rozmowa.  Na 
ostatek ucichli wszyscy i dał się słyszeć chrapliwy głos Czybuzga. Wpatrując się 
w tę stronę skąd głos wychodził postrzegłem siwego i brodatego Kirgiza, którego 
grube rysy i gęsta, przy wzmagającym się kiedy niekiedy płomieniu, rozeznawać 
można było. Za każdym przestankiem mocno wymawiał jakieś krótkie słowo, jak 
gdyby kończące myśl poprzednio przez muzykę wyrażoną. Po umilknieniu Czy-
buzga poczęły się pieśni. Dwaj naprzeciwko siebie siedzący młodzi Kirgizi śpie-
wali  na  przemian  krótkie  strofy,  jak pasterze  w opisach Wirgiliusza.  Musieli 
wieść spór pomiędzy sobą i słuchacze szumnym śmiechem i głośnym powtarza-
niem niektórych  prześpiewanych wyrazów,  to  jednego,  to drugiego zachęcali. 
Ciekawy bardzo byłem wiedzieć o co rzecz szła i zapytywałem po kilkakroć obok 
siedzącego Kirgiza, który umiał nieco po rusku, ale ten mi zawsze powiedział: 
„pieśni śpiewają, zwyczajnie, pieśni” i tym podobne nic nie znaczące wyrazy. 
Śpiewanie to ciągnęło się dość długo, tymczasem ugotowała się baranina i wyło-
żono ją z kotła na kilka wielkich drewnianych mis, na jedną tłustość, na drugą 
wątrobę, potem mięso itd. Z tych dopiero sam gospodarz kładł zakasanymi aż po 
łokcie rękami po kawałku do każdego talerza, które po zwykłem umyciu rąk roz-
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noszono gościom. Mnie dostał się spory talerz, ledwie dziesiątą część zjeść mo-
głem, resztę naśladując moich towarzyszów, porznąwszy na drobne kawałeczki, 
częstowałem dokoła siedzących gości, począwszy od gospodarza, i wkładałem im 
do ust całe garście machanu, z czego i gospodarz i goście wielce byli kontenci. 
Choć już mieliśmy wyznaczoną kwaterę gospodarz prosił mnie i sułtana Makbe-
ta, abyśmy nocowali, gdyż w tamtej będzie wiele ludzi i może być niespokojnie.

Nazajutrz skorośmy się obudzili postawiono pośrodku dzbanek z wodą, z 
którego wszyscyśmy się umywali, po czym wypiwszy po ogromnej misce ku-
mysu zamiast herbaty pojechaliśmy do przyległego aułu, gdzie byli znajomi suł-
tanowi Kirgizi, i gdzie mieliśmy oczekiwać na skaczkę, która powinna była od-
prawić się tegoż samego wieczora. Tu nam dano osobną kibitkę, zarznięto kur-
gaszka i oprócz tego częstowano ajranczykiem i masłem, które moi towarzysze 
z wielkim apetytem zjadali, biorąc w rękę i przekładając z jednej do drugiej ob-
lizywali  dłonie.  Dziwili  się mocno,  że ja tak smakowitej  rzeczy nie  jadłem. 
Lecz chociaż dotąd we wszystkim starałem się ich naśladować, nie mogłem w 
żaden sposób jeść samego masła, które oprócz tego było nieświeże i nieczyste. 
Inny Kirgiz z sąsiedniej kibitki zaprosił nas także na barana, którego umyślnie 
zarznął dla uraczenia sułtana. Dziwiłem się niepomiernemu apetytowi moich to-
warzyszy, którzy tylko co po obfitej uczcie, sprzątnęli w oka mgnieniu całego 
barana. Gdy po tym bankiecie wszyscy się pokładli poszedłem chodzić po wa-
piennych okolicznych wzgórzach, prawie zupełnie nagich, widać było daleko 
ciągnącą się ku wschodowi równinę pokrytą zieloną trawą i poprzerzynaną tu i 
ówdzie parowami dość głębokimi, w które woda zapewne w czasie wiosennych 
powodzi nalana, a teraz stojąca i na wpół z błotem zmieszana, służyła za nędzny 
napój trzodom kirgiskim. Z tym wszystkim na tym miejscu były rozsypane jak 
okiem dojrzeć, w niezliczonej liczbie kibitki i czyniły widok równiny zajmują-
cym. Gdy się słońce dobrze zniżać poczęło (nie mając zegarka na godziny czasu 
liczyć nie mogłem) ze wszystkich tych aułów wysypało się mnóstwo konnych 
jeźdźców. Wszyscy dążyli  ku wzgórzu, na południe o kilka wiorst leżącemu, 
kilkunastu jeźdźców, mających walczyć o rączość swych koni, ruszyło naprzód 
wraz z kilku świadkami na miejsce wyznaczone, skąd bieg swój rozpocząć mie-
li i wkrótce zniknęli mi z oczu. Nie mogłem dokładnie dowiedzieć się jak wiel-
ka była meta, jedni mówili, że na dziesięć, drudzy, że na piętnaście wiorst. W 
ogólności trudno się od Kirgiza dowiedzieć o odległości, równie, jak trudno do-
wiedzieć o czasie. Kiedy powie, iż wiorst piętnaście, to śmiało liczyć można we 
troje, jeżeli nie więcej i dlatego chcąc się dowiedzieć od nich o odległości, le-
piej jest pytać, w jakim czasie i w jakim biegu ją przebyć można, i tak nawet 
rzadko który dokładnie  odpowie.  W tym czasie  jednak niewiele  się  musieli 
omylić, gdyż po dwóch może po trzech godzinach ukazały się wśród chmury 
kurzu nasze bieguny.

Kawał poszarpanej koszmy, zawieszonej na drągu, służył za kres ich biegu. 
Biesiadnicy, którzy dotąd wokoło niewielkiego wzgórza skupieni, słuchali śpie-
wów pośrodku stojącego barda, poruszyli się jednym razem, aby lecieć na spotka-
nie zawodników, ale gospodarz ze swoją partią nie chciał im na to pozwolić. 
Wszczął się wrzask okropny, machali rękami, wywijali batogami, ale w końcu 
uciszyli się i widać, że gospodarza strona zwyciężyła, gdyż pozostali na miejscu. 
Wszakże niedługo trwała cisza, bo gdy tamci bliżsi podjeżdżać zaczęli wtenczas 
rzucili się wszyscy naprzód; znowu się wszczął krzyk nadzwyczajny wśród za-
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mieszania niepodobna było odróżnić zawodników od widzów; domyśleć się tylko 
można  było,  iż  każdy z  ostatnich dopomagać  chciał  swojemu znajomemu  do 
otrzymania zwycięstwa. Stałem na koniu niedaleko mety chcąc wszystkiemu do-
brze się przypatrzeć, ale wśród tłumu nic prawie widzieć nie mogłem i ze wszyst-
kich stron ściśnięty ledwie co wymknąć potrafiłem. Mignął tylko w mych oczach 
biedny baran, naznaczony w nagrodę zwycięzcy, którego rwali na różne strony. 
Spór ten skończył się na tym, jak mi mówiono później, iż barana przyrządzono 
Kirgizowi, którego koń siwy niezaprzeczalnie odznaczał się w biegu, lubo o do-
ścignieniu do mety wśród takiego chaosu, nic pewnego postanowić nie można 
było. Już miało się ku wieczorowi gdyśmy wrócili do aułu.

Cały ten tłum nie zsiadał z koni, ale się snuł pomiędzy kibitkami, z któ-
rych dwie były zajęte przez kobiety wystrojone w najparadniejszą odzież. I pan-
ny i mężatki miały na sobie chałaty różnokolorowe, jedwabne, czerwone lub 
amarantowe, aksamitne. Dziewice odznaczały się od zamężnych tym, iż na gło-
wach miały albo kołpaczki stożkowatego kształtu z piórkami u góry i różnymi 
brzękawkami po bokach lub tylko prosto związane chusteczki. U mężatek zaś 
kołpaki u góry znacznie ścięte i zwykle częścią w białe płótno obwinione, które 
okrywając po obu stronach uszy i przechodząc popod brodą padało długim koń-
cem na plecy na kształt płatów włościanek poleskich.

Panna młoda sama nie miała na głowie żadnego szczególnego ubrania. 
Włosy po prostu w kilka kos splecione spadały na plecy; na nich zawieszona 
była czerwona jedwabna chusteczka, spod której kiedy niekiedy wymykało się 
omdlewające wielkiego czarnego oka spojrzenie. Już od pewnego czasu rozle-
gały się po kibitkach żałobliwe pieśni. Koszmy po bokach były podjęte i przez 
kratkowane ściany całe ich wnętrze widne było.  Na końcu zjawił  się młody 
śpiewak,  który siedząc przy kratce  zewnątrz  kibitki,  począł  także intonować 
grubszym tonem i rozpoczęło się śpiewanie na przemian. Gdybym rozumiał po 
kirgizku zapewne treść tych pieśni dałaby mi poznać różne mniemania kirgi-
skie, ściągające się do epoki najciekawszej ich życia. Śpiewanie to miało się 
ciągnąć bez żadnej odmiany przez całą noc; dlatego nie spodziewając się oba-
czyć nic nowego wróciłem do swojej kibitki i położyłem się spać sam jeden rad, 
iż tę noc spokojnie będę mógł przepędzić. Nazajutrz do dnia znowu skaczka zu-
pełnie taka jak pierwsza, z tą tylko różnicą, iż zamiast barana zwycięzca klacz 
otrzymywał. Po skaczce dziewięć kibitek umyślnie na to rozstawionych, napeł-
niło  się  biesiadnikami.  Kumys  i  ajranczyk przywożono  z  sąsiednich  aułów, 
zwyczaj u Kirgizów wynikający z koniecznej potrzeby, bez czego najbogatszy 
nie byłby w stanie ugasić pragnienia swych licznych gości. Częstowano miska-
mi, które były wielkości naszych salaterek, a których po kilka, w niezbyt dłu-
gim czasie, każdy wypijał. 

Dwie kibitki osobne były zajęte przez dziewczęta ciągle śpiewające, mię-
dzy którymi znajdowała się panna młoda, i jedna kibitka przez zamężne kobie-
ty. Kobiety te traktowano ajranczykiem, który rozkruszony na niewielkie kawa-
łeczki w drewnianych korytkach podawano. Zaproszony z towarzystwem moim 
do jednej z najlepszych kibitek, napiwszy się kumysu i kilka minut posiedziaw-
szy, wymknąłem się z tego natłoku dusznego by obejść i obejrzeć wszystko. Za-
szedłem do kobiet, gdzie mnie podano garść  ajranczyku, myślałem, że się na 
tym skończy i chciałem wychodzić, gdyż wszystkie te stare baby, choć wystro-
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jone i niemiłosiernie naróżowane, strasznie były odrażające. Już uroczyście wy-
rzekłem aman bul, i miałem się ku drzwiom, ale zachodzi drogę jedna, bierze za 
rękę i krzyczy: lachte, tochte kutak barma, ilkunma kichinem, i razem przy tych 
wyrazach nuż mnie na wszystkie strony skubać i łaskotać; do niej przyłączyło 
się wiele innych i w takie mnie wzięły obroty, iż myślałem, że ducha wyzionę. 
Krzyku mojego wśród ich wrzasku nie było słychać. Na moje szczęście prze-
chodził znajomy Kirgiz i mnie od tych żartów i pieszczot oswobodził. Panny 
były daleko grzeczniejsze, witały się ze mną i podawały, acz z małym oporem 
swoje ręce. Panna młoda nawet pozwalała uchylać zasłony i przypatrywać się 
nieszpetnej swej twarzyczce.

Po niejakim czasie tak się ośmieliły, iż zabawiały się moimi rękawiczka-
mi, które mi z rąk pościągały, moim kołnierzykiem, połami surduta, nożyk wy-
jęły z kieszeni i obrzynały nim sobie paznokcie, ale najbardziej im się podobały 
moje błyszczące guziki od kamizelki, i tak się ich uparły, iż nie było rady i mu-
siałem cały jeden rząd oberznąć. Zjawiła się tymczasem jedna zamężna – która 
z nich się najbardziej tobie podoba? – zapytała, która najpiękniejsza? Wszystkie 
są piękne. – Ale która mianowicie, powiedz; kiedy milczałem nie wiedząc co 
odpowiedzieć, ona porwała moją rękę i poczęła wciskać w rękę tej dziewczyny, 
której nieco pierwej przypatrywałem się czarnym pięknym włosom. Wtem zro-
bił się na dworze jakiś tumult, wszystkich oczy zwróciły się w tę stronę i ja wy-
mknąłem się obaczyć, co to znaczy. Była to jakaś bagatela, wnet wszystko uci-
chło, gospodarz zbliżył  się do mnie i zaprosił na  machan,  który wtenczas na 
drewnianych talerzach, na drobniutkie kawałeczki pokrajany, kumysem oblany, 
po wszystkich kibitkach roznoszono. Podziękowałem gospodarzowi, gdyż było 
jeszcze dość rano i czułem małą niestrawność po wczorajszej wieczerzy. No to 
choć słuchać śpiewania naszych dziewic i przyprowadził mnie pod tę samą ki-
bitkę, z której przed chwilą wyszedłem, i gdzie podobnie jak dnia wczorajsze-
go, siedział ten sam śpiewak i toczyły się pieśni na przemian. Głos był ten sam, 
wyrazów nie zrozumiałem,  postawszy parę minut odszedłem, chcąc zwiedzić 
jeszcze kibitki,  z  których  mięso rozchodziło się w takiej  obfitości.  Było  ich 
dwie drzwiami z sobą połączonych. W jednej stało kilka worów wypełnionych 
kawałkami gotowanego mięsa, a na rozesłanych słomianych matach toż samo 
mięso tylko drobno pokrajane ogromnymi stosami leżało. Wysoki Kirgiz z za-
kasanymi po łokcie rękawami, z ogromnym nożem, napełniał garścią podawane 
sobie przeze drzwi talerze, polewał kumysem i wstawiał do drugiej kibitki, skąd 
je zabierano i niesiono, gdzie tylko trzeba. Do tej zaś kibitki, gdzie był skład 
mięsa, nikt oprócz niego nie miał wolnego wstępu. Po uczcie wszyscy wsiedli 
na koń i odjechawszy nieco od kibitek zrobili niewielkie koło, gdzie się odby-
wały znajome już nam zapasy ręczne, nie bez hałasu i sporów względem tego, 
komu się nagroda należy. 

Zwycięzcy dawano po kawałku białego płótna. Taka widać nieszczęśliwa 
natura ludzka, iż w najoczywistszej rzeczy nie obejdzie się bez sporów i kłótni, 
kiedy się przeciwne spotkają interesy i kiedy nie ma jakiej pośredniej władzy, 
która by powagą swoją namiętności ludzkie na wodzy trzymać mogła. Zapaśni-
cy występując do walki wkładali na obnażone po pas barki jergaki włosem na 
dół wywrócone i po wierzchu z lekka przepasywali się chustami. Widać taki 
ubiór znajdowali dogodniejszym dla swobody poruszeń i nie tak przystępnym 
dla ujęcia przeciwnikowi. Gdy już przeciwników nie stało resztę pozostałą płót-
na rozdarto na kawałeczki i rozdano widzom. Mnie także dano niewielką szma-
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tę mówiąc: Wy naszym gościem jesteście, ta szmatka nic nie kosztuje, ale pro-
szę przyjąć, bo taki u nas obyczaj. 

Przez cały ten dzień miały jeszcze trwać śpiewy przy pannie młodej, któ-
ra dopiero o samej północy miała być zaprowadzona do kibitki pana młodego i 
zupełnie  oddana  na  jego  opiekę.  Wszakże  wszyscy  prawie  goście  zaraz  po 
skaczce rozjechali się do swoich aułów i zaczęto rozbierać kibitki na ich przyję-
cie postawione. Jadąc nazad wstąpiliśmy do kibitki, gdzie leżał bez mowy pod 
białą kotarą mały chłopiec, który podczas wyścigów upadł wraz z koniem w 
największym  pędzie.  Dokoła  w milczeniu  siedzieli  krewni  i  znajomi.  Jeden 
mułła  rozwiedzionym  w łyżce  szafranem namaszczał  choremu  czoło,  ręce  i 
nogi, a drugi czytał modlitwy. Zabawiliśmy przy nim chwilę a następnie udali-
śmy się w dalszą drogę.2

*
Józef Kuczyński – Z duszpasterską posługą

Ks. Józef Kuczyński urodził się w l904 r. w Buczkach koło Żytomierza. W roku 
l930 ukończył  seminarium w Łucku. W latach l933-l937 przebywał  w Paryżu gdzie 
obronił rozprawę doktorską. Od l939 do l944 r. był proboszczem w Szumbarze i Deder-
kałach. Za zorganizowanie samoobrony Polaków przed atakami ukraińskich nacjonali-
stów był odznaczony Krzyżem Walecznych Arii Krajowej. Przez krótki okres czasu, po 
przesunięciu się frontu w kierunku zachodnim prowadził pracę duszpasterską na tere-
nach wschodniej Ukrainy .W l945 r. został aresztowany i skazany na l0 lat łagru, z cze-
go 9 spędził w Workucie. W latach l956-58 był duszpasterzem w Kazachstanie. W la-
tach l958-65 ponownie był na zesłaniu. Od l966 r. aż do śmierci (l982) był księdzem w 
Barze i innych parafiach na Podolu.

*
Wyjeżdżając z Workuty, byłem już zdecydowany, że pojadę do Kazach-

stanu. Przedtem jeszcze odwiedziłem strony rodzinne. Pojechałem najpierw z 
dziękczynieniem do dobrodzieja Chomickiego, który padł przede mną na kola-
na, a ja przed nim. A gdy usłyszał, że jadę do Kazachstanu – znowu na kolana. 
Wyposażyli mnie tam w szaty liturgiczne, organista zrobił mi 10 różnych zdjęć 
i potem przysłał setki odbitek. Bronio radził: zostawić 50, resztę spalić. Miałem 
z tym ogromne kłopoty.

Potem dotarłem do matki, u której po latach rozstania przebywałem 12 
dni. Następnie wyjechałem do Kazachstanu. Na miejsce przybyłem w czerwcu. 
Zameldowałem się i jakoś mnie nie pytano, gdzie pracuję, czy gdzie będę pra-
cować. Nie odprawiając nawet nabożeństwa w niedzielę pojechałem od razu do 
Karagandy i Akmolińska odwiedzić przyjaciół i towarzyszy z więzień i obo-
zów. W Karagandzie byłem 27 czerwca 1956 r. na imieninach ks. Władysława 

2 Podstawa relacji: A. Suzin,  Wycieczka w stepy kirgiskie odbyta w 1834 roku 
[w:] „Kronika Rodzinna”, 1871, nr 17, s. 270; nr 18, s. 284-286; nr 19, s. 301-302; nr 
20, s. 316, nr 22, 349-350; nr 23, s. 262-264; nr 24, s. 380-382.
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– spotkanie po 10 latach! – i na poświęceniu kaplicy, którą tam kupili. Był to 
odpowiednio przerobiony dom.

W końcu dotarłem do Tańczy, gdzie przez dwa i pół roku miałem być 
proboszczem, czy raczej misjonarzem.

Okolice  Taińczy to  rejon  trosmarhyuniński,  czkałowski  i  keplerowski, 
gdzie w 26 osiedlach mieszkali  Polacy.  W każdym osiedlu mogło być około 
300 domów tak, że było około dwudziestu kilku tysięcy ludzi, którzy przetrwali 
w wierze pomimo, że przez 20 lat nie widzieli kapłana. Byli oni osiedleni w 
zwartej masie i mieli oparcie jedni w drugich, co ułatwiło im przetrwanie a po-
nadto pochodzili z dobrych parafii. Były nawet dwie parafie mazurskie, których 
ludność zachowała język polski. Reszta zaś mówiła po ukraińsku, był to jakby 
ich język ojczysty. Niektórzy zdołali wyrwać się spod komendantury do osiedli 
roboczych i żyli już w rozproszeniu między ludźmi różnych narodowości.

Gdy przystąpiłem w Tańczy do pracy,  ludzie zaczęli garnąć się do ko-
ścioła ze wszystkich stron. Przyjeżdżali z odległości 40, 60 i 80 kilometrów na 
pudłach samochodów ciężarowych, nawet wśród upałów i zamieci piaskowej, a 
w zimie w mróz i śnieg – ciepło odziani.

Pracowałem tam w warunkach nadzwyczaj ciężkich: wyjazdy były trud-
ne, trzeba było nieraz jechać 50 km do chorego, latem panowały upały do +40o 

a zimą mrozy do -40oC, a nade wszystko byłem w ciągłym strachu, że coś się 
może stać. Od ks. Rzepeckiego z Akmolińska miałem pocieszające wiadomo-
ści,  że prawie swobodnie mógł  pracować;  te wiadomości  okazały się jednak 
złudne, i na skutek zbyt  optymistycznego nastawienia naraziłem się na różne 
przykrości i niepowodzenia. Myślałem, że rzeczywiście można pracować swo-
bodnie. Pojechałem na pierwszy posiołek odległy 22 km od Tańczy, gdzie ze-
słani byli moi dalecy krewni. Komendantem był tam Kazach, który nie sprzeci-
wiał się temu, abym zaczął spowiadać, chrzcić i wykonywać  jakiegokolwiek 
posługi w chacie, w której mnie przyjęto.

Ludzie byli  tam całkowicie przygotowani do spowiedzi i Komunii św., 
tak dzieci jak i osoby dorosłe, wstępujące w związki małżeńskie. Były tam bar-
dzo pobożne i uświadomione niewiasty, które mogły nauczać. Później dwie z 
nich pracowały u mnie w Tańczy jako katechetki. Niewiasty te pochodziły z pa-
rafii Sławuta, gdzie pracował ks. Ruszyński.

Po pewnym czasie władze miejscowe, czyli rada wiejska – należał do niej 
Polak, niejaki Cerklewicz – zabroniły mi dalej pracować. Jako zesłaniec miałem 
pozwolenie na wyjazd na czas określony i tylko do ustalonej miejscowości. Mu-
siałem więc wrócić do Tańczy. Najgorzej bywało, gdy jakiś Polak był we wła-
dzy miejscowej.

W Tańczy zbierało się dużo ludzi w domu Szymona Czarnego, który nie 
bał się przyjmować u siebie księży i umożliwiał odprawianie Mszy św. W swo-
im mieszkaniu. Myślałem, że jest on bardzo odważny, ale pewnego razu, gdy 
przyszedł prezes rady osiedlowej, to widziałem, że cały drżał. Postępował jed-
nak bardzo dzielnie.
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Ten dom Czarnego zaczęliśmy przerabiać na kaplicę. Zburzono ścianę a 
gospodarze urządzili się w przedsionku, gdzie na taboretach jedli obiad. Żarto-
wali z nich, że są Kirgizami. Właściwie nie był to przedsionek; w Kazachstanie 
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buduje się w ten sposób, że jeśli trzeba zrobić jakąś przybudówkę, to doczepia 
się ją z boku. Przybudówka taka nazywa się priczepa i służy jako zabezpiecze-
nie od wiatrów i zamieci. W  priczepie zostawia się przestrzenie bez ściany i 
składa się tam siano, słomę, by nie wychodzić na zewnątrz, bo w czasie wiel-
kich wiatrów nie sposób czegokolwiek donieść do domu. W przybudówkach 
bywają też studnie i wejścia dla bydła.

Priczepa ta bardzo nam się przydała. Ułożyliśmy w niej podłogę, ułożony 
z drążków dach podbiłem fornirem i pomalowałem, tak że wyszło dość przy-
zwoite pomieszczenie. Pod ścianą stały wieszaki i ławki, na których przyjezdni 
mogli wieszać swoje kożuchy oraz ustawiać koszyki prowiantem, a do kaplicy 
wchodzili już jako do pokoju. W kaplicy zbudowałem piec i zrobiłem wyciąg 
do wentylacji, taki, jakie widziałem w barakach w Workucie. Chociaż kaplica 
była niewielka- zaledwie 12 metrów na 4 – mieściła jednak sporo ludzi. Zdarza-
ło się, że w zimie, w czasie burzy śnieżnej ludzie, którzy przyjechali na nabo-
żeństwo, nocowali w kaplicy i w priczepie.

Nabożeństwo odprawiało się codziennie w intencji ludzi, którzy polegli w 
czasie wojny. Umarli oni bez spowiedzi, pochowani zostali bez kapłana; wszyscy 
więc garnęli się na te nabożeństwa i codziennie śpiewano modlitwy za zmarłych. 
Mieliśmy zaimprowizowany katafalk, świece a nawet obraz Matki Boskiej Pocie-
szenia, który przywieźli ze sobą ludzie z Jampola. Ludzie wywożeni na Sybir sta-
rali się zabrać ze sobą nie tylko jak najwięcej rzeczy osobistych, ale i ten obraz 
wzięli, pakując osobno jego szatę i koronę oraz składając płótno w taki sposób, 
by nie połamać oblicza. Przywieźli ponadto mszał, krucyfiks, dzwonek i żelazko 
do pieczenia opłatków Mając takie wyposażenie można się było tutaj bardzo ład-
nie urządzić. Ponadto dostałem ze Lwowa obraz Serca Jezusowego z kościoła 
O.O. Jezuitów oraz obraz Pana Jezusa Ukrzyżowanego. Zamontowaliśmy też w 
kaplicy urządzenie, które odsłaniało i zasłaniało obraz Matki Boskiej.

Jednak i tutaj nie omijały nas trudności. Polecono nam zwołać tzw. „dwu-
dziestkę”, czyli komitet kościelny, wybrać zarząd i podać władzy obłasti celem 
zarejestrowania. Uczyniliśmy zgodnie z żądaniem. Przez jakiś czas wzywano nas 
by nam oznajmiać, że nic nie zostało załatwione i że pracujemy nielegalnie. Kie-
dy pojechaliśmy do władz, aby to wyjaśnić, powiedziano nam, że nie ma naszego 
podania. Zmienił się jakiś tam sekretarz i pism naszych nie odnaleziono.

Napisaliśmy nowe podanie. Początkowo mówiono, że złożone pisma wy-
starczą, później jednak, że muszą sprawdzić, czy dom jest zdatny do użytku i że 
potrzebne jest zaświadczenie stacji epidemiologicznej oraz zaświadczenie o sta-
nie  bezpieczeństwa  przeciwpożarowego.  Po  wielu  trudnościach  uzyskaliśmy 
potrzebne dokumenty. Jak się dowiedzieliśmy później, pracownicy stacji epide-
miologicznej mieli powodu wydania zaświadczenia ogromne nieprzyjemności, 
o mało ich nie usunięto z pracy. Natomiast komisja techniczna uznała, że dom 
grozi zawaleniem i nie nadaje się do użytku. Zgłosiliśmy zastrzeżenie, że od 
półtora roku jest już użytkowany, dlaczego więc nie spostrzegli tego wcześniej? 
W końcu pojechałem razem z delegacją parafian, aby wyjaśnić wszystkie wąt-
pliwości. Kiedy wreszcie przyjęto nas w urzędzie i okazało się, że nie jestem 
osamotniony,  że stoi za mną naród, przez jakiś czas mieliśmy spokój. Potem 
znowu zaczęły się jakieś nieporozumienia, wzywania do urzędów, straszenie, w 
końcu przysłano nam nawet prokuratora.
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Przyjechał w sobotę i rozpytywał o jakieś obrazki, to znów o jakąś mło-
dzież i nakazał mi stawić się w poniedziałek w kancelarii koło Nowosuchotina. 
Te dwie doby wyczekiwania  były bardzo denerwujące.  Kiedy przyjechałem, 
siedział w poczekalni i pisał na maszynie, nic do mnie nie mówiąc. Wreszcie 
kazał mi usiąść. Czekałem może z półgodziny. Z końca korytarza widać było 
cele więzienne zamknięte na sztaby i na klucz. Wreszcie poprosił do gabinetu i 
zapytał: „Co to jest takiego, że sprzedajecie swoje portrety”? Tłumaczę, że by-
łem u kolegi na Ukrainie, że mi tam robiono zdjęcia, które rozdaję, jeśli mnie 
ktoś poprosi, ale że żadnych pieniędzy za to nie brałem. Wobec tego polecił, 
abym napisał wyjaśnienie. Najpierw zresztą sam pisał, ale potem powiedział, że 
jestem człowiekiem piśmiennym  i  poprosił,  żebym  sam napisał.  Napisałem 
więc, że za moje zdjęcia żadnych pieniędzy nie żądałem, ani nie otrzymywa-
łem. Potem wyjął wszystkie podania, które pisaliśmy do władz w celu rejestra-
cji. „Dlaczego – powiada – to wszystko jest napisane jedną ręką? A czy to są 
autentyczne podpisy” Odpowiadam, że oczywiście, przecież nikt ludzi nie oszu-
kiwał, nie przymuszał. Chcieli należeć do rady i podpisali. Zapytałem też, dla-
czego te podania dostały się aż do prokuratora,  skoro sprawdzał  je  któryś  z 
urzędników rady wykonawczej. Odpowiedział, że oddano mu je. Następnie roz-
pytywał, jak wygląda nasz kaplica, mówił, że chciałby przyjść zobaczyć. Odpo-
wiedziałem: „Proszę bardzo”. Na tym przesłuchanie zakończyło się, było to ta-
kie szarpanie nerwów, chodziło mu o to, by mnie zastraszyć.

Obłożono mnie dużymi podatkami. Za pierwsze pół roku zapłaciłem 12 
tysięcy rubli, za drugi rok – 36 tysięcy, a za trzeci 89 tysięcy. Napisałem dekla-
rację o dochodzie, w którym nic nie można było zakwestionować, a mimo to 
podstawę wymiaru podatkowego stanowiła kwota trzykrotnie wyższa od zade-
klarowanej. Oświadczyłem, że nie przyjmę takiego wymiaru podatkowego, wo-
bec czego przysłano do mnie poborcę i chcąc nie chcąc musiałem zapłacić. Pra-
cownicy wydziału finansowego twierdzili, że w kościele zbiera się kwestę trzy-
krotnie, na różne cele. Odpowiedziałem, że jeśli ktoś chciał coś przynieść, to 
dał podczas jednej kwesty i na pewno więcej nie będzie dawał. Przyszli do ko-
ścioła na kontrolę. Patrzyli, co robię, co biorę. Kiedy przynoszono kwestę, na-
tychmiast przystąpili do jej liczenia. Twierdzili, że biorę pieniądze za posługi – 
za chrzty i śluby. Mówiłem, że biorę „co łaska” i to nie przed posługą, ale po-
tem, tak że nawet nie wiem, ile otrzymam, bo nie patrzę, ile kto daje. Zapisali te 
wszystkie dochody i przyjęli, że tak bywa każdej niedzieli. Tłumaczyłem,  że 
bywają okresy niepogody, kiedy dochody są znaczne niższe, ale moich zastrze-
żeń nie uwzględniono.

Kontrole w kościele wywoływały niesłychane wrażenie. Podczas gdy słu-
chałem spowiedzi, kontroler siedział o kilka metrów ode mnie i patrzył, czy nie 
biorę pieniędzy,  a wierni w tym czasie odmawiali różaniec. Finansiści ci nie 
zwrócili jakoś uwagi na to, że dzieci trzymały w rękach książeczki do nabożeń-
stwa, czego im nie było wolno. Zresztą później i to było przedmiotem wyja-
śnień. Zarzucano mi, że rozpowszechniam książeczki do nabożeństwa, pisano o 
tym w prasie.

Najwięcej jednak kłopotu było z tymi podatkami. Banknoty miały wów-
czas bardzo małą wartość. Chcąc zanieść na przykład 15 tysięcy,  trzeba było 
brać walizkę. Najgorsze było liczenie. Jestem dość roztargniony i kiedyś nie po-
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liczyłem pieniędzy dokładnie i przy ich zdawaniu urzędnik rzucił mi je z po-
wrotem i kazał jeszcze raz liczyć.

Po przesłuchaniu prokuratorskim zaczęto interesować się  fotografiami, 
medalikami i obrazkami. Znowu wyjaśniałem, że fotografie zrobił mi przyjaciel 
na Ukrainie, a obrazki, medaliki, krzyżyki i różańce kupowali ludzie we Lwo-
wie i odstępowali mi. Podałem, jaką otrzymałem ilość, i że brałem po kopiejce 
czy po kilka kopiejek więcej. Urzędnik podatkowy odetchnął z ulgą. Widocznie 
ktoś doniósł do obłasti, że produkuję dewocjonalia a ni nie obłożyli tego podat-
kiem. Dopisałem więc do deklaracji podatkowej, że znajomi z Ukrainy przywo-
zili  mi  te przedmioty,  ze sprzedaży których miałem taki a taki zysk.  Po tym 
wszystko się uspokoiło, a korzyść miałem taką, że mogłem już oficjalnie han-
dlować tymi rzeczami.

Radzono mi, abym handel dewocjami przekazał komuś innemu. Mówi-
łem, że nie, gdyż kogo innego mogliby oskarżyć o spekulację, a ja, skoro płacę 
podatek, mogę się tym zajmować.

Ponieważ nie wszyscy mogli dotrzeć do kościoła i przywozić dzieci do 
chrztu – jeździłem po wsiach i w mieszkaniach odprawiałem Mszę św., spowia-
dałem,  komunikowałem,  chrzciłem i  udzielałem ślubów.  Odbywało  się to  w 
okropnym zaduchu i ciasnocie. Ale pamiętam też taką wieś odległą od Tańczy o 
50 km – chyba Białojarka – gdzie postawiono wysoki namiot i w nim wybudo-
wano kaplicę, ozdobioną sosenkami.

Niektóre osiedla były niemieckie, ale nawet w polskich mieszkali Niemcy, 
jedni protestanci a inni katolicy. Tak więc udzielałem ślubów po polsku, po nie-
miecku, po rosyjsku, a nawet na migi –dla głuchoniemych. Praca była piękna. 
Później chodziliśmy na cmentarz, gdzie „pieczętowaliśmy” groby i odprawiali-
śmy procesje, zwykle z pięcioma stacjami na Dzień Zaduszny, niezależnie od po-
gody. Zazwyczaj było to już po pracy, po żniwach. Dni były już dosyć chłodne, 
nieraz mroźne. Bywało i tak, że ludzie trzymali w rękach grudki ziemi, a ja sie-
działem w kabinie ciężarówki i święciłem, kropiłem, odmawiałem modlitwy po-
grzebowe, a oni następnie kładli ziemię na gronach swoich bliskich. Trzeba jed-
nak było, by ktoś znalazł samochód i przyjechał po mnie. Z czasem i o tym donie-
siono do rejonu i prezesi kołchozów, bojąc się konsekwencji, odmawiali wypoży-
czenia koni czy samochodu; kierowcy zaś narażali się na przykrości. Liczyłem 
więc na prywatnych właścicieli samochodów. Niektórzy bardzo dobrze tam zara-
biali. Na przykład kombajniści w dwa sezony mogli zarobić na auto. Płacono im 
zbożem, i jeśli je zdawali, nie musieli czekać w kolejce na przydział auta. Zwykle 
jeden brał od drugiego kwit na zboże i kupował auto w jednym roku, a tamten w 
następnym. Taki Polak, który miał samochód, najczęściej był proszony na kuma, 
dlatego że mógł przy okazji zawieźć wszystkich do kościoła. Właśnie ci ludzie 
pomagali często pojechać do chorych czy obsłużyć wieś.

Do chorych najczęściej jeździł ze mną ślusarz samochodowy z autobazy – 
Niemiec, protestant, który posiadał własny samochód osobowy. Ponieważ mógł 
wyjeżdżać dopiero po pracy, o godzinie 17 czy 18 – jechaliśmy na noc. Czasem 
trzeba było pokonać 80 km. W ciągu wieczoru, a nieraz nocy, spełniałem swoje 
obowiązki duszpasterskie, a o świcie wracaliśmy do Tańczy. Drogi, którymi je-
chaliśmy, były wyboiste, usypane za pomocą pługów z ziemi gruntowej. Im wię-
cej się od ludzi wymagało, tym więcej garnęli się do kościoła. Starali się, by do 
chrztu byli kumowie odpowiedni, żeby do spowiedzi rzetelnie przystąpić, znali 
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pacierz i katechizm. Wymagałem, by dzieci w wieku 4-5 lat znały „Ojcze nasz” i 
„Zdrowaś Mario”. Jeśli tego nie umiały, nie chrzciłem. A jeśli dziecko miało 7-8 
lat i nie było przygotowane do spowiedzi, kazałem najprzód nauczyć, bo przecież 
chrzcimy po to, aby z dziecka wyrósł chrześcijanin. Czasem zdarzało się, że doro-
śli, będący kumami, musieli najpierw sami poddać się obrządkowi chrztu. Zda-
rzało się też dość często, że przyjeżdżały pary, które nie miały ślubu i których 
dzieci nie były ochrzczone. Wówczas odbywały się przygotowania: katechetka 
udzielała im wyjaśnień po ukraińsku, jednak nazwy Sakramentów podawano po 
polsku, tak jak wszędzie. Zajęcia trwały parę godzin, potem spowiadałem te pary, 
następnie udzielałem Komunii św.; odprawialiśmy modlitwy po Komunii i dopie-
ro wtedy udzielałem ślubu. Jedni drugim służyli za świadków, a potem chrzciłem 
ich dzieci, przy czym jedni drugich brali za kumów.

Kiedy nadeszła jesień, rodzina Szymona Czarnego nie mogła już dalej 
gnieździć  się  w przyczepie  i  żyć  jak  koczownicy.  Trzeba  było  urządzić  im 
mieszkanie. Uchwaliliśmy, że kupimy im dom za ten, który przerobiono na ka-
plicę. Kupiliśmy dość ładny dom, o wiele droższy od tego, który przedtem po-
siadali, na nazwisko syna – Cypriana Czarnego. Był on dobrym stolarzem i na-
wet chcieli go mianować brygadzistą, ale musiałby się zapisać do związku za-
wodowego. Książeczki związkowe w Związku Radzieckim mają na każdej stro-
nie napis: profsojuz – szkoła komunizma. Ponieważ nie chciał on wziąć tego 
dokumentu, więc pracował jako prosty robotnik. Ich nowy dom był o wiele bli-
żej  stacji  kolejowej,  co było  dla nich korzystne,  bo żona Cypriana wynosiła 
mleko czy inne produkty do pociągu, i mieli z tego pewne dochody.

W ten sposób kaplica była zabezpieczona jako dom Szymona Czarnego, 
gdyż Komitet wciąż jeszcze nie był zarejestrowany i nie można było dokonać 
aktu kupna. Dla siebie zakupiłem domek dwuizbowy po drugiej stronie drogi. 
Tu przyjechały do mnie z Buczek siostry Bronia i Maria wraz z matką. Z wiel-
kim trudem udało im wyrwać się z kołchozu.  Roni napisano w paszporcie, że 
jest Ukrainką, ale ponieważ zależało jej na wyjeździe, pogodziła się z tym.

Wobec tego, że mieliśmy swój domek, mogliśmy zapraszać gości. Przyje-
chał do nas ks. Bukowiński, by za poświęcenie jego kaplicy zrewanżować się po-
święceniem mojej. Odbyła się więc wielka uroczystość, a ja miałem miłe towarzy-
stwo kolegi i przyjaciela. Później odbywały się w Tańczy również inne uroczysto-
ści. W 1957 r. na moje imieniny przyjechali koledzy Bukowiński i Rzepecki – naj-
bliżsi sąsiedzi: jeden z odległości 400 km, a drugi z 600 km. Zjawił się również ks. 
Michał Keller, który gdzieś w północnym Kazachstanie pracował początkowo jako 
więzień a później jako wolny w charakterze budowniczego nadzorującego budowy. 
Kiedy dowiedział się, że tutaj są księża, przyjechał i po dwunastu latach odprawił 
po raz pierwszy Mszę św. Potem odprawiał już stale, a wkrótce przeszedł na eme-
ryturę. Dostał papiery pochwalne i medal za swoją pracę i osiedlił się najpierw w 
Nowosybirsku, gdzie pracował wśród Niemców, potem w Kirgizji, wreszcie w Uz-
bekistanie, gdzie miał swój domek, wraz z siostrami. Pracował on prywatnie czy 
też pokątnie w grupach, a w końcu Niemcy wystarali się we Frunze, stolicy Kirgi-
zji, oraz w czterech innych miejscach o domy modlitwy, które ks. Michał Keller 
obsługiwał oficjalnie.

Odbywały się u nas uroczyste nabożeństwa z „Te deum laudamus”, w 
których brało udział czterech księży. Wywoływało to ogromne wrażenie wśród 
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ludzi. Nieraz nawet trochę się przechwalałem, mówiąc: „Gdyby nie ja, cóż by-
ście widzieli…”

Odprawialiśmy  również  uroczystości  Bożego  Ciała.  Kaplica  stała  na 
skraju osiedla, a z drugiej strony był już step. Ponieważ była za szczupła, by 
urządzić w niej ołtarze, ustawiliśmy w moim ogrodzie trzy ołtarzyki i wycho-
dziliśmy do ogrodu i tutaj następowało zakończenie z kazaniem i błogosławień-
stwem Najświętszego Sakramentu – na wolnej przestrzeni tuż obok bezkresne-
go, płaskiego stepu, obok pola kartofli kwitnących w moim ogrodzie oraz sło-
neczników, ozdabiających nasz świat. W ogrodzie odbywały się również chrzty: 
podawano do chrztu nieraz kilkadziesiąt dzieci. Metryk żadnych nie prowadzili-
śmy.  Kiedy zachodziła potrzeba, podawało się dane o chrzcie osobom, które 
wyjechały do Polski.

Cmentarz był wspólny dla wszystkich, oprócz mahometan, którzy mieli 
swój osobno. Jeśli zdarzyło się, że mahometanin był jakimś naczelnikiem, ko-
munistą i pochowano go z czerwonymi flagami i orkiestrą oraz postawiono mu 
„szafkę”,  na  której  była  czerwona  gwiazda,  to  Kazachowie  przychodzili  w 
nocy, odkopywali grób i przenosili zwłoki na swój cmentarz. Meczet mieli tyl-
ko w Kokczetawie: był to drewniany budynek, taki, jakie u nas bywają, na przy-
kład w Łucku. Znajdował się w centrum miasta, lecz później kazano go opu-
ścić; pozostał jako zabytek, a Kazachowie zbudowali sobie drugi za miastem.

Na cmentarzu zatem odprawialiśmy bardzo piękną uroczystość –„prze-
wody”. Wychodziliśmy na cmentarz i śpiewając przechodziliśmy od jednego do 
drugiego grobu, modląc się przy każdym, co trwało nieraz i cztery godziny. Na 
cmentarzu pochowani byli również Niemcy. Nabożeństwa odprawiane były po 
łacinie, za dusze wszystkich zmarłych.

Nabożeństwa w kościele w zasadzie odprawiano po łacinie, ja jednak od-
prawiałem je częściowo po polsku, mianowicie: „O przenajświętsza Hostio”, 
„Przed tak wielkim Sakramentem”, „Dałeś im chleb z nieba” oraz oracje i mo-
dlitwy przed Komunią i po Komunii św.

Można było mieć tylko jedno wspólne nabożeństwo dla Polaków i Niem-
ców, których przychodziło kilkudziesięciu, w tym cała młodzież i dzieci. Niem-
cy - katolicy trzymają się dobrze, zachowują swój język i wiarę. W kaplicy było 
jednak za ciasno i nie wszyscy się mieścili. Chodziło mi też o to, żeby Niemcy 
mogli śpiewać swoje pieśni i żeby powiedzieć do nich kilka słów po niemiecku. 
Odprawiałem więc sumę dla Polaków, a o godzinie 18 Mszę św. dla Niemców.

Wierni nanosili ziemi na grubość dwóch palców. Niemcy sprzątali kapli-
cę po sumie, a po nich z kolei sprzątały nasze parafianki. Przez pewien czas 
była wynajęta do sprzątania kobieta, ale porzuciła tę pracę. Mieliśmy też przy 
kościele stróża, niejakiego Jasińskiego, który nocował w kościele i  pilnował. 
Służył też do Mszy św.

Z Tańczy wyjeżdżałem również do Niemców, którzy zamieszkiwali  w 
odległych o 15-20 km osiedlach. Nie byli to przesiedleńcy, ale tacy, którzy tam 
przyjechali dobrowolnie jeszcze 1904 roku. Ciekawe, że wielu z nich miało pol-
skie nazwiska. Niemcy wszędzie dobrze gospodarują i wszędzie mają się do-
brze – tam również. Mieli oni w każdej wsi kościoły, które zamieniono na ma-
gazyny. Tak jak zawsze, ktoś musiał starać się o to, by mnie przywieźć oraz za-
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wiadomić ludzi, by się zebrali w odpowiednim czasie. Robiło się wszystko jak 
należy, dopiero w późniejszych latach zakazano chrztów w mieszkaniach.

Trudno było ustalić, które osiedla wchodziły do mojej parafii. Ks. Rze-
pecki pracował w odległej o 80 km wsi Zielony Gaj; ja sam bywałem czasami 
w Kellerówce, gdzie zamieszkiwało kilku katolików. W Kopiejsku koło Swier-
dłowska było natomiast więcej Ukraińców: byli tan też księża ukraińscy. Przy-
jeżdżał do nas czasem ks. Rewt, z którym przebywałem później w obozie w 
Mordowii. Kiedyś uniknął on aresztowania w ten sposób, że gdy dowiedział się, 
że milicja idzie, wyszedł i minął ich bez zatrzymania, bowiem nie znali go. W 
samym mieście Akmolińsku był ks. Prokopiew – grekokatolik. Pochodził on z 
diecezji przemyskiej, z tej części, która pozostawała po tamtej stronie granicy. 
Zesłano go do Tańczy. Wiedziałem o nim od jego kolegi, którego spotkałem w 
Workujcie. Prokopiew został skazany na 25 lat pozbawienia wolności. Pracował 
gdzieś aż w irkuckiej obłasti, w pobliżu Tracka. Osadzono go w końcu lat czter-
dziestych, a w 1955 roku został zwolniony i pojechał do Kazachstanu. W Ak-
molińsku pracował wśród Niemców, Ukraińców i Polaków. Oburzałem się na 
to, że odprawiał nabożeństwa tylko po słowiańsku i chciał, żeby wszyscy śpie-
wali „Hospody pomiłuj”. Pisał, że Niemcy jako tako śpiewają, natomiast Polacy 
śpiewać nie chcą, co było dla mnie zrozumiałe. Pracował zbyt gorliwie.

U mnie byli Polacy i Niemcy, a grekokatolików tylko kilku. Gdy przy-
chodzili do spowiedzi, dawałem im książeczkę napisaną w języku ukraińskim i 
kazałem przeczytać.

Później  ks.  Prokopiew jeździł  też  do  innych  miejscowości,  zwłaszcza 
tam, gdzie osiedlono Niemców. Był on jakiś niezaradny i zawsze chodził zanie-
dbany. Gdy przejeżdżał przez Tańczę, staraliśmy się go trochę odżywić i oprać, 
by trochę odpoczął. Nie pozostawał jednak długo, twierdząc, że za dobre jedze-
nie. I jemu czyniono wiele przeszkód w pracy, jakoś jednak trzymał się. Dopie-
ro później kiedy nas aresztowano wyjechał do Wilna. Tam też był więziony, ale 
zwolniono go, zdaje się, po roku. W obozie wezwano mnie na przesłuchanie, 
podczas którego zapytano mnie, dlaczego Prokopiew uciekł z Kazachstanu. Za-
cząłem wówczas śmiać się bardzo głośno, na co przesłuchujący oburzył  się: 
„Co w tym śmiesznego? Zwariowaliście czy co?” Odpowiedziałem: „Dobrze, 
że to nie ja wyjechałem, bo byliby kogoś pytali, dlaczego Kuczyński uciekł z 
Kazachstanu”.  Zaprotestowałem przeciw  takim  pytaniom,  mówiąc  tylko,  że 
Prokopiew wyjechał z Kazachstanu dlatego, że gdy uwięziono już 5 księży z 
Kazachstanu, uznał widocznie, że nie ma na co czekać. Po zwolnieniu z więzie-
nia w Wilnie Prokopiew był początkowo stróżem na cmentarzu, jednak zwol-
niono go stamtąd i skierowano do ciężkiej pracy w sowchozie. W późniejszych 
latach uzyskał zaświadczenie o inwalidztwie i zamieszkał w jakimś mieszkaniu 
całkowicie  obstawionym regałami  z  książkami.  Miał  tam też  swój  ołtarzyk, 
przy którym odprawiał Mszę św., zawsze po łacinie. W niedzielę wyjeżdżał na 
Białoruś do polskich księży, którym pomagał w spowiedzi i odprawianiu nabo-
żeństw. Ukrócił trochę swój ascetyzm i sypiał wprawdzie dalej na deskach, ale 
już nieco dłużej niż dawniej, jadł też lepiej, zwłaszcza gdy miał w domu gości. 
Obsługiwany przez jakąś staruszkę, chyba z Felsztyna, ciągle coś czytał i pisał: 
posiadał duże wiadomości o stanie kościoła w Związku Radzieckim.
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Chciałbym wspomnieć też o ks. Piotrze Radwańskim. Przebywał on w 
Miłopolu koło Połonnego. Gdy jego kościół został zamknięty, zapytał mnie czy 
nie przydałby się w Kazachstanie. Odpisałem, by przyjechał do nas. Bukowiń-
ski i Rzepecki byli tym trochę zaniepokojeni, mówili, że to człowiek starszy i 
przy tym chory. Miał on dziwaczny pseudonim – Pieresyupkin. Dopiero po jego 
śmierci dowiedziałem się jakie było jego prawdziwe nazwisko. Prawdopodob-
nie uczył się przed wojną w Lublinie w seminarium dla misjonarzy wschodnie-
go obrządku i widocznie przybrał sobie taki pseudonim. Od niego dowiedzia-
łem się tylko tyle, że matka jego z domu nazywała się Ziółkowska. Kiedy przy-
jechał do mnie i jedliśmy obiad w kuchni, gdzieś obok siedziały kobiety i roz-
mawiały ze sobą, zapytując się: „Ciekawe, jakie jest jego nazwisko?” Na to od-
powiedział: „KGB nie dowiedziało się a one chcą wiedzieć!”

Chory był podobno dlatego, że bili go poprzednio i nastąpiło pęknięcie 
przepony, tak, że żołądek wchodził do klatki piersiowej. Mógł jeść tylko sieka-
ne mięso lub coś podobnego.

Przybył on do nas naprawdę w porę. Moja matka była wówczas już bardzo 
chora, a jest taki zwyczaj, że ksiądz własnej matki nie spowiada – więc wyspo-
wiadał moją matkę. Nie mogła ona ani leżeć, ani siedzieć, serce jej stawało i w 
końcu po krótkich, ale ciężkich cierpieniach umarła. Tak się złożyło, że w tym 
czasie trzeba było jechać do chorych, więc pojechał ks. Piotr, a ja sam pochowa-
łem mamusię. Zrobiliśmy piękną trumnę obitą czarnym atłasem, nabożeństwa od-
prawiono po polsku, a Niemcy śpiewali po niemiecku. Przysłali mi aż dwie cięża-
rówki: na jednej ustawiono trumnę, a na drugiej usiadło dużo dzieci z sąsiedztwa: 
matka moja była bardzo uczynna, gościnna i często coś podsuwała dzieciom, tak 
że chętnie do nas przychodziły. Przebyliśmy trzykilometrową trasę przez step i 
ustalił się porządek pogrzebu. Był to jeden z pierwszych pogrzebów zorganizo-
wanych z całą procesją, tak że później wspominali go wszyscy mieszkańcy. Na 
cmentarzu przemawiałem po polsku, po niemiecku i po rosyjsku.

Ks. Pieresypkin przeniósł się potem do Pietropawłowska, gdzie wynajął 
mieszkanie. Po moim aresztowaniu ludzie właśnie do niego jeździli do spowie-
dzi.  Po raz ostatni widziałem go,  kiedy odsyłali  mnie  z Pietropawłowska na 
step. Stał wraz z innymi z daleka i patrzył.

Później udał się do Lwowa, gdzie chciał poddać się operacji. Podjęto się 
jej jednak dopiero w szpitalu w Moskwie. W przeddzień operacji przysłał mi 
pocztówkę – reprodukcję Delacroix – przedstawiającą Arabów polujących na 
lwy.  Ks. Piotr nie wytrzymał  operacji,  zmarł nie odzyskawszy przytomności. 
Został pochowany w Moskwie. Tam dopiero okazało się, że nazywał się Piotr 
Radwański.

Moje  późniejsze  sprawy  wyglądały  kiepsko.  Otóż  w  kokczetawskiej 
„Prawdzie” zamieszczono artykuł  na trzecią  część  strony pod tytułem:  „Czy 
można mu wierzyć”, w którym bardzo barwnie opisywano jak uciekłem przez 
granicę do Polski, co tam robiłem, że później Związek Radziecki do mnie przy-
szedł, a ja na to spotkanie nie przyniosłem żalu, tylko kamień za pazuchą. Dalej 
opisywano jak i za co zostałem pierwszy raz uwięziony, potem omawiano moją 
działalność w Kazachstanie.  Zostałem nazwany spekulantem i  darmozjadem, 
oskarżony, że posadziłem ludziom na głowę matkę i dwie siostry, że wzbogaci-
łem się i kupiłem dwa domy, a to dzięki temu, że spekulowałem dewocjonalia-
mi – że na przykład za książeczkę wartą półtora rubla brałem 60 rubli.
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W rzeczy samej dostawaliśmy dewocjonalia ze Lwowa, z Wilna, a nawet z 
Polski, przywoziła je też pani S. i wierni chętnie je kupowali, dając każdą cenę.

Poza tym napisano, że handluję widokówkami piekła, raju i świętych, do 
których widocznie zaliczam siebie samego, skoro za swój portret biorę 10 rubli; 
że w ogóle załatwiam tutaj brudne sprawy watykańskie jako agent, a co to jest 
Watykan, wiadomo, skoro niedawno odbył się w  Stanach Zjednoczonych zjazd 
policjantów,  na  którym  mianowano  papieża  Piusa  XII  honorowym 
policjantem’; i wiele innych, podobnych rzeczy.

Kiedy ukazał się ten artykuł, przybiegli do mnie przede wszystkim Niem-
cy; pytali, co oznaczają te wszystkie epitety, te straszne, niezrozumiałe słowa, 
jak tuniejadziec,  co to  znaczy „feudalny”,  „agent”  –  po prostu ogarnęło ich 
przerażenie tak wielkie, że trudno było wytrzymać. Zauważyłem jednak, że gdy 
ja sam jakoś zbierałem siły i odwagę i zaczynałem zachowywać się spokojnie, 
to i oni nabierali ducha. Po zakazie praktykowania, który został wkrótce wyda-
ny,  zaczęliśmy znowu jeździć do władz. Dzięki temu na pewien okres czasu 
znów udzielono zezwolenia na odprawianie nabożeństw. Zresztą, uzyskanie ta-
kiego zezwolenia zależało od postawy parafian. Jeśli domagali się czegoś sta-
nowczo, to uzyskiwali, jeśli dali się zastraszyć, to wszystko było na nic.

Wyjechałem później w podróż duszpasterską do dwóch odległych osiedli 
niemieckich. Po powrocie dowiedziałem się, że zostałem podany do sądu. Wo-
bec tego niezwłocznie udałem się do sądu, by wyjaśnić, o co chodzi. Oświad-
czono mi, że nie zapłaciłem 16 tysięcy podatku i że jeśli kwotę tę uiszczę, to 
sprawa zostanie skasowana. Poczyniłem starania o zebranie pieniędzy, które na-
stępnie wpłaciłem.

Umyślnie chodziłem po mieście, aby widziano, że nie uciekłem. Ten ar-
tykuł prasowy jak i całe śledztwo w mojej sprawie miały na celu usunięcie mnie 
z miasta. Dano mi do zrozumienia, że jeśli wyjadę, nie będę miał żadnych kło-
potów. Na temat moich objazdów po wsiach zamieszczono następny artykuł w 
gazecie rejonowej. Tym razem pisano, że napadam na wioski. Wzięło się to z 
następującego zdarzenia.

W jednej wsi wybudowano nowy dom i trzeba było go poświęcić. Córka 
gospodarzy była  nauczycielką.  Napisali  więc,  że  skradałem się  po  zaułkach 
(gdzie tam, we wsi stepowej zaułki?) i wszedłem do tego domu, ale kiedy chcia-
łem dostać się do pokoju nauczycielki, dostałem odprawę. Widocznie nie chcie-
li kompromitować tej nauczycielki. Szybko więc – pisali – ochrzciłem dzieci, 
udzieliłem ślubów i czym prędzej uciekłem.3

*
Tadeusz Szpaczyński – List ze stepu

List Tadeusza Szpaczyńskiego, który drukujemy poniżej, nadesłała do Polskiego 
Towarzystwa Ludoznawczego we Wrocławiu jego siostra Janina Korszon z Krakowa, w 
związku z ogłoszonym w roku l988 konkursem na wspomnienia z pobytu Polaków na 
Syberii, w Kazachstanie, na Dalekim Wschodzie i w innych rejonach ZSRR. List pisany 
był do siostry ich matki. Autor listu wywieziony został z Lwowa w dniu 13.04.1940 r. 
do miejscowości Jegen-Sułak, Semipałatyńskiej obłasti w Kazachstanie. Był magistrem 

3 Podstawa relacji: J. Kuczyński, Między parafią a łagrem, Paryż l985, s.68-78
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polonistyki, którą ukończył na Uniwersytecie Jagiellońskim, absolwentem Szkoły Nauk 
Dyplomatycznych i studentem III roku prawa UJ. Wywieziony został z matką i siostrą. 
W chwili śmierci z głodu miał 29 lat…!(red.)

*
Kochana Ciociu

Ponieważ brak listu i jakichkolwiek dopisków spotkał się z nieco dowolny-
mi komentarzami, więc teraz, kiedy po ostatniej wiadomości od Was z dn. 10.08 
wiem, że mój pierwszy list do T. Jacka nie poszedł na marne, więc biorę drugi, a 
zarazem ostatni papier listowy będący w mym posiadaniu, by uzupełnić nieco za-
sób wiadomości przesyłanych przez Mamę, która na pewno pisałaby jeszcze czę-
ściej gdyby miała na czym. Poza tym proszę o tyle nie mieć do mnie żalu, że ja 
nigdy zdaje się w mym życiu nie byłem zbyt skłonny do korespondencji, choć 
niejednokrotnie z tego tytułu mogłem być posądzany o niewdzięczność.

Tak tedy przed tygodniem minęły już dwa miesiące mego pastuszkowa-
nia. Jak dotychczas nie zaszkodziło to w większym stopniu ani mnie ani kro-
wom. Powtarzane nam aż do znudzenia przez kozaków słowo „przywykniesz” 
ma w sobie niestety dużo racji „życiowej”, choć bynajmniej nie umniejsza się 
przez to tragizm naszego położenia. Inna rzecz – nie wyglądam podobno na pa-
stucha z powołania. Nie wyganiam krów jeżdżąc na byku i dziko pokrzykując, 
ale jak filozof zadumany nad złośliwymi igraszkami losu. Znajdujący się w kie-
szeni płaszcza podręcznik rosyjskiego lub powieść Bruna Jasińskiego  „Czło-
wiek mieniajet kożu” przypomina, że jestem z zawodu „uczitiel”. Ale postronny 
widz nie widzi książki ukrytej w kieszeni płaszcza, i sądząc z pozorów, myśli, 
że to idzie utrudzony wędrowiec, którego kij pastuszy przypomina chwilami ko-
stur żebraczy. Bo gdy zmęczone od słońca i jednostajności stepu oczy, co chwi-
lę spoglądają ku ziemi, to nie dlatego by dostrzec żmiję. Na stepie można cza-
sem zobaczyć zagubioną przez kogoś gumkę od bucika, gumową podeszwę po-
rzuconą  przez  Kazacha,  lub  pudełko,  w którym  jest  jeszcze  trochę  zapałek. 
Wówczas należy się schylić i podnieść co się znalazło, bo jedno i drugie może 
się przydać. I oto jest symbol drogi, którą się przebyło w ciągu jednego roku, 
drogi, która prowadzi do coraz dalszego upokorzenia, by jednak w końcu do-
prowadzić do Wiktorii. Poprzez dziury w wytartych do szarości bucików wdzie-
ra się pasterzowi do środka kurz stepowy, gdy pada deszcz - na szczęście rzadki 
– chlupie w nich woda, zgięte nogawki pozwalają się domyśleć, że są już po-
szarpane  od  ostrej  trawy  stepowej,  która  również  kłuje  nogi  nie  odziane  z 
oszczędności skarpetkami. Gdy pasterz idzie bez płaszcza widać dziury na kola-
nach od spodni i postrzępione rękawy zabrudzonego surduta. A płaszcz. Ten się 
niszczy od przynoszonych nim systematycznie ze stepu łajniaków. A jeśli kogoś 
obdarzył Bóg wzrostem wyższym od pastucha, ten jeszcze zobaczy dziury na 
eleganckim kiedyś kaszkiecie. I tylko dobrze, że nie potargało się coś, co każe 
bezwolnemu manekinowi dzień w dzień iść i przemierzać w samotności posęp-
ną jednostajność nie kończącego się stepu. Kazachy na ogół odnoszą się życzli-
wie do pastucha, bo wiedzą, że pasie krowy będące ich własnością, i że stara się 
je paść dobrze. Co pół miesiąca dają mu dwa ruble od każdej krowy (szkoda, że 
tych krów jest obecnie tylko 12) i w ciągu miesiąca 1 litr mleka od każdej kro-
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wy. Tak więc miesięczny zarobek w pieniądzach i mleku około 70 rubli. Ponie-
waż obecnie dzień krótszy wstaję nie o 5 jak początkowo, ale około 6. „Chaziaj-
ki” doją do 6,30 i wtedy dopiero mogę wyganiać. Codziennie po kolei biorę od 
każdej do flaszki dobre ½ ml mleka, wieczorem poprzedniego dnia Mama daje 
mi chleb, mniej lub więcej, zależy od okoliczności, i z tego mam na stepie śniada-
nie, śniadanie naprawdę przyjemne, gdy zapędzę już krowy na pastwisko prze-
szedłszy nieraz do 3 km i siądę tak jak dziś, w cieniu pod stogiem siana. Na go-
dzinę dwunastą przypędzam krowy do fermy, gdzie o tej porze jest już gotów 
obiad, ugotowany bodajże najpunktualniej ze wszystkich naszych ludzi. Od 1 do 
3 odpoczywam, gdyż gorąco bardzo osłabia. Około 3 znów wypędzam krowy, 
przy czym muszę wybrać takie pastwisko, które leży jak najdalej od wszelkich 
stogów i „urodzajów” (owies, jęczmień), by krowy nie wyrządziły szkody. Po za-
pędzeniu ich bowiem na miejsce, zostawiam je same i około 6 wracam na fermy 
na kolację przeważnie zimną. Po kolacji muszę jednak dobrze obserwować, w 
którym kierunku krowy idą i w razie potrzeby iść po nie trzeci raz. Przeciętnie ro-
bię 10 km dziennie, czasem do 20. O 8-mej zaczyna się już robić ciemno. Z przy-
krością przyjęliśmy tu wszyscy wiadomość, że wstrzymano czasowo wysyłanie 
paczek. Są tacy, co dostali już po kilka paczek (5-8). My dotychczas żadnej, gdyż 
Mama popełniła niewinne kłamstewko, by prędzej doczekać się drugiej, Paczki 
dochodzą tylko niekiedy, idą bardzo długo, do 2 miesięcy. Bardzo by się nam te-
raz przydała, w sierpniu, w okresie przednówka, gdy kończą się zapasy mąki, a 
nowej jeszcze nie ma. U nas jarzyn nie ma zupełnie, ale są w odległej o 18 km 
centrali (Petropawłówka), gdzie nasi ludzie chodzą od czasu do czasu. Wisia rów-
nież, ja nie, związany krowami. Tak więc jemy teraz dość często barszcz na bura-
kach, na kolację do kwaśnego mleka chleb i ogórki. Wisia raz dostała pomidora, 
który był jak przysmak, można dostać poza tym koper, cebulę, młode kartofle (to 
już trudniej) i marchewkę, a także kapustę. Trzeba jednak mieć co mieniać, za 
pieniądze można właściwie dostać tylko chleb i mleko. Szczęśliwi są ci, którzy 
posiadają tytoń i herbatę, gdyż za te rzeczy najlepiej można mieniać. Chleb na 
ogół przywożą stale i dają dla pracujących od 50 dkg. do 1 kg. Ja w zasadzie jako 
pastuch dostaję kilo, ale czasem, gdy chleba mało, dają mniej. Fatalnie daje się 
odczuwać brak mydła, którego nie sprzedają tu od dłuższego czasu. Nawet ci, co 
go mają gonią ostatkami. Nie ma czym myć się i prać. A jest co prać. Bielizna co-
raz bardziej zapchlona, W ogóle insekty są tu plagą. W nocy gryzą nas pchły, a 
wielu także wszy, wieczorem komary, w ciągu całego dnia muchy, których jest tu 
masa, są także pluskwy. Rzeka wyschła i przemieniła się w szereg mniej lub wię-
cej cuchnących kałuż z brudną wodą, zanieczyszczoną przez bydło. Kto chce się 
myć lub kąpać musi iść dalej. Względnie dobra jest woda w studni służy do picia 
i gotowania.

Wszyscy martwimy się jak przetrwamy zimę, która jest coraz bliżej. Na 
razie nie wiadomo, jak w tym roku będzie z mąką z obecnych zbiorów. Bardzo 
źle jest z jajami. Kury się nie niosą, albo bardzo mało, na zimę zapowiadają 40 
stopni mrozu i więcej, brak nam opału, to, co się uzbiera, starczy na potrzeby 
dnia, na razie dużo Kazachów koczuje poza fermą, wskutek czego mieścimy się 
jako tako po nędznych chałupach, ale nie wiadomo co będzie,  gdy Kazachy 
wrócą z koczowania z końcem września, jakkolwiek wybudowano w między-
czasie 3 nowe chałupy. Nie wiadomo, jaki będzie rodzaj naszej pracy w zimie. 

105



RELACJE Z ZESŁANIA

W razie dużych śniegów nie ma dowozu, w styczniu i lutym mają być zawieje, 
a śnieg ma być już w październiku. Wątpliwy jest dowóz chleba w zimie. Coraz 
mniej rzeczy do wymiany, a kozacy jeszcze na razie lubią nas dla naszych rze-
czy. Nie od rzeczy będzie napisać o samych kozakach. Z listów z Lwowa wyni-
ka, że panuje tam przekonanie, iż na ogół są to dobrzy ludzie. Przede wszystkim 
dobroć jako wykwit  pewnego rodzaju kultury humanistycznej  – to rzecz dla 
nich zupełnie obca. Dobroć to u nich kwestia instynktu. To ludzie dzicy, prymi-
tywni. Przeważnie chytrzy i interesowni. Oczyma dzikiego, chciwego, zdumio-
nego dziecka patrzą na nasze kołdry, prześcieradła, poduszki, ubrania, buciki, 
zegarki, chustki kolorowe na głowę, poszewki, lusterka, pularesy,  torebki itd. 
Chcieliby mieć to wszystko. Mieniają za produkty, a czasem za pieniądze. Do 
tych, co mają więcej rzeczy odnoszą się lepiej, póki mogą coś zyskać. Humory 
u nich zmienne. Ten sam Kozak, który jednego dnia robił mi straszną awanturę 
przy kupnie chleba, za to, że nie wygoniłem jego krowy i ta do południa została 
w fermie, na drugi dzień kazał mi pierwszemu dać w sklepie chleb spośród na-
szych ludzi. Umieją być gwałtowni. Potrafią pchnąć i uderzyć. Należy ich od-
powiednio z góry traktować, i też z krzykiem na nich. Są na ogół gościnni. Gdy 
przyjdzie się do nich w czasie, gdy jedzą, zazwyczaj czymś poczęstują. Ale nie 
zawsze. Niektóre chaziajki poczęstują mnie czasem kawałkiem chleba, dając mi 
mleko. Ale dwie potrafiły mi rano odmówić mleka i dać dopiero na drugi lub 
trzeci dzień. Zachowują się często tak gruboskórnie, że trudno wprost  wytrzy-
mać. Pozwalają sobie na głupie i niesmaczne żarty, zwłaszcza wobec pań. Zaled-
wie kilku z nich to ludzie bardziej okrzesani. Niemożliwi są, gdy się upiją kumy-
sem – końskim mlekiem. U nich to przysmak.  Przepadają za czajem. Za czaj 
można u nich dostać wszystko, czego się nie da kupić za pieniądze. Tylko, że na-
wet nasi ludzie mają go coraz mniej. Nachodzą nas bez przerwy po naszych kwa-
terach. Stoją wtedy jak słup, nic nie mówią, gapią się i dopiero po dłuższej chwili 
odchodzą, zostawiwszy trochę wszy i  pcheł.  Mleko szachrają,  tak jak i  nasze 
baby.  Ja dostaję na ogół dobre mleko surowe, bo rano nie ma czasu gotować, 
przeważnie prosto od krowy. Więcej niż pół litra, bo ma dużą flaszkę.

Było nas wszystkich początkowo 63 osoby wraz z dziećmi. Umarła pani 
Bogdanowiczowa, staruszka 80-kilkuletnia i pan Klemberg, Żyd z Krakowa, lat 
ponad 70. Jedna z pań zgodziła się na gospodynię do rejonowego dygnitarza w 
Kopekli (70 km od nas). Pracujący u nas w kuźni p. Krechowiecki przeniósł się z 
żoną i córką do Biegacza (18 km), dwie osoby opuściły nas po angielsku. Zostało 
55 osób, z tego obecnie pracuje przy największym natężeniu 245 osób, 12 osób 
nie pracuje z powodu podeszłego wieku lub słabego zdrowia. Parę osób musi pil-
nować dzieci i gospodarstwa. Dzieci do lat 18-tu  (najmłodsze 1 ½  roku) jest 22, 
kilkoro z nich pracuje. Obecnie około 9 osób pracuje przy sianokosach, mieszka-
jąc w jurtach do 10 km od fermy, przenosząc się z miejsca na miejsce wraz z Ko-
zakami, około 6 osób, między innymi Wisia, 4 km od fermy przy czyszczeniu… 
bydła; wychodzą około 8-mej rano, wracają na 5-tą po południu. Praca ich zbliża 
się ku końcowi, 4 osoby niedaleko wsi przy owsie, ja z krowami i chłopak pasie 
wielbłądy,  dwie osoby w Biegaczu. Zresztą w tym zakresie ciągłe zmiany.  Za 
miesiąc maj nasi ludzie otrzymali onegdaj wypłatę wynoszącą przeciętnie 20-35 
rubli. Za pracę przy sianokosach mają płacić znacznie więcej, ale dopiero z cza-
sem. Pan Krechowiecki, kowal, zarobił za maj około 120 rubli.
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Lato mieliśmy upalne,  żar  czasem był  niemożliwy,  pastuch wychodził 
czasem z parasolem, by uchronić się od słońca. Czasami spadnie drobny deszcz, 
przeważnie  –  na  szczęście  –  większy pada w nocy.  Obecnie  jest  już  trochę 
chłodniej. 2 razy rano nim doszedłem do pastwiska ręce zgrabiały mi z zimna, 
gdyż trafiają się i zimne ranki. Ziemia po deszczu prędko wysycha. Dość często 
są b. silne wiatru. Burz było kilka, ale bezpośrednio nad nami tylko jedna. Od 
pioruna palą się często stepy. Były i większe pożary trwające 3 dni, ale dalej od 
nas. Na zdrowiu na ogół się trzymamy.  Chorują dość często dzieci. Poza tym 
starsi na żołądek. Ja w ciągu 2 miesięcy pastuchowania nie pasłem przez 7 dni, 
chorując okresowo na 4 zawody z gorączką do 39,4 stop., ale to jakoś szybko 
przechodzi jak szybko przyszło.  Mnie dokuczają zęby,  zresztą wielu osobom 
także. Poza tym jesteśmy straszliwie zmęczeni. Ci, którzy wciąż chodzą są poza 
tym wciąż głodni, choć co się nas tyczy, Mama dba o nas. Dobrze jest zwłasz-
cza, gdy jest dużo chleba, a tymczasem są dni, gdy go nie ma. U Kozaków trud-
no coś obecnie kupić na dożywienie, bo sami nie mają wiele dla siebie w okre-
sie przednówku. Dlatego tak bardzo tęsknimy za paczkami. Strona kulturalna 
naszego życia przedstawia się poniżej wszelkiego minimum. Nawet gazety wi-
dzi się obecnie najwyżej 3 razy w miesiącu. Naszą lekturą i niemal wszystkim 
są listy, których oczekujemy z utęsknieniem. Ja stworzyłem sobie zajęcie wy-
uczywszy się języka rosyjskiego. Przerobiłem I część Kułakowskiego i żałuję, 
że nie mam drugiej. Obecnie mogłem już swobodnie przeczytać powieść Jasień-
skiego, b. polskiego komunisty i dobrego literata, który jak zdaje mi się, wszy-
scy zdrowi komuniści skończył na wygnaniu. Oczywiście nie w Polsce, gdyż 
dawno uciekł do Sowietów. Gorzej jest z konwersacją, gdyż nie ma tu z kim 
mówić. Rosjan nie ma, a kozacy mówią fatalnie po rosyjsku. Zamiast byśmy się 
od nich uczyli, oni od nas uczą się ukrainizmów. Doprawdy ciężkie, straszliwie 
ciężkie jest  tu nasze życie. Drobne wzruszenie potrafi nieraz niektóre osoby, 
zwłaszcza starsze panie, przyprawić o wybuch spazmatycznego płaczu. I mnie 
nieraz, gdy idę samotnie w step, gdy przypomnę sobie jakiś drobny szczegół z 
przeszłości, jakiś drobiazg, którego w Krakowie nie umiało się wówczas doce-
nić, łzy, których nikt nie widzi, podchodzą do oczu. Ale nie są to łzy słabości, 
lecz łzy rozrzewnienia nad tym, co się straciło i na co znów trzeba długo i w 
udręce czekać. Toteż i we Lwowie nie płaczcie nad naszymi  listami płaczem 
rozpaczy.  Nad losem przedstawicieli narodu, który istnieje lat tysiąc i istnieć 
będzie do skończenia świata i staje się celem, dla którego żyć warto, jeśli chce 
się doczekać wolności. Odżyła wielka poezja romantyczna. Anhelli znad tajg 
Sybiru przeniósł się na stepy Kazachstanu. W tym roku zapewne nie ujrzycie go 
w Polsce, ale gdy wróci na przyszły rok, łachmanów swoich wstydzić się nie 
będzie. Ale nie wszyscy idą ku temu cierpieniu jak Chrystus na Golgotę. Chcie-
liby się z niego zrzucić. „Mówię bom smutny i sam pełen win”. Kto zrozumie 
sens tego cierpienia, przestanie być tylko człowiekiem nieszczęśliwym, zasłu-
gującym  na  współczucie,  a  będzie  w swoim zakresie  człowiekiem wielkim. 
Przez cały świat przewala się walka między złym a dobrym, między Ormuzdem 
a Arymanem. I cóż dziwnego, że każdy z nas wierzy, że zwycięży Ormuzd, że 
ci co rozpętali łańcuch zbrodni i łajdactw sami legną pod ich ciężarem. Nie bój-
my się powtarzać tej prawdy, która ratuje nas od samobójczych myśli. Nawet 
najgłupszy przedstawiciel NKWD nie wątpi chyba w to, że każdy Polak w Ka-
zachstanie wierzy, że wróci do Polski, o ile tylko przetrwa tę zimę.
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U nas bardzo trudno o papier listowy i jeśli można prosimy zawsze o jego 
przysłanie. Krowy nie pozwoliły mi skończyć listu, gdyż musiałem za nimi go-
nić i kończę go rano 25.8, pod tym samym stogiem, gdzie go wczoraj zacząłem 
pisać. A szkoda, bo dziś właśnie dwie panie poszły do Petropawłówki, gdzie 
jest poczta. Pójdzie przy najbliższej okazji długo odwlekany list. Na tym kończę 
to  przydługie  i  zdaje  się nieczytelne  pisanie  całując  Kochaną Ciocię  wraz z 
Wujciem, dziećmi i wnuczką, dla p. Inki i Haneczki załączam serdeczny uścisk 
dłoni i dla p. Romka. 

Tadzik

PS. 30.8.40. Dotychczas nie mogłem wysłać listu, gdyż nikt z naszych 
nie wychodził ostatnio do Centrali, gdzie jest poczta. Dziś list zakleję i pewnie 
niedługo już będzie czekał. Paczki dotychczas nie ma. Od kilku dni jesteśmy, 
Mama, Wisia i ja na nowej kwaterze, gdyż wobec zbliżającego się nowego roku 
szkolnego trzeba się było wyprowadzić ze szkoły. Mieszkamy obecnie w jednej 
izbie tylko we troje. Zdaje się jednak, że i to tylko czasowo, gdyż jak kozacy 
wrócą z sianokosów i koczowania nastąpią… dalsze zmiany. W nowej kwaterze 
mamy kuchnię i obecnie Mama nie musi gotować na dworze w razie deszczu. 
Właśnie  pogoda  się  psuje,  coraz  częściej  deszcze  i  zimno,  kiedyś  rano  był 
szron. Pieniądze nadeszły około 10 sierpnia. Przednówek coraz cięższy – często 
jesteśmy głodni. Chleba dają mało. Czasami brak mi już sił do pasienia krów, 
zajęcie to już całkowicie mi obrzydło. Krążą tu różne plotki na temat misji ame-
rykańskiej w sprawie uchodźców i przesiedleńców, ale na razie nie widać, by 
dla nas miało coś z tego wyniknąć. Świat jest duży. Łatwo wymieniane są USA, 
Kanada, Indie czy Filipiny. 

Tadzik.

Godz.18. Przed chwilą przyjechał Kozak z Centrali z wykazem osób, któ-
re dostały paczki. Figuruje tam nasze nazwisko. Jutro Wisia pójdzie lub poje-
dzie do Centrali po odbiór.
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• Stowarzyszenie Sybiraków Polskich w Australii

Dnia 27 sierpnia 2006 roku odbyło się Walne Zebranie Członków Stowa-
rzyszenia Sybiraków Polskich w Wiktorii. Na przewodniczącego zebrania zo-
stał wybrany Jerzy Król, który jak zwykle, prowadził zebranie sprawnie i deli-
katnie, ale stanowczą ręką.

W ubiegłej, trwającej rok kadencji zarządu wydane zostały trzy „Biulety-
ny”, urządzono pięć spotkań towarzyskich oraz tradycyjny „Opłatek”, który jak 
zwykle, był bardzo udany i cieszył się dużą frekwencją. Bardzo ważnym wyda-
rzeniem w życiu Stowarzyszenia w tym roku była uroczystość wręczenia Krzy-
ży Zesłańców Sybiru,  poprzedzona Mszą św. i  połączona z obchodami Dnia 
Katynia.  Ustępującemu  zarządowi  udzielono  absolutorium,  następnie,  przez 
aklamację wybrano następujące osoby na różne funkcje w zarządzie: prezes p. 
J. Król; wiceprezes – p. U. Paszkowska; sekretarz – p. B. Trella; skarbnik – p. 
W. Bernat; referent Sekcji Samopomocy – p. Z. Wasylkowski; referent Sekcji 
Historycznej – p. H. Juszczyk; referent prasowa - p. M. Trella; Public Oficer – 
p. J. Król; Sekcja Towarzysko-Imprezowa: panie Chwasta, I. Janson, J. Mielnik, 
W. Paszkiewicz. C. Polakowska, I. Pyśk; Komisja Rewizyjna: p. E. Gierud, pa-
nie E. Gierud i C. Polakowska.

W czasie zebrania wynikła żywa dyskusja na temat przystosowania dzia-
łalności Sekcji Samopomocy do dzisiejszych potrzeb i możliwości Stowarzy-
szenia. W konkluzji zebrania pan prezes podzielił się swoją refleksją na temat 
dalszego działania Stowarzyszenia. Otóż od założenia Stowarzyszenia minęło 
16 lat. Pan prezes zwrócił członkom uwagę na to „że lata nas gonią coraz szyb-
ciej, jesteśmy o 16 lat starsi. Trzeba się zastanowić jak długo jeszcze pociągnie-
my. Do tego czasu robiliśmy fantastyczną robotę, szczególnie jeśli chodzi o na-
sze spotkania, a to wszystko wymagało sporo wysiłku. Teraz jest już coraz trud-
niej zdobyć się na taki wysiłek.” Tę refleksję p. J. Król zostawił członkom do 
namysłu, a zarządowi do deliberacji.

Kończąc Walne Zebranie pan prezes podziękował wszystkim za pomoc i 
współpracę w ubiegłym roku kadencji.

Maria Trella
(Przedruk z: „Tygodnik Polski” – 11. X. 2006)

Od redakcji: powróćmy jeszcze na chwilę do powyższej informacji, dodając do 
niej podziękowanie kwartalnika „Zesłaniec” za wsparcie finansowe, które Stowarzysze-
nie Sybiraków Polskich w Wiktorii udzieliło naszej redakcji.  Wiemy, że „Zesłaniec” 
czytany jest tam przez naszych Rodaków, którzy przez Syberię dotarli aż hen daleko na 
Antypody. Życząc im Wszystkim dużo zdrowia i szczęścia w życiu osobistym zaprasza-
my na łamy „Zesłańca”, zarówno z bieżącymi informacjami o działalności Stowarzy-
szenia oraz z tekstami wspomnień dotyczących zesłania oraz drogi z sowieckiej niewo-
li. Tym bowiem relacjom z syberyjskiej niewoli „Zesłaniec” poświęca szczególnie wie-
le uwagi. Piszcie więc do nas, i dla nas Drodzy Przyjaciele Sybiracy mieszkający tam za 
Wielką Wodą oraz już teraz dziękujemy za przysłane teksty,  dokumenty i fotografie. 
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Będziemy je drukować na łamach „Zesłańca”, przekonani, że wniosą one wiele nowych 
wątków dotyczących pobytu na Syberii,  w Kazachstanie oraz w innych rejonach so-
wieckiego imperium zła.

Na dalsze lata osobiste i Waszego Stowarzyszenia ślemy życzenia wszystkiego 
co najlepsze, zdrowia i pogody ducha oraz dalszego przeżywania Jubileuszy wyjścia z 
Nieludzkiej Ziemi.

• Wystawa „Azja Środkowa w obiektywie Leona Barszczewskiego”

W przestronnych salach Muzeum Etnograficznego we Wrocławiu gościła 
w kwietniu i maju 2006 roku fotograficzna wystawa pod nazwą „XIX-wieczna 
Azja Środkowa w obiektywie Leona Barszczewskiego” ze zbiorów rodziny Igo-
ra Strojeckiego – prawnuka tego niezwykłego podróżnika i  badacza Emiratu 
Bucharskiego, przez pewien czas oficera armii carskiej. Urodził się on w War-
szawie 20 lutego 1849 roku, zmarł natomiast w Częstochowie 22 marca l9l0 
roku. Pochodził z wielodzietnej rodziny,  miał bowiem sześciu braci i siostrę. 
Bracia biorący udział w Powstaniu Styczniowym podzielili los wielu Polaków i 
represjonowani przez władze carskie zaginęli gdzieś w rosyjskich więzieniach i 
na syberyjskim zesłaniu. On zaś na mocy carskiego ukazu, jako sierota został 
skierowany do korpusu kadetów w Kijowie, a następnie kształcił się w Szkole 
Piechoty w Odessie, którą ukończył w l869 roku. 

Początkowo służył w Guberni Chersońskiej i Besarabii. W roku l876, na 
własną prośbę skierowany został wraz z pułkiem, którym dowodził do Emiratu 
Bucharskiego. Był zamiłowanym fotografem, archeologiem i etnografem, a pobyt 
w tej części Azji Środkowej dał mu możliwość rozwijania tych pasji. Ponadto 
czynił obserwacje przyrodnicze, np. interesowały go zlodowacenia istniejące w 
tej części Azji, odkrył złoża kamieni szlachetnych, rud metali, ropy naftowej, wę-
gla kamiennego oraz pokłady złota i srebra. Jego zasługi w tej dziedzinie legły u 
podstaw powołania go w skład członków Cesarskiego Rosyjskiego Towarzystwa 
Geograficznego oraz Towarzystwa Przyrodników w Moskwie. 

Znawcy  biografii  L.  Barszczewskiego  oraz  jego  dorobku  badawczego 
wskazują, że w rezultacie tych pasji potrafił on wzbogacić wiedzę o tej części 
Azji  Środkowej  pozwalającą  dostrzec  całą  różnorodność  problemów właści-
wych tamtejszym mieszkańcom i ich kulturze, np. Tadżyków i Uzbeków. Wie-
dział też nasz podróżnik, że w tamtych stronach tkwią korzenie starych kultur 
Azji,  które  w zależności  od lokalnych  uwarunkowań społeczno-politycznych 
przybierały różny charakter. Pisał o tym lakonicznie w swoich terenowych no-
tatkach, które niestety nie zostały do tej pory opublikowane. Wspominał o tym 
na otwarciu wystawy jego prawnuk Igor Strojecki, który od lat czyni wiele by 
spopularyzować  w naszym kraju postać  L.  Barszczewskiego oraz podejmuje 
żmudne starania by wydać drukiem jego terenowe zapisy, bowiem on sam nie 
zdążył tego uczynić, nawet wówczas gdy zakończył służbę wojskową. 

Zakończenie tej służby i kolejny awans nie wynikał też z normalnej w 
wojsku pragmatyki, której wyznacznikiem był wiek. Tutaj było inaczej, oto bo-
wiem władze carskie doceniając jego zasługi i wzorową służbę wystąpiły wo-
bec z propozycją przyjęcia przez niego prawosławia, co łączyło się z rychłym 
awansem na stopień generała. On zaś stanowczo odmówił, powiadamiając tele-
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gramem swoich zwierzchników w którym napisał: „Nie zgadzam się na przyję-
cie prawosławia. Jestem Polakiem i katolikiem”. Odwołano go więc z Samar-
kandy i skierowano do Siedlec jako dowódcę 177 krasnostawskoiego pułku pie-
choty. Tak więc nie został generałem, a do Azji powrócił po pewnym czasie w 
składzie ekspedycji poszukującej monolitu nefrytowego na sarkofag cara Alek-
sandra III. Uczestniczył też w wojnie rosyjsko-japońskiej na Dalekim Wscho-
dzie, a po jej zakończeniu przeszedł w roku 1906 na emeryturę.

Czas pobytu w kraju wypełniała mu opieka nad Szkołą Handlową dla 
dziewcząt,  którą ufundował w Siedlcach.  Odbył  też podróże do Szwajcarii  i 
Francji, gdzie w Alpach zetknął się z tamtejszymi lodowcami. Nie były one za-
pewne na miarę jego wyobrażeń bowiem napisał potem: „Myślą uciekam do 
moich lodowców azjatyckich. Piękniejszych nie ma nigdzie. Marzę o odwiedze-
niu raz jeszcze tych wspaniałych olbrzymów.” Nie odwiedził ich jednak! Zmarł 
bowiem i pochowany został w Częstochowie. W roku 1995 z mogiły Leona 
Barszczewskiewgo znajdującej  się na Cmentarzu na Kulach w Częstochowie 
skradziono pomnik, rodzina więc ekshumowała jego szczątki i  przeniosła do 
Warszawy do grobów rodzinnych na Cmentarzy Powązkowskim.

Ten krótki szkic biograficzny L. Barszczewskiego przedstawił jego wnuk 
Igor Strojecki, po tym jak otwarcia wystawy dokonała mgr Elżbieta Berendt, 
dyrektor Muzeum Etnograficznego.  Wystawa ta była  jedną z pierwszych,  po 
tym jak wspomniane muzeum zasiedliło nową siedzibę, ofiarowaną jej  przez 
władze miasta Wrocławia, po szerokiej fali przeszkód związanych z nową loka-
lizacją.  Tak więc na miarę  świetnie zorganizowanej  i  wyposażonej  placówki 
muzealnej, podjęła ona wielość przedsięwzięć wystawienniczych, a jednym z 
nich była wspomniana wystawa fotograficznych zbiorów naszego rodaka, które-
go los związał ze służbą w carskiej armii. Ten wątek związków polsko-rosyj-
skich w dziedzinie poznawania Azji stanowił główne tło wystąpienia etnologa 
Antoniego Kuczyńskiego z Uniwersytetu Wrocławskiego, który zwrócił uwagę 
na zasługi L. Barszczewskiego w zakresie poznania rosyjskiej Azji Środkowej i 
zapewnił,  że nie napisana jeszcze książka biograficzna o tej postaci i jej do-
świadczeniach życiowych obiecuje interesującą lekturę. Przy tej okazji przypo-
mniał dorobek polskich zesłańców, którzy wnieśli niebagatelny wkład w naukę, 
kulturę i gospodarkę rosyjskiej Azji oraz tych Polaków którzy wykształceni na 
cywilnych i wojskowych uczelniach ówczesnej Rosji zapisali się w jej dziejach 
jako wybitki kartografowie, geolodzy i geodeci, sędziowie, inżynierowie czy le-
karze. Podkreślił zarazem, że wystawa fotografii L. Barszczewskiego jest zaled-
wie małym fragmentem tego dziedzictwa.

Na wspomnianą wystawę złożyło się wiele fotografii ukazujących kata-
log kulturowy Tadżyków i Uzbeków , rzeki, góry i doliny Azji Środkowej, do-
mostwa tubylcze, przywódców plemion i widoki miast. To wszystko tworzyło 
bogatą fabułę wystawy na której prezentowano około 150 fotografii z tej nie-
zwykłej kolekcji o rozległym zakresie tematycznym. W Polsce zidentyfikowano 
dotychczas 690 szklanych klisz i błon, na których utrwalone są różne tematy  z 
rozległych zainteresowań tego fotografa, który w 1895 roku zdobył złoty medal 
na wystawie w Paryżu. 

Na fotografiach tych odnajdujemy ulubioną egzotykę i tajemniczość, mi-
łość do natury i piękna. One też przybliżają nam niesamowitą scenerię Samar-
kandy, Gór Hissarskich i Zerwaszańskich czy dorzecza Amu-Darii. Autor foto-
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grafii starannie dobierał tematy, tak aby składały się na wielość scen obrazują-
cych ludzi z którymi się spotykał, i kraje w których przebywał. Dobrze więc się 
stało, że Muzeum Etnograficzne we Wrocławiu zaprosiło jego mieszkańców do 
zobaczenia kawałka egzotycznej Azji, a zarazem polskiego dziedzictwa w jej 
poznawaniu.

Bronisław Przesmycki

• Odezwa „Ku uwadze Polaków”

Dnia 25 maja 1919 roku na łamach gazety „Pribajkalskaja żizń” wydawa-
nej  w Wierchnieudińsku na Zabajkalu ukazała się odezwa do polskich koleja-
rzy pracujących na magistrali transsyberyjskiej podpisana przez M. Szotakow-
skiego z Polskiego Komitetu Wojennego zachęcająca ich do opuszczenia Sybe-
rii i powrotu do kraju. Tu wypada przypomnieć, że wielu naszych rodaków pra-
cowało na różnych odcinkach budowy tej wielkiej inwestycji z końca XIX i po-
czątkach XX wieku, a później w zarządzie i ruchu na całej trasie kolei wiodącej 
aż do Władywostoku. Oprócz tej grupy zawodowej na terenie całej Syberii pra-
cowali absolwenci rosyjskich uczelni – byli to lekarze, prawnicy, inżynierowie, 
farmaceuci, sędziowie, wojskowi i inni. Była też liczna grupa ludności chłop-
skiej, która w ramach tzw. reformy stołypinowskiej pod koniec i na początku 
XX stulecia wyjechała na Syberię gdzie otrzymała przydział ziemi i nieźle jej 
się tam powodziło. Przypominamy tu o tym dlatego bo ważny jest ogląd, pa-
trzenie,  rejestrowanie  i  utrwalanie  w  pamięci  obrazu  o  różnych  aspektach 
związków polsko-syberyjskich, jest więc to poznawanie tych związków poprzez 
konkret, który często został już zapomniany, bo przysłoniły go martyrologiczne 
opisy naszych losów na „nieludzkiej ziemi”, zwłaszcza te z okresu drugiej woj-
ny światowej i pierwszych lat po jej zakończeniu.

Już  w  pierwszych  latach  po  odzyskaniu  przez  Polskę  niepodległości 
(1918) władze odrodzonego państwa czyniły starania o powrót rodaków z Sybe-
rii i innych rejonów byłego carskiego imperium. Byli wśród nich zesłańcy ale 
także i ci, którzy udali się na Syberię do pracy, chłopi i robotnicy oraz absol-
wenci rosyjskich wyższych uczelni, którzy z łatwością znajdowali tam zatrud-
nienie w różnych dziedzinach syberyjskiej gospodarki, w administracji i woj-
sku. Ukazujemy tę inność polskich związków z Syberią,  bowiem rozbija ona 
martyrologiczny, obolały i cierpiący schemat oglądu tej ziemi.

Wspomniany artykuł  w „Pribajkalskiej żizni” wspominał o tym na po-
czątku, że rząd Polski, działając poprzez Polski Komitet Wojenny na Syberii 
podjął starania by polscy kolejarze – „których  liczba zatrudnionych na kolei 
transsyberyjskiej była wysoka, a np. na stacji Wierchnieudińsk i podległych jej 
odcinkach Polacy stanowili ponad połowę zatrudnionych” – powracali do kraju. 
Wspomnianą odezwę poprzedzał tekst tej treści:

Ku uwadze kolejarzy Polaków.
Otrzymana  przeze  mnie  z  Delegatury  Polskiego  Komitetu  Wojennego 

depesza zawierała informację iż niezbędnym jest  stworzyć w najbliższym 
czasie,  związek kolejarzy  Polaków w celu zorganizowania im zbiorowego 
powrotu do kraju. 
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Wierchnieudińskie Towarzystwo Pomocy Ofiarom Wojny prosi zamiesz-
kałych  w  Wierchnieudińsku  Polaków  pragnących  powrócić  do  kraju  by 
zgłaszali się w celu rejestracji.[...] Dlatego proszę wszystkich kolejarzy Pola-
ków od stacji Mysowaja do stacji Mogzon by pilnie powiadomili współroda-
ków o możliwości takiego powrotu. 

Należy od zaraz zorganizować tę akcję i przesłać do mnie wykazy koleja-
rzy według rodzaju pełnionej służby, skąd pochodzą ile mają lat i jaki jest 
ich stan rodzinny. Tam gdzie nie ma możliwości utworzenia takich kolejar-
skich związków, proszę osobiście przybyć do mnie w celu rejestracji lub zło-
żyć podanie na piśmie.

Emisariusz Polskiego Komitetu Wojennego
m. Wierchnieudińska M. Szotakowski

Idźmy jednak dalej i dodajmy zaraz, że podobne akcje organizowane były 
wówczas na terenie całej Syberii i odniosły pożądane skutki, wielkie bowiem rze-
sze syberyjskich Polaków powróciły do kraju. Oczywiście byli też wśród nich ko-
lejarze, tak bardzo potrzebni w zarządzie i ruchu odradzającej się polskiej kolei, 
przechodzącej  wówczas  trudny  okres  scalania  będący  rezultatem wojny  oraz 
funkcjonowania jej w trzech zaborach. Ci co pozostali wówczas w Rosji, bo byli i 
tacy, poddani zostali w latach wielkiego terroru w ZSRR przypadającego na lata 
dwudzieste i trzydzieste licznym represjom i uznani za tzw. wrogów ludu byli 
rozstrzelani lub uwięzieni w łagrach, z których już nie powrócili.

Tłumaczenie z języka rosyjskiego i opracowanie tekstu
Bronisław Przesmycki

Studium Europy Wschodniej

18 grudnia 2006 roku odbyła się w Warszawie robocza sesja naukowa 
pod nazwą „Polskie badania wschodnie po 1989 roku” zorganizowana  przez 
Studium Europy Wschodniej  Uniwersytetu Warszawskiego,  utworzone l5 lat 
temu przez niestrudzonego Jana Malickiego, redaktora prestiżowego pisma hi-
storycznego pod nazwą „Przegląd Wschodni”. Pismo przyznaje doroczne na-
grody dla autorów krajowych i zagranicznych za publikacje książkowe poświe-
cone problematyce wschodniej. 

Założono je w 1991 roku i od tego czasu jest niezależnym kwartalnikiem 
naukowym  współpracującym  ze  Studium Europy Wschodniej,  poświęconym 
dziejom Europy Wschodniej, historii i współczesności Polaków na Wschodzie 
oraz ich związków z innymi narodami tego regionu. Pojęcie „na Wschodzie” 
odnosi się do obszaru sięgającego od obecnej wschodniej granicy Rzeczypospo-
litej aż po Kamczatkę, Sachalin i Mandżurię. Materiały publikowane w piśmie 
dotyczą w równej mierze dziejów Polaków, jak i innych narodów, zwłaszcza 
Litwy, Białorusi i Ukrainy. 

W doborze  tekstów przyjęto  zasadę  łączenia  wyników badań różnych 
dyscyplin zajmujących się tą tematyką, przede wszystkim historii, historii sztuki 
i historii literatury, etnografii, demografii i geografii. Redakcja współpracuje z 
autorami polskimi i szerokim gronem wybitnych badaczy z innych krajów.
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Ktokolwiek w Polsce interesuje się tzw. badaniami wschodnimi zna dosko-
nale dokonania „Przeglądu Wschodniego” i jego redaktora Jana Malickiego oraz 
utworzonej przez niego placówki mającej niezaprzeczalne rezultaty w dziedzinie 
kształcenia i badań naukowych.  W jej dokonania organizacyjne wpisuje się też 
wspomniane czasopismo, Wschodnia Szkoła Letnia czy ostatnio Program Stypen-
dialny Rządu RP dla Młodych Naukowców w zakresie problematyki wschodniej.

Celem wspomnianego spotkania była nie tylko ocena dotychczasowej dzia-
łalności Studium Europy Wschodniej w zakresie stanu organizacji prowadzonych 
badań w zakresie szeroko pojętej tematyki lecz także ocena aktualnych możliwości 
dotyczących podjęcia współpracy jednostek akademickich, zajmujących się bada-
niami wschodnimi i kształceniem w Polsce specjalistów z tej dziedziny.

Jubileuszowi 15-lecia Studium, towarzyszyły także dwa inne przedsięwzię-
cia, a mianowicie zjazd absolwentów  „Studiów Wschodnich Uniwersytetu War-
szawskiego” oraz spotkanie szefów instytutów/zakładów/katedr zajmujących się 
studiami wschodnimi w uczelniach akademickich w Polsce. Było to interesujące 
spotkanie, które w najbliższej przyszłości zaowocuje dalszym rozwojem badań 
wschodnich we współpracy z krajowymi  ośrodkami  akademickimi,  w których 
wykrystalizowały się już określone programy badawcze z tego zakresu. 

Bronisław Przesmycki

• Uzupełnienie do artykułu pt. Wywieziona do Maryjskiej ASSR, 
opublikowanego w numerze 26 (2006) „Zesłańca”

W numerze 26 „Zesłańca” opublikowałem relację pt. Wywieziona do Ma-
ryjskiej ASRR, pióra Pani Kauckiej. Chciałbym dodać kilka informacji o autor-
ce, uzyskanych z kartotek Instytutu Polskiego i Muzeum im. gen. W. Sikorskie-
go w Londynie. Oto one:

Izabela Maria Felicja Kaucka urodziła się 23 sierpnia 1896 roku w Buda-
peszcie w rodzinie Tadeusza i Marii z Ponińskich. Maturę uzyskała w Wiedniu. 
Jako żona starosty łomżyńskiego mieszkała do wojny w Łomży przy ul. Sien-
kiewicz a 10. Sama napisała o pobycie w Białymstoku i Lwowie, z którego zo-
stała wywieziona na wschód. Tam 16 maja 1942 r. wcielono Izabelę Kaucką do 
Pomocniczej Służby Kobiet,  z przydziałem do kompanii  Sztabu Dowództwa. 
Wiek i przejścia syberyjskie przyczyniły się do zmiany tego statusu, komisja 
przy Szpitalu Cywilnym w Teheranie 6 maja 1944 r. wydała orzeczenie uznają-
ce Izabelę Kaucką za niezdolną do służby w wojsku. Wskutek tego autorka rela-
cji znalazła się w Oddziale Informacyjnym „Włochy”. Dnia 1 listopada 1945 r. 
otrzymała Brązowy Krzyż Zasługi, a 3 maja 1946 r. awansowano ją do stopnia 
sierżanta. Znała języki: polski, francuski, niemiecki, rosyjski, angielski.

Adam Dobroński
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REGAŁ Z KSIĄŻKAMI

• Janusz Gwardiak,  Uczestnicy działań niepodległościowo-rewolucyjnych 
na ziemi łomżyńskiej 1794-1918. Leksykon, Łomża 2005, s. 399.

Autor jest aktywnym członkiem Łomżyńskiego Towarzystwa Naukowe-
go im. Wagów, wydawcy książki. W jego dorobku znajduje się wiele publikacji 
biograficznych, w tym ogłoszona w 2003 r. książka Architekci i budowniczowie 
ziemi  łomżyńskiej.  Słownik  biograficzny.  Z pewnością  należy do najlepszych 
znawców dokonań ludzi związanych – w ten czy inny sposób – z Łomżą i ob-
szarem zwanym zwyczajowo ziemią łomżyńską. To co przedstawił w swej naj-
nowszej książce stanowi owoc jego wieloletnich kwerend, choć z uwagi na róż-
ne okoliczności nie mógł ich prowadzić zbyt wiele w kraju, nie mówiąc już o 
zagranicznych składnicach dokumentów do działalności łomżan. Zgodnie z radą 
naukowego patrona tego dzieła prof. Adama Dobrońskiego, Autor do tytułu do-
łączył słowo „leksykon”, a we wstępie dodał ponadto, iż swą pracę traktuje jako 
popularnonaukową.

Zestawił 774 not bibliograficznych, z czego 416 stanowi tzw. tekst zasad-
niczy (tzn. mniej lub bardziej rozwinięte biogramy), a pozostałe są danymi z ze-
stawień umieszczonych w aneksach. Są to:  Powstańcy 1863-1864 r.: więzieni,  
skazani na katorgę i zesłani (pow. łomżyński) (170 osób; np. Antoni Świerczew-
ski z Woli Zambrowskiej – 20 lat katorgi i zesłanie; Ignacy Grucki (Grądzki?) – 
wrócił do kraju z Syberii po 40 latach), Powstańcy 1863-1864 r. z pow. łomżyń-
skiego: skazani na roty aresztanckie i wysłani etapem do Warszawy i Grodna 
(w tym: Skazani na roty aresztanckie – 28 osób; Przesłani do Grodna, a stąd na 
Syberię – 14 osób; Przesłani do X Pawilonu Cytadeli Warszawskiej – 5 osób); 
Duchowni represjonowani za związki z powstaniem styczniowym 1863 r.   (39 
osób – nie wszystkich skazano na zesłanie; niektórzy wrócili do kraju po 20 la-
tach);  Członkowie  młodzieżowej  konspiracji  niepodległościowej  w  Łomży  
(ZMPN) 1910-1911 (35 osób – w większości więzieni przez kilka miesięcy); 
Żołnierze Legionu Puławskiego z gub. Łomżyńskiej (bez pow. węgrowskiego)  
(1914-1915) (37 osób); Uczniowie gimnazjum łomżyńskiego polegli w walce u 
zarania niepodległości (1919-1920) (11 osób w wieku od 15 do 20 lat).

Stosunkowo duża liczba biogramów, tych w obrębie leksykonu, dotyczy 
osób w ten czy inny sposób represjonowanych w Rosji, w tym na Syberii. Są 
wśród nich Rafał Błoński, autor ogłoszonego w 1867 r. w Krakowie pamiętnika 
pt.  Pobyt na Syberii  przez niego samego w Rzymie spisany w 1865 r.,  który 
mimo 17-letniego pobytu na zesłaniu na Syberii, po powrocie uczestniczył w 
powstaniu styczniowym.  Rzecz zrozumiała,  że do leksykonu wszedł  również 
biogram Agatowa Gillera, autora ważnej książki Opisanie Zabajkalskiej Krainy, 
ogłoszonej w Lipsku w 1867 r. i – niestety – dotychczas nie wznowionej. Jest 
również biogram Wiktora Ignacego Godlewskiego,  absolwenta gimnazjum w 
Łomży, zesłanego po powstaniu styczniowym i wsławionego – razem z Bene-
dyktem Dybowskim – pionierskimi badaniami limnologicznymi Bajkału. Ostat-
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ni z tych biogramów zdradza pewną słabość warsztatową biografistyki. Autor 
za Polskim słownikiem biograficznym podał imiona Godlewskiego: Wiktor Wi-
told, ale poprawił błąd w erracie. Tego typu opracowania, z uwagi na ich kom-
pilacyjny charakter, są zawsze kumulacją błędów poprzedników. Są one w każ-
dym słowniku, jest także wiele w opracowaniu Gwardiaka, a errata objęła głów-
nie błędy nieuważnej korekty.

Z pewnością książce zabrakło ponadto kompetentnego, tzn. znającego się 
na biografistyce, redaktora. Choć we wstępie wskazano na sposób prezentowania 
tworzywa 

[…] w miarę możliwości dokładne daty i miejsca urodzenia, dane dotyczące rodzi-
ców i rodzeństwa, żony i dzieci, pochodzenia (z przewagą drobnoszlacheckiego), 
związków z  działalnością  niepodległościowo-rewolucyjną,  otrzymanych  odzna-
czeń, wykazu ważniejszych dzieł, związków małżeńskich, daty i miejsca zgonu 
oraz formy upamiętnienia. Każdy biogram kończy dokumentacja bibliograficzna 
zawierająca wykaz najważniejszych i wykorzystanych archiwaliów, źródeł i opra-
cowań drukowanych i niedrukowanych […]

Pod nazwiskiem bohatera biogramu nie zawsze podano krótkie o nim dane. 
Te skrótowe objaśnienia czasem mają taki zapis: „szlachecki konspirator niepod-
ległościowy”  (to akurat  dotyczy znanego filarety wileńskiego Justyna Ciecier-
skiego). W innych miejscach są takie określenia, jak np. „partyzant powstańczy”, 
„publicysta i literat ze wsi Goski Witnice gm. Piski w pow. ostrowskim”, itd.

Merytorycznie biogramy są bardziej wartościowe, gdy Autor korzystał z 
ogłoszonych  po  wojnie  życiorysów  w  Polskim słowniku  biograficznym oraz 
dzieł takich jak Wiktorii Śliwowskiej Zesłańcy polscy w Imperium Rosyjskim w 
pierwszej połowie XIX wieku z 1998 r. Z innymi jest różnie, choć Autor zgro-
madził wiele publikacji źródłowych. W niektórych przypadkach nawet uściślił 
ustalenia poprzedników (w tym także Śliwowskiej).

Są wielkie słowniki biograficzne obejmujące życiorysy ludzi szczególnie 
zasłużonych dla kraju. Do nich u nas należy przede wszystkim  Polski słownik  
biograficzny, dawniej wydawnictwo Polskiej Akademii Umiejętności, a dziś Pol-
skiej Akademii Nauki. Z erraty dołączanej do każdego tomu wynika, że i tam nie 
sposób było uniknąć nawet poważnych błędów, mimo kompetencji autorów i fa-
chowej,  dość  dużej,  redakcji.  Wiele  specjalistycznych  instytutów  naukowych 
ogłasza słowniki biograficzne, jak choćby Instytut Historii PAN, w którym po-
wstał wspomniany słownik zesłańców Wiktorii Śliwowskiej. Jakkolwiek dzieło 
to jest firmowane przez jedną autorkę, to materiały zbierało wiele osób w Polsce i 
Rosji, co uwidoczniono we wstępie. Dzieło miało przy tym staranną redakcję wy-
dawniczą. Stąd poziom całości jest wyjątkowo wysoki.

Rzeczywistość  krajową tworzą jednak regionalne słowniki  i  leksykony 
biograficzne. Ich autorami są – podobnie jak Janusz Gwardiak – fascynacji pro-
blemu, zwykle mający skromne możliwości czasowe do prowadzenia kwerend 
archiwalnych i bibliotecznych. Ostateczny produkt ich pracy to ukazanie nieja-
ko „drugiego garnituru” uczestników wydarzeń historycznych. Właśnie zebrane 
przez nich dane stanowią, lub będą stanowić, materiał do sporządzenia zestawu 
kwalifikowanych  osób  do  słowników  ogólnokrajowych  bądź  międzynarodo-
wych. W tej grupie – mimo pewnej słabości – lokuje się prezentowana książka. 
Chwała więc Autorowi za podjęcie trudu tej pracy. Chwała Łomżyńskiemu To-
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warzystwu Naukowemu im. Wagów za podjęcie starań o jej ogłoszenie. Chwała 
także prof. Adamowi Dobrońskiemu i uczestnikom seminarium historycznego 
przy Łomżyńskim Towarzystwie  Naukowym,  że  wspierali  Autora  przy jego 
żmudnej pracy. Oni też z pewnością przyczynią się do przygotowania drugiej 
edycji, poprawionej i poszerzonej.

Zbigniew J. Wójcik

• Feliks Trusiewicz,  Duszohubka, wydanie II poprawione i rozszerzone, 
Wrocław 2004,  s.  232;  Pokolenie,  Wrocław 2005,  s.  107;  Pokolenie.  
Część druga, Wrocław 2005, s. 296.

Trzy obszerne książki  emerytowanego  pracownika  Uniwersytetu  Wro-
cławskiego, inż. Feliksa Trusiewicza w ciągu dwóch lat to niewątpliwie ewene-
ment. Nie pomniejsza tego fakt, że wliczając pierwsze edycje, ich różne wersje 
ukazywały  się  wcześniej.  Książkę  Pokolenie wydano  bowiem (w językowej 
wersji polskiej i angielskiej) w Filadelfii w 1985 r.  Duszohubkę w pierwszej 
edycji ogłoszono we Wrocławiu w 2002 r. Tylko Pokolenie. Część druga miało 
jedną  edycję.  Animatorem,  redaktorem oraz  mecenasem  tych  prac  była  za-
mieszkała w Stanach Zjednoczonych Ameryki Północnej kuzynka Autora Kry-
styna Korneluk-Eliasz. Zdołała ona zachęcić przebywającego okresowo za Oce-
anem Autora do podjęcia trudu spisania sagi Trusiewiczów, wywodzących się 
ze wsi Obórki,  leżącej dawniej między Łuckiem a Kołkami  na Wołyniu.  Ci, 
którzy ocaleli  z  pogromów niemiecko-ukraińskich w czasie  ostatniej  wojny, 
mieszkają dziś w różnych krajach, głównie w Polsce oraz w Stanach Zjedno-
czonych i Kanadzie. Jedną z nich jest właśnie Krystyna Korneluk-Eliasz, która 
zdecydowała się na emigrację już z powojennej Polski.

Książek Feliksa Trusiewicza, z bliżej nieznanych powodów, nie ma w Bi-
bliotece Narodowej. Bolesny jest zwłaszcza brak filadelfijskiej edycji  Pokole-
nia. Nie wydaje się jednak, że Autor w drugiej edycji wprowadził jakieś istotne 
zmiany. Raczej jest to przedruk. Tyle tylko, że do wersji angielskiej Krystyna 
Korneluk-Eliasz  dodała  własne  komentarze,  przybliżające  realia  europejskie 
czytelnikowi amerykańskiemu, a to może stanowić ważny przekaz nie tylko dla 
historyków literatury. Nowa edycja Duszohubki została poprawiona i rozszerzo-
na. Pokolenie. Część druga jest wartością samą w sobie, a do uwag recenzentów 
Autor – być może – ustosunkuje się przy kolejnej edycji tej książki.

O ile Pokolenie oraz Duszohubkę możemy uznać za literaturę pamiętnikar-
ską dotyczącą holokaustu Polaków i Żydów oraz innych grup narodowościowych 
Wołynia  (Rosjan,  Czechów, Cyganów,  ale także – ginących z rąk rodaków - 
Ukraińców), to  Pokolenie. Część druga jest pamiętnikiem osoby umiarkowanie 
niepokornej w Polsce Ludowej. Zwróćmy uwagę, że do wojska został wcielony 
na Wołyniu w 1944 r. Kwalifikację mechanika samolotowego zdobywał w Za-
mościu jeszcze w czasie działań wojennych, by na Boernerowie pod Warszawą 
(dziś Bemowo) uzyskać szlify oficerskie w wojsku polskim, całkowicie niemal 
dowodzonym przez oficerów sowieckich. Z wojska tego został niebawem zwol-
niony z  „wilczym  biletem”.  Po  pewnym  czasie  zatrudnił  się  w  technicznym 
szkolnictwie średnim. Z czasem ukończył studia politechniczne i był inżynierem 
mechanikiem dużych zakładów przemysłowych, nawet po wystąpieniu z PZPR. 
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Za  krytykę  fałszowanych  wyborów  do  organizacji  związkowej  został  karnie 
zwolniony z pracy. Zatrudniono go w innej placówce, gdzie udało mu się nieba-
wem uzyskać urlop, który wykorzystał na wyjazd do rodziny w Ameryce. Powró-
cił do kraju i podjął pracę inżyniera w Instytucie Chemii Uniwersytetu Wrocław-
skiego,  wykazując  się  niebywałą  wprost  inwencją w konstrukcji  aparatury do 
oczyszczania wody, neutralizacji ścieków, itp. I w tej placówce naraził się kryty-
kując publicznie stan wojenny. Przeszedł na wcześniejszą emeryturę. Ponownie 
wyjechał do Stanów Zjednoczonych, gdzie podjął pracę jako robotnik w fabryce 
metalowej. To wtedy, wieczorami i w dni wolne od pracy zawodowej, zaczął spi-
sywać kronikę rodzinną. Opuszczając Amerykę przygotował do druku Pokolenie, 
które dzięki Krystynie Korneluk-Eliasz niebawem ukazało się w Filadelfii. Reżim 
komunistyczny w kraju kruszył się. Nasze służby wywiadowcze nie zajmowały 
się już takimi drobiazgami, jak książka obywatela PRL wydana na emigracji. Nie 
był więc z tego powodu nagabywany przez Służbę Bezpieczeństwa. Już po upad-
ku reżimu zasiadł do napisania opowieści o losach ludności zamieszkałej na pół-
nocnym Wołyniu w XIX i XX w. Za podstawę wybrał dzieje trzech rodzin: pol-
skiej, żydowskiej i ukraińskiej. Powstało dzieło, najwyższej klasy, na miarę rela-
cji  zesłańczej Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. Jest to znakomity materiał  na 
scenariusz filmowy o holokauście ludności wołyńskiej w czasie II wojny świato-
wej, w tym także tragedii wywożonej na Syberię ludności polskiej.

Pokolenie, w wydaniu pierwszym – amerykańskim, otrzymało w 1993 r. 
nagrodę specjalną w konkursie  Kresy Wschodnie  pod okupacjami  1939-1945, 
zorganizowanym przez Archiwum Wschodnie i Samodzielną Pracownię Dziejów 
Ziem Wschodnich II Rzeczypospolitej w Instytucie Studiów Politycznych PAN. 
Rzecz zrozumiała, że nie mogło to mieć większego rezonansu społecznego, bo ile 
egzemplarzy mogło dotrzeć do kraju skoro nawet nie ma tej książki Książnica 
Narodowa (nb. wydawnictwa emigracyjne trafiały tam z Ministerstwa Spraw We-
wnętrznych i traktowane były jako prohibity).  Duszohubkę odnotowało kilka re-
cenzji. Jedna z nich ukazała się nawet w Izraelu w „Nowym Kurierze”, napisana 
przez Natana Grossa. Fakt, że ledwie trzy lata po pierwszym wydaniu ukazało się 
następne najlepiej świadczy o wartości dzieła. Nic dziwnego zważywszy na to 
czym Autor zamknął informację o swym dziele na czwartej stronie okładki:

Polacy  –  wygnańcy  z  tej  ziemi  –  ze  szczególną  wrażliwością  pamiętają  o 
udziale wielu pokoleń Polaków, również Żydów, w tworzeniu kulturalno-gospo-
darczego oblicza Wołynia – ziemi, której byli solą. Dziś po tych wspólnotach po-
zostały tylko zbiorowe mogiły; świadectwa ich życia i kultury zostały barbarzyń-
sko zniszczone, a ślady zatarte. Zrobiono to tak dokładnie, że chociaż ta tragiczna 
historia jest jeszcze świeża, już dziś szukamy jej śladów w popiołach.

Owe popioły zastał  Autor odwiedzając porośnięte już lasem tereny wsi 
Obórki, w której się urodził i spędził dzieciństwo. Z rodziny ocalał tylko on, bo w 
czasie masakry był w innym miejscu. Ale w Pokoleniu. Części drugiej stwierdził, 
że na tym obszarze ocaleli nieliczni Polacy, a jeden z Ukraińców przechował na-
wet w Rudnikach koło Obórek przez całą okupację niemiecką rodzinę Bolesława 
Trusiewicza. Nie był to jedyny Ukrainiec, który pomagał Polakom w tym strasz-
nym czasie. (Nb. moja Mama uratowała dziewczynkę Żydówkę z getta w Łucku i 
przez pewien czas zatrzymała ją u nas w domu. Później ulokowała ją u Ukraiń-
ców na wsi, gdzie przeżyła okupację.). Tam także byli „sprawiedliwi wśród naro-
dów świata” i ich nazwiska powinno się pamiętać.
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Trzy książki Feliksa Trusiewicza osnute głównie na kanwie zapamiętanych 
obrazów i nielicznych fotografii dokumentujących wydarzenia od połowy XIX w. 
po początek XXI wieku. Dotyczą one losów kresowej rodziny o korzeniach wy-
wodzących się z Litwy (okolice Trok) i zbiegiem okoliczności osiadłej na północ-
nym Wołyniu. Z pewnością szlachta litewska, ale już pod zaborem rosyjskim za-
liczona do stanu włościańskiego. Sami zagospodarowali otrzymany od bliżej nie-
znanego właściciela posiadłości Kołki fragment lasu i po jego wykarczowaniu 
trudniąc się rolnictwem, przemysłem (węgiel drzewny) i handlem, szybko osiąga-
jąc pewną stabilizację. Mimo braku choćby średniego wykształcenia ich osada 
promieniowała poziomem kultury wśród otaczających wsi. Zachowane listy – za-
wsze pisane po polsku – świadczą o tym, że w domu dbano o kształcenie dzieci, 
choć rodziców nie było stać na guwernerów i posyłanie ich do szkół do pobliskie-
go Łucka. 

Konstatacja ta świadczy o pewnym fenomenie rodzin polskich osiadłych 
na tym terenie, dotychczas nierozpoznanym przez etnografów. Cechą charaktery-
styczną tych osad był ponadto język mówiony, mający wprawdzie pewne nalecia-
łości obce (por. treść dialogów w Duszohubce), ale zdradzający przyswojenie tre-
ści książek polskich, tak trudno dostępnych tam przed 1914 r. Autor tych relacji 
to niewątpliwy talent pisarski, ale podglebiem dla niego była atmosfera jaką wy-
niósł z domu – czy szerzej: przede wszystkim z Obórek.

Wspomniano, że Duszohubka jest opowieścią o północnym Wołyniu oraz 
zamieszkałych tam do holokaustu Polaków i Żydów.  Pokolenie natomiast jest 
dokumentowaną  sagą  Trusiewiczów  i  spokrewnionych  z  nimi  rodzin,  m.in. 
Korneluków. Tu znalazła się także lista wymordowanych w Obórkach 13 listo-
pada 1942 r., wśród których Czesław Szpryngiel miał ledwie 5 lat. W dniu na-
stępnym zamordowano kilka kobiet, z których Elżbieta Domalewska – najmłod-
sza – liczyła 17 lat. W innym miejscu zamordowano wcześniej wybranych męż-
czyzn, z Witoldem Trusiewiczem – czternastolatkiem. W końcowym fragmen-
cie  tekstu powstałego w Stanach Zjednoczonych w 1985 r.  Autor zapisał  w 
związku z tym:

Zawsze marzyłem, że po wojnie wrócę do Obórek, uczczę miejsce męczeń-
stwa mojej rodziny, że odnajdę grób mężczyzn zamordowanych w lesie koło Cu-
mania, że wrócę na rodzinną, skrwawioną ziemię, która grzebie nie tylko bliskie 
mi ofiary ostatniej wojny, ale zawiera też prochy moich rodziców i przodków 
mojego rodu.

Marzeń moich spełnić nie mogłem. Moja ziemia została oddzielona granicą i 
włączona do ZSRR (s. 96).

W Epilogu do tej książki podkreślił Autor, że już w 1977 r. podjął stara-
nia o odwiedzenie Obórek. Nie zdołał jednak przełamać przeszkód administra-
cyjnych. Udało mu się zrealizować zamierzony wyjazd później, gdyż w Duszo-
hubce na jednej z fotografii stoi na moście w pobliżu wsi Krasnowola w 1991 r. 
W rzeczywistości – jak to podał w  Pokoleniu. Części drugiej – był  tam trzy 
razy: po raz pierwszy w 1990 r. Odnalazł w lesie miejsce pogrzebania pomordo-
wanych. Kolejna wizyta w 1991 r. to już ustawienie krzyża na grobie pomordo-
wanych w Obórkach. To po tej wizycie w ciągu kilku miesięcy napisał Duszo-
hubkę (!), bo chciał utrwalić zapamiętane obrazy północnego Wołynia, którego 
już nie było.  Miał  to być  rękopis pozostawiony dzieciom i wnukom.  Dzięki 
życzliwości takich ludzi jak Antoni Kuczyński książka ukazała się w roku na-
stępnym i z miejsca stała się ważną publikacją dokumentacyjną (m.in. dane o 
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partyzanckich grupach żydowskich pod okupacją niemiecką, wywózkach na Sy-
bir ludności polskiej w czasie pierwszej okupacji sowieckiej, itp.), ale także au-
tentycznym wydarzeniem literackim.

Trzecią podróż do Obórek odbył  Autor w 2002 r., tym razem z synem 
Andrzejem i wnuczką Anią, już urodzonymi na Dolnym Śląsku. Zapisał potem:

Jak poprzednio, chodziłem po tym terenie, gdzie były kiedyś Obórki, i szuka-
łem śladów dawnego życia,  ale widziałem tylko te,  które wcześniej  odkryłem, 
resztę pokryła patyna czasu i dziki, gęsty las, nad którym, w głębokim moim od-
czuciu, unosił się świetlany duch tamtych czasów… W tym stanie ducha widzia-
łem mój rodzinny dom i domy sąsiadów, widziałem sady, pólka uprawne i malow-
nicze łąki kwieciste, a w środku duży krzyż umajony i przybrany kwieciem. Tę 
malowniczą całość okalał las, jak olbrzymi wieniec… (s. 272).

Nie ma więc co się dziwić, że następstwem tego co Autor przeżył była ko-
lejna książka, owa kontynuacja wspomnień, których pierwszy szkic nakreślił w 
czasie pobytu u rodziny za Oceanem w 1985 r. Pokolenie. Część druga to także 
wspaniała literatura faktu. W tej książce przedstawił przede wszystkim kronikę 
własnego życia od 1944 r. Sercem związał się z wojskiem, z którego wydalono 
go w związku z okolicznościami słynnego referendum 1946 r. (tzw. „3 x tak”). 
Był uważnym obserwatorem rzeczywistości w tym czasie w kraju, a spostrzeże-
nia o oficerach rosyjskich w wojsku polskim w latach powojennych rzucają dużo 
nowego światła na problem naszej niepodległości. Pisał o absurdach gospodarki 
nakazowej, głównie związanym z tym marnotrawstwem materiałów, ale także o 
wszechobecnej bezpiece. Z tego co opisał w relacjach ze Stanów Zjednoczonych 
wynika, że udział naszych rodaków w tzw. szarej strefie w tym kraju był wtedy 
problemem znaczącym. Zdaje się to wszystko wskazywać, iż książkę tę należy 
traktować także jako pamiętnikarskie źródło historyczne. 

Wspomniano, że Autor był inżynierem mechanikiem o umyśle poszukują-
cym nowatorskich rozwiązań, autorem pomysłów zgłoszonych do opatentowania. 
Do Pokolenia. Części drugiej wprowadził jeden kapitalny pomysł: autorskie teksty 
świadków historii. We fragmencie wspomnień – rękopis przekazał do Biblioteki 
Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu – znajdują się relacje Bole-
sława Trusiewicza, uratowanego w Rudnikach. 

Niektóre ze wspomnień dotyczą Wołynia z 1942 r. (Janina Korneluk), inne 
PRL-owskiej rzeczywistości  (Krystyna  z Korneluków Eliasz, Krystyna Wojcza-
l-Cichoń). Są także teksty syna Andrzeja (o stanie wojennym oraz powodzi we 
Wrocławiu). Mało zatem, że sam Autor wywiązał się znakomicie jako pisarz, ale 
także zadbał o dokumentację, dotyczy to również strony ilustracyjnej książki. Za-
chęcił także innych do spisywania wspomnień przez co książka stanowi dokumen-
tację różnych rodzinnych wątków oraz innych spraw tyczących się miejsca i czasu.

Dodajmy, że wymienione książki Feliksa Trusiewicza to także znakomity 
materiał do badań spraw Polonii amerykańskiej, zagadnień polsko-żydowskich, 
stosunków ukraińsko-polskich, a także martyrologii  Polaków w Związku Ra-
dzieckim w czasie II wojny światowej.

Zbigniew J. Wójcik

• R. Kuśnierz,  Ukraina w latach kolektywizacji  i  Wielkiego Głodu 1929-
1933, Toruń 2005, s. 336.
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Mimo upływu kilkunastu lat od momentu rozpadu Związku Radzieckiego 
jego historia, fenomen wciąż przyciąga uwagę wielu historyków. Olbrzymie zain-
teresowanie budzą także dzieje poszczególnych części składowych imperium, w 
tym zwłaszcza Ukrainy. Była to ta z republik, której losy były bodaj najbardziej 
dramatyczne. Szczególnie tragiczny był okres lat 30. i 40. XX w. Obok II wojny 
światowej kolektywizacja, Wielki Głód i „Wielki Strach” niewątpliwie zaważyły 
i zostawiły krwawy ślad na losach nie jednego pokolenia ukraińskiego. Do czasu 
upadku Związku Radzieckiego Wielki  Głód i  terror  na Ukrainie był  tematem 
tabu, a fakt głodu usilnie negowany przez władze radzieckie. Nawet najmniejsze 
zainteresowanie tą problematyką traktowane było jako działanie antyradzieckie.

Fakt, że w Związku Radzieckim w ogóle się nie wspominało o Wielkim 
Głodzie nie oznacza, że świat zachodni nie wiedział o tragedii narodu ukraiń-
skiego.  Wszystkie  informacje,  które jakimś cudem przenikały do państw za-
chodnich, niezwłocznie były publikowane w prasie.1 Temat ten starali się poru-
szać przede wszystkim historycy wywodzący się z diaspory ukraińskiej.2 Doro-
bek sowietologii był w tej dziedzinie bardziej skromny.

Na Ukrainie dopiero pod koniec lat 80-tych XX w. zaczęto głośno mówić 
o Wielkim Głodzie, terrorze, o tym, jakie miały one następstwa dla przyszłości 
Ukrainy, dla całego społeczeństwa ukraińskiego. W 1990 r. kierownictwo Ko-
munistycznej Partii Ukrainy oficjalnie przyznało, że na Ukrainie w latach 30-
tych miał miejsce głód i wyraziło zgodę na opublikowanie tomu materiałów ar-
chiwalnych  Hołod 1932-1933 rokiw na  Ukrajini:  oczyma istorykiw,  mowoju 
dokumentiw, Kyjiw 1990.Wydawnictwo to dało początek całej fali publikacji, 
które  pojawiły się  w ostatnim dziesięcioleciu.3 Wyniki  badań prowadzonych 
przez historyków ukraińskich prezentowane były na licznych konferencjach na-
ukowych.4 Te tragiczne wydarzenia znalazły także swoje odbicie w literaturze 
pięknej.5

Wielki Głód stać się ma też zapewne jednym z najważniejszych elemen-
tów-symboli, konstytuujących świadomość historyczną i narodową Ukraińców. 
Jeszcze w 1998 roku ówczesny prezydent Ukrainy Leonid Kuczma ustanowił 
dzień pamięci ofiar Wielkiego Głodu, który obchodzony jest co roku z mniej-
szym lub większym rozmachem w czwartą sobotę listopada. W roku 2003 po-
nad 2000 osób, w tym politycy i dyplomaci, uczciło w Kijowie pamięć milio-

1 M.in.  M. Mischenko,  Hunger as a Metod of  Terror and Rule In the Soviet 
Union, „Ukr. Quarterly”. – 1949. – Vol.5, N3. – P.219-225; S. Bertillon, La Famine en 
Ukraine, „Le Matin”. – 1933, – 30 Aout. – P. 1, 2; T. M. Prymak,. The Great Ukrainian 
Famine, „Forum”. – 1983. – N.54. – P.23-24.

2 Wymienić tu można m.in. .M. Werbyckyj, Najbilszyj złoczyn Kremla. Stwore-
nyj sywietskoju Moskwoju sztucznyj  hołod w Ukrajani 1932-1933,  Londyn  1952; V. 
Hryshko, The Ukrainian Holocaust 1933, Toronto 1983; F. Belov, The History of a So-
viet Collective Farm, New York 1955.

3 Wesełowa O.M.,  Maroczko W.I.,  Mowczan  O.M.,  Holodomory w Ukrajani 
1921-1923, 1932-1933, 1946-1947: Złoczyny proty narodu, Asoc. Doslidnykiw holodo-
moriw w Ukrajani, In-t istoriji Ukrajiny NAN Ukrajiny, Kijiw 2000, s. 262; O. O.Ko-
stenko, Zdrastuj, hołodomore!: Metafizyka nasylla 1932-1933 rr.. – X.: Osnowa, 1998, 
s. 64; Hołod 1932-1933 rokiw w Ukrajani: przyczyny ta naslidky, red. W. Łytwyn, Ky-
jiw 2003.

4 M.in. Wseukrajińskaja naukowa konferencja, Kyjiw 15.XI.2002; Druha Mizna-
rodna naukowa konferencja, Kyjiw 28.XI.2003; Miżnarodna naukowa konferencja Bu-
dapeszt – Użhorod 2003.
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nów Ukraińców – ofiar Wielkiego Głodu, a żałobne mityngi zorganizowano w 
wielu miastach ukraińskich. Ponadto Parlament ukraiński w przyjętej rezolucji 
uznał głód z lat 1932-1933 za akt ludobójstwa. Dzień pamięci ofiar Wielkiego 
Głodu zorganizowano też w listopadzie 2005 roku. Prezydent Ukrainy Wiktor 
Juszczenko  zaapelował  do  przywódców  innych  krajów  o  uznanie  głodu  na 
Ukrainie za zaplanowane ludobójstwo na narodzie ukraińskim.

Mimo rosnącego zainteresowania historią Ukrainy, temat ten przez dłuż-
szy okres był pomijany w badaniach historyków polskich, skupionych przede 
wszystkim na relacjach polsko-ukraińskich z lat 1918-1921 czy wydarzeniach II 
wojny światowej.6

Problematykę przekształceń politycznych i społecznych na Ukrainie pod 
koniec lat 20-tych i na początku lat 30-tych podjął dopiero Robert Kuśnierz, 
młody historyk z Lublina, w książce pt. Ukraina w latach kolektywizacji i Wiel-
kiego Głodu 1929-1933, która stanowi przygotowaną do druku wersję jego roz-
prawy doktorskiej.

Praca ta jest niewątpliwie pierwszą w historiografii  polskiej, źródłową, 
opartą na bogatym zasobie archiwaliów proweniencji radzieckiej próbą zaryso-
wania obrazu Ukrainy w latach kolektywizacji i głodu. Monografia została na-
pisana głównie na podstawie materiałów dwóch archiwów ukraińskich – Cen-
tralnyj Derżawnyj Archiw Hromadśkych Objednań Ukrajiny w Kyjewi – CDA-
HOU (dokumenty władz partyjnych) oraz Centralnyj Derżawnyj Archiw Wy-
szczych Orhaniw Władzy i Uprawlinnia Ukrajiny w Kyjewi – CDAWOWUU 
(dokumenty władz administracyjnych) Autorowi nie udało się dotrzeć do archi-
wów rosyjskich, wykorzystał jednak materiały publikowane w wydawnictwach 
źródłowych, co pozwoliło na odtworzenie względnie pełnego obrazu wydarzeń, 
w tym podejmowania decyzji na najwyższym szczeblu kierownictwa partyjnego 
i państwowego ZSRR. Kwerenda objęła znaczną liczbę tytułów prasy radziec-
kiej, ukraińskiej i światowej z lat 30. (65 gazet i czasopism). R.Kuśnierz sięgnął 
także do bogatej już literatury przedmiotu, przede wszystkim ukraińskiej,  ale 
także rosyjskiej, amerykańskiej czy francuskiej. 

W pierwszej części swojej monografii autor scharakteryzował sytuację na 
Ukrainie w latach dwudziestych, w okresie NEPu i realizacji polityki autochto-
nizacyjnej – „ukrainizacji” radzieckiej Ukrainy. W drugim rozdziale omówiona 
została kolektywizacja rolnictwa. R. Kuśnierz przedstawił przesłanki oraz prze-
bieg kolektywizacji, pisząc m.in. o likwidacji „kułaków”, oporze chłopów, sytu-
acji  kołchoźników w nowo tworzonych gospodarstwach spółdzielczych.  Naj-
bardziej rozbudowany jest rozdział III dotyczący Wielkiego Głodu. Autor poru-
szył  w nim wiele  wątków,  nie  sposób bowiem opisać  Wielkiego Głodu nie 
wspominając  o  represjach,  postanowieniach,  które  uniemożliwiały  chłopom 
normalne istnienie, ograniczały możliwość poruszania się po kraju (paszporty 

5W. Barka, Żowtyj Kniaź, „Dnipro” 1992, nr.8-9, s. 5-54, nr 10-11, s. 4-93; J. D. 
Bedzyk,  Gipsowa lalka,  „Dnipro”  1989,  s.253;  B.  Onufrijenko,  Hołod 1933, Wilna 
Dumka, 1995, 8 żowtnia; O. Terłecka,  Mołytwa za Ukrajinu, „Ukr.Wisti”, 1983 6.XI, 
s.5 i in.

6 Wymienić tu można C. Rajca, Głód na Ukrainie,  Lublin 2005; R. Torzecki, 
Wielki Głód na Ukrainie w latach 1931-1933, „Warszawskie Zaszyty Ukrainoznawcze” 
1994, t.2, s.114-116 i in. Nie odtwarzają one jednak całego problemu, sygnalizując tyl-
ko poszczególne momenty.
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wewnętrzne, dekret o ochronie mienia przedsiębiorstw państwowych, kołcho-
zów,  spółdzielni  oraz  wzmocnienie  własności  społecznej).  Niezwykle  warto-
ściowym dopełnieniem i wzbogaceniem treści są tabele i zestawienia ukazujące 
np. wielkość kontyngentu zbożowego nałożonego na sektor rolny w 1932 roku 
w  obwodach  Ukrainy  lub  charakteryzujące  czystkę  aparatu  kierowniczego 
11420 kołchozów na Ukrainie. Dramatyzmu obrazowi Wielkiego Głodu przy-
dają cytowane przez autora relacje i wspomnienia świadków, zaczerpnięte z do-
kumentów archiwalnych z epoki  albo późniejszych  publikacji  prasowych.  W 
kolejnym rozdziale R. Kuśnierz poruszył kwestię liczby ofiar głodu na Ukra-
inie. Poszczególni historycy i instytucje zajmujące się badaniami tego okresu 
podają bardzo różniące się między sobą szacunki. Wahają się one od co naj-
mniej 2,5 mln do nawet 10 mln ofiar. Tak wielka różnica wynika z odmiennej 
metodologii obliczeń. Źródłem rozbieżności mogą być nawet kwestie termino-
logiczne i  definicyjne – czy za ofiary należy uznać jedynie osoby zmarłe na 
skutek głodu i spowodowanych głodem chorób, czy także straty demograficzne 
pośrednie, czy i jak uwzględniać ujemne dla Ukrainy w tamtych latach saldo 
migracji? Jednym z następstw Wielkiego Głodu było m.in. podjęcie przez wła-
dze przesiedleń tak w granicach Ukrainy, jak i na inne obszary Związku Ra-
dzieckiego. W podrozdziale zatytułowanym „Przesiedlenia” przedstawiony zo-
stał zarówno sam przebieg wysiedleń, ale także warunki, w jakich przyszło żyć 
chłopom w nowym miejscu osiedlenia.

Autor zajął się również kwestią reakcji opinii światowej wobec głodu. In-
formacje  o głodzie,  pomimo prób zatajania podejmowanych  przez stronę ra-
dziecką,  publikowane były w latach 30-tych w prasie amerykańskiej,  angiel-
skiej, francuskiej, polskiej, i emigracyjnej ukraińskiej. Ukraińskie organizacje 
za granicą urządzały protesty przeciwko polityce bolszewików (protesty takie 
odbyły się m.in.  w Czechosłowacji,  Bułgarii,  Stanach Zjednoczonych,  Kana-
dzie, Niemczech, Włoszech, Francji). Powstawały Komitety Ratunku Ukrainy, 
które prowadziły akcje na rzecz pomocy głodującym w ZSRR. Jak się wydaje 
ich możliwości skutecznej pomocy, były niewielkie, zwłaszcza w porównaniu 
do pomocy udzielonej ofiarom głodu w latach 20-tych.

Równocześnie z akcją kolektywizacji władze radzieckie nasiliły proces 
usuwania religii z życia codziennego ludzi (o czym jest następny rozdział książ-
ki),  zaczynając  od propagandy antyreligijnej  polegającej  m.in.  na urządzaniu 
spotkań, wyświetlaniu filmów antyreligijnych, utrudnianiu obchodzenia Świąt 
Bożego Narodzenia i kończąc na bardziej drastycznych metodach, czyli burze-
niu cerkwi, kościołów, prześladowaniu duchownych.7 Represje te od roku 1933 
przybrały charakter niemal powszechny. Wielki Głód – zdaniem R.Kuśnierza – 
nie był  końcowym etapem na drodze niszczenia narodu ukraińskiego. Terror 
uderzał we wszystkie grupy społeczne, nie omijając ani chłopów i robotników, 
ani też inteligencji, polityków i duchownych. Lata 30. (głód, terror, represje) za-
początkowały zdecydowany zwrot  w polityce  władz sowieckich,  odejście od 
kursu ukrainizacyjnego. Sygnałem do tego było podjęcie represji wobec ludzi, 
którzy zaangażowani byli w jego realizację w latach 20-tych. Ostatni rozdział 
pracy poświęcony jest aresztowaniom, które dotknęły osoby należące do wy-

7 Obszerne  fragmenty  tego  rozdziału  zostały  opublikowane  w  czasopiśmie 
„Więź” 2004, nr 6, s. 115-125.
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krytych przez GPU, fikcyjnych struktur Związku Wyzwolenia Ukrainy, Ukraiń-
skiego Centrum Narodowego czy Ukraińskiej Organizacji Wojskowej. Podej-
rzenia, a później oskarżenia i wyroki nie były oparte na żadnych konkretnych 
dowodach, poza wymuszonymi zeznaniami podsądnych. GPU na rozkaz Mo-
skwy wymyślało istnienie różnych organizacji szpiegowskich, żeby mieć pre-
tekst do aresztowania wielu czołowych osobistości życia ukraińskiego.

Książka zawiera aneks, w którym zostały zamieszczone reprodukcje foto-
grafii, karykatur i plakatów z epoki. Zdjęcia i rysunki z prasy radzieckiej („Izwie-
stia”, „Prawda”) przedstawiać mają „szczęśliwe życie kołchoźników”. Sąsiadują 
z  nimi  reprodukcje  plakatów  informujących  o  nabożeństwach  w  związku  ze 
straszliwą sytuacją na Ukrainie lub o koncercie, dochód z którego będzie przeka-
zany na rzecz głodujących na Ukrainie oraz zdjęcia (niestety bliżej nie opisane) 
ukazujące głodne dzieci, zmarłych na ulicach, rozkułaczoną rodzinę.

Praca Roberta Kuśnierza, wypełniając dotkliwą lukę w polskiej historio-
grafii, w sposób wnikliwy, i dokładny przedstawiła okres kolektywizacji i klę-
ski głodu na Ukrainie na początku lat  30-tych XX w. Katastrofa „Wielkiego 
Głodu”, represje z lat 1937-1938 w znacznym stopniu zniszczyły ukraińskie ży-
cie duchowe. Przez kilka następnych dziesięcioleci ukraińskie życie narodowe-
go niemal nie istniało. Wschód Ukrainy, zawsze związany blisko z Rosją, uległ 
tak daleko idącej rusyfikacji, że w szkołach średnich z powodów zdrowotnych 
można było dostać zwolnienie od nauki języka ukraińskiego. Korzeni takiej sy-
tuacji trzeba szukać m.in. w latach 30-tych XX wieku.

Okres Wielkiego Głodu i niszczycielskiej polityki radzieckiej bez wątpie-
nia zaważył na losach nie jednego pokolenia Ukraińców i był bardzo ważnym 
okresem w dziejach Ukrainy. Książka Roberta Kuśnierza z pewnością może być 
interesującą lekturą dla każdego, kto chciałby poznać bliżej jeden z najbardziej 
dramatycznych,  jeśli  nie  najbardziej  tragiczny  moment  w  historii  naszego 
wschodniego sąsiada. Praca ta pozwala jednak nie tylko na lepsze zrozumienie 
przeszłości, ale także i niektórych aktualnych ukraińskich problemów. 

Olga Solozobova

• K. Grenczak, J. Rossowski, Księga Sybiraków, cz. I-III, Warszawa 2006, 
s. 1532 (łącznie).

Upłynęło niespełna pięć lat od dnia kiedy otrzymaliśmy wielką  Księgę 
Sybiraków (200l) – pomnik pomników, jak trafnie nazwał to dzieło ówczesny 
prezes Związku Sybiraków Ryszard Reiff, księgę obejmującą historię Związku 
Sybiraków od czasu jego powstania w 1928 roku aż do krańcowej daty 2000 
roku. Autorzy pierwszej edycji Księgi skupili się na ukazaniu historii, zadaniach 
i znaczących dla organizacji osiągnięciach. Brakowało jednak szczegółowego 
opisu osiągnięć z konieczności pominiętych w  Księdze Sybiraków. Czytelnicy 
domagali się szerszego opisu działalności Związku w terenie, ich pracy „u pod-
staw” Zapadła więc decyzja o wydaniu Księgi, która obejmowałaby te obszary 
działalności, których zabrakło w pierwszym opracowaniu, limitowanym objęto-
ścią. Księga Sybiraków, która ukazała się w 2006 roku, składa się z trzech od-
dzielnych tomów – części.

124



REGAŁ Z KSIĄŻKAMI

Cześć I zawiera opis działalności wszystkich Kół Związku Sybiraków od 
początku powstania do końca 2005 roku. Część II – to teksty wystąpień prezesa 
Ryszarda Reiffa w sprawach ważnych dla Związku. Część III – to prezentacja 
„znaków pamięci” nieujętych w Księdze z 2001 roku powstałych po 2000 roku. 
Nic i nikt nie został pominięty, wszystkie nawet te najmniejsze Koła znalazły 
swoje miejsce w  Księdze. Przedstawione w układzie chronologicznym – data 
założenie  Koła,  pierwotny  i  aktualny  skład  Zarządu  Koła,  personalny  skład 
pocztów sztandarowych, zbudowane znaki pamięci na obszarze ich działalno-
ści, osiągnięcia na polu propagandowym i charytatywnym.

Dzieło  zostało  wyposażone  w indeksy –  Kół  Związku Sybiraków na-
zwisk i nazw geograficznych miejscowości wraz z numerowanymi znakami pa-
mięci z  Księgi Sybiraków wydanej w 2001 roku i osobny indeks „znaków pa-
mięci” reprezentowanych w Księdze Sybiraków z 2006 roku. A wszystko to bo-
gato ilustrowane – fotografie barwne – staranny druk i oprawa edytorska doku-
mentują działalność Związku Sybiraków, jednego z najliczniejszych tego rodza-
ju organizacji w Polsce. 

Trzytomowa Księga Sybiraków jest kontynuacją Księgi wydanej w 2001 
roku, nawiązuje więc bezpośrednio do poprzedniczki, przytaczając niektóre tek-
sty tam opublikowane, w ten sposób czytelnik, który nie ma pierwszej  Księgi  
ma szansę zapoznania się z jej treścią.

Irena Tańska

Jerzy Gruszczyński, Z Syberii do niepodległej Polski l9l4-1921. Wybór  
dokumentów wojskowych i pocztowych, Warszawa 2007, s. 243, ilustracje + 
mapy

Jerzy Gruszczyński nie należy do postaci powszechnie znanych szersze-
mu kręgowi czytelników literatury historycznej,  natomiast  wśród filatelistów 
jest to nazwisko oplecione szeregiem pozytywnych skojarzeń – działacza z krę-
gu Polskiego Związku Filatelistycznego oraz człowieka o rzadkiej pasji doku-
mentowania polskiego czynu zbrojnego na Syberii z wykorzystaniem bogatych 
zbiorów filatelistycznych – znaczki pocztowe, karty korespondencyjne, datow-
niki itp. Przed paroma laty opublikował on bowiem książkę pt. Polacy i Wojsko  
Polskie w północnej Rosji i na Syberii w latach I Wojny Światowej (l914-1918) 
oraz wojny polsko-sowieckiej (l919-l920), Warszawa l999, która spotkała się z 
szerokim rezonansem przede wszystkich wśród historyków wojskowości i fila-
telistów w kraju oraz zagranicą. 

Uwarunkowania i organizacja Wojska Polskiego w północnej Rosji i na 
Syberii w lecie l9l8 roku są bowiem jedną z mniej znanych kart walki o niepod-
ległą Polskę w latach I Wojny Światowej. Przeto należą się autorowi słowa po-
dziękowania za to, że z niemałym trudem podjął się wzbogacić ten problem w 
oparciu o mało znaną i rzadko spotykaną dokumentację filatelistyczną pozyski-
waną od kolekcjonerów mieszkających w Polsce a także poza jej granicami, np. 
w Szwecji czy USA. Pozwoliłem sobie na wstępie zwrócić uwagę czytelnika 
tym „ukłonem” wobec autora prezentowanej tu książki, która powstała z jego 
żarliwej pasji i aktywności twórczej. W tym nowym przedsięwzięciu wydawni-
czym zaznaczyła  się także w jakiś sposób zachęta czytelników,  którzy znali 
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jego pierwszą książkę na ten temat. Przystępując do jej omówienia wspomnieć 
tu również należy, że w paru zeszytach pisma „Zesłaniec” ukazały się także tek-
sty dokumentujące historię V Dywizji Strzelców Polskich (Syberyjskich), które 
spotkały się z żywym zainteresowaniem czytelników. Wnosić zatem należy, że 
i tym razem sięgną oni po najnowszą publikację J. Gruszczyńskiego dopełniają-
ca ten wątek naszych dziejów w Rosji i jej syberyjskiej części. Oprócz tematyki 
stricte wojskowej przez treść książki przewija się wiele innych wątków polsko-
syberyjskich jak np. los księży i alumnów Seminarium Duchownego Księży Je-
zuitów w Chyrowie koło Sambora, których wojna rzuciła aż do dalekiego Tom-
ska.  Wspomina  też  autor  Kazimierza  Porębskiego  organizatora  szkolnictwa 
morskiego w Polsce, który przed odzyskaniem niepodległości służył w mary-
narce rosyjskiej i był jednym z oficerów na statku „Nowik”, biorącym udział w 
wojnie japońsko-rosyjskiej na początku XX wieku. Jest takich fragmentów wię-
cej. 

W sumie trzeba podkreślić, że jest to książka wartościowa i sumienna, a 
co też jest  ważne, inspirująca do dalszych studiów nad tym tematem.  Na jej 
treść składają się skrótowo przedstawione dzieje Polaków na Syberii do l9l7 r., 
Polaków w rosyjskich i japońskich obozach jenieckich, zagadnienia organizacji 
i uwarunkowań tworzenia się Wojska Polskiego w Rosji – np. Oddziału Pol-
skiego w Murmanie, Legionu Polskiego w Finlandii, V Dywizji Strzelców Pol-
skich (Syberyjskiej) oraz IV Dywizji Strzelców Polskich na Kubaniu, a także 
zagadnienia związane z wojną polsko-sowiecką w l9l9–1920 roku. Autor nie 
ma ambicji historycznych ale częstuje czytelnika ogromem wiedzy, wprowadza 
go w ogólniejszą refleksję i skłania do tego by niektóre z tych złożonych wyda-
rzeń były zapamiętane. Refleksje te potęgują się gdy czytamy na zamieszczo-
nych w książce kartach pocztowych wysyłanych z obozów jenieckich w Rosji 
czy z oddziałów Wojska Polskiego różne informacje o ludzkich losach na polu 
walki, w szpitalach czy obozach jenieckich. Śmiało można powiedzieć, że wła-
śnie te ilustracje, a jest ich wiele, ba nawet można powiedzieć ogrom stanowią 
ważne uzupełnienie tekstu. Rodzi się nawet wrażenie, że tekst jest formą wiąza-
nia  wielu  kontekstów wyłaniających  się  z  tych  ilustracji,  do  których  należą 
znaczki pocztowe, pieczęcie, pocztówki, zdjęcia żołnierzy i oficerów, karty po-
borowe, pokwitowania na rzecz pomocy dla ofiar wojny, zdjęcia widoków Sy-
berii,  karty do korespondencji  wojskowej, listy prywatne i urzędowe, widoki 
miast,  zdjęcia poległych i pomordowanych przez bolszewików żołnierzy pol-
skich, stemple poczty polowej, winiety gazety „Żołnierz Polski we Wschodniej 
Rosji” i wielość innych. Wszystkie one są dokumentami oddającymi złożoność 
drogi z Syberii do niepodległej Polski w latach l9l4-l921. Złożoność ta przed-
stawiona też została na 8 kolorowych mapach, niezmiernie starannie wykona-
nych i załączonych do książki w specjalnej obwolucie. Wiele zatem przemawia 
za uznaniem tematu tej książki za niezwykle ważny i należy pogratulować J. 
Gruszczyńskiemu tego przedsięwzięcia  edytorskiego,  które  z  całą  pewnością 
spotka się z zainteresowaniem czytelników.

Bronisław Przesmycki
• Antoni Lenkiewicz, Polskie wzmagania z Rosją sowiecką 1939-1989, t. 1, 

1939-1940, Wrocław 2007, s. 100.

W podręcznikach szkolnych oraz książkach dotyczących relacji polsko-
-sowieckich w okresie drugiej wojny światowej faktografia w tego zakresu do-
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tyczy spraw najbardziej spektakularnych. Tymczasem stosunki te obfitowały w 
wiele wydarzeń, które we wspomnianych wyżej publikacjach nie znalazły miej-
sca ze względu na ich zdawałoby się mniej ważny charakter w kontekście glo-
balnym. Autor prezentowanej tu książki zadał sobie wręcz benedyktyński trud 
zestawiania „polskich zmagań z Rosją sowiecką” od 1 września 1939 do grud-
nia 1940 roku. Zapowiada ich kontynuację podkreślając, iż z powodów wydaw-
niczych wydarzenia te będą przedstawiane w kolejnych tomach.

Wykaz ten zawiera 457 wydarzeń opatrzonych dziennymi datami, doty-
czących  szerokiego spektrum „zmagań”  jakie  miały  miejsce  w tym  okresie. 
Oczywiście, że czytelnicy „Zesłańca” znajdą w niej także informacje dotyczące 
zesłań i deportacji, które dotknęły Polaków w tych pierwszych miesiącach woj-
ny. A oto jedna z nich: „9 i 10-II. Władze sowieckie przeprowadziły na wcielo-
nych do ZSRR ziemiach II RP pierwszą masową deportację ludności. Ogółem 
deportowano ok. 220-250 tys. osób (według zaniżonych danych NKWD – ok. 
140 tys.) Akcję wysiedleńczą rozpoczęto w nocy, przy 40-stopniowym mrozie i 
w asyście uzbrojonych funkcjonariuszy NKWD.

Deportowani mieli od 15 minut do 2 godzin na spakowanie i przygotowa-
nie do wyjazdu. Saniami lub furmankami zawieziono ich do wyznaczonej stacji 
kolejowej, gdzie oczekiwali na odjazd w wagonach kolejowych z okratowany-
mi oknami. Z powodu silnego mrozu w trakcie transportu i postojów dochodzi-
ło do częstych odmrożeń i zgonów, zwłaszcza wśród dzieci, osób starszych i 
chorych." Autor rejestruje też deportacje przypadające na rok 1940 oraz podaje 
różne ludzkie dramaty z tym związane. 

Wielość wydarzeń odnotowanych w książce tworzy w sporej części listę 
tematów do obszerniejszych opracowań historycznych – np. prac magisterskich, 
doktorskich czy habilitacyjnych, wreszcie do problemowych monografii, jakich 
stanowczo  za  mało  na  naszym  skomercjalizowanym  rynku  księgarskim. 
Wprawdzie książka stawia sobie jasno sprecyzowane ujęcie kronikarskie, po-
zwala jednak ona na wysunięcie pewnych ogólniejszych wniosków podkreślają-
cych istnienie pilnej potrzeby pełniejszych ujęć historycznych z tego zakresu. 

Książkę uzupełnia bogata bibliografia stanowiąca nieraz uzupełnienie od-
notowanych w niej wydarzeń. Do sięgnięcia po jej lekturę zachęcamy przede 
wszystkim nauczycieli historii, przekonani o jej przydatności w zajęciach dy-
daktycznych.  Ponadto  odnotowane  w  książce  wydarzenia  z  całą  pewnością 
„przyczynią się do poszerzenia wiedzy młodych pokoleń Polaków o tragicznych 
losach naszego państwa i Narodu.” Ograniczenia z jakimi często spotykamy się 
w obiegu informacji  o ukazujących  się książkach skłaniają mnie  do podania 
kontaktu z wydawcą, który realizuje zamówienia na tę przydatną w procesie 
edukacyjnym publikację: e-mail: gazetapolska@poczta.onet.pl

Bronisław Przesmycki

• Romuald Warakomski, Wileńskie dramaty w czasie wojny i w PRL. Ko-
mórka Legalizacyjna Sztabu Okręgu Wileńskiego Armii Krajowej w la-
tach 1939-1947, Krzeszowice 2006, s. 256.

Akurat w tym czasie gdy Kościół polski zdecydował się na głośnie mó-
wienie o tym, że wśród jego struktur w okresie Polski Ludowej znaleźli się lu-
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dzie,  którzy współpracowali  z  komunistyczną służbą bezpieczeństwa ukazała 
się prezentowana tu książka, wydawałoby się tematycznie bardzo odległa od tej 
problematyki. Tak też jest istotnie, ale pewne jej fragmenty wskazują na inwigi-
lację, rzec można także od wewnątrz, zakonu Karmelitów Bosych w Czernej. 
To właśnie tutaj po powrocie z zesłania po powstaniu styczniowym Józef Kali-
nowski był przeorem. Papież Jan Paweł II kanonizował go w 1991 roku, a sybi-
racy uczynili swoim patronem. 

W klasztorze tym po wojnie znalazł się Romuald Warakomski, jedna z 
czołowych postaci Komórki Legalizacyjnej Sztabu Okręgu Wileńskiego Armii 
Krajowej w latach 1939-1947. Obawiając się aresztowania przez organa bezpie-
czeństwa PRL wstąpił on wiosną 1947 r. do Zgromadzenia Zakonnego Karmeli-
tów Bosych  w Czernej  opodal  Krakowa.  Ukrył  się  pod nazwiskiem Roman 
Wojnicz i obrał imię zakonne „Marian od Najświętszego Serca Jezusa”. Było to 
już w tym czasie gdy wszechwładna „bezpieka” w ramach tzw. „Akcji X” roz-
pracowywała i likwidowała członków wileńskiej konspiracji, z których część 
była wcześniej aresztowana przez NKWD i znalazła się w sowieckich łagrach. 
Te dwa wątki zostały omówione w książce przez Piotra Niwińskiego z Instytutu 
Pamięci Narodowej w Gdańsku, w obszernym i kompetentnym opracowaniu pt. 
Okręg Wileński Armii Krajowej w okresie od września 1939 do lipca 1948 (s. 8-
36) oraz przez Annę Kubajak w szkicu zatytułowanym  Pod kontrolą Służby 
Bezpieczeństwa – lata powojenne (s. 216-247).

Oba teksty pokazują nieszczęścia byłych żołnierzy AK przeciwko którym 
połączyły się złe moce powojennej polityki i historii. Są one też widzeniem losu 
tych ludzi, ich dramatów i nieszczęść. Pozostańmy więc na moment w kręgu 
spraw zakonnych ojca „Mariana od Najświętszego Serca Jezusa”, który podda-
ny był również inwigilacji Urzędu Bezpieczeństwa w Krakowie nie podejrze-
wającego pierwotnie, że to właśnie on był  poszukiwanym przez bezpiekę R. 
Warakomskim. Po pewnym czasie uznano nawet że „dalsze prowadzenie” go 
jest niecelowe, aż do chwili gdy o. Marian został przeorem klasztoru w Krako-
wie. Stał się więc osobą, która z racji ten funkcji ponownie znalazła się w kręgu 
zainteresowań bezpieki. Autorka tego nowego konspiracyjnego życiorysu ojca 
przeora oraz  rozszyfrowanego pod koniec lat  pięćdziesiątych  przez bezpiekę 
faktu, że to on jest owym żołnierzem AK z Wilna R. Warakomskim dotarła do 
materiałów SB zgromadzonych w Instytucie Pamięci Narodowej w Krakowie o 
łącznej objętości 1384 strony. Wynika z nich, że w 1957 r. krakowska Służba 
Bezpieczeństwa  poprzez  agenta,  zakonnika  karmelitę  bosego  o  pseudonimie 
„Satyr” (dzisiaj nie zidentyfikowanego), dowiedziała się kim jest przeor o. Ma-
rian. Z materiałów tych wynikało, że „ks. zak. Karmelitów Bosych o. Wojnicz 
Roman im. zakonne „Marian” pełniący obecnie funkcję przeora w klasztorze 
OO. Karmelitów Bosych w Krakowie, ma wg słów inf. „Satyr” ukrywać się pod 
przybranym nazwiskiem.” Był  to już jednak czas popaździernikowej odwilży 
politycznej  i  uwięzienie go za działalność w Armii  Krajowej było raczej nie 
wskazane. Podjęto jednak stosowne kroki dotyczące dalszego rozpracowania o. 
Romana Wojnicza, a rezultaty tej inwigilacji i różne wątki z nią związane znaj-
dzie czytelnik we wspomnianym tekście A. Kubajak, stanowiącym integralną 
cześć omawianej książki. Jego autorka patrzy na te nieszczęścia z pozycji doku-
mentalisty, referując dokładnie przedsięwzięte wówczas formy inwigilacji Ko-
ścioła i zgromadzeń zakonnych. Cytaty z raportów donosicieli i służb bezpie-
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czeństwa, wplecione w wątek narracji, informują o tamtejszych wydarzeniach 
owego czasu na rozdrożach.

Co do zasadniczej części książki, którą są wspomnienia R. Warakomskie-
go, to zgodzić się należy z P. Niwińskim, autorem  Wprowadzenia,  że jest to 
wartościowe kompendium wiedzy o Komórce Legalizacji AK w Wilnie, którą 
bez skutku tropiły najlepsze wywiady świata – Abwera i NKWD. Wspomnienia 
te spisywał o. Marian w latach 60. i 70.ubiegłego wieku i ostatecznie zakończył 
pisanie w 1975 r. Oparł je na własnej wiedzy i przeżyciach, a wiele opisywa-
nych przez niego wydarzeń znajduje potwierdzenie w innych opracowaniach 
autorstwa ludzi zajmujących się wileńską konspiracją czasu wojny. 

Zaletą wspomnień jest żywy tok narracji oddający wiernie obraz życia w 
Wilnie w czasie wojny, pełen realiów dotyczących konspiracyjnej działalności i 
normalnego codziennego bytowania, gdy trzeba było zmagać się z litewskimi 
nacjonalistami, sowietami i niemieckim okupantem. Rejestr przedstawionych w 
nich spraw jest wielowątkowy: bo oto poznajemy zasady pracy legalizacyjnej, 
spotykamy się z ludźmi, którzy ją wykonywali, poznajemy ich niepokoje i soli-
darne wspieranie się w nieszczęściach. Autor pisze też o wyzwalaniu Ziemi Wi-
leńskiej  spod okupacji  niemieckiej,  znanej  pod kryptonimem „Ostra  Brama” 
oraz o tragedii żołnierzy AK, którzy zdradzeni przez sowietów byli rozbrajani i 
wywożeni na Syberię. 

Ogrom materiału i  rozmaitość wątków, jakie niesie z sobą treść wspo-
mnień czynią z nich lekturę zajmująca i dodajmy zaraz wielce pożyteczną dla 
historyków. Autor stroni od ocen i po prostu dzieli się swoimi doświadczeniami 
mając przekonanie, że trzeba było o tym napisać, bo gdzieś i kiedyś wspomnie-
nia te mogą okazać się komuś przydatne. Pożyteczna to lektura dla piszącej ten 
tekst, która czas wojny zna lepiej z doświadczeń rodziców aniżeli z podręczni-
ków szkolnych i głównie chyba dlatego polecam tę książkę moim rówieśnikom, 
by mieli możliwość obcowania z autentycznie patriotyczną atmosferą lat wojny 
i pogardy dla ludzkich istnień, jaką niósł ze sobą totalitaryzm wrogów. To do-
brze, że wspomnienia te ukazały się drukiem, a kto ciekaw dlaczego niech się-
gnie do ich lektury!

Joanna Maria Kuczyńska
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