Marsz Sybirakow

Z miast kresowych, wschodnich osad i wsi,
Z rezydencji, bialych dworkow i chat,
Mysmy wciaz do Niepodlegtej szli,

Szli z uporem, ponad dwiescie lat!

Wydhuzyli drogg carscy kaci,

Przez Syberig, wiodl najkrétszy szlak
I w kajdanach szli Konfederaci
Mogitami znaczac polski trakt...

Z Insurekcji Kosciuszkowskiej, z powstan dwoch,
Szkot, barykad Warszawy i Lodzi;

Konradowski unosit si¢ duch

I nam w marszu do Polski przewodzit.

A my$my szli i szli — dziesiatkowani!
Przez tajgg, stepy — plataning drog!

A mys$my szli i szli — niepokonani!

Az ,,Cud nad Wista” darowat nam Bog!

Z miast kresowych, wschodnich osad i wsi,
Szkot, urzedow i1 kamienic, 1 chat:

Mysmy znoéw do Niepodlegtej szli,

Jak z zaboru, sprzed dwudziestu lat.

Bo od wrzesénia, od siedemnastego,
Dhuzsza droga znow szedt kazdy z nas:
Przez 16d spod bieguna péinocnego,
Przez Lubianke, przez Katynski Las!

Na nieludzkiej ziemi znowu polski trakt
Wyznaczaty bezimienne krzyze...

Nie zatrzymat nas czerwony kat,

Bo przed nami Polska — coraz blize;j!

I my$my szli i szli — dziesiatkowani!

Choc¢ zdrada pragnat nas podzieli¢ wrog...
I przez Ludowa przeszliSmy — niepokonani
Az Wolna Polskg raczyl wroci¢ Bog!!!



Zarzqd Glowny Zwiqzku Sybirakow
poswieca ten numer ,,Zestanca”
Pamieci
Mariana Jonkajtysa
Czlowieka wielkiego serca i talentow,

Serdecznego Przyjaciela nas wszystkich

Zarzqd Glowny Zwiqzku Sybirakow
Redakcja ,,Zestanca”
i spolecznoscé sybiracka

Warszawa, kwiecien 2007 rok



Wiestaw Krawczynski

Przyjacielowi
Sp. Marianowi Jonkajtysowi

zycie

chwila przelotna
smagana czesto
okrucienstwem zdarzen
nawet wobec dzieci

zycie

uktad cybernetyczny
niezaleznych zjawisk
nieodgadnionych zapytan
jak tajemnice kosmosu

odejscie
klamra ostatniego oddechu
dla ludzi

w $§wiecie wiecznosci
wejscie w brame niebios
nieskonczono$ci

odszedtes

w rytmie poezji

sybirskich znakéw

w hymnie — dajacym pamig¢
nam — sybirakom

zegnam Cig — przyjazna my$la
w modlony szept

niech Ci sig spelni

niebios firmament

amen

7 kwietnia 2004 roku
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Z miast kresowych, wschodnich osad i wsi,
Z rezydencji, matych dworkow i chat
Mys$my wciaz do Niepodleglej szli,
Szli z uporem ponad dwiescie lat
(M. Jonkajtys, Marsz Sybirakow)

Redakcja ,,Zestanca” poswigca ten zeszyt §p. Marianowi Jonkajtysowi, zna-
nemu Sybirakom aktorowi, ktory strofami poezji utrwalat nasz sybiracki los.
Jako dziecko przebyt on dluga droge cierpien, wyrzeczen, upokorzen, wraz z Mat-
ka, siostrami i bratem zestanymi do Kazachstanu. Byl gleboko przeniknigty tymi
wspomnieniami, ktore przekazywal w wierszach i malarstwie a rodzinne patrio-
tyczne korzenie pomagaly Mu w tej tworczosci. Zestancza groza dziecinstwa i mto-
dosci pozostawity wigc niezatarte pigtno w Jego poezji.

Syberyjskie losy tak dobrze nam znane przejawialy si¢ stale w tworczosci po-
etyckiej Mariana. Aktor, pedagog, rezyser, artysta plastyk, w naszej pamigci pozo-
stat przede wszystkim jako poeta. Byl pomystodawca , Marszu Zywej Pamieci Pol-
skiego Sybiru”. W poetyckich strofach ukazywat zestanczy Sybir i dazenie do wol-
nosci.

Pamigtamy Jego utwor Matkom Sybiraczkom. Jednak najlepiej ukazat On ze-
stancze losy w Marszu Sybirakow, ktory jest hymnem naszego Zwiazku. Powiela-
ny w setkach nagran w kraju i za granica marsz ten otwiera wszystkie wazniejsze
nasze uroczystosci. [ wtedy Marian znowu jest wérdd nas. Nagradzamy Go hot-
dem wdzigcznosci oraz trwatej pamigci.

A my$my szli i szli — dziesiatkowani!
Przez tajgg, stepy — plataning drog!

A mys$my szli, i szli — niepokonani!

Az ,,Cud nad Wisla” darowat nam Bog!

Redakcja ,, Zestanca”

Teatr, ktory stworzyt

Glegboko wzruszona pamigciag 0 moim zmartym Mezu Marianie Jonkajty-
sie (4. kwietnia 2007 roku mingty juz trzy lata jak nas opuscil) pragng podzieli¢
si¢ z Czytelnikami ,,Zestanca" wydarzeniem ogromnie waznym dla utrwalenia
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pamigci o Nim jako aktorze, rezyserze i tworcy jednego z teatrow Warszawy.
Dzi$ teatr ten nosi nazwe ,,Rampa”. Powstal w 1974 roku pod nazwa Muzycz-
no-Estradowy ,,Teatr na Targowku”. Gdy juz nie ma Mariana, wsrod Przyjaciot
zrodzit si¢ pomyst by uczci¢ Jego pamie¢ wiasnie w murach teatru, ktory stwo-
rzyl. Trudne i zmudne starania podjgte przez Srodowisko artystoéw warszaw-
skich uwienczone zostaty sukcesem.

Tak wigc 9 grudnia 2006 roku w pobliskim teatrowi ko$ciele odbyta si¢
Msza $w. za spokdj duszy Mariana. Po nabozenstwie w foyer teatru nastgpito
uroczyste odstonigcie Jego popiersia odlanego w brazie, dtuta znakomitego ar-
tysty rzezbiarza Gustawa Zemly. Potem uczestnicy tej uroczystosci byli swiad-
kami wzruszajacego widowiska opartego na poezji Mariana ukazujacej polski
Sybir i sze$¢ lat dziecinstwa, ktore spedzit wraz z Matka i rodzenstwem na ze-
staniu w pélnocnym Kazachstanie. Wykonawcami byli studenci II roku Akade-
mii Teatralnej w Warszawie, tej samej, w ktorej przez 27 lat wprowadzat On jej
stuchaczy w tajniki sztuki aktorskiej. W ustach mlodych ludzi pie$ni sybirackie
do muzyki Cz. Majewskiego, A. Plonczynskiego i J. Senta, wiersze, a nade
wszystko Marsz Sybirakow zabrzmiaty tak §wiezo i poruszajaco, ze ocierajac
Izy pomys$latam: oto spelnione zostalo marzenie mego Mgza, aby temat — Sybe-
ria, wywozki 1 przezycia Polakéw na ,nieludzkiej ziemi" nie poszty w zapo-
mnienie i przekazane zostaty nastgpnym pokoleniom. Moze tak si¢ stanie?

Spektakl z wyczuciem wyrezyserowal Tadeusz Wisniewski, a swoim wy-
stapieniem u§wietnit prowadzac narracje historyczna prof. dr hab. Wiestaw Jan
Wysocki, prezes Fundacji ,,Polegtym i Pomordowanym na Wschodzie” oraz na-
uczyciel akademicki Uniwersytetu Katolickiego im. Kardynala Stefana Wy-
szynskiego w Warszawie. W imieniu zaproszonych na tg uroczysto$¢ Sybira-
kow podzigkowat serdecznymi stowy prezes Oddzialu Warszawskiego Zwiazku
Sybirakéw Ryszard Piotrowski.

Drugi dzien uroczystosci, (10 grudnia 2006 r.) poswigcony byl wspo-
mnieniom. Juz na wstepie, udekorowane plakatami i zdjeciami artystow foyer
teatru, przypominato tamte lata, tamten repertuar i tworzyto ciepiaU niewymu-
szong atmosferg wspominkow. Sam spektakl zgromadzit na scenie wszystkich
dawnych wykonawcow, ktorzy mogli przyby¢. Spiewano przy akompaniamen-
cie Czeslawa Majewskiego, Wtodzimierza Korcza, Eugeniusza Majchrzaka.
Dawny repertuar ,,Teatru na Targowku” przypomnieli ci, ktorzy swa droge arty-
styczna rozpoczgli w tym wlasnie teatrze m.in. Alicja Majewska, Grzegorz
Markowski, Ewa Sniezanka. To ci, ktorych i dzi$ styszymy na antenie PR i TV.
Calos$¢ prowadzit Artur Barci$ (rowniez zaczynat kariere w tym teatrze). Wsrod
Wystqpu] qcych byt takze Krzysztof Daukszewicz oczarowujac pubhcznosc sSWo-
im celnym 1 wysublimowanym dowcipem. Owacjom, §miechom i tzom wzru-
szenia, nie bylo konca. Widownig zapetniata publiczno$¢ zwiazana z tym miej-
scem rozrywki, refleksji i zadumy, pamigtajaca czasy, kiedy ,,Teatrowi na Tar-
gowku” ,,dyrektorowal” Marian Jonkajtys.

Dzigki funduszom Urzgdu Stotecznego Miasta Warszawy (mam na mysli
cato$¢ uroczystosci), staraniem jednego z artystow, niestrudzonego Michata
Muskata, powstat przepigknie wydany album zatytutowany Teatr na Targowku
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— pierwsza dyrekcja, Warszawa 2006. Zawiera on repertuar, zdjgcia, plakaty,
afisze, recenzje, a nade wszystko wspomnienia 6wczesnych wspolpracowni-
kéw, nad wyraz serdecznie charakteryzujacych posta¢ ich dyrektora. ,,Teatr na
Targowku”, to bylo spelnione marzenie zawodowego zycia mego Meza. Mieé
miejsce, gdzie mozna eksperymentowaé, kreowaé nowych artystow, pokazywaé
zycie przetworzone w réznych formach scenicznych. I to Mu sig udato. Swiad-
cza o tym recenzje z licznych przedstawien zawarte w albumie, ktory wraz z
Jego popiersiem zostanie w ukochanym przez Niego Teatrze, przypominajac
zatozyciela i pierwszego dyrektora.

Gdy wprowadzono stan wojenny w grudniu 1981 roku skonczylo si¢ ,,dy-
rektorowanie” i teatralne zycie, ktore Go tak pochtaniato. Przyszedt czas na re-
fleksje, spojrzenie wstecz i powrdcity wspomnienia z bardzo odleglej przeszto-
$ci. Marian zawarl je w tomikach wierszy sybirackich. Sa to: My, ktorych ocali-
tas, Zywa pamieé, W Sybiru bialej dzungli, Sonety Kotymskie (po$miertnie wy-
dane wiersze z grafikami syna, Grzegorza Jonkajtysa), Rozaniec sybiracki (mo-
dlitwa sybiracka w formie rézanca, o ktorej w swej recenzji tak napisat ks. bp
opolski A. Nossol: ,,za te wlasnie scalajaca moc tej wyjatkowej modlitwy, za
zawarte w niej ewangelijne natchnienie, sktadam autorowi wyrazy glebokiego
uznania i pokorny hotd wdzigcznosci.....”. Do dwunastu z tych wielu wierszy, z
Marszem Sybirakow na czele, ktory jak wiadomo stal si¢ hymnem Sybirakow,
muzyke napisat Czestaw Majewski. Do pigciu innych — Janusz Sent. Do kilku
kolejnych — Andrzej Plonczynski. Z ogromna pieczotowitoscia hotubig caly ten
dorobek majac nadziejeg, ze bedzie on kiedy$ wykorzystany nie tylko w $rodo-
wisku sybirackim. A przeciez wszystkim nam na tym zalezy.

Lacze serdeczne podzigkowania Redakcji ,,Zestanca” za pamig¢ o moim
Mezu Marianie. Jak ten czas szybko plynie — nie na darmo stowa znanej piosen-
ki glosza ,,uptywa szybko zycie...”. Mingly juz trzy lata, a mam wrazenie jakby
to bylo wczoraj!

Rena Rolska-Jonkajtys

Po prostu Brat

Trudno jest pisa¢ wspomnienie o kim$ tak bliskim, jakim byt dla mnie
moj Brat, Marian Jonkajtys, nazywany w rodzinie Marysiem — chociaz juz trzy
lata mingty od czasu, kiedy od nas odszedl. Marian urodzit si¢ 20 maja 1931
roku, jako najmtodszy z siedmiorga dzieci, w nauczycielskiej rodzinie Hieroni-
ma i Marii Jonkajtysow w Augustowie.

Rodzice nasi — od czasu przyjazdu z Minska Litewskiego (gdzie ojciec w
latach 1918-1920) byt inspektorem szkolnym) skad latem 1920 roku uciekli przed
nawala bolszewicka — pracowali w szkotach w Augustowie: ojciec byt kierowni-
kiem jednej ze szkdt, a matka nauczycielka. Rodzina mieszkata w budynku szko-
ly, przy ktorym byt dos¢ duzy ogrod ze starymi drzewami i krzakami wzdtuz pto-
tow, wspanialy teren do ,,eksploracji” dla gromadki dzieci. Marys, rozpieszczany
przez starsze siostry, szybko ,,oswobodzit si¢” od uciazliwej opieki, i znalaztszy
sobie kolegow wsrod dzieci sasiadow, buszowat po ogrodzie i po pobliskich ta-
kach, ktore rozciagaly si¢ za ptotami sasiedzkich ogrodow.
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Po rozpoczeciu nauki w pierwszej klasie szkoty powszechnej w 1938
roku, zapisat si¢ do Gromady Zuch6éw i z nimi odbywat ré6zne wyprawy do ota-
czajacych miasto wspaniatych lasow. Wiosenne i letnie niedziele rodzina spe-
dzata zwykle na wycieczkach todzia po zatokach i zakamarkach picknych jezior
augustowskich.

To krotkie, ,,sielsko-anielskie” dziecinstwo przerwata wojna: atak Niem-
cow 1 wrzesnia 1939 roku — i wkrétce potem — ,,n6z w plecy” — wbity przez ar-
mi¢ sowiecka 17 wrze$nia 1939 roku. 11 pazdziernika tego roku NKWD aresz-
towato naszego ojca — i teraz, przygotowani na najgorsze, czekaliSmy na rozwoj
wypadkow.

Szkoty w miescie dziataly ,,w miar¢” normalnie: mama i najstarsza sio-
stra pracowaly jako nauczycielki, mtodsze rodzenstwo nie przerwato nauki.
Trudna to byla zima: nie mieliSmy wiadomos$ci o najstarszym bracie, Bronista-
wie, podchorazym Wojska Polskiego, ktory we wrze$niu poszedt na wojng, a od
grudnia 1939 roku nie mieli$my juz tez zadnej wiadomosci o uwigzionym ojcu.
Coraz wigcej natomiast znikato naszych znajomych.

Miastem i okolicami wstrzasngla straszliwa, niespodziewana deportacja
rodzin lesnikow, osadnikéw wojskowych, sottyséw i bogatszych gospodarzy z
okolicznych wsi, przeprowadzona przez NKWD w nocy z 10 na 11 lutego 1940
roku, przy czterdziestostopniowym mrozie. Wywieziono wowczas przeszto 250
tysigcy 0sOb — czasem cate wsie, co spotkato np. wie$ osadnikéw Nette-Folwark
z okolic Augustowa.

Teraz jako rodzina aresztowanego, a szczegélnie po ,,zarejestrowaniu”
nas na list¢ urzedujacego w miescie ,,politruka”, oczekiwaliSmy swojej kolejki.
W nocy z 12 na 13 kwietnia 1940 roku — cata nasza rodzina — mama i nas sze-
scioro wraz z mieszkajaca u nas kuzynka 14-letnia Jasia —zostata wywieziona w
drugim wielkim transporcie liczacym okoto 350 tysigcy deportowanych do pot-
nocnego Kazachstanu. Po trwajacej prawie trzy tygodnie podrozy w bydlgcych
wagonach zawieziono nas do kotchozu w lenifiskim rejonie i umieszczono
osmioro w jednej izbie, o jednym oknie i z klepiskiem zamiast podtogi, za-
mieszkalej przez 4-osobowa rodzing miejscowego kotchoznika. Kiedy stopniat
$nieg, ktory spadl tu jeszcze 3 maja i dos¢ gruba warstwa pokryt ziemi¢ — po-
szli$my do pracy w kotchozie: dziewczeta — 4 siostry 1 kuzynka Jasia — do ,,pie-
lenia pszenicy”, czyli do wyrywania chwastéw zaghuszajacych zboze, siane w
niechlujnie uprawiang ziemig, 12-letni brat Janek poszedt do pracy przy orce
wolami, a Marys, ktory w maju 1940 roku skonczyt 9 lat, chodzit wraz z roéwie-
snikami z kotchozu pasa¢ woty na stepie.

W jesieni tego roku przeniesliSmy si¢ do wigkszej wsi, gdzie zamieszka-
liSmy sami w letniej kuchni u miejscowej gospodyni, ale przede wszystkim byta
tu 4-ro oddzialowa szkota, do ktérej mama natychmiast zapisata Marysia i 11-
letnia siostrg Tereni¢. Dzieci uczyly si¢ w szkole regularnie matematyki, geo-
grafii (oczywiscie ,,z punktu widzenia” Zwiazku Sowieckiego) i jezyka rosyj-
skiego. Regularne lekcje jezyka polskiego, historii i wiedzy o §wiecie odbywatly
si¢ wieczorami w domu, przy ngdznym $wietle naftowej ,,kopcitki”, malutkiej
lampki, o ptomieniu 4-krotnie mniejszym od ptomienia swiecy.

Gtownym zajgciem catej rodziny bylo tej jesieni zaopatrywanie si¢ w opat
na czas dhlugiej, 7-8 miesigcy trwajacej niezwykle ostrej zimy: do lasu byto 40-50
kilometréw, a o weglu nikt tu nie styszal. Jedynym opatem byt suchy nawoz by-
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dlecy oraz suche pioluny, rosnace na stepie do okoto 2 metrow wysokosci, kto-
rych trzeba bylo nalamac¢ i naznosi¢ do domu w wielkich wiazkach przed nasta-
niem mrozow i $niezyc. Mama zarabiala szyciem, przychodzily tez przesytane
przez ciotke i przyjaciot z Augustowa paczki z zywnos$cia — ale glownym zrodtem
utrzymania byla wymiana na zywno$¢ ,,zbednej” przywiezionej poscieli 1 odzie-
zy. Ta pierwsza na zestaniu, bardzo surowa, $niezna i mrozna zima, podczas kto-
rej mrozy dochodzity czasem do —50 stopni Celsjusza, a zamiecie §niezne (,,bura-
ny”) trwaly czasem przez caly tydzien, $ciany i sufit w naszej ,,letniej kuchni” po-
krywaty si¢ szronem — bardzo nam si¢ data we znaki.

W marcu 1941 roku mame¢ wezwal do siedziby rejonu naczelnik NKWD
(60 kilometrow od naszego miejsca zamieszkania), aby jej udzieli¢ odpowiedzi na
jej podania do Stalina i do generalnej prokuratury Zwiazku Sowieckiego, zawie-
rajace pytania o los naszego aresztowanego ojca i o dalsze losy naszej rodziny.
Odpowiedz brzmiata, ze ojciec zostal skazany na 25 lat tagru bez prawa kore-
spondencji do rodziny, i Zze my nie mamy co marzy¢ o powrocie do Kraju, moze-
my jedynie przenie$¢ si¢ do wigkszej, pocztowej wsi, gdzie mama zostanie za-
trudniona w pracowni krawieckiej jako krojczyni. Byta tez w tej wsi wigksza
szkota 1 wigcej ludzi, a wige tatwiejsze znalezienie pracy i zarobienie na zycie.

W czasie topnienia olbrzymich $niegéw, w kwietniu tego roku — nasza iz-
debke zalala woda. Poczatkowo przeniesliSmy si¢ do wysoko posadowionego
domu gospodyni, a w maju tego roku przenieslismy si¢ do wsi — Korniejewka.
Wszyscy znowu pracowalismy w kotchozie gdzie w dalszym ciagu nie placono
nam za prac¢ — ale mozna bylo trochg zarobi¢ pracujac u kolchoznikéw. Terenia i
Marys chodzili do tej ,,lepszej” nieco szkoty, gdzie ,,swigcili triumfy” jako najlepsi
uczniowie. Marian — po lekcjach i po pracy przy zwozce ptodow rolnych z pol kot-
chozowych (przy czym udawato mu sig¢ zrzuci¢ czasem przy domu trochg kartofli
czy gtowke kapusty) — znajdywatl jeszcze czas na szalone gry z chlopakami z kot-
chozu, ktérzy wprawdzie przezywali go ,,Marian, Marian, na zopie karman” — ale
uznawali jego ,,zdolnos$ci organizacyjne” i czgsto byt ich ,,przywddea”.

W czerweu 1941 roku, z chwila wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej,
skonczyty si¢ paczki z zywnoscia, przesytane do nas z Kraju, skonczyly si¢ rowniez
zapasy ,,zbednych” ubran do wymiany na zywno$¢. Glod zaczat nam coraz bardziej
doskwiera¢. Pomimo mamy szycia i pracy naszej w kotchozie wciaz chodzilismy
gltodni. Umowa Polskiego Rzadu Emigracyjnego w Londynie z Rzadem Zwiazku
Sowieckiego niewiele zmienila nasze potozenie: od wrzesnia 1941 roku dostalismy
z pomocy alianckiej troche lekarstw, bezcennej odziezy i obuwia, trochg zywnosci 1
thuszczu — ale skonczylo si¢ to wszystko wiosna 1943 roku, po odkryciu przez
Niemcow grobow pomordowanych polskich oficeréw w Katyniu i po zerwaniu sto-
sunkow dyplomatycznych miedzy naszym Rzadem Emigracyjnym i Rzadem
ZSSR. Po krotkotrwatym rozbudzeniu nadziei nasza sytuacja — zestancow syberyj-
skich — stata si¢ jeszcze bardziej beznadziejna.

W jesieni 1943 roku przenieslismy si¢ do ,,polskiego” kotchozu, ktory
znajdowat si¢ w sasiedniej ,,obtasti” — czyli wojewddztwie, na co musieliSmy
uzyska¢ pozwolenie od miejscowego NKWD, pod ktoérego opieka stale egzysto-
walismy. Kotchoz ten — ,,Sieto Juznoje” zamieszkiwaty polskie rodziny, wysie-
dlone z sowieckiej Ukrainy w 1936 roku, podczas wielkiej kolektywizacji rol-
nictwa w Zwiazku Sowieckim. Wysiedlono wowczas okoto 600 tysigcy ludzi,
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wywieziono ich na stepy Kazachstanu i kazano wybudowac¢ kotchozy. Byly one
pod kazdym wzgledem lepiej zabudowane i zorganizowane w poréwnaniu z ro-
syjskimi, w ktérych mieszkali$my i pracowali$my dotychczas. Ptacono nam tu
za prace i o wiele lepiej karmiono w brygadach polowych podczas pracy. W
Juznym istniata tez szkota — tzw. ,,10-latka”, prowadzona na nieztym poziomie.
A przede wszystkim — zardwno z mieszkancami, jak i z zarzadem kotchozu —
moéwilismy po polsku. Odbywaty si¢ w Juznym nawet ,,nabozenstwa niedziel-
ne”, prowadzone przez starsze kobiety przy uzyciu starych, przywiezionych z
Ukrainy, ksiazeczek do nabozenstwa.

Terenia i Mary$ chodzili do szkoly, w wolnym czasie, wraz z reszta rodzi-
ny i kolegami, pracujac w polu, gdyz ze wzgledu na wojng kazde rece do pracy
byly potrzebne. W listopadzie 1945 roku, juz po zakonczeniu wojny, ktorej ko-
niec w maju tego roku nie przyniost zadnych zmian na lepsze w naszym potoze-
niu — nagle zaistniata nadzieja naszego powrotu do Kraju: zorganizowany w Mo-
skwie w 1943 roku przez polskich komunistow z Wanda Wasilewska na czele,
Zwiazek Patriotow Polskich — wymienit nam sowieckie dokumenty na karty repa-
triacyjne. Ale niezwykle surowa zime 1945/1946 przezyliSmy jeszcze w Juznym
— ne¢kani juz przez straszne choroby i1 potworne insekty — wszy — przeciwko kto-
rym nie byto zadnego ratunku.

Przez ,,utude” wyjazdu, ktory nam obiecywano na jesien 1945 roku, nie
przygotowaliSmy tez sobie wystarczajacej ilosci opatu. Marian musiat przerwac
naukg w szkole, gdyz — niezaleznie od panujacych mrozow —musiat jezdzi¢ do
odlegtego o 30 kilometréw lasu po drzewo dla urzgdéow kolchozowych, przed-
szkola i cielgtnika. Wyprawiali si¢ chlopcy do tego lasu w kilka san, zaprzgzo-
nych w woty lub konie — taka wyprawa trwata zwykle 3 do 4 dni, a wracajac, mo-
gli zrzuci¢ trochg bezcennego opatu dla domu. Innym jego zrédlem byty przyno-
szone przez braci tzw. ,,objedki” po pracy w stajni czy oborze. W czasie tych zi-
mowych wypraw do lasu drzeliSmy ze strachu o naszego 13-letniego wowczas
Marysia, ktory wracal, majac czapke, brwi, kotnierz od kurtki i czasem nawet
»dziecinny” jeszcze puszek na twarzy pokryte szronem. Ale byt w dobrym humo-
rze — po zjedzeniu cieplego positku, podczas gdy jego walonki zmarznigte roz-
grzewaly si¢ na piecu, grajac na ,balatajce” $piewal nam §wiezo wyuczone w
czasie wyprawy ,,czastuszki”.

Wyjazd do kraju wyznaczono nam dopiero na 2 marca 1946 roku. Nie-
dlugo przed tym terminem witadze kotchozu Juznoje wyptacity nam zaliczke za
nasze ,,trudodni”, przepracowane przez 5 oséb w ciagu 1945 roku. Reszty za-
ptaty juz nigdy nie mieli§my odebra¢. Byto to 100 kilograméw ziarna pszenicy.
Zaraz wymieniono je nam w mtynie (w wiatraku) na make, z ktorej sasiadki
upiekly nam chleba na droge i nasuszyty sucharow. Worek tych sucharéw i gar-
nek ,,bigosu” — kapusty ugotowanej z kawalkiem migsa z dorznigtego w kotcho-
zowe] rzezni wotu — stanowil nasz prowiant na nie wiadomo jak dluga drogg.
RozpoczgliSmy ja saniami 2 marca, odprowadzani daleko przez wszystkich
mieszkancoéw Juznego.

Zatadowano nas na stacji znowu do bydlecych wagonow, zaopatrzonych
w dwa poziomy prycz i piecyk zelazny na §rodku. UmiesciliSmy sig na dolnym
poziomie, ze wzgledu na dwie chore osoby. Nad nami na gornej pryczy, jechata
zydowska rodzina szewca Dratwy z Nieswieza: matka i sze§cioro dzieci, wszy-
scy ubrani na gote ciala w swetry z owczej miejscowej welny, utkane przez tg
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matke na drutach — i okropnie zawszeni. Te wszy sypaly si¢ na nas — i nie bylo
ratunku! Zreszta tych insektow pe%ne byly Sciany i prycze w catym transporcie.
Rodzina Dratwéw nie miata ZzywnoS$ci i wszyscy pasazerowie wagonu dzielili
si¢ z nimi skapymi zapasami, gdyz przez cate 30 dni podrozy nie dostaliSmy ani
razu jakiego$ positku od konwojujacych nas enkawudzistow. Zima byta w pet-
ni, §ciany 1 sufit wagonu pokrywat szron.

Na mijanych stacjach, gdy pociag stawat, chtopcy (wsrdd nich i Marian)
wyskakiwali na tory i btyskawicznie wrzucali bryly wegla ze stojacych na sta-
cjach pociagdw do naszych wagonow — i tym weglem paliliSmy w piecykach.
Dopiero za Uralem, juz po europejskiej stronie, zrobito si¢ nieco cieplej. Zapro-
wadzono nas tez do ,tazni” i do ,,odwszalni”, co niewiele pomoglo na tg ilos¢
insektow.

W Brzesciu nad Bugiem, na stacji granicznej z obecna Polska, czekali-
$my na transport do Warszawy, palilismy ogniska i gotowaliSmy ,,zupg” ze
sple$niatych okruchow suchardw, jakie nam pozostaty na dnie workow.

Do Warszawy przyjechaliSmy 31 marca, osobowym pociagiem z Brzescia.
,»Nasz transport” miat jecha¢ do Stupska, na tzw. ,,Ziemie Odzyskane”, nasza ro-
dzina pozostata w Warszawie, gdzie mieliSmy przed wojna wielu krewnych i zna-
jomych. Zaopiekowaly si¢ nami siostry z zakonu Rodziny Marii, z ktorych Matka
Generalna zaprzyjaznieni byli nasi rodzice. Zabraty nas one do swego Domu na
ulicy Hozej w Warszawie, skad na nasza prosbg wystaty worki bochenkow chleba
dla ,,naszego” transportu na stacj¢ Marki pod Warszawa. My sami okupowali$my
natychmiast wielka tazienke, gdzie pozbyliSmy si¢ zawszonych tachow, i po wy-
moczeniu si¢ i wielokrotnym wzajemnym szorowaniu oblekliSmy si¢ w czysciut-
kie ubrania, dostarczone nam przez siostry. Zakon miat zapasy ubran, przysta-
nych do Polski w tym czasie przez UNNR-¢, aliancka komisje pomocy ofiarom
wojny, wraz z zywno§cia 1 §rodkami czystosci.

14-letni wowczas Marys, wykapany i w czySciutkiej pizamie, wzniost
rece do gory i wygtosit: — ,,Te siostry powinny zywcem po6js¢ do nieba! Ja zno-
wu jestem Europejczykiem!”

Na drugi dzien, o §wicie, odpowiednio zabezpieczeni i w gumowych rg-
kawicach, wynies§liSmy z nim te nasze potworne, ,,ruszajace si¢”’ fachmany z ta-
zienki do ogrodu za domem zakonnym i oblane benzyna paliliSmy je przez dwa
dni. Tak wygladat nasz powrot do cywilizacji...Chora od kilku lat na Syberii
siostre¢ umieszczono z miejsca w szpitalu pod opieka ortopedy. Mama wkrotce
wyjechata do Szklarskiej Porgby, gdzie rozpoczeta pracg nauczycielska w tam-
tejszej szkole. Zabrata ze soba Terenig i Mariana i zapisata ich do miejscowego
gimnazjum. Chociaz zdobywali w tej szkole ,,znakomite” oceny — od nowego
roku szkolnego przeniosta ich mama do Warszawy, do gimnazjum im. Lima-
nowskiego — znanej zoliborskiej ,,Jedynki”. Na pierwsze poétrocze otrzymali
bardzo niskie oceny. Szybko jednak wygrzebali si¢ z tego ,,dotka” — byl to
okres jeszcze wzglednie ,ludzkiego stalinizmu” i nie brano pod uwage w tej
szkole ich zestancza przeszto§¢ przy ocenianiu postgpéw w nauce. Mieli tu oni
bardzo dobrych profesoréw — polonista byl np. Prof. Zdzistaw Libera, dzickan
Wydziatu Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, taciny uczyla ich p. Zmi-
jewska, ktora zachwycata si¢ ttumaczeniami ,,0d” Horacego, wykonanymi
przez Mariana. Przestrzegata tez ona naszego Braciszka, aby na zebraniach
mlodziezowych opowiadal w sposob raczej powsciagliwy o swoich syberyj-
skich przezyciach...
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W tej szkole miat Marian przyjaciela — Janka Kotowicza — dwumetrowe-
go dryblasa z Bialorusi. Kiedy$ wystano ich obu na tzw. ,,agitke”, czyli na wy-
glaszanie pogadanek agitacyjnych przed jakimi§ wyborami do mieszkancow
Zoliborza, czesto mieszkajacych w ledwo zagospodarowanych ruinach. I w cza-
sie takiej ,,agitki”, jeden z tych mieszkancow, spoczywajacy na rozestanej na
podtodze stomie, na ktorej sypiata cata rodzina, moéwi do tego Janka, patrzac na
jego nogi: ,,Te, student, ty lepiej buty sobie kup, jak idziesz na agitke, a nie
chodz w taki mréz, po $niegu w sandatkach, bo sobie nogi odmrozisz!” — takie
to byly czasy.

Marian zdat matur¢ w 1951 roku. Aktorski Wydzial Estradowy Warszaw-
skiej Wyzszej Szkoly Teatralnej ukonczyt z odznaczeniem w 1957 roku. Praco-
wal potem w teatrach warszawskich jako aktor, jako rezyser, takze w Telewizji,
brat udziat w radiowych ,,Podwieczorkach przy Mikrofonie”, wyjezdzat do Sta-
néw Zjednoczonych i do Zwiazku Sowieckiego ze swoja zona Rena Rolska i z
zespotem aktorow, wiele lat pracowal jako asystent, potem adiunkt, w Wyzszej
Szkole Teatralnej w Warszawie. W 1975 roku utworzyl, zatozyt i zorganizowat
Teatr Muzyczny na Targéwku w Warszawie, ktdrego dyrektorem i kierownikiem
artystycznym byt do czasu stanu wojennego w 1981 roku. Przerwal wowczas pra-
c¢ aktorska, zdobyt kwalifikacje i uzyskat dyplom czeladnika w dziedzinie ,,rzez-
biarstwa w drewnie” — w ciagu wielu lat, wraz z wciagnigta w t¢ pracg zong —
stworzyt liczne pigkne ikony, portreciki stawnych Polakow, a przede wszystkim —
stale pozostajac pod wrazeniem przezy¢ syberyjskich — wykonat kilkanascie eg-
zemplarzy ,,Rézanca Syberyjskiego”, na ktorego drewnianych paciorkach-wago-
nikach wypisane zostaty nazwy miejsc zestan i tagréw, gdzie gingli Polacy.

Wiele tych ,,R6zancow Syberyjskich” znajduje si¢ w polskich kosciotach i
w ,,Sybirackich Izbach Pamigci”, jeden z nich zawiesit Marian w Kaplicy Katyn-
skiej w kosciele pod wezwaniem Swigtego Krzyza w Warszawie, jeden za$ — co
najwazniejsze — zostat ofiarowany Ojcu Swigtemu Janowi Pawtowi II jak dar od
polskich Sybirakéw w czasie pielgrzymki do Rzymu w 1993 roku.

Najwigksza popularno$¢ i stawg zdobyl Marian przez swoja sybiracka
tworczo$¢ poetycka. Wiersze Jego o Syberii sa niezwykle realistyczna, skroto-
wa —dzigki formie poetyckiej — kronika syberyjskich przezy¢ Polakow, zestan-
cow XX wieku. Przyniosly one wielka stawe Autorowi posrdd rzeszy Sybira-
kéw na swiecie. Stynny Marsz Sybirakow autorstwa Mariana z muzyka Czesta-
wa Majewskiego — Jego Przyjaciela — jest hymnem Sybirakow, $§piewanym od
Kanady po Australi¢ na wszystkich zebraniach i uroczystosciach sybirackich.

Marian byl réwniez inicjatorem réznych wydarzen sybirackich: nazwy
,»Ronda Sybirakow” w Warszawie, nadania Imienia Sybirakéw szkotom w Au-
gustowie i Nettcie, pomnika czczacego pamig¢ Sybirakow i dorocznego ,,Mar-
szu Zywej Pamigci Polskiego Sybiru” w Biatymstoku oraz wspotinicjatorem
»Pomnika Wywiezionych i Pomordowanych na Wschodzie”, przy ulicy Mura-
nowskiej w Warszawie.

O tym, jak niezwykle miejsce znalazta Jego tworczo$¢ w zyciu i dziatal-
nosci Sybirakow w Polsce, swiadczyt jego pogrzeb w dniu 13 kwietnia 2004
roku w kosciele pw. Swigtego Krzyza w Warszawie i na Cmentarzu Powazkow-
skim, z udziatem rzeszy Sybirakow oraz kilkudziesigciu delegacji ze sztandara-
mi sybirackimi z catej Polski.
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W pamiegci pozostalego, zyjacego jeszcze rodzenstwa pozostal Marys
jako kochany, serdeczny, czuty, pogodny, o swoistym, subtelnym poczuciu hu-
moru — Brat.

Grazyna Jonkajtys-Luba

Z ogrodowej altany

Mariana Jonkajtysa poznalem w szkole. Razem chodzili$my do Liceum
Bolestawa Limanowskiego w Warszawie na Zoliborzu, razem tez zdali$my ma-
tur¢ w 1951 roku. Marian $piewal solo basem-barytonem w naszym chorze,
$wietnie tanczyl, znakomicie méwit po rosyjsku i grat Dyndalskiego w ,,Na-
szym Domu” na Bielanach — sierocincu zatozonym przed wojna przez Maryng
Falska, bliska wspotpracownice Janusza Korczaka. Bylem pewien, ze Marian
jest sierota, okazato sig jednak, ze ma matke, ktora jest nauczycielka w Jeleniej
Gorze. Chcac by syn uczyl si¢ w Warszawie, umiescita go w tym zakladzie.
Przyznam sig, Ze nie najlepiej o niej wowczas myslatem. Co to za matka — dzi-
witem sig¢ — ktéra oddaje syna do sierocifica? Moja by tego nigdy nie zrobita. Po
maturze razem z Marianem znalezli§my si¢ na Uniwersytecie Warszawskim.
On na rusycystyce, ja na polonistyce. Znoéw jak w szkole wystepowat na wie-
czornicach w Sali Kolumnowej i §wietlicy ZSP. Zwlaszcza $piewana przez nie-
go po rosyjsku radziecka piosenka ,,Futbolisty” cieszyta si¢ powodzeniem. Zra-
zony nuda stalinowskiej ery na UW postanowit szuka¢ szczescia w teatrze. Na-
mawiat mnie, bym z nim poszedt na PWST. Znudzony, podobnie jak on, przy-
stapitem do wkuwanla ballady Mickiewicza ,,Czaty”, 1nterpretu]qc ja niskim
glosem aktora Wiadystawa Hanczy. Do dzi$ pamigtam pierwszy dramatyczny
wstep: ,,Z ogrodowej altany wojewoda zdyszany biezy w zamek z wéciekto$cia
1 trwoga. Odchyliwszy zastony, spojrzat w toze swej Zony, pojrzal zadrzat, nie
znalazt nikogo”. Marian wystuchat mej 1nterpretaCJ1 uznat, ze dobra i mogg i$¢.
Sam przygotowa1 ballade Switez”. Na szczescie zadrza}em 1 nie poszedtem.
On poszedt, zdat i zostat magistrem sztuki estradowej. Dziekan tego wydziatu —
znany aktor i konferansjer Kazimierz Rudzki — na pytanie, dlaczego wyktada na
PWST odpowiadat: — Musiatem zostac profesorem, by Lazuka mogt zosta¢ magi-
strem. Ten zart Rudzkiego Marian czg¢sto powtarzat. Kochat Rudzkiego, sam zas
byl ukochanym uczniem Ludwika Sempolinskiego. Podobnie jak stynny Lunio
tanczyt we fraku posuwistym krokiem, $piewajac: — ,,Tomasz, Tomasz, ach gdzie
ty, to masz?” Jeszcze jak byt w PWST spotkalismy si¢ razem w STS-ie, gdzie
Marian wystapit w mojej sztuce muzycznej ,,Esmeralda”, wstrzymanej przez cen-
zure w 1958 roku po generalnej probie. Spiewat tam tango: ,,Tych kilka stow
przed rozstrzelaniem serdecznie prostych tak, jak kmie¢”.

Po ukonczeniu PWST zaangazowany zostal do warszawskiej ,,Syreny”.
Byl tez asystentem Sempolinskiego i przez wiele lat uczyt studentow trudnej
sztuki starego mistrza. Sukcesy aktorskie i pedagogiczne nie zaspokoity go jed-
nak. Postanowit stworzy¢ teatr muzyczno-estradowy. Dla bezpartyjnego aktora
byto to porywanie si¢ z motyka na stonce. Marian uparcie szukat sali i znalazt ja
w koncu w Domu Kultury na Targéwku. Gmach wzniesiony w erze naszych
studiow jako dar partii dla robotniczej] Warszawy — byt podobnie bez sensu jak
Patac Kultury i Nauki. Tak samo nosit imi¢ Jozefa Stalina, tak samo byt nie-
funkcjonalny i gigantyczny. Z marmurowymi schodami i kolumnami, ale z sala



12 BYL WSROD NAS...

na sze$¢set miejsc. Liczono, ze ferajna z Targéwka skuszona tym darem stanie
si¢ w przysziosci wiernym ramieniem partii. Nic z tego nie wyszto. Po $mierci
Stalina Dom Kultury na peryferiach Warszawy stracil propagandowa moc. We-
getowal w erze ponurego Gomuiki, ale po nastaniu ciut weselszej ekipy Gierka
w my$l hasta: ,,Aby Polska rosta w site, a ludziom zylo si¢ dostatniej” zrobiono
gest dla ludnosci 1 zezwolono na rozrywkowy teatr muzyczny. Stodki patronat
nad nim objety ,,Zaktady imienia 22 Lipca”, dawniej E. Wedel, dzi§ E. Wedel
bez 22 lipca. Marian Jonkajtys przystapit do akcji. W 1974 roku ,,Teatr na Tar-
gowku” (dzis ,,Rampa”) dat swe pierwsze przedstawienie. Dysponowat odpo-
wiednim zapleczem, duzym zespolem aktorskim, baletem i orkiestra. Zaczat
wystawia¢ musicale i odnosi¢ artystyczne sukcesy.

Wtedy zainteresowat si¢ nim wszechwiladny szef Radia i Telewizji Ma-
ciej Szczepanski, zwany Krwawym Maciusiem. Jak kazdy car i wladca potrafit
ruga¢ 1 wyrzucaé na zbity pysk, ale tez nagradzaé¢ i wywyzsza¢ swych fawory-
tow jak mato kto. Znany byl z fantazji i panskiego gestu. Dla swego zastepcy
towarzysza Patyka sprowadzit ze Szwajcarii ztoty zegarek Patka. Niby Patek
dla Patyka. Taki zart.

Z Marianem Jonkajtysem odbyt rozmowe w swoim stylu. W telewizji
byly dwa bufety. Gorny do wytacznej dyspozycji prezesa i dolny dla pracowni-
kow. Gdy w tym pracowniczym bufecie pojawialy si¢ wytworne dania, mowio-
no: U Prezesa byt toso$ i zjadamy resztki po bankiecie. Na taki wlasnie bankiet
wziagl Mariana. ,,Dawno na takiej uczcie nie bylem” — wspominat Marian. W
pustej sali kelnerzy tanczyli koto nas, podajac najwicksze rarytasy. Wreszcie,
przy koniaku i francuskich serach, Prezes przystapit do rzeczy.

— Uznatem, towarzyszu Jonkajtys, ze nadszed} czas, aby wasz teatr stat
si¢ nasz.

— Nasz, to znaczy czyj? — spytatem.

— Telewizji.

— Na razie jest miasta — odpartem.

— To nie bedzie — zasmiat si¢. — Zalatwitem t¢ sprawe¢ w KC. To nie pro-
blem.

Wiedziatem, ze jest pupilkiem Gierka i wszystko moze. Sytuacja byta jak
z ,,0jca Chrzestnego”. Propozycja nie do odrzucenia. Prezes roztoczyt przede
mna $wietlane perspektywy. Moge gra¢ i rezyserowaé. O forse nie musze si¢
martwi¢. — Ja ptace —-mowit. — Miasto nigdy wam tyle nie da...

Odpartem, ze podlegam miastu i musz¢ porozumie¢ si¢ z mymi
zwierzchnikami. Byl wyraznie dotknigty. Na pozegnanie rzekt chtodno: — Pa-
migtajcie, ze bez was tez przejme ten teatr dla telewizji. ..

Jako$ nie przejat, ale zemscil si¢ odpowiednio. Zakazat wystepu Mariano-
wi 1 jego aktorom. Wstrzymat tez wszelkie recenzje i informacje. ,,Teatr na Tar-
goéwku” przestat w telewizji istnie¢. Miatem mozno$¢ si¢ o tym przekonaé, gdy
zostalem konsultantem programowym. Z zachgty Mariana napisalem musical:
»Kto mi §piewal serenade”. Wystawiony zostal w goracym okresie strajku w
stoczni i prezes zezwolil na wystep ,,Targéwka” w moim programie. Pamigtam,
jakie w teatrze bylo zdziwienie po tej kilkuletniej banicji. Marian za$piewat wte-
dy moja piosenke: ,,Gdy nadejdzie dzien zaplaty, posla ciebie w dyplomaty, wtoz
na siebie czarny frak i $piewaj ze mna tak: — Charge d’ffaires, charge d’affaires
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ma krok jak Fred Astaire” — i sunal krokiem Ludwika Sempolinskiego. Na szczg-
scie Prezes minat, a brawurowy krok Mariana zachowat si¢ na ta§mie.

W teatrze dziatala silna komorka ,,Solidarno$ci”. Nasze aktorki pojechatly
do Gdanska i zaprosity Walgse do teatru. Obiecal, ze jak bedzie podpisywat
umowy z rzadem, to przyjdzie do teatru. Tego dnia caly hall teatru zapetnit si¢
luminarzami polskiej sceny i filmu. Przez par¢ godzin czekali z prezesem SPA-
TiF-u Gustawem Holoubkiem na czele na przyjazd Walgsy. Wreszcie zajechat
stynny omnibus Walgsy ze znakiem ,,Solidarno$ci”. Przywodca nowych NSZZ
wkroczyt dziarsko na salg w otoczeniu swej gwardii. Za nim szedt jak cien ,,la-
tajacy reporter” Jozef Kusmierek z mikrofonem i wielka torba. Walgsa zapre-
zentowat swe stynne pioro, ktorym podpisal umowy sierpniowe i wyglosit prze-
mowienie oklaskiwane z entuzjazmem przez elite artystyczna miasta. Kazdy
czul, Ze to historyczny dzien.

Nadszed! stan wojenny 1 Mariana zdjgto w pierwszej kolejnosci. Na jego
miejsce przyszedl wierny i zastuzony dziatacz partii.

Spotkali§my si¢ u Mariana w domu na Nowogrodzkiej. Powiedzial, ze
odchodzi i zostawia mi wolny wybor. Moge zosta¢ lub ztozy¢ dymisje na jego
rece. Na kartce papieru podanej przez Mariana ztozylem dymisje. Jego Zona,
Rena Rolska, zrobita kolacj¢. OpiliSmy to nasze rozstanie.

Nie przypuszczatem, ze ten zimowy dzien 1982 roku stanie si¢ dla Mariana
i Reny tak przetomowy i bedzie miat tak dalekosi¢zne konsekwencje. Obydwoje
stracili prace. Mieli na wychowaniu matego syna, Grzegorza. Marian wczesniej,
jako dyrektor teatru, zrezygnowat z pracy w PWST. Teraz koledzy wiedzac, ze
jest bezrobotny, nie zaproponowali mu powrotu na uczelni¢. Ten fakt przezyt
mocno. Miat do$¢ aktorskiej gry i wiszenia u klamki partii. Postanowit si¢ spry-
watyzowac. Jak Pilsudski, wycofat si¢ do Sulejowka. Dostownie. Tam zamiesz-
kal z Rena Rolska i synem. Zaczeli zy¢ z nowej pracy. Marian zdat kurs metalo-
plastyki i rzemiosla artystycznego i dostat dyplom mistrza. Tym razem Izby Rze-
mieslniczej. Zaczal wykonywa¢ cudowne ikony z drewna i metalu, krzyzyki ,,So-
lidarnosci”. Wykazat niezwykty talent i pomystowosé. W ,,Cepelii”, jak i ,,Desie”
jego wyroby chetnie kupowano. Rena pomagata mu zardwno w pracy w warszta-
cie, jak 1 w sprzedazy. Czasem byto mi wstyd — mowila — jak ludzie poznawali
mnie w sklepie. Ale przywyktam. Tak jak Marian przez dwadziescia lat nie wy-
stapita na estradzie. Dopiero w 2001 roku data koncert w radio, zakonczony wiel-
kim sukcesem. Podobnie jak Mariana. Okazalo sig, ze na sali maja wielu przyja-
ciot, ktorzy docenili ich postawe. I ten ryzykowny wtedy krok.

Najwazniejsze jednak, ze w Sulejowku narodzit si¢ nowy Marian. Marian
poeta, ktorego absolutnie nie znalem. Trzeba bylo dopiero pierwszego tomu po-
ezji ,,My, ktorych ocalitas”, zebym odkryl na skrzydetku ksiazki jego prawdzi-
wy zyciorys. Pisal w nim: ,,Urodzitem si¢ 20 maja 1931 roku w Augustowie, w
rodzinie nauczycielskiej. Po zajeciu cze$ci Polski przez bolszewikow we wrze-
sniu 1939 roku, Augustow znalazt si¢ pod okupacja sowiecka. W walce z Czer-
wona Armig zginat moj starszy brat Bronistaw, podchorazy WP. W pazdzierni-
ku NKWD aresztowato mego ojca Hieronima. 13 kwietnia 1940 roku zostatem
wraz z czterema siostrami, drugim bratem i matka wywieziony do pdétnocnego
Kazachstanu w okolice Pietropawlowska i Kokczetawu. Tam, w matych kot-
chozach posiotkach Paputnia, Nowouzienka, Korniejewka i Juznoje przebywa-
tem do marca 1946 roku. Jak tysiace polskich dzieci zestancow doswiadczytem
cigzkiej fizycznej pracy ponad sily, gtodu, wszy, chordb, nedzy i poniewierki —
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zgodnie z trescia stow, ktore na powitanie wygtlosit przewodniczacy kolchozu:
»Was, panowie, iz Polszy, przywieziono tutaj, zebys$cie wyzdychali”. Niezbada-
ne sa jednak wyroki Boze... Chyba tylko dzigki opiece Matki Boskiej Czesto-
chowskiej i heroicznej postawie naszej Matki w szescioletniej walce o przezy-
cie — w kwietniu 1946 roku wrécilismy wszyscy do Kraju™.

Mo¢j Boze. Jak niesprawiedliwie i glupio ocenitem po wojnie jego Matke-
Sybiraczke, o ktorej napisat przejmujacy wiersz. )

A wiersze Mariana sg naprawdg niezwykte. Oktadke ,,Zywej pamigci” sta-
nowi fotografia Rézanca Sybirackiego, wykonanego technika inkrustacji metalem
w drewnie przez Mariana. Rézaniec ten, ktorego paciorki-wagoniki symbolizuja
miejsca wywozek Polakow na zestanie, zostal ztozony w darze Ojcu Swigtemu od
Sybirakow w czasie ich pielgrzymki do Rzymu w pazdzierniku 1996 roku. Wier-
sze w tym tomie s podobnymi paciorkami-wagonikami. Skromnie nazwane za-
piskami maja co$ z pamigtnika ocalajacego miejsca, nazwy i fakty — jednoczesnie
zrymowane celnie i blyskotliwie, nierzadko z humorem, nabieraja pelnego rozpe-
du wilasnie na scenie. W koncu pisal je aktor, ktory wie, co to estrada. Niektore
utwory sa klasy Feliksa Konarskiego — Refrena i innego Mariana — Hemara.
,»Marsz Sybirakow ~ na pewno ma ten sam fadunek uczuciowy, co stynne ,,Czer-
wone maki” Refrena czy ,,Karpacka brygada” Hemara. Nic dziwnego, ze marsz
ten szybko stat si¢ hymnem Sybirakéw. Trudno bez wzruszenia nie stucha¢ tych
stow, ze §wietng muzyka Czestawa Majewskiego: ,,A my$my szli, i szli — dzie-
siatkowani. Przez tajgg, stepy — plataning drog! A my$my szli, i szli — niepoko-
nani! Az ‘Cud nad Wista’ darowal nam Bog!” W tym marszu pobrzmiewa her-
bertowskie przestanie o ludzkiej postawie wyprostowanej, ze stynnego wiersza
»~Kwestia smaku”. Ten smak wykazal moj stary kolega szkolny, z ktérym razem
probowatem zda¢ egzamin do szkoly teatralnej. On zdal. Tylko ja recytujac
przed nim ,,Czaty” nie wiedzialem co ,,Switez” dla niego znaczy. Musialo mi-
na¢ pét wieku, bym wyszedt z ogrodowej altany i zadrzatl jak wojewoda. Bedac
nawet bliskimi kolegami nic o sobie nie wiedzieliSmy. Takie to byly czasy. I
taki raj, ktory probowano nam zafundowad.'

Jarostaw Abramow-Newerly
*

Sybiracy nagradzajq go holdem...

Sybiracka twoérczo§¢ Mariana Jonkajtysa niesie w sobie refleksje 1 zadume
zarowno nad doswiadczeniem tych, ktdrzy juz od nas odeszli na zawsze — aby na
zawsze pozostali w naszej pamigci i w pamigci naszych potomnych..., jak rowniez
zadume nad powtarzalnoscia historycznych polskich doswiadczen i1 naszej polskiej
martyrologii... Zadume i refleksje czy ta powtarzalnosc¢ jest nieunikniona?

Ale jednoczesnie tworczos¢ Mariana Jonkajtysa niesie w sobie site inte-
grujaca jako model osobistych i jednoczesnie wspdlnych doznan, przezyc¢ i do-
swiadczen. Staje si¢ przez to wiarygodnym $wiadectwem, ze wszystkie te cier-
pienia i przezycia byly szczeg6lna forma walki Polakow o wolnos¢ i niepodle-
glo$¢, o narodowa tozsamos$c¢, honor i godnosé, o prawo do wiary w Boga, pra-
wo do bycia cztowiekiem.

' Przedruk z ksiazki M. Jonkajtysa, pt. W Sybiru biatej dzungli, Wydawnictwo
»HInstytut Lwowski”, Warszawa 2003, s. 11-17.
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Wiersze Mariana Jonkajtysa zaskakuja trafnoscia uogdlniajacych obser-
wacji, opisywanych faktow, przebtyskami refleksyjnego humoru. Urzekaja sku-
pieniem zawartego w nich uczucia..., oczarowuja sita wyobrazni i wyzwolenia
emocji, przez najprostsze — zdawatoby si¢ — sformulowania zdan, ze stow, kto-
rymi postugujemy sig na co dzien.

[...] Dlatego jest Poeta wszystkich Sybirakow — w sensie geograficznym i
historycznym. Geograficznym, bo dotyczy Sybirakéw zyjacych w Polsce 1 poza
Polska, rozsianych na wszystkich kontynentach, rozproszonych po catym $wie-
cie. Historycznym — bo Jego tworczo$¢ dotyczy tych z XIX stulecia, wiezio-
nych w kibitkach, i tych z czaséw XX stulecia w eszalonach. Tych pochowa-
nych w obcej ziemi i tych, ktorzy powrdcili [...] To wyznacza Jego szczegdlne
miejsce w dziejach literatury i dziejach patriotyzmu polskiego. Za zrywy nie-
podlegtosciowe kolejne pokolenia ptacity ceng katorgi na Wschodzie.

Migjsce dla Poety Sybirakow czekato puste dwiescie lat. Tyle czasu upty-
neto, nim pojawit si¢ kto$ taki jak Marian Jonkajtys. Byto wspaniate malarstwo
i grafika sybiracka.

Byty ksiazki i opracowania tych kolejnych zestan. Byly pojedyncze wier-
sze. Nie byto poezji sybirackiej o takiej sile wyrazu i tak rozleglym horyzoncie
przezycia tej problematyki i takiej wierno$ci tej sprawie.

Talent artysty pozwolit fakty zycia zapisa¢ jezykiem poezji. Zachowat
obraz tamtych czaséw i utrwalil go w piesni, aby stata na strazy odzyskanej
wolnosci i byta przestroga dla ludzi i narodéw.

Sybiracy nagradzaja go hotdem wdziecznosci za dar tej Poezji.”

Ryszard Reiff
*

Byt wdzieczny za reaktywowanie Zwiqzku Sybirakow

Niewielu Sybirakoéw wie o Jego rownoleglej do poezji dziatalnosci. W
swoim domu w Sulejowku urzadzit pracownig — rzezbiarstwo w drewnie inkru-
stowanym metalem. Razem z Zona rzezbili tez talerze z herbem Zwiazku Sybi-
rakow inkrustowane metalowa tasSma. W moim pokoju wisi taki talerz na hono-
rowym miejscu obok skrzyzowanych szabel i ryngrafu Legionow Marszatka Jo-
zefa Pitsudskiego.

Przed pielgrzymka do Rzymu w 1996 roku Panstwo Rena i Marian Jon-
kajtysowie wykonali rozaniec dla Ojca Swigtego. Paciorki tego rézafica symbo-
lizowaty najwazniejsze miejsca kazni i zsytek Polakow w czasie ostatniej woj-
ny. Ojciec Swigty Jan Pawet II przestal na rece kapelana Sybirakéw ks. Edmun-
da Cisaka list z podzigkowaniem za ten dar.

W Warszawie repliki tego rézanca znajduja si¢ w bazylice $w. Krzyza po
prawej stronie od wejscia, w kosciele $w. Stanistawa Kostki na Zoliborzu, we
wnece po prawej stronie poswigconej Matce Boskiej Fatimskiej, w kosciele pod
wezwaniem $w. Andrzeja Boboli przy ul. Rakowieckiej 61 oraz w kosciele pod
wezwaniem Matki Boskiej Patronki Polskich Mgczennikow przy Al. Stanow
Zjednoczonych.

? Przedruk z ksiazki.: M. Jonkajtys, op. cit. s. 9-10.
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Ze $p. Marianem taczyla mnie wyjatkowa przyjazn. Byt bardzo wdziecz-
ny, ze reaktywowalam Zwiazek Sybirakow. Utrwalit to wydarzenie w tomiku
poezji zatytutowanym RozZaniec syberyjski. W jednym z wierszy opisatl mala
dziewczynke z Biategostoku, ktora w latach trzydziestych uczestniczac w §wia-
tecznym capstrzyku, zapamigtata grupe Sybirakdéw ze sztandarem. Wspomnie-
nie to ozylo w roku 1987, gdy tamta mala dziewczynka, majac teraz za soba do-
swiadczenia sowieckiej zsytki, wystapita wraz z dwudziestoma Sybirakami o
reaktywowanie Zwiazku Sybirakow. Do tej pory nie moge¢ pogodzié sig z Jego
odej$ciem.

Irena Glowacka
*

Na zawsze pozostanie w sybirackiej rodzinie

Minal kolejny rok jak odszedl od nas Marian Jonkajtys, wybitny aktor,
dyrektor teatru, poeta, autor stow naszego hymnu — Marsz Sybirakow. Urodzit
si¢ w Augustowie w znanej patriotycznej rodzinie. Ojciec zostal zamordowany
przez Sowietow na przetomie 1939/1940 roku, najprawdopodobniej w Minsku,
i pochowany w podmiejskich lasach.

Marian wraz z Matka i pigciorgiem rodzenstwa, jako ,,wrogowie ludu”
zostali deportowani w 1940 roku do péinocnego Kazachstanu na ,,wieczne ze-
stanie”, bez prawa powrotu do rodzinnego domu. Na szczg¢scie ten pobyt na nie-
ludzkiej ziemi — wieczne zestanie w lodowych krematoriach, trwato szes¢ lat.
Ale i tak naznaczylo Mariana ,,syberyjskim syndromem”, okaleczonym dziecin-
stwem, strachem przed glodem. Powrét do Polski, dziatat ozdrowienczo. Szyb-
ko nadrabiat utracone lata. Konczyt kolejno szkoty i studia: Panstwowa Wyzsza
Szkote Teatralna — Wydziat Estradowy. Przez wicle sezonéw wystepowat w te-
atrach estradowych: ,,Buffo”, ,,Syrena”, w Teatrze Dramatycznym 1 ,,Ludo-
wym” w Warszawie. Byt adiunktem w swojej macierzystej uczelni i asystentem
Ludwika Sempolinskiego, Kazimierza Rudzkiego i Aleksandra Bardiniego.
Przez dhugie lata Jego domem byt ,,Teatr na Targdwku” na warszawskiej Pra-
dze, ktory zatozyt i ktéremu dyrektorowat przez wiele lat. O Jego zashugach dla
tego teatru $wiadczy wniosek ztozony przez przyjacidt do prezydenta i Rady
Miasta Warszawy o nadaniu mu imienia Mariana Jonkajtysa.

Po roku 1989 przejety odrodzeniem si¢ Zwiazku Sybirakéw zaczyna (jak
sam nazywal — notatkami — wierszami) utrwalac¢ przezycia polskich zestancow
na Sybir. Pisat wiele o Syberii i tragicznym losie deportowanych tam Polakow.
W tym rozliczeniowym nurcie tworczosci Mariana Jonkajtysa rodzito si¢ wiele
arcydziel poetyckich, prozy i wierszy. Na szczegolna uwage zastuguje wiersz
Mariana o Matce sybiraczce. Skumulowal w nim pamig¢ i mito$¢ deportowane-
go dziecka do swej rodzicielki, ktora na syberyjskiej i kazachskiej tutaczce, go-
towa byla poswigci¢ wlasne zycie, aby ono mogto zy¢. ,,Matka Sybiraczka” we-
dle Mariana — to kobieta wielka duchem i nieztomna, troskliwa, czuta i wyrozu-
miata. Ostatni k¢s czarnego chleba zawsze oddawata swoim dzieciom Wiasnym
cieplem ogrzewata swe pociechy w czasie syberyjskich mrozow. Dla swych
dzieci byta gotowa pdj$¢ w czasie buranu do dalekiego lasu Iub stepu, aby przy-
nie$¢ kilka drew czy z trudem uzbieranego chrustu umozliwiajacego przetrwa-
nie kolejnej mroznej zimy.
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Marian Jonkajtys pozostawit o sobie pamig¢¢ Cztowieka o wielkim sercu.
Wierzyl, ze Wolna Polska powstata dzigki wstawiennictwu u Boga, Ojca Swig-
tego Jana Pawta II. To osobiste przekonanie zawarl w paru pigknych wierszach,
a zwlaszcza w sybirackiej modlitwie rozancowej. Zorganizowal dzigkczynna
pielgrzymke do Rzymu, w czasie ktorej przekazat Papiezowi Janowi Pawlowi 11
— Polakowi wielki drewniany ,,R6zaniec Sybirakow”, ktérego replika jest w ba-
zylice $w. Krzyza w Warszawie.

Marian Jonkajtys byl przyjazny wszystkim — najblizszym, przyjaciotom, a
takze kazdemu cztowiekowi, nawet nieznanemu. Dla kazdego miat mite stowo.
Wielu pomagatl. Zapewnito to Marianowi nasza wdzi¢czna pamiec¢, ktorej owoce
znajdziemy w réznych miejscach na terenie Polski. W , Teatrze na Targowku”
koledzy ufundowali Mu wielkie popiersie. Mieszkancy Augustowa imieniem Ma-
riana Jonkajtysa nazwali ulicg, a w miejscowej katedrze ufundowali tablice epita-
fijna. Jego dokonania zapisane zostaty w licznych ksiazkach, programach teatral-
nych, telewizyjnych i radiowych oraz w naszej trzytomowej Ksiedze Sybirakow.
Sybiracy nagradzaja Go pamigcia, wielkim hotdem i wdzigczno$cia za Jego po-
ezje 1 za to, ze byt wsérdd nas. Szkoda, ze tak szybko odszedt.

Pamig¢ o Marianie Jonkajtysie na zawsze pozostanie w naszej sybirackiej
rodzinie.

Edward Duchnowski

%
Byl mi bliski...

Byl pogodny, przyjazny ludziom, a w swoich uczuciach wrazliwy na
piekno, ludzkie cierpienia, ktérych mu w zyciu nie zabrakto. Czgsto zapraszano
go na poszerzone plenarne zebrania Zarzadu Glownego Zwiazku Sybirakow.
Dla lepszego kontaktu z Sybirakami zrzeszonymi oddziatach i kotach na terenie
kraju, czesto posiedzenia takie byly wyjazdowe.

Po zebraniach, gdy inni spotykali si¢ w swoich gronach, wspominajac
miejsca zestan, przezywane tam zdarzenia, uwalnialiémy si¢ od thumnych spo-
tkan, ktore czgsto odbywaly si¢ przy ogniskach. Dzielilismy si¢ wrazeniami z
zebran, ich tematyki, dyskusji oraz wystapien prezesa Zwiazku.

Ciekawe, mieli$my podobne oceny. Razil nas syndrom sowieckich prze-
zy¢ przejawiajacy si¢ w Spiewach przy ognisku. Rosyjskie melodie i stowa pie-
$ni $wiadczyly o tym, jak gleboko zapadly w sercach ich wykonawcow drama-
tyczne przezycia z zestanczej poniewierki. To byto smutne a zarazem dziwne,
ze ten syndrom ztowrogiego Sybiru ujawnial si¢ wlasnie i w ten sposdb. Czy
nie mozna bylo si¢ uwolni¢ od nich $piewajac polskie, od pokolen wykonywane
piesni, czesto tak bardzo patriotyczne?

Ten fragment spotkan z Marianem przedstawial czastke jego osobowosci,
jakze mi bliska.

Wiestaw Krawczynski
*
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Marian

Odszedt trzy lata temu w 64. rocznice kwietniowej wywozki na Sybir.
Matka i szeScioro dzieci nagle, ku przerazeniu wszystkich, ze spokojnego Au-
gustowa brutalnie zostali rzuceni w kazachski step, w miejsce o ktdrego istnie-
niu by¢ moze nawet nie wiedzieli. Los wyznaczyt im miejsce w okolicach Pie-
tropawlowska i Kokczetawu w posiotkach Korniejewka i Juznoje. Szes¢ lat ze-
stanczego zycia — pracy ponad sity, gtodu i ponizenia. Szes¢ lat walki o przezy-
cie odcisneto trwate pigtno w psychice Mariana, ktore odnajdujemy we wszyst-
kich jego utworach.

Po powrocie w 1946 roku do kraju podejmuje nauke w szkole $redniej —
matur¢ uzyskuje w Liceum im. B. Limanowskiego w Warszawie, poczem po-
dejmuje studia na Wydziale Estradowym Panstwowej Wyzszej Szkoty Teatral-
nej. Po skonczeniu studiow pracuje w teatrach warszawskich ,,Syrena” i
,Buffo”, na estradzie i w kabaretach literackich. Zajmuje si¢ rezyseria, daje
wystepy za granica dla Polonii w USA 1 w Kanadzie. Ale w pamigci i w sercu
nadal pozostaja obrazy tamtych tragicznych dni i lat, tego nie da si¢ wymazaé z
zyciorysu i wspomnien. W pamieci i sercu pozostaty obrazy, ktore uktadaty si¢
w zapiski — wspomnienia, jak sam Marian napisat w podtytule tomiku wierszy
My, ktorych ocalitas — wspomnien rodzinnych z zestania w Kazachstanie 1940-
1946,tomiku, ktéry ukazat sie w 1995 roku. I wtedy poznatam Mariana Jonkaj-
tysa osobiscie, ktorego przedtem znatam tylko jako aktora. Podarowat mi wow-
czas skromnie wydana niespelna 70-stronicowa ksiazeczke zawierajaca 16
utwordw, wsrod ktorych byty publikowane po raz pierwszy, ale niezauwazone
przez czytelnikow Marsz Sybirakow 1 To o was, bezimienne. Wrazenie nato-
miast zrobit tytutowy wiersz My, ktorych ocalitas, deklamowany odtad w czasie
okoliczno$ciowych spotkan sybirackich.

W 1995 roku pewnego dnia Marian zaproponowat mi wspolne przygoto-
wanie i prowadzenie w Katolickim Radiu Warszawa audycji o sybirakach. Ra-
dio nadawato swoje audycje z kosciota parafialnego w Falenicy, ktérego pro-
boszczem byt w tym czasie ks. Tadeusz Lakomiec. Tematyka sybiracka zainte-
resowata ksiedza zona Mariana — Rena Rolska. Ksiadz chetnie przyjat propozy-
cje i tak rozpoczeliSmy nadawanie naszych wspolnych audycji.

Na pierwszym nagraniu w studiu byli rowniez panstwo Kira i Andrzej
Plonczynscy, $piewaczka i muzyk kompozytor — przyjaciele Mariana, ktorzy
bezinteresownie nagrali dla potrzeb naszych audycji kilka piosenek ze stowami
autorstwa Mariana. Tam po raz pierwszy nadaliSmy Marsz Sybirakow, z tek-
stem Mariana J onkajtysa 1 muzyka Czestawa Majewskiego. Odtad spotykalismy
si¢ w studiu raz w miesiacu przez po%tora roku, by stamtad nadawa¢ potgodzin-
ne programy o sybirakach, Sybirze i gehennie Polakow na Wschodzie. Niestety,
moc nadajnika byta niewielka i1 nasze audycje docieraty do niewielu stuchaczy.
Mimo to odtwarzany w audyCJach jako sygnat programu Marsz Sybirakow sta-
wat si¢ coraz bardziej znany i popularny wsrdd shuchaczy, zwlaszcza sybira-
kow. Nagrany na kasety trafit do na]dalej potozonych Kot Zwiazku Sybirakow
w kraju i za granica — Anglia, Francja USA, Kanada, a nawet daleka Australia.

Na III Krajowym Zjezdzie Zwiazku Sybirakow w Jeleniej Gorze w dniach
17-18 pazdziernika 1998 roku delegaci jednoglosnie podjeli uchwate o uznaniu
Marsza Sybirakow za hymn organizacji. Dzisiaj wszystkie nasze spotkania rozpo-



BYL WSROD NAS... 19

czyna zawsze ten hymn. Wystuchujemy go w postawie na bacznos¢...Hymn
wszedt do repertuaru wielu choréw zawodowych i amatorskich. Spiewaja go soli-
sci, jest w repertuarze Zespolu Artystycznego Wojska Polskiego. Marian i jego
poezja zyskaty popularnos¢ nie tylko wsrod nas Sybirakow, Jego wiersze sa chet-
nie czytane przez mtodziez szkolna i zainteresowanych historia zestan. Poezja ta
bowiem w prosty i wrecz ascetyczny sposdb opisuje czlowieczy los.

A Marian niestrudzenie nadal utrwalat w pi$mie i rzezbie zapamigtane ob-
razy z dziecinstwa, tworzyt symbole naszej wspolnoty, symbole i obrazy glodu,
pogardy, ponizenia i wiary w Boga oraz powrotu do Ojczyzny. Pamigtam dzien
Jubileuszu 40-lecia pracy artystycznej Mariana, gdy z tej okazji odbyto si¢ spo-
tkanie w Klubie Aktora. Przyjaciele — aktorzy recytowali utwory Mariana, a mto-
da piosenkarka akompaniujac sobie na gitarze $§piewata piosenki skomponowane
do jego wierszy. Goscie stuchali w milczeniu, z niedowierzaniem, kto$ nieSmiato
zaczat klaskac... Alina Janowska, ktora byta gospodynia wieczoru, powiedziala
wtedy — ,,Chcialoby si¢ nagrodzi¢ oklaskami kunszt autorski, ale tres¢ jest tak tra-
giczna, ze byloby to barbarzynstwo z naszej strony...Obecna na spotkaniu Hanka
Bielicka ukradkiem ocierata 1zy, zreszta nie tylko ona.

Podobng reakcj¢ obserwowatam na spotkaniu z harcerzami w szkole w
Aninie. Byt pigkny, stoneczny dzien majowy — sobota, a wigc dzien wolny od
nauki. Jechali§my na to spotkanie pelni obaw czy w ogoéle ktokolwiek przyj-
dzie? Ku naszemu zaskoczeniu sala byta zapetniona harcerzami — poczawszy od
zuchow — pierwszakow, az do tych z najstarszych klas, osoéb juz prawie doro-
stych. Trzyosobowy zespot w sktadzie: Jolanta Fijatkowska, Czestaw Majewski
i Marian Jonkajtys wystapit z godzinnym programem artystycznym pt. ,,Zywa
pamig¢ — Sybir w poezji Mariana Jonkajtysa”. Program trudny, przedstawiajacy
ponure historie z lat drugiej wojny Swiatowej. Patrzytam zdumiona na te dzieci
— siedziaty bez ruchu, stuchaty uwaznie, zywo reagowaty, zwlaszcza na muzyke
w wykonaniu Czestawa Majewskiego. Po spotkaniu przewidzieliSmy 15-20 mi-
nut na rozmowg z harcerzami. Urzeczeni poezja i niezwykla historia, ktora usty-
szeli, jak przypuszczam po raz pierwszy, zadawali Marianowi mndstwo pytan.
Nasze spotkanie trwalo ponad dwie godziny! To wnukowie sybirakow (wie-
kiem oczywiscie), dla ktérych Marian Jonkajtys napisat wiersz-piesn, pokazali
to, co autor chciat ustysze¢:

Nie gardzimy zdobyczami konca wieku

I w dwudziesty pierwszy tez wchodzimy $miato
Lecz nie chcemy by pejdzery i gadzety

Byly dla nas tym jedynym ideatem.

I wtasnie w tym momencie doskonale sprawdzity si¢ stowa poety:

[...] Przesztos¢ to jak korzenie
Dumnego dgbu, ktory

Dzi¢ki nim me¢znie znosi
Burze, mrozy, wichury.

Zywa Pamie¢ Historii
To wlasnie te korzenie
Ktore nam zapewniaja
Niepodlegte istnienie [...]
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Podobne spotkania i koncerty odbywaty si¢ w wielu szkotach warszaw-
skich 1 cieszyly si¢ wszedzie duzym zainteresowaniem. Marian uczyl historii,
rozjasniat jej mrok, zaczerniat biate plamy...

Od siedmiu lat coraz liczniej stawiamy sie na ,,Marsz Zywej Pamigci Pol-
skiego Sybiru”, odbywajacy si¢ w Bialymstoku. Jego pomystodawca i inicjato-
rem jest wtasnie Marian Jonkajtys.

Pamigtam, jak niedtugo po kolejnym ,,Marszu Pamigci”, jaki odbywa si¢
w Auschwitz (O$wigcim) zatelefonowat do mnie Marian méwiac, ze my sybira-
cy tez powinni§my ,,wyj$¢ na zewnatrz”, i ze ma pomyst jak to zrobi¢. Nastep-
nego dnia pokazal mi projekt takiej imprezy o ogélnopolskim zasiggu. Popar-
tam z catego serca i zachgcatam do przedstawienia projektu zarzadowi Zwiazku
Sybirakéw. Inicjatywa spotkata si¢ z zywym zainteresowaniem prezesa i Zarza-
du Gtéwnego Zwiazku Sybirakéw. Dzi$ ,,Marsz Zywej Pamieci Polskiego Sybi-
ru” to spotkanie wielu tysigcy sybirakow, mtodziezy szkolnej, gosci z zagranicy
1 przedstawicieli najwyzszych wiadz panstwowych. W Bialymstoku, gdzie od-
bywa si¢ ,,Marsz”, to dzien prawdziwie §wiateczny — udekorowane ulice, flagi
biato-czerwone, bukiety kwiatéw w oknach, znakomita orkiestra wojskowa na
czele pochodu kilkuset sztandaréw Oddziatéw 1 Kot Zwiazku Sybirakow, szkot,
harcerzy i1 organizacji kombatanckich.

I tylko nie ma juz z nami Mariana Jonkajtysa. Pozostaly nam po Nim
Marsz Sybirakéw, ,Marsz Zywej Pamigci Polskiego Sybiru”, tomiki wierszy i
,Zywa Pamigé”.

Irena Tanska
*

Z Augustowa do Kazachstanu

Odktadajac ,,na potem”
Pilne sprawy i prace
Wyruszylem
,.Sciezkami Dziecinstwa”
Na spacer.

Marian Jonkajtys, Sciezki dzieciristwa

Augustow miasto naszej dziecigcej beztroski, ciepto domu rodzinnego i
dobrych wspomnien, potozone wsrdd zielonych laséw i 1$nigcych jezior, nasza
mata czgsto wspominana Ojczyzna.

Rodzina Jonkajtysow stanowita jego elite intelektualna. Ojciec rodu Hie-
ronim Jonkajtys, dyrektor Szkoly Powszechnej nr 2. Matka Maria Jonkajtys,
moja nauczycielka i wychowawczyni. Z czaséw przedwojennych zachowalo si¢
niewiele, moje $wiadectwo szkolne ukonczenia IV klasy Szkoty Powszechnej
nr 2 z podpisem dyrektora Hieronima Jonkajtysa z data 1938 roku i fotografia
uczniow Szkoty Powszechnej nr 2 w Augustowie z Marianem Jonkajtysem i
moja siostra Krystyna.

Od 17 wrzesnia 1939 roku w Augustowie przezywaliSmy okupacje¢ sowiec-
ka, zastraszanie mieszkancoéw, spisywanie, represje wobec Polakow. Mdwiono
nam, ze jesteSmy czescia Biatoruskiej Republiki Radzieckiej. W szkotach wpro-
wadzono jezyk biatoruski, zdjeto krzyze, zburzono w rynku pomnik Jozefa Pit-
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sudskiego. 13 kwietnia 1940 roku wladza sowiecka przygotowata druga wywoz-
ke Polakow na Sybir. Zerwani z t6zek w §rodku nocy, po 45 minutach chaotycz-
nego pakowania wiele rodzin, w tym i nasza, upchano do bydlgcych wagonow,
wywozac nas na Sybir. Po okoto 2 tygodniach podrézy w okropnych warunkach
sanitarnych, czgsto pozbawieni nawet wody do picia zostaliSmy wysadzeni z mi-
zernym dobytkiem na torowiskach stacji Mamlutka koto Pietropawtowska ,w da-
lekim pdtnocnym Kazachstanie.

Woéwezas na krétko spotkalismy si¢ z rodzina Jonkajtysow. Rozwieziono
nasze rodziny do luzno rozrzuconych na stepie ,,posiotkéw” poétnocnego Kazach-
stanu. MieszkaliSmy w stepie, w roznych wsiach odlegtych od siebie nieraz wiele
kilometréw, nie wiedzac nic o znajomych, ktérzy przybyli tu razem z nami ze-
stanczym transportem.

Wszyscy przezywaliSmy te same syberyjskie zimy, gtod, insekty i choroby
oraz prace ponad sity. Pozostawali§my pod czuta i troskliwa opieka naszych ma-
tek. To im po latach Marian po$wigcil wzruszajacy wiersz pt. To o Was, Bezi-
mienne..., piszac:

I brnetas Polska Matko,
Przez 16d, powddz, zawiejg...
Przynositas lekarstwo,

Albo tylko nadziejg...

I chowatas swych bliskich

Z bezglosnym serca krzykiem,
W bezimiennej mogile,

Pod brzozowym krzyzykiem...

Po 6 latach pobytu na zestaniu, powrdcilismy w pelnym rodzinnym skta-
dzie: Maria Jonkajtys z szesciorgiem dzieci, Apolonia Zworska z czworgiem
dzieci i babcia Pauling Stankiewicz. Dziwnym zbiegiem okolicznosci w 1946
roku, po powrocie do Polski, pani Maria Jonkajtys wraz z dzie¢mi osiedlila si¢ w
Szklarskiej Porgbie, a nasza rodzina o kilka kilometréow dalej, w Sobieszowie

W pierwszych latach po wojnie, pospiesznie konczylismy szkoty, studio-
wali, Marian w Warszawie, ja we Wroctawiu. O sukcesach teatralnych i rezy-
serskich Mariana od czasu do czasu styszatem w radiu, w telewizji, czytalem w
prasie. Wtasciwie blizej poznaliSmy si¢ na nowo w Zwiazku Sybirakow. W roz-
mowach powracaly wspomnienia beztroskiego dziecinstwach w Augustowie,
cigzkie lata naszej wczesnej mtodosci w Kazachstanie, byliSmy sobie bliscy.
Cale swoje skomplikowane i nietatwe zycie Marian zamknat w swych utworach
poetyckich. Jestem pod urokiem jego poezji, bedacej dla mnie kwintesencja
przezywanych krzywd, ludzi rzuconych przez los w okrutne warunki bytowa-
nia. Jego wiersze trafnie i bardzo emocjonalnie ukazuja czas beznadziei, ale i
site zawierzenia Bogu mimo wszystko. Jestem dumny, ze moj ,,ziemlak”, Ma-
rian Jonkajtys jest autorem stow Marsza Sybirakow, ktory stal si¢ hymnem na-
szego Zwiazku.

Jego zashugi aktorskie, rezyserskie i poetyckie uhonorowato miasto Au-
gustow, poswigcajac jego pamiegci jedna z ulic. Wszyscy Sybiracy z Augustowa
wymienieni sa z imienia i nazwiska na tablicach wmurowanych w kosciele pw.
$w. Jana Chrzciciela na Borkach. Obecnie trwaja prace nad realizacja pomnika
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poswigconego ich pamigci. I znéw, gdy nastapi odstonigcie tego monumentu
ustyszymy Marsz Sybirakow, 1 zndéw Marian bedzie wsrdd nas.

Pawetl Zworski
%

Z minionych lat...

Pamigtam jak 8 grudnia 1989 roku wspoélnie ze $§p. Marianem Jonkajty-
sem powotywalismy do zycia Koto Zwiazku Sybirakéw na Pradze-Potudnie w
Warszawie. Juz wtedy wiedzialem dobrze o Jego aktorskich sukcesach i pokre-
conym przez stan wojenny zyciu. Wcale nie uzalat si¢ potem na ten los, a widy-
watem Go czgsto przy réznych sybirackich uroczysto$ciach i nie tylko.

Na pierwszym naszym spotkaniu okazato sig, ze byliSmy wywiezieni jed-
nym transportem i przebywali§my na zestaniu w ponocnym Kazachstanie, w
wioskach odlegtych od siebie zaledwie 50 kilometrow. On w Korniejewce, ja w
Kreszczence.

Sp. Marian od pierwszych dni byt aktywnym cztonkiem potudniowo-pra-
skiej organizacji, skupiajac wokot siebie Sybirakow zamieszkatych w Sulejow-
ku i okolicach. Teraz gdy stucham Jego Marszu Sybirakow, widze jak pisze
wiersze, widze Jego usmiech serdeczny, ktory nie schodzil mu z twarzy mimo
cigzkiej choroby. Zreszta nigdy si¢ na nia nie uskarzat.

Byt Cztowiekiem wyjatkowym. Jego dobro¢ i serdeczno$¢ wobec dru-
gich 0s6b byla szczera, petna mitosci i zrozumienia. A ilez miat przykrych, zy-
ciowych doswiadczen. Sybir i doswiadczenia stanu wojennego przeplataty si¢ w
jego zyciu. Bez Niego Zwiazek Sybirakow stal si¢ ubozszy. Teraz, gdy odszedt
tak nagle, jest i pozostanie nadal wsrdd nas poprzez swoja poezjg, prozg, rzezby
oraz Marsz Sybirakow, ktory jest hymnem naszego Zwiazku.

Jan Belina
%

Z Sulejowka

Aktor, rezyser, poeta organizator warszawskiego zycia teatralnego. Po
osiedleniu si¢ w drugiej potowie lat 80. w Sulejowku niemal natychmiast wia-
czyl si¢ w zycie spoleczne naszego miasta, by stalo si¢ ono inne, by wreszcie
przestato by¢ tylko podstoteczna sypialnia.

Wspotorganizowat Lokalny Komitet Obywatelski ,,Solidarnosci”, z jego
pelnomocnictwa byt cztonkiem Obwodowej Komisji podczas przetomowych
wyboréw do Sejmu i Senatu w czerwcu 1989 roku, a pdzniej zostat przewodni-
czacym Miejskiej Komisji Wyborczej po odrodzeniu si¢ samorzadu terytorial-
nego. W 1991 roku wyrzezbil na desce inkrustowanej metalowymi detalami wi-
zerunek kosciofa parafialnego p.w. Maryi Matki KosSciota, ofiarowany Ojcu
Swigtemu Janowi Pawlowi 11 przez pielgrzymow z Sulejowka.

Po wstapieniu wraz z zona Rena Rolska do Towarzystwa Przyjaciot Sule-
jowka, od 1992 roku catym sercem angazowat si¢ w organizacj¢ Dnia Marszalka,
upamigtniajacego Jozefa Pilsudskiego, niegdys mieszkanca naszego kochanego
Sulejowka. Utrzymujac bliskie kontakty z warszawskim srodowiskiem artystycz-
nym zapraszat do nas wybitnych aktorow z programami poswigconymi Marszat-
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kowi Jézefowi Pilsudskiemu. Swoim zaangazowaniem w zycie spoleczne Sule-
jowka, darem czasu i pracy, pragnal to historyczne miasto utrwali¢ w ludzkiej pa-
migci, a tym samym przywroci¢ mu jego wyjatkowa tozsamosc¢
Marian Jonkajtys gromadzit wokot siebie mieszkajacych w Sulejéwku
Sybirakow, inspirowal ich do dziatalno$ci, a mtodziezy przekazywal wiedzg o
Golgocie Wschodu, gdyz sam — jako maly chtopiec — wraz z rodzina zostatde-
portowany w glab Kazachstanu. Byt autorem wzruszajacego Marsza Sybirakow,
ktéry jest hymnem Zwiazku. W roku 2001 obdarzony zostat tytulem honoro-
wym ,,Zastuzony dla miasta Sulejowek”.
Zofia Wolanin

*

Pamieci Mariana poswigcam

Mariana znaliSmy od wielu lat nie tylko ze sceny takich teatrow jak ,,Syre-
na”, ,,Ludowy”, ,,Nowy” czy ,,Buffo”, ale i teatru radiowego. Zapraszany byl bo-
wiem czg¢sto do udzialu w stuchowiskach, programach satyrycznych i rozrywko-
wych. Zawsze pogodny, dowcipny, niezwykle muzykalny, o pigknym niskim glo-
sie. Wiele jego piosenek do dzi§ mozna znalez¢ na ptytach. Byt niezwykle aktyw-
nym artysta i animatorem. To on jak powszechnie wiadomo stworzyt dostownie
od podstaw teatr ,,Na Targéwku”. Byl jego dyrektorem, rezyserem, aktorem. Do-
wodem wdzigcznosci Jego widowni jest odstonigte niedawno w hallu teatru po-
piersie Mariana, dluta wybitnego artysty rzezbiarza Gustawa Zemty.

Zycie Mariana mogloby byé¢ wzorem do scenariusza filmowego — tyle sie
w tym zyciu dziato. Poktosiem Jego okrutnego dziecinstwa i mtodosci spedzo-
nych przymusowo na Syberii, sa tomiki wierszy: My, ktérych ocalitas, Zywa
pamieé, W Sybiru bialej dzungli, Sonety Kolymskie — wydanie po$miertne z
pieknymi, poruszajacymi grafikami syna Mariana, artysty grafika Grzegorza
Jonkajtysa.

W stanie wojennym, kiedy teatr zamilkl, Marian ujawnit swoj kolejny ta-
lent — plastyczny i rzezbiarski. Jego dzielem jest migdzy innymi drewniany réza-
niec sybiracki, wreczony na audiencji papiezowi Janowi Pawlowi II.

Snujac osobiste wspomnienia zwiazane z malzenstwem Jonkajtysow, tj.
Rena Rolska i Marianem, chcg przywotac prywatne spotkanie przy kawie. Powie-
dzieli§my wowczas Marianowi, ze nasze prace (Sekcji Radia, Telewizji i Filmu
ZASP) nad uruchomieniem Studia Nagran Zwiazku Artystow Scen Polskich do-
biegly konca i zaproponowaliSmy by zostal naszym pierwszym rozmowca.

Kilka dni p6zniej spotkaliSmy si¢ z Marianem u nas w domu, by szczego-
lowo omowi¢ scenariusz nagrania. Przy pozegnaniu, na pytanie, ktorego dnia
mozemy umowic¢ si¢ w Studiu, Marian powiedziat ze zwyklym spokojem, ze
jak najszybciej, bo idzie do szpitala i Ze... moze juz nie wrocic. Jesli takie stowa
padaja z ust postawnego, zdrowo wygladajacego mezczyzny, nie sposob nie
ofuknac go po przyjacielsku, bo niedorzecznos¢ takiego stwierdzenia byta dla
nas oczywista. I tak 9 stycznia 2004 roku Marian zainaugurowat dziatalno$¢ na-
szego Studia zapisujac w dzwigku swoja biografig.

Kiedy odszed!t tak niespodziewanie, poczuli$my niezno$na pustke 1 nie-
sprawiedliwos$¢ losu. Przeciez tyle jeszcze mielismy sobie do powiedzenia. Byt
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cztowiekiem otwartym na zycie i chtonat je z mlodziencza ciekawos$cia. Taki
byl Marian.

Dzi$ z perspektywy czasu mysle, ze ten artysta, cztowiek wrazliwy, od-
gadl wyroki Boze i dat nam taki sygnal. Dla najblizszych, dla przyjaciot, jest tu
1 teraz, cho¢ trochg inacze;j.

Alina Pietrzykowska

%
W mojej pamieci...

W mojej pamigci Marian A. Jonkajtys pozostanie zawsze wielkim przyja-
cielem Augustowa, gdzie si¢ urodzil i spedzit lata wezesnego dziecinstwa. Stad,
wraz z matka 1 pigciorgiem rodzenstwa 13 kwietnia 1940 roku zostat wywiezio-
ny do Kazachstanu. Wrocit do kraju w kwietniu 1946 roku, po szesciu latach
poniewierki 1 walki o przezycie.

Byt czgstym gosciem swego rodzinnego miasta, spedzal tu prawie kazde
wakacje. Wiele czasu poswigcal na spotkania z mieszkancami Augustowa i
przebywajacymi w nim turystami. Szczegdlnie upodobat sobie kontakty z mto-
dzieza. Byl obecny w czasie waznych dla ziemi augustowskiej wydarzen i uro-
czysto$ci. Swoja osoba uswietnial nadanie im. Sybirakéw, jako pierwszym w
Polsce, szkotom: Szkole Podstawowej w Netcie oraz Szkole Podstawowej nr 5
w Augustowie (obecnie Gimnazjum nr 2).

Marian w swojej poezji czgsto powracat do ,kraju lat dziecifistwa”, do
swoich korzeni. Ukochany Augustow i okolice wspominat w wierszach Sciezki
dziecinstwa oraz Netta Folwark. Jego patriotyczne wiersze rozpamigtujace ze-
stanczy los wspieraly nas Sybirakow, w czasach, gdy takiej poezji brakowalo.

4 kwietnia 2004 roku, dzien $mierci Mariana — Cztowieka wielkiego ser-
ca 1 nickwestionowanego autorytetu — przezyliémy bolesnie. Potem 13 kwietnia
w 64 rocznicg wywozki na Sybir, towarzyszylisSmy naszemu Przyjacielowi w
Jego ostatniej ziemskiej drodze. Pogrzeb rozpoczat sie¢ Msza §w. w Bazylice
Swietego Krzyza w Warszawie. Przy urnie wartg pehili uczniowie Szkoty Pod-
stawowej w Netcie — cztonkowie delegacji z Augustowa, w sktad ktorej wcho-
dzili: ksiadz pratat Jan Wroblewski, prezes Kota Zwiazku Sybirakow Eugeniusz
Simson, uczniowie z Gimnazjum nr 2 w Augustowie z jej dyrektorka Henryka
Rzepecka, uczniowie Szkoly Podstawowej w Netcie z dyrektorem Janem Or-
dowskim wraz z pocztami sztandarowymi Zwiazku Sybirakow i szkot.

Marian A. Jonkajtys jest dla nas postacia niezapomniana. Sybiracy z Augu-
stowa oraz jego mieszkafcy podkreslili to w roku 2005 dokonujac odstonigcia w
kosciele pw. Sw. Jana Chrzciciela tablicy memoratywnej z wizerunkiem artysty.
W roku 2007 wtadze miasta na wniosek augustowskiego Kota Zwiazku Sybira-
kéw, nadaty imi¢ Mariana A. Jonkajtysa jednej z ulic w centrum Augustowa. W
obu tych uroczystosciach wzigli udziat cztonkowie najblizszej rodziny Mariana.

Jakze ogromnie zal, ze ten wspanialy Cztowiek i1 bard Sybirakow nie bedzie
obecny 18 czerwca 2007 roku w Augustowie w czasie uroczystosci odstonigcia Po-
mnika Sybirakow — ,,Polska Golgota Wschodu! Jednakze Jego nazwisko i nazwisko
Jego rodziny zostanie uwiecznione przez ten pomnik i otoczone nalezng czcia.
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Marianie! Wspominam Ciebie nie tylko jako wielkiego osobistego Przy-
jaciela, ale gltéwnie jako Przyjaciela naszego miasta i wspaniatego Cztowieka.
Zawsze pamigta¢ bede Twoja szlachetnos¢ i niezwykta skromnosc.

Eugeniusz Simson

%
Sybirak 7 Augustowa

Zanim jeszcze Szkota Podstawowa, a obecnie Gimnazjum nr 2 w Augu-
stowie przybraly imi¢ Sybirakow $p. Marian Jonkajtys, aktor, poeta, Sybirak
znany byt naszej spotecznosci szkolnej, podobnie jak i mieszkancom Augustowa.
Pamigtam Jego trzykrotne wizyty w naszej szkole, ostatnia w dniu 20 listopada
2002 roku podczas uroczysto$ci nadania jej imienia Sybirakow. I podobnie jak
wczesniej, takze 1 wowczas nie chcial zajmowa¢ honorowych miejsc, wolat sta¢
skromnie z boku i przyglada¢ si¢ trwajacym uroczystosciom. Kazde nasze spotka-
nie bylo potwierdzeniem Jego skromnosci oraz osobistej kultury i szacunku dla
drugiego czlowieka, a takze nieskrywanej sympatii do Augustowa, tej Jego malej
Ojczyzny, do ktorej czgsto powracat osobiscie oraz w strofach swoich wierszy.

Teraz gdy nie ma juz naszego krajana i barda Sybirakow, pamig¢ o Nim
ozywa w szkole poprzez Jego poezje¢ ukazujaca zestanczy los, ktorego doswiad-
czyl. Jego wiersze o wywozkach, zamarznigtych w pociagu dzieciach, nadzwy-
czajnych matkach i o zwyktym ludzkim glodzie poruszaty do glebi tych, ktorzy
stuchali przygotowywanych przez uczniéw naszej szkoly inscenizacji i przedsta-
wien. Poruszaja one i dzisiaj gdy podczas konkursow recytatorskich odbywaja-
cych sig corocznie w naszej szkole uczniowie deklamuja te wiersze. Wszystkie
tomiki Jego poezji znajduje si¢ w szkolnej bibliotece, w tym jeden egzemplarz
niezwykle cenny bowiem opatrzony autorska dedykacja dla uczniow.

Szkolna Izba Pamigci posiada tez Rozaniec Sybiracki wykonany i ofiaro-
wany szkole przez $p. Mariana Jonkajtysa, a Jego Malzonka Rena Rolska prze-
kazata nam fragmenty r¢kopisow, okulary i etui oraz dtugopis, ktoérym si¢ po-
shugiwat.

Z kazdym rokiem oddalamy si¢ od chwili $mierci naszego krajana. Sa
jednak czasy, miejsca i ludzie, ktorych si¢ nie zapomina — to wtasnie w nie wpi-
sat si¢ na trwate Sybirak z Augustowa, bard zestancoéw syberyjskich, aktor i po-
eta — po prostu, nasz augustowski Marian Jonkajtys.’

Henryka Rzepecka

*

3 Autorka jest dyrektorem Gimnazjum nr 2 im. Sybirakéw w Augustowie.
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Kultywujemy pamieé

W dniu 10 lutego 1994 roku Szkota Podstawowa w Netcie jako pierwsza
w Polsce przyjeta imi¢ Sybirakow. ZorganizowaliSmy w niej Izbe Pamigci po-
$wiecong ludziom wywiezionym na Sybir, w ktérej zgromadzono dokumenty
deportacyjne, karty powrotu, fotografie, medale, monety i rézne osobiste pa-
miatki przywiezione z zeslania. Ich ofiarodawcami sg Sybiracy, ktdrzy odwie-
dzali nasza szkote. GoscilisSmy tez w jej murach znakomitego artyste teatralne-
go,poete 1 Sybiraka Mariana Jonkajtysa, ktory od momenty pierwszej gosciny w
jej progach stal si¢ naszym Przyjacielem.

To wiasnie Jemu poswigcona jest specjalna ekspozycja we wspomniane;j
Izbie Pamigci, w ktorej znalazty si¢ pamiatki osobiste poety i1 zdjgcie ofiarowa-
ne przez Jego Malzonkg Reng Rolska. Jest w niej tez w niej list poety, ktory w
roku 2000 przystal On do spotecznosci szkolnej oraz wiersz pt. Netta-Folwark
poswigcony mieszkancom tej miejscowosci opodal Augustowa deportowanym
przez Sowietow na Sybir. Recytowal go tez podczas wizyty w naszej szkole z
finezja aktorska i wrazliwo$cia moralna.

Rzec mozna, Ze $§p. Marian Jonkajtys nalezal do pokolenia aktoréw i poetow,
ktorzy z tatwoscia wedrowali po roéznych obszarach ludzkiej wrazliwosci. Ba, nale-
zat do osobowosci, ktorej talenty wykraczaty znacznie poza zawdd aktora. Swo-
ja poezja wpisat si¢ do literackiego almanachu jako piewca sybirskiej niedoli
Polakoéw, ktorzy kibitkami, pieszo w kajdanach lub w deportacyjnych transpor-
tach wedrowali na zestanie. Byl Cztowiekiem pogodnym i przyjacielskim, ta-
kim tez zapisal si¢ w naszej pamieci, tu w kresowej Netcie.*

Henryka Motodziejko

*

Pogrqzieni w smutku...

Tak, pograzeni w smutku autorzy tekstow o $p. Marianie Jonkajtysie
przeniesli w przyszto$¢ pamieé o Nim. Zegnano Go 13 kwietnia 2004 r., w dniu
64. rocznicy zestania, gdy wraz z Matka i rodzenstwem noca z dnia 12 na 13
kwietnia 1940 r. wywieziony zostat z Augustowa do Kazachstanu. Szczgsliwie
powrdcili wszyscy ,,z domu niewoli”, obolali i cierpiacy, poszukujacy z trudem
swego miejsca w zyciu, tym razem juz nie w Augustowie, tak bardzo ukocha-
nym przez Mariana miescie, ktore po dzi$ dzien odwzajemnia mu t¢ mitos¢.

Odwzajemniaja Mu ja tez Sybiracy z kraju i zagranicy, bo to On w stro-
fach swych wierszy upamigtnit bol i rozpacz zestancéw Sybiru. W trzecia rocz-
nice $mierci wspominaja Go bliscy, przyjaciele i wspolpracownicy.

Spotecznosé sybiracka i redakcja ,, Zestanca”

4 Autorka jest dyrektorem Szkoty Podstawowej im. Sybirakow w Netcie
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Wiestaw Krawczynski

Przyjacielowi
Sp. Marianowi Jonkajtysowi

zycie

chwila przelotna
smagana czgsto
okrucienstwem zdarzen
nawet wobec dzieci

zycie

uktad cybernetyczny
niezaleznych zjawisk
nieodgadnionych zapytan
jak tajemnice kosmosu

odejscie
klamra ostatniego oddechu
dla ludzi

w $§wiecie wiecznosci
wejscie w brame niebios
nieskonczono$ci

odszedtes

W rytmie poezji

sybirskich znakow

w hymnie — dajacym pamig¢
nam — sybirakom

zegnam Cig — przyjazna mysla
w modlony szept

niech Ci sig spetni

niebios firmament

amen

7 kwietnia 2004 roku
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Marian Jonkajtys
Marsz Sybirakow

Z miast kresowych, wschodnich osad i wsi,
Z rezydencji, bialych dworkoéw i chat,
My$my wciaz do Niepodlegtej szli,

Szli z uporem, ponad dwiescie lat!

Wydtuzyli drogg carscy kaci,

Przez Syberig, widdt najkrotszy szlak
I w kajdanach szli Konfederaci
Mogitami znaczac polski trakt...

Z Insurekcji Kosciuszkowskiej, z powstan dwoch,
Szkoét, barykad Warszawy 1 Lodzi;

Konradowski unosit si¢ duch

I nam w marszu do Polski przewodzit.

A my$my szli i szli — dziesiatkowani!
Przez tajgg, stepy — platanina drog!

A my$my szli i szli — niepokonani!

Az ,,Cud nad Wisla” darowat nam Bég!

Z miast kresowych, wschodnich osad i wsi,
Szkol, urzeddéw i1 kamienic, 1 chat:

My$my znéw do Niepodleglej szli,

Jak z zaboru, sprzed dwudziestu lat.

Bo od wrzes$nia, od siedemnastego,
Dhtuzsza droga znéw szedt kazdy z nas:
Przez 16d spod bieguna péinocnego,
Przez Lubianke, przez Katynski Las!

Na nieludzkiej ziemi znowu polski trakt
Wyznaczaty bezimienne krzyze...

Nie zatrzymat nas czerwony kat,

Bo przed nami Polska — coraz blize;j!

I my$my szli i szli — dziesigtkowani!

Cho¢ zdrada pragnal nas podzieli¢ wrog...
I przez Ludowa przeszliSmy — niepokonani
Az Wolna Polske raczyl wroci¢ Bog!!!



ANTONI KUCZYNSKI

GDZIE STEP SZEROKI - Z DZIEJ OW ’ZWIAZK(’)W
POLSKO-KAZACHSKICH. CZESC 1

,,Hej stepie szeroki,

Stepie Kazachstanu,

Co z wiatrem przynosisz

Gorzka won burzanu...

Gorzki smak zestania...”

Marian Jonkajtys, My, ktorych ocalitas

1. Z najstarszych kronik

Historia Polakow w Kazachstanie ma jednoznacznie zestanczy cha-
rakter 1 jest jego wyraznym odbiciem. Zwiazki polsko-kazachskie to
wspotczesnie przede wszystkim przejawiajacy si¢ w publicystyce krajo-
wej problem powrotu Polakoéw do ojczyzny przodkéw. Wiele na ten te-
mat napisano 1 sporo jest réznych opinii oraz przedsigwzi¢¢ wspieraja-
cych te powroty. Nieco rodzin z Kazachstanu przesiedlito si¢ juz do Pol-
ski, kolejne etapy tego exodusu sa zapewne przed nami, podobnie jak i
prawne regulacje dotyczace tych powrotow. Rozwijaja si¢ tez obecnie
kontakty gospodarcze Polski z Kazachstanem zatem warto moze przy tej
sposobnosci zwréci¢ uwage na odlegle dzieje tych zwiazkéw 1 wspo-
mnie¢ o wkladzie Polakow w poznanie Kazachstanu oraz kultury jego
autochtonicznych mieszkancow. W pierwszym planie tych zwiazkow
jawi si¢ fakt, ze juz w XIII wieku legat papieski Benedykt Polak, po na-
jezdzie mongolskim i bitwie pod Legnica (1241), brat udzial w misji dy-
plomatycznej do mongolskiego wiadcy Czyngis-chana i1 przemierzat zie-
mie dzisiejszego Kazachstanu, bylo to jednak, rzec mozna, wydarzenie
epizodyczne na tle pdzniejszych kontaktow Polakow z tym krajem. Jed-
nakze nie od charakterystyki tej wyprawy wiedzie droga do polskiego
opisania Kazachstanu, lecz od podkreslenia dla kronikarskiej rzetelnosci,
ze relacja Benedykta Polaka byta pierwsza autopsyjna wiadomoscia o
praprzodkach dzisiejszych Kazachow, ktora posiadl éwczesny papiez In-
nocenty IV. Legacja zebrata ogromna ilo§¢ informacji geograficznych,
etnograficznych 1 kulturowych o ludach, z ktérymi zetkngta si¢ w podro-
zy do mongolskiego wiadcy. Wiadomosci te poszerzyly niezmiernie ow-
czesny horyzont geograficzno--kulturowy, dotyczyly bowiem krain i lu-
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dow, sposrod ktorych na Zachodzie wielu nie znano nawet z nazwy; uto-
rowaly one takze droge kolejnym wyprawom droge do Azji Srodkowej i
wschodnie;j.

Rezonans tej misji byt jednak woéwczas ograniczony do kregu dwo-
ru papieskiego, a relacja Benedykta Polaka ukazata si¢ drukiem parg wie-
kow poézniej.! Dlatego tez do dzisiaj w nauce funkcjonuje powszechna
opinia o tym, ze pierwszym Europejczykiem, ktory odbyt podroz w glab
Azji, byt Marco Polo. Nie wglebiajac si¢ jednak w zwiazek przyczynowy
takiego pogladu, naukowa obiektywno$¢ prowadzi do korekty tej fakto-
grafii 1 nakazuje wpisanie Benedykta Polaka oraz Wtocha Giovanniego
da Pian del Carpiniego, legata papieskiego misji, w ktorej brat udziat
wroctawski mnich Benedictus Polonus, do ksiggi pierwszych Europej-
czykow, ktorzy odbyli wowczas podrdz na teren dzisiejszej Mongolii, ja-
dac przez ziemie kraju, ktory nazywat si¢ ,,Kirges”, jak jest to odnotowa-
ne w relacji jednego z mnichow. Znane sa trzy rézne opisy tej podrozy:
najdoktadniejszy, w formie ksiazkowej, pochodzacy od G. da Pian del
Carpiniego, krotkie ,,sprawozdanie” Benedykta Polaka oraz historia Tata-
row autorstwa C. de Brida, prawdopodobnie zakonnika polskiego pocho-
dzenia, najpewniej z zakonu franmszkansklegO w Bardzie na Dolnym
Slasku, korzystajacego w duzej mierze z 1nforrnaCJ1 Benedykta, na ktore-
go kilkakrotnie powotywal si¢ w swoim opracowaniu.

Teg preambule do historii zwiazkéw polsko-kazachskich odnotowu-
jemy po to, by $§wiat przedstawiony w dalszych partiach tekstu pozwolit
czytelnikowi zblizy¢ si¢ do odleglej historii tych kontaktow. Wiemy dzi-
siaj doktadnie, ze wspomniany XIII-wieczny $lad Benedykta Polaka w
Kazachstanie przecina si¢ ze szlakami tych, ktorzy stawiali tam swe sto-
py pod koniec XVIII wieku, gdy wielka fala konfederatéw barskich ze-
stana zostata do Orenburga, a potem w XIX 1 XX stuleciu, gdy kraj ten
byl dla Polakow miejscem zestan, a dla niewielu z nich takze miejscem
dobrowolnej rzadowej stuzby (WO_]SkOWCj 1 cyw11neJ) po tym, jak kon-
czyh studia w Rosji — a byli to lekarze, orientalisci, inzynierowie, sedzio-
wie, pracownicy administracji i inni, przysparzajac temu krajowi korzy-
$ci w jego poznaniu i zagospodarowaniu. Czgstokro¢ taczyly ich z Kaza-
chami przyjazne kontakty, co dawato im mozliwos$¢ pelniejszego pozna-
nia kultury tego narodu, Badania dotyczace tego watku kontaktow pol-
sko-kazachskich, to temat ze wszech miar 1nteresujqcy, czekajacy nadal
na swojego dziejopisa. Wiele jest w nich watkow rdznej natury i tresci.
Wiadomo np., ze nauczycielami kazachskiego uczonego Czokana Wali-
chanowa byt Karol Gutkowski, wyktadowca geografii i geodezji w Sybe-

' F. M. Rosinski OFM, Benedykt Polak — uczestnik legacji papieskiej do wielkie-
go chana (1245-1247), [w:] Kosciol katolicki na Syberii. Historia — Wspoiczesnos¢ —
Przysziosé, pod red. naukowa A. Kuczynskiego, Wroctaw 2002, s. 13-34; tenze, Polskie
opisywanie swiata. Od fascynacji egzotykq do badan antropologicznych, pod red. na-
ukowa A. Kuczynskiego, Wroctaw 2000, s. 7-21; Spotkanie dwoch swiatow. Stolica
apostolska a swiat mongolski w polowie XIII wieku. Relacje powstate w zwiqzku z misjq
Jana di Plano Carpiniego do Mongotow, pod red. J. Strzelczyka, Poznan 1993.



Gdzie step szeroki — 7 dziejow wiqzkow polsko-kazachskich 39

ryjskim Korpusie Kadetow w Omsku oraz Hilary Gasiewski, nauczyciel
historii. Sg zrodtowe przekazy poswiadczajace jednoznacznie, iz Cz. Wa-
lichanow cieszyt si¢ wielka sympatig ich obu, korzystat z ich ksiggozbio-
ru, uczestniczyt w dyskusjach, co nie pozostawalo bez wplywu na
uksztattowanie jego postepowych pogladéw, dotyczacych zapewnienia
narodowi kazachskiemu warunkéw do rozwoju wtasnej kultury.

W ich wielorakich dziataniach zawodowych mozna tez odnalez¢
troske o los tego kraju i poznanie kultury jego mieszkancow. Krag drugi
to dzialalno$¢ o charakterze gospodarczym, inspirowana dazeniami im-
perium rosyjskiego do rozpoznania zasoboéw naturalnych Kazachstanu.
Poczynaniom tym towarzyszyla wielo$¢ sytuacyjnych splotow i r6znych
ukrytych ztozonosci, ktére wynikaly z kolonialnej polityki Rosji wobec
tych ziem. Wpisanie si¢ Polakow w ten katalog wielu dziatan poznaw-
czych, cywilizacyjnych oraz gospodarczych zapomnianych przez lata w
naszej historiografii, a dzisiaj coraz czg$ciej przypominanych, uczyni tg
pamig¢ bardziej sprawiedliwa, a zwiazki polsko-kazachskie wzbogacone
zostang o rozne, jakze czgsto dotychczas nierozpoznane elementy nasze-
go dziedzictwa w tym kraju 1 ujawnia nieuchwytne oraz mniej znane do-
tad wigzi. A bylo ich niemato na plaszczyz’nie etnograficznego poznania
kazachskleJ kultury, przyrody tego kraJu 1 jego zasobow naturalnych,
wreszcie dziatalno$ci gospodarczej i cywilizacyjnej, postugi lekarskiej
oraz stuzby weterynaryJ nej.

Powr6¢my wige do wspomnianej wczesniej konstatacji o zestanczych
losach naszych rodakow w tym rozlegtym stepowym kraju. Ich obraz oddaje
w jakim$ stopniu obfita bibliografia autorstwa W. Galijewa, zatytulowana
Istorija Kazachstana. Dorewolucjonnyj pieriod. Bibliograficzeskij ukazatiel,
t. 1-2, Alma-Ata 1988, stanowiaca kompetentny przeglad rosyjskojezycznej
literatury z tego zakresu, w ktorej sa takze tytuly zwiazane z polskim wat-
kiem w Kazachstanie. Wspomnie¢ takze nalezy o ksiazce G. Sapargalijewa 1
W. Djakowa zatytulowanej Obszczestwienno-politiczeskaja diejatielnost
ssylnych Poliakow w dorewolucjonnom Kazachstanie, Atma-Ata 1971, kto-
rej polska edycja ukazala si¢ w roku 1982. Prezentuje ona wielo§¢ watkow
polsko-kazachskich w tym takze obserwacje ludoznawcze i badania geogra-
ficzno-geologiczne Polakéw w tym kraju oraz ich udziat w r6znych dziedzi-
nach zycia na rozleglych przestrzeniach Kazachstanu. A rozpoczynaja si¢
one w drugiej potowie XVIII stulecia 1 wiaza z losem konfederatow bar-
skich, z ktorych czgs$¢ osadzono w twierdzy orenburskiej, skad w sktadzie
rosyjskich wojsk wyprawiali si¢ nieraz na tereny dzisiejszego Kazachstanu.
Ich losy sa niestety mato znane i ostaty si¢ jedynie w lakonicznych zapisach
zrodlowych, w wigkszos$ci jednak czas zatart §lad. Pierwsza olbrzymia fale
zestancow, bo liczaca okoto 15 tysiecy, tworzyli wigc uczestnicy konfedera-
cji barskiej. Cezura czasowa 1 brak zrodet nie pozwala na odtworzenie ich
losow, dos$¢ powiedzie¢, ze rozeszli si¢ oni szeroko po Syberii, nawet az na
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Zabajkale, a Maurycy August Beniowski zawegdrowal zestanczym szlakiem
az na Kamczatke, z ktorej zreszta zdotat uciec.?

Byli takze konfederaci na ziemiach dzisiejszego Kazachstanu, bo
wlaczeni do oddzialéw wojskowych uczestniczyli w réznych akcjach
zbrojnych przeciwko miejscowym plemionom. Ilu ich tam bylo, jak te
droge odbyli, nie wiemy — natomiast zestaniec Bronistaw Zaleski, infor-
mujac o tym, pisal, ze

Orenburg od samych prawie poczatkéw cierpien i pokuty naszej nalezat jak-
by do miejsc uprzywilejowanych wygnania; wyjawszy Syberig, ktorej nieobjgte
przestrzenie chlongly niezliczona prawie liczbg naszych braci, tam moze przez
czas jaki$ najwigksza ich liczbg posytano. Potozony na wschodnim krancu impe-
rium, wsrdd ludnosci réznoplemiennej, a przewaznie mongolskiej, byt istotnie
miejscem najstosowniejszym na zywy grob dla nas. Tam najmniej wplywu pol-
skiego obawiac si¢ mogt rzad i rachowat na to, ze tam marnie wyginiemy. Ale
nazwisko jedno Orenburga jeszcze miejsca wygnania w tych stronach nie okre-
$la, rozszerzyto si¢ ono tam nawet w miarg ciagtego wzrostu panstwa; bo tez
istotnie jednym jakby z fatalizmow, przywiazanych do naszej tulaczej doli, bylo
to, zesmy slad w §lad za podbojami Rosji wedrowa¢ musieli. Gdziekolwiek stopa
zolnierza rosyjskiego stangla na Wschodzie, czy to na szczytach Kaukazu, czy
nad granicami cesarstwa chinskiego i Spokojnego Oceanu, zaraz tam za nig i§¢
musial i wygnaniec polski, z tgsknota i tza swoja.[...]

Przy samym Orenburgu — pisal on dalej — gaj jeszcze na drugim brzegu Ura-
lu, a dalej po Morze Aralskie z jednej, po Kaspijskie z drugiej strony, step tylko
gluchy i pusty. Na przestrzeni tysigca wiorst — jest tu jedno drzewo. Malutkie
wzgorza i rozdoty jak fale lekko pofaldowanego morza ciagna si¢ nieskonczo-
nym szeregiem, a piaski ruchome, wiatrami przesypywane ciagle, zajmuja czgsto
pasy do wiorst trzystu dlugosci. Rzadkie strumienie urywanymi jeziorkami pty-
na, to przepadaja w ziemi, a ta znowu w wielu miejscach 1$ni si¢ krysztatkami
soli, szeroko ja pokrywajacymi nieraz. Latem upaty wielkie i znojne, zima do-
kuczliwsze daleko od naszych mrozy. Jak powierzchnia ziemi i posta¢ nieba od-
mienna, tak rézne tam wszystko od naszego, rosliny inne i zwierzgta, procz ko-
nia i psa, nie takie jak nasze.

[...] A ludzie? Kirgiz przyrosty do konia, z namiotem swoim podréznym, z
napojem z kobylego mleka, z catym swym zyciem koczowniczym. Z mongolski-
mi rysami twarzy, gospodarz dotychczasowy tych pustyn, ktory przez tyle wie-
kéw jako jedyna pamiatke egzystencji tam swojej zostawit kilka wykopanych
studni i nieco rozwalajacych si¢ pomnikéw grobowych — oto co spotkali wy-
gnancy nasi. Wszystko tam nie tylko inne, ale zupelnie i postacia, i duchem swo-
im rozne i obce. Nic dokota, co by rzezwito, wszystko zmuszato wej$¢ w siebie i
nowe rozpoczyna¢ zycie.?

Historia tej ziemi 1 jej ludéw to nieustajaca wedroéwka roznych ple-
mion. W zamierzchtych czasach II i1 III wieku terytorium obecnego Ka-
zachstanu zamieszkiwaty liczne ludy. Potem jego czg$¢ zajeli Hunowie,
wlodarzyli tez tam Turcy 1 Mongolowie. Ta wielowiekowa dominacja

2 E. Kajdanski, Tajemnica Beniowskiego. Odkrycia, intrygi, fatszerstwa, Warsza-
wa 1994.

3 B. Zaleski, Wygnaricy polscy w Orenburgu, ,,Rocznik Towarzystwa Historycz-
no-Literackiego w Paryzu za rok 1866, Paryz 1887, s. 76-77.
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obcych elementéw uniemozliwiata tworzenie si¢ stalych zwiazkéw pan-
stwowych o charakterze kazachskim. Raz najezdzcy wyniszczali miej-
scowych, kiedy indziej znowu miejscowi wyniszczali si¢ wzajemnie,
walczac o wptywy feudalnych wiadcoéw. Procesy integracyjne nie przy-
szty tu szybko, chociaz w XV wieku niektore plemiona zjednoczyty si¢ 1
w dorzeczu rzeki Czu utworzyly samodzielny chanat i przyjety nazwe
Kazachow. Z czasem tez na innych terenach Kazachstanu utworzyty si¢
trzy ordy: Wielka (Siedmiorzecze), Srednia (Kazachstan Centralny) i
Mata (Kazachstan Zachodni), na czele ktorych stali chanowie. Nadal jed-
nak sytuacja polityczna byta chwiejna, przej$ciowa, a interesy poszcze-
gbélnych chandéw prowadzily do migdzyplemiennych wasni. W wieku
XVII na ziemie te najechali Dzungarowie, a po rozgromieniu ich przez
Chiny (1756-1758) Kazachowie znalezli si¢ migdzy dwiema potggami:
Chinami i1 Rosja. Zwlaszcza Rosja zainteresowana petniejszym urealnie-
niem swej ekspansywnej polityki zarowno na Syberig, jak i w glab Azji
Srodkowej przejawiata wielkie zainteresowanie kazachskimi ziemiami.
Przez nie bowiem widdt szlak handlowy do Chin. Na karawanowych dro-
gach bylo jednak nadal niespokojnie. To wtasnie sprawito, ze historia
tych ziem petna byla réznorakich konfliktow. Rozboje, bezprawie, ngdza
z jednej strony i bogate fortuny z drugiej, takie byly realia tamtych cza-
sow. To zawsze musi doprowadzi¢ do konfliktu, a wtasnie dualizm taki
byt szczegolnie wyrazisty na tych terenach. W tym czasie gdy Rosja car-
ska przejawiata zainteresowanie tymi ziemiami 1 rozpoczeta powolne ich
kolonizowanie nazwa Kazachstan nie byta uzywana, a Kazachowie okre-
$lani byli mianem Kirgizéw. Ziemie przez nich zamieszkiwane, podobnie
jak przez inne narody tej czesci Azji Srodkowej wchodzity w sktad Za-
chodniosyberyjskiego Generalnego Gubernatorstwa potocznie zwanego
Z6tta Syberia lub Krajem Stepowym. W czasach tworzenia si¢ wiadzy
radzieckiej terytorium dzisiejszego Kazachstanu nosito miano Kirgiskiej
Socjalistycznej Republiki Radzieckiej 1 dopiero w roku 1923 ustanowio-
no Kazachska Autonomiczng Republikg Radziecka. Jeszcze dzisiaj starzy
Kazachowie nawiazujac do tych czasow mowili mi: ,,Jak ja byt Kirgiz,
jet machan i pit kumys/ Jak ja stat Kazach, oj propal, propal moj
kurzach” (Jak ja bylem Kazachem jadlem migso i pitem kumys, jak zo-
stalem Kazachem, oj przepadt méj brzuch). Jest to proste nawiazanie do
tamtych czasow, w ktorych wladza radziecka doprowadzita do likwidacji
wlasnosci prywatnej, pozbawiajac bogatych mieszkancow tej ziemi po-
siadanych przez nich olbrzymich stad bydta kolektywizujac gospodarke
pastersko-hodowlana, co w wielu przypadkach spowodowato pierwotnie
jej regres. Po rozpadzie Zwiazku Radzieckiego (1991) i uzyskania przez
Kazachstan suwerennos$ci, kraj ten nazywa si¢ obecnie Republika Ka-
zachstanu.

Gléwnymi zajgciami Kazachow byly dawniej: koczownicza ho-
dowla bydta, kéz i koni, prymitywne rolnictwo, a takze handel wymien-
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ny. Nic wigc dziwnego, Ze z racji swego potozenia ziemie te byly obsza-
rem, na ktorym mieszaly si¢ od wiekow polityczne, kulturalne i gospo-
darcze wpltywy arabskie, mongolskie i1 tureckie. W wieku XVIII nato-
miast zaznaczyt si¢ wyrazny wptyw imperialnej polityki rosyjskiej. Ta
zacofana peryferyjna prowincja azjatycka popadata coraz bardziej pod
rosyjskie wplywy. Panujace tam stosunki patriarchalno-feudalne powo-
dowaly bezwzgledne postuszenstwo koczowniczej ludnosci okazywane
miejscowym wladcom, ci natomiast, mamieni obietnicami Rosji, dobro-
wolnie uzalezniali si¢ od jej polityki i gospodarki. Doszto do tego, ze w
1731 roku Mata Orda, w 1740 Srednia, a poczynajac od 1819 stopniowo
Wielka Orda przyjely protektorat Rosji. Umocniwszy swe wpltywy w
1822 r. Rosja zlikwidowata tam wtadz¢ chanow, rozpoczynajac powolna
kolonizacj¢. Najlepsze obszary uprawnej ziemi w potnocnym Kazachsta-
nie odebrano tubylcom, oddajac je na osiedlenie wojskom kozackim. Stat
si¢ wigc Kazachstan wewngtrzna kolonia Rosji i tworzyt jej swoiste za-
plecze militarne i gospodarcze. Tak bylo przez cate XIX stulecie, a p6z-
niej w innych realiach ustrojowych przez dziewigcédziesiat lat w wieku
XX. Gwoli obiektywnosci przyznac trzeba, ze oprocz niewoli data takze
kolonizacja rosyjsko-radziecka Kazachstanowi nowe wzorce kultury i
nowe podstawy gospodarczego bytu, ale tez zniszczyta ich kraj pod
wzgledem ekologicznym, zwtlaszcza tych regiondow, na ktorych istnialy
poligony wojskowe gdzie dokonywano préb broni atomowej. Kto wie
jednak, jak potoczytyby si¢ losy Kazachstanu, gdyby nie owa pazdzierni-
kowa rebelia w Petersburgu? Postawi¢ tu nalezy otwarte pytanie: ktore z
panstw Azji Srodkowej mialoby tutaj najwieksze wptywy, a moze Ka-
zachstan rozszerzytby swoje panowanie na sasiednie obszary?*
Pozostawiajac na uboczu te domysly i rozwazania, wro¢my do hi-
storycznych realiow zwiazanych z rosyjskim wtodarzeniem na tych ob-
szarach. Ot6z od poczatku zainteresowania ziemiami kazachstanskimi
Rosja sposobita si¢ do ekspansji w tym kierunku. Na ziemiach dawnego
Kraju Orenburskiego oraz potudniowej czgsci Syberii Zachodniej, grani-
czacych z dzisiejszym Kazachstanem, pojawito si¢ wiele twierdz, kto-
rych zatogi byly w stalej gotowosci do marszoéw na rozlegte tereny tego
kraju. Byty to Iljinsk, Kizyt, Orsk, Tatiszczewo, Troick, Tanaty, Uralsk,
Wierchnie-Uralsk, wszystkie obsadzone licznymi oddziatlami. W poczat-
kach XIX w. wzdhiz poludniowej zachodnio-syberyjskiej linii graniczne;j
liczacej 858 wiorst (czyli okoto 1.900 km) lezacej migdzy Omskiem a
Ust-Kamieniogorskiem znajdowaly si¢ 32 reduty, 3 twierdze oraz mniej-
sze posterunki graniczne. Wszystkie byly ufortyfikowane, wewnatrz
znajdowaty si¢ mieszkania korpusu oficerskiego i cywilnych urzedni-
kéw, magazyny z prowiantem oraz koszary. Z nich wyruszaty ku stepom
ekspedycje wojskowe, jednak czgsto tez ich zatogi musialy odpiera¢ ata-

*W. J. Basin, Rossija i kazachskie chanstwa w XVI-XVIII w., Alma-Ata 1971; N.
Chalfin, Prisoedinenie Sredniej Azii k Rossi (60-90-e gody XIX w. ), Moskwa 1965.
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ki ze strony Kazachow.” W Omsku znajdowala si¢ Kancelaria Zarzadu
Granicznego Kirgizow Syberyjskich, w ktorej opracowywano plany pod-
bojow i uzalezniania stepowych ludéw od Rosji. W niej zatrudniony byt
polski zestaniec Adolf Januszkiewicz, dobry znawca tych terenéw. Tam-
ze pracowal tez zestaniec Wiktor Iwaszkiewicz, ktory z poruczenia na-
czelnika guberni tobolskiej, generata Mikotaja Wiszniewskiego, przepro-
wadzit spis ludnosci 1 inwentarza Starszej Ordy (zwanej tez Wielka
Orda) przed oficjalnym poddaniem sig jej pod panowanie rosyjskie.

Z wielkiego gaszczu faktoéw odnoszacych si¢ do dlugoletnich
zwiazkéw polsko-kazachskich mozna wytuska¢ wiele nazwisk i zdarzen.
Powody tych kontaktow miaty w zasadzie zestanczy charakter 1 zwiazane
sa z historia rosyjskiego panowania w tym kraju. To tam, podobnie jak
na Syberig, kierowano jencow z wojen polsko-rosyjskich w XVIII wieku,
a takze uczestnikoéw narodowych powstan Polakow — kosciuszkowskiego
(1794), listopadowego(1830-31) 1 styczniowego (1864), a takze liczne
rzesze niepokornych, walczacych o uniezaleznienie si¢ od rosyjskiego
panowania. W historii zestan Polakow w glab Rosji wyraznie jawi si¢
wspomniany juz poprzednio los konfederatow barskich, z ktorych czesé
znalazta si¢ w Kraju Orenburskim, rozlokowana w twierdzach okalaja-
cych od potnocnego wschodu ziemie dzisiejszego Kazachstanu.

Znawca dziejow Polakow na Syberii Zygmunt Librowicz wspomi-
nal tez, ze jeszcze pod koniec XIX stulecia w bliskosci Semipatatynska
znajdowaly sie ,,dwie wioski, ktoérych mieszkancy aczkolwiek juz nie
mowia po polsku”, uwazali si¢ jednak za potomkéw konfederatow bar-
skich.® Generalnie o losie konfederatow barskich na zestaniu wiemy bar-
dzo mato, a wspomniany juz B. Zaleski pisal tez, iz nie wiadomo, ilu ich
tam naprawdg bylo, jaka droga dotarli do Orenburga poniewaz,

o ile wiemy, nikt z nich nie powrdcit, kto by dal o tym §wiadectwo — ale dotych-
czas stoi mur kamienny, otaczajacy orenburska twierdze, rekami konfederatow
naszych wzniesiony i ten wymownie $wiadczy, ze by¢ ich musiato niemato i ze
do cigzkiej pracy uzywani byli. [...] Przed niewielu laty zatozony, Orenburg za-
grozony byt nieraz przez Baszkirow i Kirgizow, przez miejscowa ludnos¢ tatar-
ska; a jak byly usposobione masy zyjace na tych przestrzeniach, najlepiej dowo-
dzi fakt, ze tam wlasnie powstaly i tak bardzo wzrosly bandy Pugaczowa. W
walce z nimi mieliSmy mimowolnie nawet udzial. Gwaltem w Syberii wcieleni
do wojska konfederaci przyszli wtenczas z tamecznymi putkami do Orenburga;
400 ich w bitwie z Pugaczowem poleglto — wielu, razem z calg zatoga Troicka,
po wzieciu tego miasta wyrznigtych przez niego zostato.”

Skoro jestesmy przy orenburskiej twierdzy, dodajmy, iz przebywa-
jacy w niej konfederaci stanowili mas¢ zotierska, ktora podlegata suro-
wym prawom regulaminowym. To byli ludzie przeznaczeni do ataku na
pierwszej linii. Warunki bytowania w twierdzy byly okropne i Zotnierze-

> Sibirskij Wiestnik”, 1819, t. 5, s. 146-149.
8 Z. Librowicz, Polacy w Syberji, Krakow 1884, s. 55.
" B. Zaleski, op. cit., 76.
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zestancy wymykali si¢ nieraz by zasmakowa¢ wolnosci w rozleglych ste-
pach. Opisujac te warunki, w ktorych znalezli si¢ ludzie niejako na styku
dwu cywilizacji, wspomniany juz B. Zaleski czynit uwagg, iz wiadomo
byto, ze niektorzy konfederaci, chcac ulzy¢ swej doli, szukali
zwiazkow z powstajacymi plemionami, by¢ moze dlugo jeszcze potem tudzili si¢
mysla znalezienia sprzymierzencdéw, a przynajmniej niebezpiecznych dla Rosji
wrogdw, 1 tam — oceniajac podtug naszych pojec¢ te plemiona zupeknie od nas
roézne, nic z Europa wspdlnego nie majace i zadna europejska idea nie dajace si¢
poruszy¢. Podejrzewanych o cheé polaczenia si¢ z powstancami czterech konfe-
deratow w Orenburgu powieszono — ale wigcej $ladoéw nawet zamiaru podobne-
go nie ma; ze w masach ani wspoétczucia znalez¢, ani zrozumianymi przez nie
by¢ nie mogli. Rzad uzywat ich do roboét, bral gwattem do putkéw liniowych,
gdzie kijami zmuszal do wykonania przysiggi na wierno$¢ carowej, zapewne
wigc 1 do stanic kozaczych wciela¢ ich musiat.®

W czasach o$wieconego absolutyzmu rosyjskiego, gdy wszech-
wladnie panowata w Rosji szczecifiska ksigzniczka Zofia Augustyna An-
halt-Zerbst, czyli imperatorowa Katarzyna II, srogo potraktowano konfe-
deratéw. Memorial w sprawie ich potozenia i powrotu do Polski ztozyt w
Warszawie po powrocie z niewoli, putkownik francuski w stuzbie konfe-
deracji, Thesby de Belcour. Wstawiajac si¢ za pozostajacymi w niewoli
towarzyszami broni, informowat on w 1774 roku krola i sejm o ich poto-
zeniu. Ilu z nich powrdcilo, nie wiemy. Wiadomo natomiast, iz czg§¢
konfederatéw brata takze udziat po stronie powstancow Jemieliana Puga-
czowa, za co byli szczegdlnie karani, gdy dostali si¢ w rece wojsk rzado-
wych. Szeroki, piaszczysty step nieznajacy kresu wchtaniat tych ludzi,
ktorzy wyruszali wen, by pacyfikowa¢ tubylcze osady, ich mieszkancow
za$ podporzadkowywa¢ administracji rosyjskiej. Mimo woli wigc wmie-
szani zostali polscy jency w stuzenie rosyjskiej sprawie. Kto dzisiaj jest
w stanie przedstawi¢ ich rozterki, gdy, sami niewolni, musieli walczy¢ z
tubylcami, by uczyni¢ z nich rosyjskich poddanych. Ot paradoks historii,
jakich wiele w kontaktach polsko-rosyjskich.

W starych materiatach zrodtowych odnoszacych si¢ do rosyjskiego
panowania nad Azja wiele jest podobnych przyktadow. Nieraz dochodzi-
to do krwawych walk z tubylcami, bywato, Zze i w$rod kozackiej masy
zohierskiej wybuchaly bunty. Wyglodniali Zolnierze napadali na osady
kolonistow, nieraz wystgpowali przeciwko surowym regulaminom. Jakze
czgsto uwaza si¢ w literaturze dotyczacej zestan syberyjskich, ze zestanie
na katorge w kopalniach bylo najsurowszym wyrokiem za nieprawo-
mys$lno$¢ wobec zaborcy. Tymczasem, jak shusznie wykazata Wiktoria
Sliwowska, niestrudzona badaczka zestan Polakéw na Syberig i w inne
rejony imperium rosyjskiego, wiasnie przekazanie zestanca ,,w sotdaty” i
na cigzkie roboty w twierdzach stanowity karg najdotkliwsza, czgstokro¢

8 B. Zaleski, op. cit., s. 77.
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zwielokrotniong przez samowol¢ komendantéw twierdz i dowodcow in-
nych oddziatow, niestroniacych od hanbiacej kary chlosty.’

Woeielanie do wojska bylo czgsta kara stosowana wobec zestancow
politycznych, przeto i w jednostkach Korpusu Orenburskiego, i w oddzia-
fach Korpusu Syberyjskiego, posiadajacego twierdze wzdluz poéiocnych
granic dzisiejszego Kazachstanu, znajdowato si¢ wielu Polakow. Stuzba ta
byta udrgka, nic wige dziwnego, ze zdesperowani Zohierze, Zyjacy w cia-
glym ponizeniu i n¢dzy, porzucali ja nieraz, ratujac si¢ ucieczka. Uchodzac
w stepy, oczekiwali pomocy od tubylcow, nieraz ja otrzymywali, czgsciej
jednak dezercja konczyta si¢ niepowodzeniem i pojmaniem w nowa nie-
wole. Potem zagubili si¢ gdzie§ w rozleglych stepach pelnych przedziw-
nych paradoksow i sprzecznosci, zdeterminowanych réznicami interesow
poszczeg6lnych kazachskich chanow. Niektorzy z nich byli sktonni dobro-
wolnie podda¢ si¢ pod panowanie Rosji, inni walczyli o prawa swego na-
rodu, o prestiz i wltadzg. Dziwne to byly czasy, a ich §wiadkowie wywo-
dzacy sig sposrod polskich zestancow widzieli je, a nawet opisali, dajac
przez to obraz kazachskiej kultury, zwyczajow i obyczajow. Ostatecznie
jednak w pierwszej potowie XIX stulecia Kazachstan wszedt w sktad car-
skiego imperium, a pobudowane na jego terenie twierdze rosyjskie przyj-
mowaly nowe zastgpy polskich zestancow.

Jednym stowem — stuzba w takich oddziatach byta niebezpieczna.
Czgsto najezdzey i tubylcze plemiona wyniszczaly si¢ nawzajem. Pewne
poglosy tej sytuacji mozna tez znalez¢ w pamigtniku konfederata barskie-
go Karola Lubicz Chojeckiego, zatytutowanym Pamieé dziel polskich.
Podroz i niepomysiny sukces Polakow przez urodzonego Karola Lubicz
Chojeckiego, wydanym w Warszawie w 1789 roku, pelnym dramatyzmu
zestania i kulturowych realiow." Ich autor, zestany w glab Rosji, wcielo-
ny zostal do Korpusu Dragonéw Syberyjskich, w ktorym stuzyli takze
inni pojmani w niewol¢ konfederaci barscy. Przez pewien czas przeby-
wal w Omsku. Potem walczyt przeciwko powstancom J. Pugaczowa. Po
sttumieniu powstania zostal odkomenderowany do Bachmuckiego Putku
Kozakéw 1 walczyt przeciwko burzacym si¢ Tatarom nad Morzem
Azowskim. Podczas przemarszoéw 1 czgstych dyslokacji udato si¢ mu

' W. Sliwowska, Polacy na linii orenburskiej (pierwsza potowa XIX wieku), [w:]
Polacy w Kazachstanie. Historia i wspotczesnosé, pod red. S. Ciesielskiego 1 A. Ku-
czynskiego, Wroctaw 1996, s. 67-68.

" Nowa edycja tych wspomnien ukazata si¢ w roku 1997. Dokladna nota biblio-
graficzna to: Karol Lubicz Chojecki, Pamigc dziel polskich. Podroz i niepomysiny suk-
ces Polakow. Na podstawie pierwodruku z 1789 roku wydali oraz przypisami opatrzyli
Antoni Kuczynski i Zbigniew J. Wojcik, Bagno-Warszawa-Wroctaw 1997. Nowe opra-
cowanie tych wspomnief opatrzono informacja: ,,Opublikowano na pamiatke wizyty
Ojca Swigtego Jana Pawta Il w Ojczyznie w roku 46. Migdzynarodowego Kongresu Eu-
charystycznego we Wroclawiu oraz konferencji naukowej «Syberia w historii i kulturze
narodu polskiego» zorganizowanej przez Osrodek Badan Wschodnich i Katedrg Etnolo-
gii Uniwersytetu Wroctawskiego oraz wyzsze Seminarium Duchowne Salwatorianow w
Bagnie przy wspotpracy Instytutu Historycznego Uniwersytetu Wroctawskiego i Stowa-
rzyszenia «Wspoélnota Polska»”.
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zbiec 1 powr6ci¢ do kraju. Jego wspomnienia zawieraja wiele realiow od-
noszacych si¢ do obszaréw syberyjskich. Pisze w nich o klimacie i przy-
rodzie, charakteryzuje uciazliwosci zohierskiego zycia, opisuje mniejsze
1 wicksze miejscowosci. Podaje, ze w Tobolsku, Kazaniu 1 wielu innych
okolicach spotykat

wiele naszych Polakow, starych juz mocno, w réznych tam stanach znajdujacych
si¢ od kilkudziesiatkoéw lat zabranych, ktorzy w rewolucji Stanistawa Kréla
Leszczynskiego dostawszy si¢ w niewolg, nie mieli juz swego wybawienia; prze-
razal nas strach niejednego, obawiajac si¢ podobnego niebezpieczefistwa.'!

Szczegoblne jednak jego zainteresowanie budzity nieznane mu ludy
Wotiakéw, Czeremisow, Kirgizow, ich Zycie codzienne, ubiory, miesz-
kania, zwyczaje 1 obyczaje. Oto np., jak scharakteryzowat Kazachow:

Narod ten mieszka w stepie pustym — pisal on — bez zadnych budynkow, chle-
ba nie jedza, ani zadnego rolnictwa nie znaja, szczegolnie tylko mlekiem i migsem
zyja, bydta maja az nazbyt wielki dostatek, poniewaz gospodarz jeden moze miec¢
5000 baranow, 2000 bydta rogatego, 1000 lub wigeej koni i 300 lub 400 wielbta-
dow. Mieszkania ich per modum namiotdéw, wojtokami nakrywane, maja takowe
ploty drewniane na sprezynach zelaznych skladane, ktére dokota stawiaja, na
wierzch za$ maja krokwie z Zerdzi na sprezynach zrobione, ktore takze wojtokiem
nakrywaja z zostawiona dziurg do wychodzenia dymu ogniowego, ktéry na srodku
pala. Maja kotly najwigcej zelazne, w ktorych migso gotuja i miseczki mate na po-
dobienstwo filizanek, drewniane chinskie, ktorymi, gdy si¢ ugotuje migso, rosét
pija, a potem same migso jedza. Niedlugo oni na jednym mieszkaja miejscu, gdyz
bydta ich wielkos$¢ dla wypasania trawy potrzebuje czgstego przeprowadzania sig,
a wtenczas dopiero, gdy si¢ przeprowadzaja, zbieraja domy swoje i te na wiclbtady
ktada i wynalaztszy mil kilka lub kilkanascie dostatek trawy na inne z bydlem
swoim prowadza si¢ miejsce. Gospodarzow tez nie mieszka w jednym miejscu nad
szesciu lub siedmiu, gdyz ci wielka swa liczba bydta na mil kilka zabiora obszer-
nosci. Pienigdzy zadnych nie znaja ani ich biora, gdyz wszystkie potrzebne sobie
rzeczy na zamiang bydia swego nabywaja. Z Moskalami ustawicznie jarmarcza na
zamian rzeczy z czasem kilkanascie, a bardziej kilkadziesiat tysigcy bydta nad Ir-
tysz rzek¢ przypedziwszy, przeprawiaja si¢ tez Moskale do nich za Irtysz i tam z
nimi na ré6zne wymieniajg towary za jedno tylko bydto, barany i konie, z niewypo-
wiedzianym jednak zyskiem. "

Powr6¢my jeszcze na chwile do tej relacji, ktora oddaje wiernie
owczesny sposob zycia tubylczej ludnosci Kazachstanu z zaznaczeniem
okolicznosci, jakie juz wtedy tam zachodzity wskutek rosyjskiej koloni-
zacji Syberii Zachodniej. Owo napomknienie, ze Kazachowie przepra-
wiali sig za Irtysz na jarmarki, jest potwierdzeniem istnienia wowczas ich
osad w potnocnym rejonie kraju, czyli takiego wlasnie zasiegu kazach-
skiego osadnictwa przed rosyjska ekspansja na te obszary, co nieraz
bywa kwestionowane przez historykow rosyjskich. Z wszystkim, co na-
pisat K. Lubicz Chojecki wypada si¢ zgodzi¢, a ogdlnikowos¢ nie wyklu-
cza prawdziwos$ci informacji o ludno$ci kazachskiej spotkanej na szla-

'""K. Lubicz Chojecki, op. cit., s.74.
2 K. Lubicz Chojecki, op. cit., s. 84-85.
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kach, ktorymi wedrowal autor tych opisow. Sa one prawdziwe i choé¢
Swiat przedstawiony przez autora wydaje si¢ trochg sztuczny, nie brak w
nim jednak blasku autentycznego obrazu zycia ludnosci tubylczej 1 nie-
bywatych losow autora. Pewne fragmenty jego pamigtnika maja co$ z
dramatycznych opisow z Ogniem i mieczem Henryka Sienkiewicza, jak
pisal o tym znawca literatury polskiego Oswiecenia, wybitny historyk li-
teratury i erudyta Mieczystaw Klimowicz."

Wspomniano poprzednio o konfederatach barskich, ktorzy otarli si¢
o kazachskie stepy. O ich nastgpcach z konca XVIII i poczatkow XIX
stulecia nie zachowalo si¢ za wiele informacji. Wiadomo jedynie, iz
cze$¢ wzigtych do niewoli zotierzy napoleonskich dotarta w te strony.
Jeden z nich, Melchior Witkowski, w Pamietniku prostego zotnierza z lat
1812-1816, Wroctaw 1961 wspominal, ze wiezli ich az do

miasta Omska, lezacego nad rzeka Irtyszem, gdzie ta rzeka graniczy z Syberig ro-
syjska i ksigstwem kirgiskim. Tam w tym miescie przenocowali$my. Nazajutrz po-
szliSmy do fortecy omskiej, gdzie pomigdzy miastem Omskiem a forteca plynie
rzeka pod nazwiskiem miasta Om. I ta rzeka wpada w Irtysz rzekg. W samym na-
rozniku tej rzeki wpadajacej jest forteca z czterema bramami. Idac od miasta do
fortecy nazywa si¢ brama omska. We fortecy bgdac miasto jest na pétnoc i taz bra-
ma takze na pétnoc. Na wschod brama nazywa si¢ irkucka, na potudnie tatarska
brama nazywa si¢, na zachdd nazywa si¢ tobolska.[...] Gdysmy juz byli przewie-
zieni przez rzekg Irtysz do ksigstwa Kirgizow, jakesmy przyszli w ich stepy, wi-
dzielismy wiele wielbtadéw stadami pasacych si¢ po stepach, $rednich i matych.
Gdy ten inwentarz na tym placu wyje trawg, powieszaja sakwy na wielbtady i wsa-
dzaja tez w sakwy dzieci swoje 1 zajmuja reszt¢ inwentarza i pedza dalej w stepy. |
tak z miejsca na miejsce z cata familja. Te stare wielblady tak sa uczone, gdy kto
chce na nie wsias¢, to klgkaja na przednie nogi, jak tylko zawotaja Kirgizy na nie
szalajkit. My takze jezdzili na nich, gdy$my szli przez ich ksigstwo, przez ktore-
$my szli tylko dni cztery. Przy granicy Syberii rosyjskiej ci Kirgizy chleb znaja, ale
w oddaleniu mil pig¢ lub sze$¢ tam nie znaja, tylko migsem zyja, jako to konskim i
wolowym; z mleka za$ kobylego robia napoje tak mocne, ktorymi si¢ mozna upic,
tak sa tggie. Dawali nam je do probowania. Niektorzy maja na sobie adamaszkowe
totuby, w zawojach po turecku, z ogolonymi gtowami, na wierzchu glowy cokol-
wiek wlosow."

Przez stepy Kazachstanu niewielu wowczas chadzalo Polakéw. Nie
znajduje si¢ tez u nas innych opiséw z tego okresu, ktory, na uzytek po-
rzadkujacy, nazwaliSmy tu umownie napoleonskim.

2. Czas Filomatow i Filaretow

Juz jednak nieco pdzniej zupenie jasniej rysuje si¢ przebywanie w
tych stronach cztonkéw Towarzystwa Filomatéw 1 Zgromadzenia Filare-
tow (Uniwersytet Wilenski) skazanych na stuzbg wojskowa 1 osiedlenie,
tj. Jana Czeczota, Adama Suzina i Tomasza Zana. Osadzono ich w twier-

13 M. Klimowicz, Oswiecenie, Warszawa 1973, s. 459.
4 M. Witkowski, Pamietnik prostego zotnierza z lat 1812-1816, [w:] Pamietniki
z lat 1792-1849, opracowat R. Grabatowski, Wroctaw 1961, s. 63.



48 ANTONI KUCZYNSKI

dzy Kizyt. W 1824 roku zestano takze do Kazachstanu Alojzego Piesla-
ka, Jana Witkiewicza i Wiktora Iwaszkiewicza, cztonkdéw patriotycznego
Stowarzyszenia Czarnych Braci z gimnazjum w Krozach na Litwie.
Wszyscy oni zapisali si¢ w dziejach tej krainy, pozostawiajac do dni na-
szych zywy §lad w jej badaniach przyrodniczych, etnograficznych, geo-
logicznych i dazeniach wolno$ciowych tubylcow.

%
Tomasz Zan (1796-1855)

5 W. Jewsiewicki, Batyr. O Jar
ze, Stowarzyszenie ,,Czarnych Braci”
cztonkow, [w:] Polacy w Kazachstani
skiego 1 A. Kuczynskiego, Wroctaw 19'
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%
Ks. Michat Zielonka (1797-1860)

Tomasz Zan (1796-1855) po opuszczeniu kizytskiej twierdzy przy-
byt do Orenburga w 1824 roku i trafit do kancelarii generata-gubernatora
Wasyla Perowskiego. Mozna powiedzie¢, iz los mu sprzyjat, oprocz bo-
wiem urzqdniczych obowiazkow mogt zajmowac si¢ obserwacjami z za-
kresu geologii i przyrody rozlegtego Kraju Orenburskiego. A to intereso-
walo go bezgranicznie, przeto przez Kazachow nazywany byt ,zbiera-
czem kamieni”. Interesowat si¢ wystgpowaniem piaskoOw ztotonosnych w
stepach kazachskich, ktore zlokalizowat i1 przebadat ich procentowa wy-
dajnos¢. Kolekcjonowat takze okazy flory i fauny, zabytki etnograficzne
1 historyczne oraz réznorodny materiat geologiczny — skaly gorskie, rudy,
mineraty, skamieliny. Wedle pewnych przekazow, gdy w 1837 roku T.
Zan zostal ulaskawiony, zbiory, ktoére pozostawil w utworzonym mu-
zeum geologiczno-przyrodniczym w Orenburgu, sktadaty si¢ z 1500 oka-
zow skat gorskich, 150 rud i kopalin, 610 mineratow, 13 zielnikéw, w
ktorych byto 1800 roslin, a takze réznych spreparowanych okazow pta-
koéw, owadow 1 zwierzat oraz eksponatdw etnograficznych, map i rekopi-
sow. Nic przeto dziwnego, ze uwazany jest za posta¢ wielce zastuzona
dla tej ziemi, przypominana od czasu do czasu w publikacjach jej po-
swigconych. Zyskawszy przyjazn w osobie znanego w Orenburgu put-
kownika Stanistawa Ciotkowskiego — ktory zaangazowat T. Zana do na-
uki jezyka polskiego i francuskiego swych dzieci — zostal on wprowadzo-
ny w §rodowisko miejscowych autorytetow, ktorzy, mimo iz zestani Po-
lacy okreslani byli czgsto buntowszczykami, okazywali im swa przyjazn,
wspotczucie 1 pomoc. W jednym z listoéw pisanych do filarety Onufrego
Pietraszkiewicza, T. Zan informowal, ze

Znajomy jestem z calym Orenburgiem, ktory dla mnie okazuje si¢ by¢ go-
$cinnym, uprzejmym i cywilizowanszym. Wyzszych jego mieszkancow sktadaja
urzgdnicy wojskowi, naszemu krajowi obowiazani i z najlepszej strony jego cha-
rakter znajacy. Tak ujety i oblaskany jestem ich przyjmowaniem serdecznym,
zem musiat zapominaé srogosci, jaka mnie uciskaé z obowiazku swojego powin-
ni byli, i by¢ nawet wdzigcznym niektorym [...].Sa tu ludzie znajacy kraj ten i
ziemig¢ dos¢ ciekawa, bardzo mato nam znajoma. A my tu bez sity, bez pobudek i
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celu na step wyrzuceni, ledwo przez pamigé szczesliwej przesztosci zycie swoje
czué¢ mozem [...]."°

Pozycja spoteczna T. Zana w Orenburgu miata nieposlednie znacze-
nie dla jego dziatalnosci badawczej. Mgl swobodnie przenosi¢ si¢ z miej-
sca na miejsce. Czesto bywal w stepach, prowadzac obserwacje o charak-
terze etnograficznym, przede wszystkim wsrdd Katmukow i1 Kazachow.
Wspolnie z ksigdzem Michalem Zielonka, prefektem szkol dominikan-
skich na Litwie 1 Biatorusi, zestanym do Orenburga w latach trzydziestych,
zatozyt Muzeum Przyrodnicze, w ktorym znalazly si¢ zbiory geologiczne,
okazy botaniczne, zoologiczne oraz etnograficzne i historyczne, jak:
odziez tubylcza, okazy broni, zbiory archeologiczne, numizmaty, mapy,
sztychy 1 portrety, rézne rekopisy 1 inne. Wielo§¢ eksponatéw nadawata
placowce znaczacy charakter w tej czgsci dwczesnej Rosji, a stawa T.
Zana niosta si¢ daleko w step 1 do urzedow gubernatorskich. Spetniat swo-
je obowiazki ze staranno$cia, byl lubiany i szanowany. Zlecano mu rézne
zajecia, z ktorych najbardziej odpowiadaty mu wycieczki w stepy, odpo-
wiadajace ,,zamitowaniom do kamieni”, rozwinigtym na studiach w Wil-
nie. Cieszyl si¢ dobra opinia, szacunkiem 1 zyczliwoscia wtadz Orenburga,
w ktorym z woli losu znalazt jako taka ostoj¢. Pozostawat w bliskich kon-
taktach z ks. Michalem Zielonka, zestanym w 1833 roku na zamieszkanie
do Orenburga pod dozorem policyjnym."” To jemu miasto w ktorym prze-
bywat zawdzigcza wybudowanie kosciota katolickiego. Generat Wasyl Pe-
rowski uczynit go kapelanem Korpusu Orenburskiego. Wiele czasu po-
Swigcat pracy duszpasterskiej 1 zawsze, gdy byla potrzeba, wspomagat nie
tylko wiernych. W 1837 roku T. Zan wyjechat z Orenburga i ks. M. Zie-
lonka przejat opieke nad utworzonym przez niego muzeum krajoznaw-
czym i przyczynil si¢ do dalszego jego rozwoju.

Wiemy, ze podczas pobytu w Orenburgu T. Zan czut si¢ tam dobrze
1 spokojnie, nie cierpiat niedostatku, a szacunek miejscowych urzednikow
oraz ludzi z wplywowych srodowisk dawat mu poczucie bezpieczenstwa.
Jego dorobek dotyczacy poznania kazachskich stepow 1 ludzi tam miesz-
kajacych nie zostat jeszcze w pelni opracowany, wiadomo natomiast, ze
lata zestania wiazaty si¢ z praca w kancelarii generata gubernatora W. Pe-
rowskiego. Dawato mu to mozliwo$¢ odbywania licznych podrézy. Jedna
z nich miata np. na celu odnalezienie miejsc gdzie ,,rozsypat si¢ ztoty pia-
sek”, jak pisat w jednym ze swych listow. Czgsto wyruszal w mato dostgp-
ne rejony stepu prowadzac eksploracje geologiczne, prace kartograficzne 1
klimatologiczne. Przy tym wszystkim nie kryl podziwu dla miejscowych
ludéw Kazachéw i1 Baszkirow, ktérzy odwzajemniali mu ten szacunek,
wspomagajac niejednokrotnie w trudnych warunkach stepowego zycia.
Zgodnie z wyniesionymi z kregu filomackiej spolecznosci zasadami po-
szanowania wiedzy 1 jej praktycznego znaczenia dla rozwoju postepu byt

' Archiwum Filomatéw, t. 1. Na zestaniu, pod red. Cz. Zgorzelskiego, Wroctaw
1973, s. 105-106.
7 A. Kijas, Polacy wRosji... op. cit., s. 397.



Gdzie step szeroki — 7 dziejow wiqzkow polsko-kazachskich 51

czlowiekiem nad wyraz praktycznym. Swoje terenowe zapisy przyoblekat
w pehniejsze opracowania, byt tez autorem mapy geologicznej potudnio-
wego Uralu. Podrozujac jesienia 1832 r. spotkat w stepie Polakow, prowa-
dzacych eksploracje geologiczne, 1 stwierdzit w swej korespondencji, iz
polscy gornicy ozywili tam ruch poszukiwawczy naturalnych skarbow
ukrytych w ziemi, 1 tak Wasiukiewicz poszukiwat zt6z wegla kamiennego,
Owsianego interesowata metalurgia, a Poptawski w dolinach opuszczo-
nych eksploatowat ztotono$ne piaski.

Oto, jak wspominat T. Zana zestaniec w te strony Bronistaw Zale-
ski. Pisat on, ze:

Zan predko znajomy byt bardzo wielu, pracowat, a oddawszy si¢ naukom przy-
rodzonym, glownie za$ geologii, niejedna ustugg oddat wtadzom miejscowym w
kraju tak bogatym, a o ktorym one nie wiedziaty nic zgota. Robit cz¢ste wyciecz-
ki do stepu i Kirgizow jako dzieci natury lubil, przez nich tez lubiany znany byt
w aulach pod nazwaniem ,mitosnika kamieni”, bo te w wycieczkach swoich
zbieral. Szanowany powszechnie przez A. von Humboldta, nawet po jego podro-
zy po Azji Centralnej, Mikotajowi zalecany jako najwigksza tych stron osobo-
wosc¢, przebywat w Orenburgu lat blisko dwadziedcia i ledwo wtenczas, za wiel-
kim staraniem, przez Petersburg wroci¢ potrafil. Dla towarzystwa rosyjskiego
natura jego tkliwa, poetyczna, do mistycyzmu sklonna, nie byla pojetna, wielu
nazywato go marzycielem i rzadko kto mogt to zycie prawdziwie ewangeliczne
oceni¢, wszakze w kilkanascie lat jeszcze po jego wyjezdzie z Orenburga spoty-
kaly si¢ tam osoby z zapatem utrzymujace, ze gdyby takich ludzi pigciu bylo na
ziemi jak Zan, to by $§wiat caty przetworzyli, nie wylawszy kropli krwi.

Co do wspomnianego powyzej wybitnego uczonego niemieckiego
A. von Humboldta, to istotnie spotkat si¢ on z T. Zanem podczas swych
podrozy po Rosji. Wiemy, iz odwiedzil wowczas Ural, Attaj i tereny le-
zace nad Morzem Kaspijskim. Z kalendarium wyprawy wynika, iz styn-
ny przyrodnik, geograf i podréznik niemiecki od lipca do wrze$nia 1829
roku przebywat w Omsku, Troicku, Ztotauscie, Orenburgu, Uralsku, Bu-
zutuku oraz w twierdzach tanatyckiej, orskiej 1 wielu innych. Jeden z pol-
skich zestancow z kregu ,,Czarnych Braci”, krozanin Alojzy Pieslak, pi-
sat o spotkaniu z uczonym, informujac, ze

Kiedym przyjechat do twierdzy orskiej, zglositem si¢ do niego, on natomiast
wypytal mnie szczegdtowo o prowadzone przeze mnie prace w dziedzinie nauk
przyrodniczych. Byl niepomiernie zdziwiony, gdy w bibliotece mojego towarzysza
Witkiewicza zobaczyt 18 tomdéw swoich dziet i gdy dowiedziat sig, ze studiuje on
jezyki wschodnie i ze w sumie zna 19 jezykow tacznie z europejskimi. '®

Biografowie T. Zana podkreslaja takze, iz bardzo istotnym wyda-
rzeniem w jego zyciu bylo spotkanie ze wspomnianym wyzej uczonym
niemieckim, ktory poznawszy T. Zana i jego pasje badawcze, zwrocit sig
do witadz o uwolnienie go z niewoli. Prosba A. von Humboldta zostata
spetlniona i w 1837 roku wyjechat on do Petersburga. Pracowat tam w Bi-

'8 Zapiski Pieslaka. Soobszczenije M.W. Losiejewskiego, ,lstoriczeskij

Wiestnik”, 1883, t. XIIL, s. 583-584.



52 ANTONI KUCZYNSKI

bliotece Instytutu Gorniczego. Jednakze jego zdrowie, nadwergzone cigz-
kimi przej$ciami i niedostatkiem, bardzo si¢ pogorszyto; otrzymat urlop 1
pojechat na Litwg w celu dalszego gromadzenia materiatéw. Do ostat-
nich dni zycia zajmowal si¢ opracowywaniem materiatow zgromadzo-
nych w terenie. Zmarl w 1842 roku Jego pamigtniki wydata z autografu
Maria Dunajéwna jako: Z wygnania. Dziennik z lat 1824-32, Wilno 1929.
Ponadto jeszcze w XIX wieku ukazaly si¢ w Krakowie (1863) jego listy
kierowane do roznych oséb, zebrane w tomie Zywot i korespondencje
Tomasza Zana. Kilkadziesiat listow drukowano takze w czasopi$mie
»Kronika Rodzinna” (1883-1888), pod ogolnym tytutem Listy Tomasza
Zana do Karola Chodkiewicza. W listach tych, obrazujacych jego zestan-
czy los, jest wiele innych informacji dotyczacych miejsc, ktore poznat,
bedac na zestaniu. Sa w nich takze informacje przyrodnicze i etnograficz-
ne, te ostatnie odnosza si¢ do Baszkirow i Kirgizow.

%
Adam Suzin (1800-1879)

Wiernym przyjacielem T. Zana, stale wspomagajacym go w tereno-
wych eksploracjach, byl Adam Suzin (1800-1879), student Uniwersytetu
Wilenskiego skazany po procesie filaretow na 5 lat pobytu w twierdzy
Kizyt, lezacej okoto 70 km od Orenburga. Po odbyciu kary mieszkat
krétko w Orsku, potem za§ do 1837 roku w Orenburgu, gdzie byl urzed-
nikiem w Komisji Granicznej. Z ramienia tej instytucji nadzorowat sto-
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sunki handlowe z poludniowa Azja oraz sprawowat nadzor nad plemio-
nami koczowniczymi, ktorych szacunek i1 przywiazanie zdobyt sobie
przez sprawiedliwe 1 ludzkie postgpowanie. Wedrujac po kazachskich
stepach, pilnie obserwowat zycie i obyczaje Kazachow, zabytki ich prze-
szto$ci 1 stosunki spoteczne. W 1834 roku wyjechat z Orenburga w dtuz-
sza podroz po stepach, by tam spotkac¢ si¢ z Baj-Muhamedem, synem
chana Malej Ordy, zywiacym przyjazny stosunek do wiladz rosyjskich.
Mianowanie Baj-Muhameda pig¢ lat potem (1839) sultanem Sredniej
Ordy pozwala przypuszczac, ze podroz ta miata na celu petniejsze pozna-
nie pogladéw tegoz na sprawy stosunkéw rosyjsko-kazachskich, a takze
przygotowanie innych lokalnych wodzéw do akceptacji tego wyboru. Po-
byt w stepach pozwolit Suzinowi zapozna¢ si¢ z niektorymi zwyczajami
koczownikow, widzial ich wesela, uczty potaczone z wyscigami, poznat
warunki bytowania 1 uklad stosunkoéw spotecznych. Byt swiadkiem roz-
nych sytuacji wypehiajacych zycie rodzinne 1 stosunki rodowe. Ich opis
zawarty w artykule Wycieczka w Stepy Kirgiskie odbyta w 1834 r. przez
Adama S., opublikowanym na tamach ,,Kroniki Rodzinnej” (1870),
swiadczy niewatpliwie o zainteresowaniach A. Suzina realiami kulturo-
wymi tych ludzi stepu. Sadze, iz nie bgdzie przesada, jesli uznamy go za
pierwszego polskiego profesjonalnego obserwatora kultury Kazachow.
Dodajmy zaraz, ze zastuzyl sobie na to w nieszczgsnych latach niewoli
jaka go spotkata. Bo rzecz to istotna, wskazujaca na pasje poznawcza
tego czlowieka, ktora byta wyrazna opozycja do srogiego wyroku wyda-
nego przeciez tylko za nieprawomysInos¢ wobec carskich porzadkow pa-
nujacych w Wilnie.

By utrzymac¢ chronologiczny ciag tego tekstu, wspomnie¢ tez trze-
ba o wyr6zniajacych si¢ postaciach z grona ,,Czarnych Braci” zestanych
na tzw. lini¢ orenburska, ktorzy pozostawili zywy $lad w historii Kazach-
stanu. Teraz to juz historia i o Stowarzyszeniu ,,Czarnych Braci” z mia-
steczka Kroze na Litwie mato kto wie. Byta to grupka mtodziezy z miej-
scowego gimnazjum, ktoéra swoje patriotyczne idealy wyrazata kontesto-
waniem carskich porzadkéw i rusyfikacji procesu nauczania. Utworzono
je prawdopodobnie w 1823 roku, w czasie, gdy dziatata w Wilnie Komi-
sja Sledcza Nowosilcowa, powotana po ujawnieniu dzialalno$ci patrio-
tycznej w tonie mtodziezy akademickiej tego miasta. Prowadzone wow-
czas Sledztwo objeto takze mlodych gimnazjalistow z Kroz, prawdopo-
dobnie po otrzymaniu donosu. Aresztowanych przywieziono do Wilna i
w lutym 1824 roku po ponadmiesi¢gcznym S$ledztwie sad wojskowy pod
przewodnictwem gen. Grigorija Rosena orzekl surowe wyroki. Za zato-
zycieli Stowarzyszenia uznano Cypriana Janczewskiego i Jana Witkiewi-
cza, ucznidw czwartego kursu. Za winnych nieprawomys$lnosci wobec
wladz uznano takze Wiktora Iwaszkiewicza, Alojzego Pieslaka, Mikotaja
Suchockiego 1 Feliksa Zielenkiewicza. Dwu gimnazjalistow — C. Jan-
czewskiego 1 J. Witkiewicza — jako najbardziej winnych, skazano na karg
$mierci, pozostatych na dozywotnie cigzkie roboty i zeslanie. Wyrok ten
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zostal ztagodzony przez Wielkiego Ksigcia Konstantego. Dwaj mio-
dziency uratowali Zycie 1 podobnie jak pozostali, wcieleni zostali do gar-
nizondw stacjonujacych na linii orenburskiej. Uciazliwos$cia tej kary byto
migdzy innymi i to, ze zestanczy marsz odbywali w kajdanach, a potem
bezwzglednos¢ regulamindw wojskowych, przewidujacych np. kare
chlosty, 1 z reguly bezsilno§¢ wobec tych warunkéw, w ktorych zestanie-
c-zohierz przegrywal swoja stawke, nawet bez nadziei na kompromis z
sytuacja zastana.

Do interesujacego nas kregu postaci nalezy krozanin Jan Prosper
Witkiewicz (1808-1839), 6w gimnazjalista ze Stowarzyszenia ,,Czarnych
Braci”, skazany pierwotnie na kar¢ $mierci. Wiemy juz, ze ten zwiazek
mtodziezy gimnazjalnej w Krozach uznany zostal przez carski aparat re-
presji za buntownicze sprzysigzenie, zatem i wyroki w odniesieniu do
jakze mtodych ,,spiskowcow” byly srogie. Zakuto ich w kajdany i zesla-
no do Orenburga, dokad wedrowali przez siedem miesigcy, doswiadcza-
jac po drodze wielu upokorzen. Ze wspomnien A. Pieslaka wiadomo, ze
do miejsca przeznaczenia szli oni

zakuci w cigzkie pudowe (pud = 16,38 kg — A.K.) tancuchy, ktére przyczyniaty

nam w drodze okrutnych mak, zaréwno wskutek nie przywyknigcia do ich no-

szenia i uzywania, jak i na skutek zbyt duzej wagi w stosunku do naszych osta-
bionych sit, co dawato si¢ we znaki w czasie dlugich przemarszow od jednego
etapu do drugiego."”

*

Jan Prosper Witkiewicz
2 (1808-1839)
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Po przybyciu do Orenburga czterej przyjaciele zostali rozdzieleni i
przekazani do stuzby w ramach Samodzielnego Korpusu Orenburskiego.
Wiktor Iwaszkiewicz zostal przydzielony do Troicka, Alojzy Pieslak do
Wierchnie-Uralska, Mikotaj Suchocki do Zwierinogotowska nad rzeka
Tobol, a Jan Witkiewicz do twierdzy w Orsku. Wprawdzie nie byta to
katorga, do ktorej zsytano wielu polskich patriotow, ale stuzba w fortecz-
nych batalionach nie nalezata tez do tatwych. Zohierzy srogo karano za
naruszanie surowej dyscypliny, niekonczace si¢ musztry 1 bezsensowne
zajecia koszarowe byly czgsto przyczyna psychicznych zataman. W ksiaz-
ce W. Djakowa 1 G. Sapargalijewa, poswigconej dziejom Polakéw w
przedrewolucyjnym Kazachstanie, napisano migdzy innymi, Ze roboty ka-
torznicze wytrzymywali nie wszyscy. Ale zycie w twierdzach, dokad zsy-
fano Polakow skazanych na stuzbg w szeregach zohierskich, byto podob-
ne do katorgi. Droga niekonczacej si¢ musztry i nieustannymi drobnymi
szykanami osiagano cel jeden — pozbawi¢ wig¢znia mozliwosci myslenia o
czymkolwiek poza perspektywa wielu lat stuzby. Za nieznaczne narusze-
nie dyscypliny wojskowej wydtuzano lata stuzby liniowej, dodatkowo za$
winni byli nieraz poddawani karze chlosty. Pierwszym dozorca zestanego
byt podoficer z dziesiatki, nastgpnie sierzant, ktéry regularnie sktadat ra-
porty dowodcy o jego zachowaniu. Te raporty byty kierowane do dowodcy
batalionu, stamtad — do sztabu korpusu, gubernatorowi, a nastepnie do III
Oddziatu Jego Cesarskiej Wysokosci. Cesarzowi meldowano o miejscu
stuzby kazdego ,,politycznego przestepcy” i bez jego wiedzy zaden z nich
nie mogt by¢ awansowany nawet do stopnia podoficera.”

Mtodzi krozanie narazeni byli na jeszcze wigksze dolegliwosci w
zoierskiej stuzbie. Oto bowiem skazano ich pierwotnie na dozywotnia
wojaczke, bez prawa awansu i1 z pozbawieniem szlachectwa, co nie chro-
nito ich od ponizajacych kar, zwlaszcza chlosty wymierzanej kijami
przez dwuszereg zolierzy, przez ktory przechodzit skazany. Na szczg-
$cie zaden z nich nie popadl pod ten szczegdlny rodzaj kary. Opisy takich
egzekucji sa dos¢ realistyczne i daja ponury obraz kazni. Przy duzej licz-
bie uderzen ofiara tracila przytomnos$¢ i lekarz kazat przerywac egzeku-
cje. Gdy zohierz wracat do zdrowia, ponownie kierowano go pod rozgi,
by wymierzy¢ mu wczes$niej orzeczong liczbe uderzen. Nieraz egzekucja
konczyta si¢ $miercia. T¢ forme¢ kary zastosowano np. wobec Jozefa lub
Aleksandra Lewandowskiego, uczestnika powstania listopadowego, kto-
ry trafit do niewoli pod Hrubieszowem i zostat wcielony do Korpusu
Orenburskiego. Szykany i potajanki, jakie go spotkaty ze strony oficera
rosyjskiego, sprawity, iz uderzyt go w twarz. Dowodzacy tym Korpusem

2 G. Sapargalijew, W. Djakow, Polacy w Kazachstanie w XIX w., Warszawa
1982, s. 32.
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gen. Wasyl Perowski skazat go w marcu 1835 roku na karg 3 tys. kijow,
czyli chlosty. Zmart w czasie egzekucji, co wywolalo szeroki rezonans
wsrod zestancow, a na famach emigracyjnego ,,Republikanina”(1837, nr
5 z 13 kwietnia) wychodzacego w Londynie ukazat si¢ specjalny artykut
obnazajacy bezwzgledno$¢ rosyjskiego systemu represji.”’

Mtodzi patrioci z Kroz wcieleni zostali do sotdackich szeregdéw i1 pod-
dani tam surowemu regulaminowi. Przypomnijmy, iz najmtodszy z nich
miat 16 lat 1 orzeczone pierwotnie sadowne postanowienie ,,dozgonnego
przebywania w wojsku bez prawa awansu”. Koszmar! Rozlokowani w
batalionach na tzw. linii orenburskiej, narazeni byli nie tylko na suro-
wo$¢ dyscyplinarng zotnierskiego zycia, lecz réwniez na ciagle wymar-
sze W stepy, by chroni¢ rubieze carskiej monarchii przed napadami ple-
mion kazachskich. Ponadto stepy kazachstanskie stanowity obszar, przez
ktory wiodly szlaki komunikacyjne z Rosji do panstw Azji Srodkowe;.
Kupieckie karawany, wyprawy dyplomatyczne, wedrowki eksploracyjne
uczonych wymagaly Zotierskiej ochrony. Przeto i stuzacy w tych bata-
lionach Polacy czgsto wyruszali na ten niebezpieczny szlak.

Wedrujac tzw. bucharskim szlakiem, karawany narazone byty cia-
gle na rabunek. W celu ochrony posiadaty one konwoje wojskowe, nieraz
dobrze uzbrojone i liczne. Bywato jednak, ze to nie pomagalo w odstra-
szeniu rabusiow, znajacych wybornie teren i przystosowanych do walki
na otwartym polu. Wiadomo np., ze w 1824 roku wyruszyla z Orenburga
do Buchary duza karawana, ktora oslaniala eskorta wojskowa ztozona z
625 zohierzy, posiadajaca na wyposazeniu dwie armaty. I cho¢ tubylcy
bali si¢ ognia z dzial, nie udato si¢ uchroni¢ karawany. Oddziatem chro-
niacym karawan¢ dowodzil putkownik Stanistaw Ciotkowski, Polak w
stuzbie rosyjskiej. Mimo, iz ochrona byla mocna, karawana zostala na-
padnigta przez Chiwancow, Kirgizow 1 Turkmenow. Walczono przez
trzynascie dni, wreszcie zdecydowano si¢ na porzucenie towarow i wy-
cofanie si¢. Podobnych przypadkow byto wigcej na tym szlaku, a ponad-
to bywalo 1 tak, ze rozzuchwalone zwycigstwem tubylcze hordy napadaty
na osiadtych wzdhuz linii orenburskiej kolonistow rosyjskich. By¢ moze,
iz w niejednej z takich wypraw brali udzial mtodzi krozanie, z pewnoscia
za$ niejeden Polak wcielony do carskiej armii walczyl na tym stepowym
teatrze. W kazdym razie na przetomie roku 1829/1830 w warunkach zy-
cia trzech zestancow, tj. A. Pieslaka, W. Iwaszkiewicza i J. Witkiewicza,
zaszlty duze zmiany. Zostali bowiem mianowani na podoficeréw z pra-
wem pobierania zotdu, a co zatem idzie - takze zmiany statusu zoier-
skiego. O catej za$ sprawie zadecydowal przypadek, tj. kontakt ze wspo-
mnianym juz uczonym niemieckim Aleksandrem von Humboldtem. Ot6z
w Orsku, 7 wrzesnia 1829 roku, przedstawiono mu sotdata Jana Witkie-
wicza jako znawcg jezykow tubylczych ludow, geografii i stepow ka-
zachskich. Niemiecki badacz zafascynowany zdolno$ciami mtodzienca

2''W. Sliwowska, Zestaricy polscy... op. cit., s. 331.



Gdzie step szeroki — 7 dziejow wiqzkow polsko-kazachskich 57

oraz wszechstronna znajomos$cia przez niego zycia i spraw tubylczych,
zapragnal pomdc zolierzowi. Mniejsza o szczegoly zwiazane z tym spo-
tkaniem. Interesujaco przedstawit to Wiadystaw Jewsiewicki w ksiazce:
Batyr. O Janie Witkiewiczu 1808-1839, Warszawa 1983. W kazdym razie
zachowaly si¢ do naszych dni prosby A. von Humboldta, ktére skierowat
on do cara Mikotaja I w sprawie ulzenia polskim zestancom, wyrazajac
zarazem podziw dla ich hartu i poziomu intelektualnego. W pierwszej z
nich, datowanej 25 listopada 1829 roku, pisat:

Pig¢ lub szeé¢ lat temu troje mtodych ludzi ze szlachty, wychowankow gimna-
zjum w Krozach, w guberni wilenskiej, zostato zestanych w sotdaty do oddalonych
twierdz, w ktorych dotad znajduja si¢: w orskiej Iwan Witkiewicz, majacy wow-
czas 14 lat, w wierchouralskiej Jelisiej (Alojzy) Pieslak, siedemnastoletni i w troic-
kiej — trzynastoletni Wiktor Iwaszkiewicz (wiek zestancow zostal mylnie podany).
W czasie ubiegtych pigciu lat wykonywali wszystkie obowiazki stuzbowe ku zado-
woleniu swoich zwierzchnikéw. Wyrazajac skruchg za swoje winy, poktadali na-
dzieje w szlachetnosci 1 tasce monarszej.”

Dalej prosit A. Humboldt o darowanie im kary, wskazujac na to, by
J. Witkiewicz, ktory posiadl wielka wiedz¢ o kulturze stepowych ko-
czownikoéw 1 ich jezyki, mial mozliwosci do rozwoju swych zaintereso-
wan. Po otrzymaniu odpowiedzi od cara z obietnica ulzenia doli zestan-
cOw, pisat ponownie:

W zlozonej przeze mnie petycji upraszatem o task¢ szybkiego awansowania
na podoficerow nastegpujacych zestancow, stuzacych w twierdzach: Jana Witkie-
wicza w twierdzy orskiej, Alojzego PieSlaka w twierdzy wierchnieuralskie;j,
Wiktora Iwaszkiewicza w twierdzy troickiej. Wasza Cesarska Mo$¢ raczyt mnie
powiadomié, ze los ich zostanie ztagodzony. Procz tego o$mielam si¢ upraszac o
taskg przydzielenia do utworzonej w Orenburgu Komisji Graficznej Witkiewi-
cza, ktory posiada wiele wiadomosci, zdazyt nauczy¢ si¢ jezykow kirgiskiego i
perskiego i jest lubiany przez zwierzchnikow.?

Wstawiennictwo A. von Humboldta, wielkiego autorytetu moralnego
1 naukowego, skutecznie odmienito los sotdatow. J. Witkiewicz otrzymatl za-
trudnienie w Komisji Granicznej w Orenburgu, wykonujac z jej ramienia
rézne misje, wykraczajace daleko poza funkcje thumacza, ktdra oficjalnie
pehil. Rozsadzal spory plemienne, obserwowal handel z Buchara, obstugi-
wat obce poselstwa i sam postowat do kazachskich bejow. Zywe zaintereso-
wanie wzbudza do dzisiaj jego podréz do Afganistanu w latach 1837-1839
na polecenie wladz rosyjskich rywalizujacych z Anglia o wpltywy w Azji
Srodkowej. Gdy wrécit z niej do Petersburga, popehit samobdjstwo lub zo-
stat tam zamordowany najprawdopodobniej z rozkazu jednego z wywiadow
— tj. angielskiego lub rosyjskiego. Smier¢ ta byta dla wszystkich zaskocze-
niem, zaréwno dla przyjaciot, jak i dla jego wspotpracownikow.

2 W. Jewsiewicki, op. cit., s. 83.
3 Cyt. za. G. Sapargalijew, W. Djakow, op. cit., s. 70.
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Wspomnijmy, iz J. Witkiewicz stuzyt jakoby w pierwszej linii ma-
jacej za zadanie zapewni¢ Rosji jej interesy w Azji Srodkowej. Utrzymy-
wat bliskie kontakty z kazachskimi feudalami — tagodzit spory migdzy
poszczego6lnymi zusami, posredniczyt w interesach handlowych i zwal-
czal naduzycia. Znajac jezyk kazachski, umiejgtnie oceniat przerdzne sy-
tuacje spoteczno-polityczne wiasciwe kazachskiej spotecznosci. Przed-
stawiaty one duza wage dla administracji rosyjskiej — zarowno cywilnej,
jak 1 wojskowej — dazacej do powolnego, acz konsekwentnego opanowa-
nia tego rejonu Azji. Z réoznych notatek J. Witkiewicza wynika jedno-
znacznie, iz zdawat on sobie sprawe z tej formy ekspansji terytorialne;j,
widzial tez nieuchronnos$¢ tego procesu, starat si¢ jednak o to, by zlago-
dzi¢ do maksimum zwigzane z tym uciazliwosci spadajace na tubylcza
ludnos$¢. Byt zdecydowanym przeciwnikiem ekstensywnej formy koloni-
zacji 1 jak tylko mogt, dbat o to, by orez byt w tym przypadku zupehie
zbgdny. Posiadal rozlegte stosunki wérod starszyzny kazachskiej. Godzit
zwasnione ordy, ktore bezwzglednoscia w walce o lokalne prawa wyci-
naty si¢ wzajemnie. Stosowal zasade dialogu dla zatatwiania tych spraw,
inspirowat spotkania bejow, by naktoni¢ ich do pokojowego zalatwiania
konfliktow. Cieszyl si¢ duzym autorytetem wsrdd starszyzny kazach-
skiej, ktora uznawata go za cztowieka uczciwego, gardzacego przemoca.
W raportach sktadanych swym zwierzchnikom akcentowat konieczno$é
wlaczenia si¢ Rosjan do ustalenia pokojowych stosunkéw na rozlegtych
obszarach stepowych. Zdecydowanie przeciwstawial si¢ tym, ktorzy
utrudniali utozenie poprawnych stosunkéw migdzy Rosjanami i Kazacha-
mi. Naklaniat tez Rosjan, by podlegle imperium plemiona kazachskie
otrzymaty ostong przed napadami Chiwancéw. W tym celu dostarczyt in-
formacje dotyczace wojskowej sytuacji chanatu Chiwy, podkreslajac, ze
warowne budowle miast i twierdz chiwanskich sa niedostatecznie przy-
gotowane do obrony i przy zdecydowanym ataku rosyjskim legna w gru-
zach. W jego opinii Kazachowie byli zainteresowani wyprawa wojsk
orenburskich przeciwko Chiwie, majac na wzgledzie polozenie kresu
trwajacym od lat grabiezom stad bydla i mienia. Sugerowal, by wojska
rosyjskie przeszly na rubiez w pobrzezu Syr-darii, tam bowiem Kazacho-
wie czumiekiejewskiej ordy wedrowali na zimg ze swoimi stadami, by
zapewni¢ im karme. Czgsto nieprzygotowani do walki z Chiwancami,
tracili stada, a poniesione straty w inwentarzu i sprzecie ostabiaty ich go-
spodarstwa z kazdym rokiem.

Pracujac w Orenburskiej Komisji Granicznej, wypetniat takze J.
Witkiewicz wiele sekretnych misji. Urzad ten bowiem miat w swych za-
daniach gromadzenie informacji o sytuacji spotecznej, gospodarczej i
ekonomicznej rozlegtych chanatow srodkowoazjatyckich. Zadania te wy-
nikaty ze statej daznosci Rosji do poszerzania swoich wptywoéw w tych
rejonach. Ponadto nie zaniedbywano gospodarczej penetracji, podejmu-
jac eksploracje o charakterze geologicznym, przyrodniczym, etnograficz-
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nym, majace stanowi¢ oparcie dla umocnienia rosyjskiego panowania. W
pracach tych polscy zestancy zapisali takze swdj wktad. Skoro mowa o
penetracji polityczno-wojskowej, nie od rzeczy bgdzie wspomnie¢ o eks-
pedycji J. Witkiewicza do Buchary. Wyjechat tam w sktadzie karawany
kupieckiej w listopadzie 1835 roku Miasto to byto w owym czasie cen-
trum handlu niewolnikami, wsérod ktorych byto takze wielu Rosjan. Juz
sam udzial w kupieckiej karawanie pozwala domniemywac, Ze misja ta
miala agenturalny charakter. Sprawozdanie z niej obfituje w rézne infor-
macje o charakterze politycznym, jak np. wiadomosci o dziatajacych w
Bucharze agentach angielskich, a takze wykaz os6b mogacych odgrywac
te role na rzecz Rosji. Sa w nim takze wiadomosci o wojsku bucharskim i
jego uzbrojeniu, o jej wladcach oraz panujacych w miescie nastrojach po-
litycznych. Podajac sktad narodowosciowy niewolnikow, uczynit takze
uwage o pewnym Polaku o nazwisku Michalski, pochodzacym spod Za-
moscia, ktory pojmany w niewolg, gdy uciekat z twierdzy w Orenburgu,
zostal uwigziony przez Kajsakoéw, a nastgpnie sprzedany do Buchary.
Widocznie Polak 6w byl nieprzecigtng osoba, skoro po pewnym czasie
mianowano go ,,naczelnikiem” rosyjskich niewolnikow przebywajacych
w Bucharze.

J. Witkiewicz nalezy do kontrowersyjnych postaci, a jego krotkie,
cho¢ burzliwe zycie stalo si¢ kanwa wielu opracowan, w ktorych opisy
maja odniesienie do rzeczywistosci i tchna duzym stopniem wiarygodno-
sci, aczkolwiek sa 1 takie, gdzie wyraznie zostaty one zmodyfikowane do
wersji bliskiej opowiesci przygodowej. Z literatury tej sam bohater jawi
si¢ w pozytywnych barwach, a jego zycie spowite jest pasmem przedziw-
nych loséw. Czyz nie one legly u podstaw jego tajemniczej Smierci w Pe-
tersburgu w maju 1839 roku?

Wreszcie czas wspomnie¢ o kolejnym ,,Czarnym Bracie” zestanym
na tzw. lini¢ orenburska, tj. Wiktorze Iwaszkiewiczu (1806-18597?). Po-
dobnie jak inni z tego grona, on tez stuzyt w jednym z batalionow for-
tecznych, skad dzigki wspomnianemu juz wstawiennictwu A. von Hum-
boldta przeszedt do stuzby w Orenburskiej Komisji Granicznej. Szybko
awansowal — w marcu 1830 otrzymat stopien podoficerski, w kwietniu
1835 awansowal na stopien chorazego, za$ w lipcu 1839 roku zostal mia-
nowany porucznikiem. Poczawszy od 1830 roku wykonywat funkcje
urzednicze we wspomnianej juz Komisji Granicznej, w ramach ktorej
opracowywano rézne warianty gospodarczo-wojskowego penetrowania
stepow kazachskich i dalszych obszaréw Azji Srodkowej. Najprawdopo-
dobniej stuzba ta szta mu niezle, skoro w kwietniu 1842 roku zostat mia-
nowany adiutantem szefa sztabu Samodzielnego Korpusu Syberyjskiego
stacjonujacego w Omsku. Ze wzgledu na chorobe wystapit ze stluzby
wojskowej, pozostal jednak urzednikiem ze specjalnymi zadaniami przy
naczelniku Zarzadu Granicznego Kirgizow Syberyjskich. Od 1848 roku
dysponowal zgoda monarsza na zatrudnienie w shuzbie cywilnej na tere-
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nie Syberii Zachodniej, pod warunkiem, Ze pozostanie na jej obszarze na
zawsze poddany tajnemu nadzorowi ochrony. Ozenit si¢ z Polka i pozo-
stat na terenie Syberii. Posiadat range radcy tytularnego i pracowal jako
asesor w tobolskim zarzadzie gubernialnym. Nie posiadamy petniejszych
danych zrodtowych, by méc doktadniej przedstawi¢ biogram tej postaci.
To, co jej dotyczy, odnosi si¢ w wigkszosci do okresu pozostawania w
stuzbie wojskowej. Jej charakter — poza okresem przebywania w batalio-
nie liniowym — zwiazany byt z praca o charakterze administracyjnym. Z
réznych papieréow urzedowych zachowanych w Kazachstanskim Archi-
wum Panstwowym w Atmaty wnika, iz W. Iwaszkiewicz wiaczony byt w
sprawy zwiazane z penetrowaniem stepow kazachskich pod wzgledem
gromadzenia informacji o stosunkach zachodzacych migedzy Kazachami a
Rosjanami, o réznicach dzielacych kazachskie rody w sferze ich pogla-
dow na kwestie rosyjskiego wladztwa na tych obszarach. Wiadomo, ze
uczestniczyt w ekspedycji naczelnika Zarzadu Granicznego Kirgizéw Sy-
beryjskich generala Mikotaja Wiszniewskiego, zwiazanej z przyjeciem
Wielkiej Ordy w sklad imperium carskiego. Byl organizatorem uroczy-
sto$ci, podczas ktorej odbierano przysigge suttandéw i naczelnikow rodow
starszego zusa, zgromadzonych na uroczysku Kzyl-Agacz. Przysiggali
oni wowczas ,,wiernie i szczerze stuzy¢” carowi rosyjskiemu, stosowac
si¢ do wszystkich praw i nakazow, by¢ postusznym we wszystkim jego
woli, nie ,,szczedzac zycia do ostatniej kropli krwi”. W. Iwaszkiewicz,
,,Ktory uczestniczyl w ostatecznym prawnym uregulowaniu przytaczenia
starszego zusa do Rosji, wykazat przy tym niepospolite zdolnosci dyplo-
maty i administratora”.

Pomijajac drobiazgowe kreslenie losow ,,Czarnych Braci” z Kroz,
nieco wiadomosci poda¢ tez nalezy o Alojzym Pieslaku (1805-1881),
ktoéry po przybyciu do Orenburga skierowany zostal do 6. batalionu linio-
wego kwaterujacego w Wierchnieuralsku. Nie bylo mu tam tatwo, do-
skwierat brak pieniedzy, wigc imat si¢ roznych zajec: udzielat lekcji, za-
nim mu tego nie zabroniono, robil szczotki lub naprawiat buty. Rozmito-
wany w przyrodoznawstwie, podziwial stepowa roslinno$¢ i gromadzit
kolekcje botaniczne. We wspomnieniach pisal, ze wystarat si¢ o to, by z
uniwersytetu wilenskiego przystano mu podreczniki na ten temat. Otrzy-
mat je, a ponadto

przystano mi zasitek pienigzny i niezbgdne podrgczniki przyrodoznawcze —

wspominat — ktore jednak zabrano mi, przy czym zabroniono takze zbierania ro-

$lin i owaddéw. [...] W czasie wolnym od obowiazkéw stuzbowych uczytem dzie-
ci czytania i pisania pobierajac 10-12 kopiejek na miesiac od ucznia. Po trzech
latach zabroniono mi dawania lekcji. Dla zarobku szytem buty, robitem na dru-

tach rekawiczki i ponczochy, dla satysfakcji duchowej zajatem si¢ studiowaniem
przyrodoznawstwa i gromadzeniem kolekeji botanicznych.*

# Zapiski Pieslaka...., op. cit., s. 583.
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Los jego zostal odmieniony po spotkaniu z A. von Humboldtem.
Zostal awansowany na podoficera, a po uwolnieniu ze sluzby ozenit si¢ z
Rosjanka i mieszkat w jej folwarku Aleksiejowka opodal Birska, zajmu-
jac si¢ uprawa roli.

Z wielkiej gestwiny spraw polskich na syberyjskim zestaniu w
okresie do powstania listopadowego mozna wytuska¢ wiele innych na-
zwisk prostych zotierzy shuzacych w twierdzach na pograniczu z Ka-
zachstanem, zwlaszcza w Kraju Orenburskim. Ich stuzba oprocz uciazli-
wosci 1 niebezpieczenstw nie wyrdznita si¢ czym$ szczegdlnym w sensie
wiedzy o stepowych ludach i ich kulturze, zatem i pami¢¢ o nich zetlata
po latach, rzec mozna — czas zatarl $lad. Jedno jest pewne, Ze nasi rodacy
nadstawiali glowy za ,,ruskie sprawy, cho¢ nie szukali $mierci na obcej
ziemi”. Wrgcz przeciwnie, stuzba ich byla poniewolna. Przybyli tu z da-
lekiego kraju, o ktorym w kazachskich stepach nikt nie styszal. Zniewo-
leni przez Rosjan, za Rosjan byli uwazani przez Kazachow, ktoérzy nie-
jednokrotnie wielu z nich pojmali w niewolg. Czy popadli na targ nie-
wolnikéw do Buchary? Nikt o tym jednoznacznie zaswiadczy¢ nie moze,
ale odnalezienie w tym miescie przez J. Witkiewicza owego Michalskie-
go spod Zamoscia dowodzi, iz i1 tedy wiodly polskie drogi do niewoli, na
poniewierke i zatracenie. Jest to szczegdlnie prawdziwe w wypadku Po-
lakow shuzacych na tzw. linii orenburskiej, uczestniczacych nieraz w
konwojowaniu rosyjskich karawan do Chiwy i Buchary. Wtenczas bo-
wiem najwigcej z nich popadato w niewolg, gdyz tupiezcze bandy Turk-
mendw, Kajsakéw czy ChiwancoOw wybornie radzity sobie w stepowym
kraju 1 mato kiedy napadnigta karawana obronita si¢ skutecznie od nich.
Lupem padaty nie tylko towary, ale i ludzie, ktérzy na bucharskim targu
niewolnikami byli takze towarem, towarem o szczegdlnej wartosci. Moz-
na przyjac¢ za pewnik, ze z tak odlegtych stron juz si¢ nie wracato.

Wspomniano poprzednio o konfederatach barskich, zolierzach na-
poleonskich, ,,Czarnych Braciach” oraz ,,Filomatach” i ,,Filaretach”, kto-
nawet w dziejach poznawania i1 zagospodarowywania Kazachstanu. Zda-
niem Jerzego Kozlowskiego zestania lat 1815-1830 nie byly liczne i za-
mykaty si¢ w granicach maksymalnie do 100 oséb

i to tacznie z karnie odestanymi do stuzby wojskowej na czas nieokreslony. Ob-
jety one wylacznie ziemie ,,zabrane”, to jest potozone na wschdd od Krolestwa
Polskiego, badz tez Polakow pochodzacych z tych ziem i uznanych za podda-
nych rosyjskich. W wigkszosci byta to mtodziez uniwersytecka i szkolna oraz
nizsi ranga oficerowie, czlonkowie tajnych lub poéttajnych organizacji, ktorzy
placili wysoka ceng za swa patriotyczna gorliwo$¢ i ideowa postawe.”

» J. Koztowski, Emigracja okresu schytkowego Rzeczypospolitej szlacheckiej i
porozbiorowa (do 1874 r.), [w:] Emigracja z ziem polskich w czasach nowozytnych i
najnowszych (XVIII-XX w.), pod red. A. Pilcha, Warszawa 1984, s. 89.
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Podobnie jak w Wilnie czy Krozach na Zmudzi, podobnie w in-
nych rejonach kraju mlodzi ludzie, czgsto uczniowie gimnazjéw
zakiadafi atriotyczne stowarzyszenia nie godzace si¢ z niewola.
Poddane dyktaturze przemocy ich miode zycie, w takich wtasnie
formach organizowania si¢ stanowito obrong przed przesladowa-
niami i zniewoleniem. Ich uczestnicy poddawani byli represjom i
zsylani za Ural. Spotkalo to np. braci Ordynskich z gimnazjum w
Bialymstoku, czlonkow Towarzystwa Przyjaciot Wojskowych. Je-
den z nich o imieniu Karol skazany zostat w 1827 r. na pig¢ lat
ciezkich robot w twierdzach, a po ich odbyciu na osiedlenie na Sy-
berii. Orzeczong karg cigzkich robot odbywat w Omsku, nastepnie
w Ust-Kamieniogorsku a potem w Semipatatynsku. W 1830 r. uzy-
skal zgodg na S%JZbQ w Korpusie Syberyjsiim, z ktorego zostat
zwolniony w 1838 r. 1 przeszedt do pracy jako urzednik w Tobol-
skim Urzgdzie Gubernialnym, a nastgpnie w innych miastach na
Syberii, migdzy innymi w Semipatatynsku gdzie mieszkal wraz z
rodzina.” Skoro za posrednictwem K. Ordynfskiego jesteSmy w
Ust-Kamieniogorsku

3. Powstancy listopadowi i inni

Nieszczgsne wydarzenia powstania listopadowego to bodaj pierw-
sza w XIX stuleciu masowa zsytka Polakéw w glab Rosji. Szacuje si¢ na
podstawie niedoktadnych materiatow, ze objeta ona okoto 20 tysigcy
0sob 1 prawdopodobnie okoto 2 tysiace z tej liczby skierowano do od-
dziatow wojskowych wchodzacych w sktad Korpusu Orenburskiego. Do-
da¢ do tego jeszcze trzeba powstancoéw wcielonych do wojsk kozackich,
ktorych dlugoletnia stuzbe regulowaty okreslone dekrety wojskowe.

Do takich wtasnie powstancow listopadowych nalezal Adolf Janusz-
kiewicz (1803-1857) ktéry po latach stat si¢ wspolna wlasnoscia nauki
polskiej 1 kazachskiej. W tej czgsci Azji reprezentowal on z urzedu intere-
sy rosyjskie, natomiast w wysylanych do bliskich listach pewny byt swo-
ich racji o kolonizacyjnej polityce Rosji, prowadzacej do zniewolenia ludu
Kazachstanu. Zywil do niego wielka sympatie, upatrujac w jego tradycjach
1 kulturze pewne porzadki i reguly, rzec mozna uniwersalne, sprawdzajace
sig¢ w surowych warunkach zycia na stepie, co nie wykluczato faktu, ze do-
strzegal tam nedzg. Nieraz staral si¢ jej zaradzi¢ poprzez obiektywne
przedstawianie rosyjskim wiadzom sytuacji panujacej w stepie 1 pod da-
chami okopconych jurt. Zestano go na Syberi¢ za udziat w powstaniu listo-

% J. Trynkowski, Gimnazjum. Z dziejéw Gimnazjum Biatostockiego (1777) 1802-1915,
Biatystok 2002, s. 146.
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padowym.?”” Poczatkowo przebywal we wsi Zylakowa w guberni tobol-
skiej, a potem przez parg lat mieszkat w Iszymie.

Wreszcie od 1841 roku osiadl w Omsku, gdzie pracowat w kancela-
rii Zarzadu Granicznego Kirgizéw Syberyjskich. Urzad ten, zainteresowa-
ny penetracja ekonomiczna 1 polityczna stepow kazachskich, czgsto wysy-
fat swych pracownikow w teren. Szli w dzikie ostgpy, by tam nie$¢ obiet-
nicg carskiego imperium o wielorakiej pomocy dla krajowcéw. Nieraz zo-
stawali w stepach na zawsze, osaczeni przez Kazachow bronigcych swej
ziemi. Byli wérdd nich takze Polacy, stuzacy w oddziatach wojskowych
stacjonujacych w twierdzach okalajacych kazachska ziemi¢ od poéinocy.
Rzadko tylko wspomina si¢ z imienia 1 nazwiska owych bohaterow co-
dziennos$ci. Stanowili oni jednak silne oparcie dla rosyjskiej kolonizacji
poinocnego Kazachstanu. Pod ich naporem plemiona kazachskie cofaly si¢
ku potudniowi. Wytyczajac kolonizacyjny szlak, tworzyli warunki do po-
wstawania osiedli rosyjskich, rozwoju handlu i rzemiosta. Zyzne stepy
pénocne, na ktérych kiedy$ wypasaly si¢ stada wielbladéw oraz owiec i
koni, zazielenity sig teraz fanami zb6z, pobudowano mtyny 1 gorzelnie, za-
pewniajace regularne dostawy zywnosci do twierdz. Powstato zaplecze ko-
lonizacyjne. Trudne byly to czasy, w ktorych odmienny byt tu nie tylko jg-
zyk, ale tradycje, zwyczaje i obyczaje, sposob bycia i mentalnos¢, rozniace
autochtonow i przybyszoéw. Malo si¢ wie o tamtych odlegtych czasach. W
kazdym razie spory procent ludnos$ci rosyjskiej w dzisiejszym potnocnym
Kazachstanie, a takze w jego centrach administracyjnych — dawniejszych
twierdzach — to z cala pewnoscia spadek po carskiej jeszcze kolonizacji
tych ziem 1 sowieckiego juz ich zawlaszczania. Problem to niestychanie
wazny dzisiaj, gdy Kazachstan stal si¢ wolnym panstwem. Dawniej sto-
sunki rosyjsko-kazachstanskie uktadaly si¢ rozmaicie 1 zawsze pozostawa-
ty pod wpltywem imperialnej polityki rosyjsko-radzieckie;.

Wro¢my jednak do postaci A. Januszkiewicza, uwiktanego w jakis$
sposob w rosyjska polityke kolonialng na tym obszarze. Pracujac w kan-
celarii Zarzadu Granicznego Kirgizow Syberyjskich, wiaczony byl w
wiele spraw zwiazanych z realizacja zadan administracji rosyjskiej na
rzecz pelniejszego powiazania Kazachstanu z imperium. Rzecz jasna, ze
taczylo sig to czgstymi wyjazdami do kazachskich autow, by mie¢ pet-
niejszy wglad w atmosferg spoteczno-polityczna panujaca wsrod tubyl-
cow. Zdajemy sobie sprawg, iz pertraktacje z poszczegdlnymi wiadcami
stanowity zbyt wielkie ryzyko dla mediatora. Trudno tutaj rozwazad
wszystkie subtelnosci carskiej polityki w tym wzgledzie, jej podstawe
stanowito jednak to, ze w przeciwienstwie do obszaréw syberyjskich,

7 A. Kuczyfiski, Ludy dalekie a bliskie. Antologia polskich relacji o ludach Sy-
berii, Wroctaw 1989, s. 124-126; J. Odrowaz-Pieniazek, Dzieje Mickiewiczowskiego
Adolfa, ,Kwartalnik Instytutu Polsko-Radzieckiego”, 1956, nr 1; S. Makowski, Adolf
Januszkiewicz w swietle nowych odkry¢, ,,Przeglad Humanistyczny”, 1969, z. 1; W. Sli-
wowska, Zestancy polscy..., op. cit., s. 235-236; A. Januszkiewicz, Listy z Syberii. Wy-
bor, 0pracowan1e1przyp1syH Geber Warszawa 2003.
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ktére kolonizowano sita, w Kazachstanie zachowywano pewne pozory
dyplomacji. Roznice w tym wzglqdzw podyktowane byty réwniez od-
mienng sytuacja demograficzna panujch na tych obszarach. Ludy Azji
Srodkowej posiadaly pewna forme organizacji panstwowej i trudno byto
ja podporzadkowa¢ Rosji na zasadzie sity, chociaz bylo to mozliwe z
uwagi na przewage militarng imperium. Grozito to jednak wojna party-
zancka, ciaglym ngkaniem najezdzcow, niszczeniem ich osad itp. Umy-
Slono wigc sobie w Petersburgu, ze radykalniejsze bedzie zastosowanie
polityki powolnych dzialan. W tym celu penetrowano doktadnie teren
rozleglych stepow, by wiedzie¢ kiedy, 1 gdzie wybuchaja jakie$ konflikty
migdzyplemienne, przekonywano poszczegdlnych wiadcow do rosyjskiej
polityki, obiecywano im zobowiazanie si¢ Rosji do pilnowania kazach-
skich intereséw i obrony plemion przed napadami sasiednich ludéw. Wy-
sylano do tubylczych osad lekarzy, by zwalczali epidemiczne choroby,
wspomagano materialnie wtadcow w pozyskiwaniu przez nich artykutéw
zaopatrujacych domowe gospodarstwo.

I tu wchodzimy niejako w sedno spraw zalatwianych przez A. Ja-
nuszkiewicza na rzecz Rosji. Zadania swe wykonywat przez ponad dzie-
sie¢ lat. Byl sumienny w pracy 1 otrzymal za nia godno$¢ radcy tytularne-
go. Znat wielu naczelnikow kazachskich rodoéw i cieszyt si¢ ich zaufaniem.
W raportach sktadanych swym zwierzchnikom obiektywnie informowal o
sytuacji panujacej wsrod Kazachow. Widzial duze rozwarstwienie spo-
feczne wiasciwe dla tego ludu, postepujace takze pod wptywem koloniza-
cji. Podkreslat bezwzgledna wtadze naczelnikow rodow i czegsto wspotczut
biedocie, cierpiacej nedzg 1 gtod. Wskazywat na $rodki zaradcze, postulu-
jac np. wystanie w step lekarzy, by ograniczy¢ praktyki miejscowych zna-
chorow odpowiedzialnych za wysoki procent $miertelno$ci wérod ludnosci
tubylczej. Stat na stanowisku, ze w kazdej gminie powinien by¢ felczer
wyposazony w podstawowe lekarstwa. Od tego uzaleznial powodzenie w
leczeniu i sktonieniu si¢ Kazachow do nie przyjmowania pomocy od kafy-
row, czyli niewiernych, tj. niemuzulmanow. Czy mu si¢ to udato? W pew-
nym stopniu tak! Przebywajac w stepach ze wspomnianym juz W. Iwasz-
kiewiczem, wspominat, iz:

Na wies¢ o tych cudownych lekarstwach mego improwizowanego Hipokrate-
sa, zbiegatly sig thumy chorych z okolicznych autéw. Przywozono ich na koniach,
krowach, wielbtadach, a najstabszych na dwukolowych taradajkach, arbami zwa-
nych. Wszyscy prosili o te proszki, co wigkszy skutek przynosity niz modlitwy
muttow i zaklecia bukséw (znachoréw i szamanéw w jednej osobie — A.K.);
uzdrowieni za$ sktadali swe dzigki w najczulszych wyznaniach. Maz nawet jed-
nej mtodej i weale nieszpetnej rekonwalescentki posunat do tego stopnia uczucie
wdzigcznosci, ze na wyjezdzie w droge zegnajac si¢ z nami i dzigkujac Wiktoro-
wi za pomoc okazana Zonie, prosit, aby w czasie nieobecnosci jego, nie robit so-
bie zadnej ceremonii i raczyt go zupetnie zastapic.

Ta wielka liczba chorych na febre niczym jest atoli w poréwnaniu z syfili-
tyczna zaraza, ktorej straszne spustoszenia ciagle si¢ nam nasuwaja przed oczy;
zreszta febra, jak nas zapewniano, grasuje tu tylko z poczatku wiosny; latem zas
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sam wpltyw powietrza, ruch, kumys, uwalniaja od niej chorego i bez pomocy le-
karskich $rodkow.

%
Adolf Januszkiewicz (1803-1857)

ewicza, to chociaz jego dziatalnos¢ w
alnej humanitarnej walki z trapiacymi
nano go na tej ziemi jako czlowieka
acego biedny kazachski Iud. Trudno
z wladcami plemiennymi sktaniat ich
1danych, w kazdym razie w zapiskach
biedzie panujacej wsrdd prostego ka-
mi, 1Z:

Korzystajac z chwil wolnych od zatrudnien, zwiedzalem poblizsze auly, by
lepiej si¢ zapozna¢ z tym zyciem tak réoznym od naszego, zyciem, ktore wy-
obraznia moja malowala sobie w najpigkniejszych barwach. Ale nie wszystko
ztoto, co si¢ $wieci z gory. W kazdej jurcie spodziewatem si¢ znalez¢ szczg$li-
wych pasterzy Arkadii, niestety rzadko w ktorej (jurcie — A.K.) nie spotykat
wzrok moj smutnych obrazéw ng¢dzy i chordb trapiacych biedna ludzkosc. We
wszystkich prawie czarnych jurtach (bo majetniejsi mieszkaja w biatych) febra. I
straszniejsza od nich siphilis liczyla swoje ofiary, a dotknigte nia osoby obojej
plci, wygladaty jak widma lub szkielety, na dzieciach ospa, krosta, wrzody: i
wszystko to wlasna tylko sita musi pasowac sig z cierpieniem, bo nauka Eskula-
pa, ztozona tutaj w rekach ghlupich i zabobonnych buksow (rodzaj szamanow, gu-
Slarzy) podaje $rodki ratunku po najwigkszej czgsci nacechowane pigtnem szar-
latanizmu 1 guslarstwa. Serce si¢ rozdziera na widok tylu meczennikéw wotaja-
cych o pomoc. Na szczg$cie nasze, niektorym z nich mogliSmy przynies¢ ulgg.
[...] Widziatem (jakkolwiek mi¢ to bolato) kirgiska bied¢ w catym znaczeniu
tego wyrazu, powigkszona jeszcze w oczach moich na widok pokarmoéw, jakich
by im zaden pies [...] nie pozazdroscit [...] Jak bogatsi pogardzaja ubozszymi, dat
przyktad Kirgiz jeden, zaproszony na herbatg do jenerala. Widzac, ze mnostwo
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jego ziomkow stato koto jurty i tak cisngto sig, ze ledwo jej nie obalili, obrocit
si¢ do nas i ze $miechem i pogarda rzekt: ,,to szubrawcy”. Trzeba bylo widzie¢
jego dumg i ghupote [...]. Dziwnie to leniwi ludzie, mianowicie bogaci, ktorzy
wszystkie cigzary, nawet powinnosci skarbowe, na przyktad podwody, zwalaja
na nizszych. Biedak z musu cate lato jak Negr pracuje dla bogacza okoto roli,
zyje krowim mlekiem, pali si¢ na stoncu prawie nagi, z obawy, zeby mu rabusie
nie zdarli odzienia — i c6z ma za to? Stary jaki wytarty chatat, kilka dziesiatkow
krutu (serkow) i gar$¢ prosa, oby je sobie posial na rok przyszty.”*

Zywit wspotczucie dla tego ludu, wierzac, iz przyjdzie czas, ,,ze
koczujacy nomada zaszczytne zajmie miejsce wposrod ludow, co nan pa-
trza teraz z gory”, pisat w jednym z listow. Smiato rzec mozna, ze opisy
A. Januszkiewicza to swoistego rodzaju pierwotna antropogeografia Ka-
zachstanu, ktora mocno wrosta w polska literaturg zestancza zwiazana z
rozleglymi obszarami rozciagajacymi si¢ na wschod i potudnie od Uralu.
Jego relacje tyczace si¢ réznych spraw zwiazanych z pobytem na zesta-
niu odbiegaja daleko od konwencji zwyklych sybirskich pamigtnikow 1
utworow epistolarnych. Wiele w nich bowiem ciekawych opisow ogdlno-
geograficznych powiazanych z Zyciem tubylcow zasiedlajacych stepy
oraz informacji etnograficznych i historycznych realiow dotyczacych ka-
zachskiego narodu. Byt obiektywnym kronikarzem stosunkéw spolecz-
no-politycznych panujacych w kazachskich autach. Nieco informacji po-
$wigcit sultanowi Barakowi, ktory byt jednym z wodzéw Sredniej Ordy.
Podat ciekawe informacje o cieszacym si¢ stawa wsrod plemion kazach-
skich twoércy ludowym Kunanbaju, wielkim wowczas autorytecie moral-
nym, nota bene ojcu najwybitniejszego poety kazachskiego Abaja (ktore-
go spotkat podczas swych wedrowek po stepie, ba, nawet wyleczyl z
cigzkiej choroby).

Ojciec Abaja byt

wielka znakomito$cia w stepie. Syn prostego Kirgiza, obdarzony z natury zdro-
wym rozsadkiem, zadziwiajaca pamigcia i wymowa, czynny, gorliwy o dobro
swych ziomkow, biegly w stepowym prawie i przepisach Alkoranu, znawca
wszystkich ustaw rosyjskich tyczacych si¢ Kirgizéw, nieposzlakowanej bez-
stronno$ci sedzia i przyktadny muzulmanin, plebejusz Kunanbaj zjednat sobie
stawe wyroczni, do ktorej, z najodleglejszych auldow, mtodzi i starzy, ubodzy i
bogaci cisng si¢ po radg. Zaufaniem moznego rodu Tobukli, powotany na stopien
rzadcy, z rzadka pewnoscia i energia piastuje wtadzg, a kazdy jego rozkaz, kazde
stowo spelnia si¢ na skinienie. Niegdy$ przystojny mezczyzna, dzi$, napigtnowa-
ny strasznymi bliznami ospy, co go przed kilku laty omal nie wtracita do grobu,
jak Mirabeau, w zapale mowy kaze zapominaé¢ stuchaczom o szpetnosci swej
meduziej twarzy; okrutna za$ plaga jaka dotknigty zostat obudzi w nim stodkie
wspomnienia wspotczucia ziomkow, ktore Ci moze da¢ wiarg jego zastug i zna-
czenia. ,,Ttumy ludu w rozpaczy — méwit mi z wzruszeniem i duma — oblegaty w
dzien i w nocy moja jurt¢, w ktorej walczylem ze $Smiercia, wsréd mak niezno-
$nych. Lzy to jego zalaly ogien, co mnie pozerat, i wymodlity u Allacha méj po-
wrot do zycia”. Nie takimze wspolczuciem, w jednym z najo§wiecienszych kra-

% Zywot Adolfa Januszkiewicza i jego listy ze stepéw kirgiskich, wydanie 11, Ber-
lin 1875, t. 2, s. 40, 42, 134, 179.
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jow Europy, otaczat Iud ostanie chwile wielkiego trybuna, co réwnie jak Kunan-
baj byl tarcza jego przeciw niesprawiedliwosci i gwattem moznych; 6w lud co
mniej szczgsliwy od potdzikiego, nie mogac u swego obroncy wyptakaé zycia u
Boga, w uniesieniu wdzigcznosci dla umartego wynalazt Panteon.

Tuzin sultanow i z pét kopy murzow bylo dzisiaj u nas na herbacie. Do catej
tej arystokracji rodu i bogactwa wybornie nawet mozna zastosowac przystowie:
,.wart palac Paca, a Pac pataca”. Biata ko$¢ (sultany) bardziej szara niz biala wy-
dawata si¢ obok Baraka, a wszyscy baje (bogacze) niegodni rozwiaza¢ rzemyka
u obuwia Kunanbaja.”

Interesowat si¢ folklorem, zwtaszcza ludowymi pie$niarzami-im-
prowizatorami (akynami) i dwu z nich — Orynbaja 1 Dzanabaja, opisat w
swej korespondencji ze stepow. Nic wigc dziwnego, Ze raz po raz opinie
jego przywolywane sa przez badaczy historii kazachskiego narodu. By¢
moze, jego stepowe zapiski wydane zostana ostatecznie w takim ksztat-
cie edytorskim, na ktory zastuguja, wczesniejsze wydania oraz thumacze-
nia na j¢zyk rosyjski i kazachski nie sa bowiem doskonate. Rysuje sig re-
alna szansa podjg¢cia tego problemu w ramach wspotpracy uniwersytetow
polskich z uniwersytetami kazachskimi. Kto ostatecznie podejmie ten
trud? Poki co ukazata si¢ juz we wspotczesnym Kazachstanie ksiazka
Otegena Kumizbajewa pt. Polsza perzenti, Atmaty 1997, o A. Januszkie-
wiczu, w mies$cie tym jest ulica jego imienia, przed laty planowano
wznies¢ tam pomnik czczacy jego pamigé, planuje si¢ tez nazwanie jego
imieniem ulic w Ajaguzie 1 Astanie.

Do interesujacego nas kregu wydarzen dodac trzeba liczna rzesze
zestancow, ktorzy znalezli si¢ w glgbi Kazachstanie badz na linii oren-
burskiej, wywodzacych si¢ z krggu uczestnikow ruchow wolnosciowych
na terenie Krdlestwa Polskiego — takich jak np. Stowarzyszenie Ludu
Polskiego, Zwiazek Mlodziezy Litewskiej czy spisek Szymona Konar-
skiego. Upadek powstania listopadowego ozywit w pare¢ lat po tym wy-
darzeniu ruch patriotyczny w Krolestwie wsrod mlodziezy uczacej sie
oraz inteligencji. Raz po raz odbywaty si¢ procesy, i w te nieszczgsne
lata migedzypowstaniowe nowe zastgpy zestancow wedrowaly w glab Ro-
sji. Charakterystycznym elementem $wiadomosci polskiej owych czasow
byto spiskowanie przeciw zaborcy i prze§wiadczenie, ze tylko niegodzi-
wiec moze poddac si¢ bezwolnie rzadom carskich namiestnikéw. Ozywi-
ly si¢ kontakty z emigracja, zwlaszcza francuskie srodowiska Polakow
staty do kraju swych emisariuszy, by jednoczy¢ nardd przeciwko zabor-
cy. Wedle zapiskow carskiej ochrany nasilenie tego ruchu bylto tak duze,
ze stalo si¢ wrgez niemozliwe, by w petni kontrolowaé polskie nastroje
przeciwko caratowi. Tak bylo istotnie i tylko czg$¢ spiskowcow zostata
aresztowana, inni natomiast rozwijali swoja dziatalno$¢, krzepiac ducha
narodowego.”® Ogolnie jednak te rozne formy walki z caratem czesto kon-

» Zywot Adolfa Januszkiewicza, op. cit., s. 86-87. )
3% Doktadniej o tym zob.: W. Djakow, A. Gatkowski, W. Sliwowska, W. Zajce-
wa, Uczestnicy ruchow wolnosciowych 1832-1855 (Krolestwo Polskie). Przewodnik
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czyly si¢ zestaniem. Miato ono r6zny charakter — karne bataliony bez pra-
wa awansu, stuzba w regularnych jednostkach liniowych uczestniczacych
w walkach z tubylcami AZ_]I Srodkowej, Kaukazu czy Syberii, zestanie na
osiedlenie, katorga. Tak wigc w poniewolnych uwarunkowaniach rozpo-
czynaly si¢ pierwsze kontakty polsko-kazachskie. Wprawdzie w okresie
tym Kazachstan pozostawal na uboczu zestanczych traktow, wiodly one
bowiem przede wszystkim na Syberig, niemniej jednak w twierdzach, kto-
re rzad carski budowat na terenach graniczacych ze stepami kazachskimi,
przebywato wielu Polakow odzianych w szynele Zotnierskie i bioracych
udzial w wyprawach na teren dzisiejszego Kazachstanu.

Dodajmy zaraz, ze po powstaniu listopadowym kazachska $ciezka
wedrowali kolejni zestancy przeznaczeni do stuzby w twierdzach przy-
granicznych, jak Kizyt, Orenburg, Orsk, Omsk i innych stanowiacych
spdjny system umocnien rosyjskich. Ilu ich byto, nie wiadomo, nikt do
tej pory nie zdotat bowiem policzy¢ osob rozestanych po wielu rejonach
azjatyckiej czesci imperium. Wiadomo jednak, ze czg$¢ trafita do woj-
ska, sporo skazano na osiedlenie, a byli 1 tacy, ktorzy trafili na katorge.
Wszyscy oni, 1 ci znani z imienia i nazwiska, 1 ci, ktorzy bezimiennie
utongli w zestanczej masie, przyczynili si¢ w jakim$ stopniu do umocnie-
nia rosyjskiego wtodarzenia zauralskimi obszarami, a bywato 1 tak, ze
mieli swdj udzial w poznaniu historii i kultury krajow lezacych na rosyj-
skim kierunku kolonizacyjnej polityki. Uswiadomienie sobie ztozonoS$ci
tej kwestii prowadzi do refleksji nad statusem jednostki w tej nietatwej
sytuacji. Bo rzeczywiscie stuzba ,,orenburczykow” nie nalezata do bez-
piecznej 1 wielu z nich zostawito swe kosci na obcej ziemi. Rézne byly
ich przewinienia — a to czytanie zakazanej lektury badz jej kolportowa-
nie, krytyczne wypowiedzi wobec zaborczych porzadkéw, drobne spi-
skowanie przeciw zaborcy, planowanie lub udziat w zamachach czy
wreszcie dziatalno$¢ w patriotycznych stowarzyszeniach. Byli wsrod
nich uczniowie i studenci oraz ludzie r6znej profesji, inzynierowie, leka-
rze, weterynarze, rOwniez ksi¢za. Na przyktad Leon Kruszewski z Lodzi
skazany byl ,,za czytanie z uczniami przestgpczych utworéw”, ,,za skta-
nianie umystow do buntu” zestano ,,w sotdaty” uczniéw Szkoly Farma-
ceutycznej w Warszawie — Seweryna Przewtockiego i Waleriana Stani-
szewskiego®', ,,za bezprawne dziatania” skazano dwoch ksiezy — Czar-
nieckiego 1 Rymkiewicza, ,,za dezaprobate prowadzonego stylu zycia”
znalazl si¢ na zeslaniu Edward Kuszewicz, weterynarza z Wilenszczy-
zny, przeniesiono ,,na wszelki wypadek™ do Troicka, Adolf Kuczynski,
powstaniec listopadowy, ktory wcze$niej umknal wladzom z konwoju na
trasie Dubno — Kijow, pojmany kolejny raz, wcielony zostal do wojska na

biograf iczny, Wroctaw 1990.

' W. Staniszewski, Pamietniki wigznia stanu i zestarnca. Tekst do druku przygo-
towali A. Galtkowski i W. Sliwowska. Postowiem i przypisami opatrzyta W. Sliwowska,
Warszawa 1994.
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orenburskiej linii, powstancem listopadowym zestanym réwniez w ten re-
jon byt wilenski mieszczanin Antoni Kuczynski, a na 15 lat shuzby w Kor-
pusie Orenburskim skazano zaliwszczyka Konstantego Kuczynskiego. Po-
dobnych do nich byty setki, za niepokornego wobec wtadzy uznawany byt
bowiem nawet prosty chtop, jakze czgsto niepismienny, ktéremu wymkneg-
fo sig jakie$ stowo poczytywane za obrazliwe w stosunku do zaborcy. Roz-
nie tam uktadaty si¢ ich losy, wobec dos¢ specyficznych warunkow pet-
nienia stuzby, i nie chodzi tu o tzw. koszarowe okolicznos$ci, dyscypling i
,»kapralskie” potajanki, czyli o tzw. czynniki ,,karno-wychowawcze”, lecz
o rolg, jaka odgrywaty te oddziaty na olbrzymich obszarach pogranicza ro-
syjsko-kazachstanskiego. Warto by moze jednak poswieci¢ kiedy$ nieco
miejsca dla wyjasnienia okropnosci tej stuzby. Cigzko wigc 1 powoli wlo-
kly si¢ dni, miesiace i lata tej wojaczki w granicznych kordonach. Wszy-
scy ja odbywajacy wbrew swej woli ,,dotykali” rzeczywistosci istniejacej
w stepach kirgiskich, brali udzial w walkach z ,,obcoplemiencami”, podpo-
rzadkowujac ich wiladzy rosyjskiej.*> Cztonkiem tej zolnierskiej zbiorowo-
sci byt Wincenty Maciej Migurski, uczestnik powstania listopadowego,
ktory po jego upadku zdotat wyjecha¢ do Francji. Niebawem jednak po-
wrocit do kraju jako emisariusz organizacji emigracyjnej ,,Zemsta Ludu”
wspomagajacej partyzancka dziatalno$¢ J. Zaliwskiego® Aresztowany ze-
stany zostat do Orenburga a nastgpnie wcielony do 1. Batalionu Liniowego
Korpusu Orenburskiego rozlokowanego w Uralsku. Po pewnym czasie
przybyla do niego Albina Wisniowska i1 dominikanin ojciec Michat Zie-
lonka, potaczyt ich weztem matzenskim. Tam urodzito si¢ im dwoje dzie-
ci, ktore wkrotce zmarly. Zrozpaczeni zaczgli mysle¢ o sposobie wydoby-
cia si¢ z niewoli. Albina obmyslita form¢ ucieczki, zglaszajac wladzom, ze
malzonek zaginat i najprawdopodobniej popetnil samobojstwo. Czas pty-
nal i wladze uznaty Wincentego za zmarlego i postanowity odtozy¢ sprawe
ad acta, bowiem wystany nawet za nim list gonczy nie wyjasnit tajemni-
czego znikniecia. Zona ,,samobdjcy” czynita tymczasem przygotowania do
ucieczki. Majac zgodg na powr6t do kraju wynajeta powdz 1 13 czerwca
1840 roku wyruszyla w droge. Na dnie powozu ukryty byt maz i dwie
mate trumienki potajemnie wykopane na cmentarzu. Powozacy kozak spo-
wodowatl wypadek na wyboistej drodze. Sprawa si¢ wydata. Uciekinierow
ujeto pod Saratowem. Sad wojenny w Orenburgu skazal W. Migurskiego
na stuzb¢ w 13. Batalionie Piechoty Korpusu Syberyjskiego w Nerczyn-
sku. Towarzyszyla mu Zona, ktéra zmarta tam15 czerwca 1843 roku, a w
parg miesigcy pozniej, urodzony w Nerczynsku syn Konrad. Spoczgli w
jednej mogile na obcej syberyjskiej ziemi. W. Migurskiego objeta amne-
stia w 1857 roku i powrocit do kraju, gdzie zmart w Wilnie 1863 roku.
Przedtem jednak spisal swoje wspomnienia, ktore ukazaty si¢ w wydaniu

2 W. Sliwowska, Polacy na linii..., op. cit., s. 69-79.
3 W. Djakow, A. Nagajew, Partyzankta Zaliwskiego i jej poglosy (1832-1835,
Warszawa 1979.
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ksiazkowym jako Pamietniki z Sybiru, Poznan 1863. Na tle tych nieco-
dziennych, i jakze tragicznych losow W. Migurskiego i jego dzielnej mat-
zonki pojawily si¢ rozne formy pisarstwa rosyjskiego, z najpopularniejsza
nowela Lwa Totstoja pt. Za co?. Ostatnio natomiast w kooperacji polsko-
-rosyjskiej zrealizowany zostatl film fabularny, ozywiajacy pamigé Albiny i
Wincentego Migurskich. Godni byli tego.*

Kontynuujac ten watek poznawczy w konwencji: zobaczy¢ polski
los 1 kulturg Kazachow, wspomnie¢ wypada o waznym zapisie z tego za-
kresu, jakim jest ksiazka Jozefa Kobyleckiego (1801-1867) Wiadomosci
o Syberii i podroze w niej odbyte w latach 1831, 1832, 1833, 1834, wy-
dana w Warszawie w 1847. Byla ona pierwsza polska monografia geo-
graficzno-kulturowa dotyczaca Syberii. Jej autor byl oficerem rosyjskim,
ktérego za odmowe udzialu w ttumieniu powstania listopadowego prze-
niesiono do podmoskiewskiego pulku huzaréw, a potem do Tobolska.
Zostat tam oficerem inspekcyjnym wojsk rosyjskich stacjonujacych w
Omsku i z racji stuzbowych obowiazkéw poznat wielki szmat syberyj-
skiej ziemi, w tym 1 poinocny Kazachstan. Opisal réznorodno$¢ kazach-
skiej kultury 1 gospodarki, tj. hodowlg, typy domostw, odziez, rdzne
aspekty kultury spotecznej i duchowej. Podkreslit stabe przywiazanie Ka-
zachow do islamu, duzo uwagi poswigcit opisom obrzedow pogrzebo-
wych 1 cmentarzy, na ktérych ,,nagrobne kaplice” wprawiaty go w zdu-
mienie. Bylto to, rzec mozna, poznanie przez konkret, ukazujacy innos¢
tej kultury 1 materialnego bytu jej nosicieli.

Wspomnijmy tez o zestancach z tego okresu, ktorzy pozostawili
materialy wspomnieniowe, mogace stanowi¢ warto§ciowe zrodto odno-
szace si¢ do polskiego opisywania Kazachstanu. Nalezy do nich Aleksan-
der Bem, przyrodni brat generata Jozefa Bema. ,,Za ukrywanie przestgp-
cow politycznych” oddano go pod sad wojenny. W 1849 roku otrzymat
wyrok skazujacy na wcielenie do wojska z pozbawieniem praw stanu.
Stuzyt w drugim batalionie liniowym w Korpusie Orenburskim. Zdemo-
bilizowany w 1857 roku, powrdcit do kraju. Rok wcze$niej ukazaty sig
jego listy ze stepdw, zatytulowane Kirgiz i stepy. Z listow Aleksandra
Bema, ktore przygotowat do druku M. Wieczorkowski i opublikowat na
tamach ,,Kroniki Wiadomosci Krajowych i Zagranicznych”, 1856, nr 48-
50. Zachgcajac czytelnika do lektury tych listow pisal:

Na dalekim wschodzie, za Wotga i Uralem, ponad Aralskiem i Kaspijskiem
morzem, lezy kraj dziki, ziemia pustyn piaszczystych, ziemia ludu, co nie prze-
szedl dziwnych kolei europejskiej cywilizacji, ale wegetuje z dnia na dzien, cho-
wajac stary obyczaj swoich przodkéw. Obyczaj ten to zlepek nieksztattny mi-
stycznych podan i wierzen ludow, z ktérymi sasiadowat od niepamigtnych cza-
sow, toz 1 hord réznojgzycznych, co przez ciag tylu wiekéw ocieraly si¢ i mie-
szaly z pierwotnem plemieniem ziemi.*

3 A. Kuczynski, Syberia. Czterysta lat polskiej diaspory. Antologia historyczno-
kulturowa, Warszawa-Wroctaw 1995., s. 144-159.
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By nie rozbudowywac opisu tresci tych listoéw, nalezy jednak po-
da¢, iz oprocz spraw tyczacych si¢ bezposrednio autora ukazuja one ob-
raz kazachskiego stepu i jego ludow. Oto bowiem pisal A. Bem:

Wystawcie sobie ogromna przestrzen ziemi, ktorej granic stabe ludzkie oko
dojrze¢ nie jest w stanie, i ktora faczac si¢ z horyzontem, jedna z nim cato$¢ stano-
wiC si¢ zdaje. Ziemia ta w wielu miejscach zupehie jest naga, w innych okryta
wlasciwymi sobie roslinami, ktore zaledwie wegetowac i kwitna¢ zaczawszy przy-
palone upatem stonecznym, nigdy nie zwilzone ozywcza rosa, a zaledwie parg razy
do roku deszczem przykropione, usychaja przedwczesnie, a okryte pytem ziemi,
ktory najmniejszy wietrzyk unosi, przedstawiaja oku obumarta naturg. Parg tylko
iskier... a juz i pozar w stepie.[...] Laséw i drzew nigdzie nie wida¢; zadnej prawie
nie masz zielonosci, zadnej rozmaitosci, ktora by cho¢ na chwilg oko zaja¢ mogta,
a wiatr buja swobodnie po stepie od konca do konca, wiatr wéciekty nieznosny.
Wszystko martwe, wszystko bez zycia, a dodawszy do tego widok niezgrabnego
Kirgiza, ocigzalego i leniwego, ktory jedzie na réwnie niezgrabnym wielbtadzie
lub wole, a bedziecie mieli zupetnie widok stepowy.[...] Mezczyzni sa $redniego
wzrostu, krepi, dobrze zbudowani, twarz ich okragla, czerwona, ogorzata, nos sze-
roki, najczesciej sptaszczony, oczy podiuzne, wielkie, daleko od siebie potozone,
bo szeroko$¢ nosa znaczna pomigdzy nimi przestrzen zajmuje. I c6z powiecie,
mimo te wszystkie cechy, nie odrazaja oni swoja brzydota: owszem sa nawet dos$¢
przystojni, w mlodszym zwtaszcza wieku. Gtéwny ubior Kirgiza stanowi tak zwa-
ny czapan: jest to dluga suknia, pospolicie czarnego albo brunatnego koloru, po-
dobna do naszego szlafroka; taki czapan podbijaja w zimie futrem baranim, uzy-
waja takze odzienia ze skor dzikich k6z wlosem na wierzch. Szlafroki te wktadaja
w ogromne skorzane, a czasem w rdzne wzory wyszywane szernbary (szarawary).
[...] Na ogolonej gltowie nosza w zimie mate jarmutki kolorowe obszyte od dotu
futerkiem, na te za$ klada tak zwany malachaj z futra baraniego powleczonego
suknem lub inna materia; latem samego tylko uzywaja mafachaja, ktory bywa
zwykle bialy, welniany. Ubidr ten na glowe, wybornie zastosowany do klimatu,
jest bardzo uzyteczny w czasie wielkich tu panujacych mrozéw i $niegowych za-
wiei. Uzytku koszul nie znaja.

Kobiety tu sa malego wzrostu, brzydkie, predko si¢ starzeja, a ubidr ich jest
jeszcze mniej udany anizeli u megzczyzn. Uzywajg one podobnych jak mgzczyzni
szlafrokoéw, a w czasie zimy i jazdy konnej szembarow, co przy matym wzroScie
bardzo je niekorzystnie przedstawia. Na glowie nosza biate zastony, ktére im
glowe i pot figury okrywaja, jedna tylko twarz wyjawszy.*

W dalszej czgsci tej relacji jest mowa o ubiorze dziewczat, sposo-
bie zaplatania warkoczy, o ozdobach. Podaje tez autor wyglad jurt ka-
zachskich, opisuje doktadnie ich budowg i1 podkresla dostosowanie tego
domostwa do koczowniczego trybu zycia. Charakteryzuje rozplanowanie
wnetrza 1 jego wyposazenie, podkreslajac wazna rolg ogniska ptonacego
na $rodku na specjalnym trzonie. Podkres§la wazna rol¢ hodowli i zwiaza-
ny z nig koczowniczy tryb zycia. Czyni uwagi o pozywieniu, podkresla-
jac wazna rolg konskiego migsa w jadlospisie Kazachow, ktorzy uzywali
takze migsa baraniego, koziego 1 wielbtadziego. Nie pominal tez wiado-
mosci o kumysie jako podstawowym napoju stepowych tubylcéw. W su-
mie przekazy A. Bema s interesujacym zrodiem, wzbogacajacym nasza

3 A. Bem, Kirgiz i stepy. Z listéw Aleksandra Bema. Ulozyt Wtadystaw Wieczor-
kowski, ,, Kronika Wiadomo$ci Krajowych i Zagranicznych” 1856, nr 48.
% A. Bem, op. cit., nr 49.
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wiedze o kulturze Kazachow i jawia si¢ jako tekst nacechowany wieloma
realiami etnograficznymi.

Poszukujac tego, co nadal trwa w historiografii polskiej zwiazanej
z opisywaniem Kazachstanu i jego ludow, a takze tego, co w nauce ka-
zachskiej jawi sig na pierwszym planie z tego dorobku wspomnie¢ nalezy
posta¢ Bronistawa Zaleskiego (1820-1880), skazanego w 1846 roku za
dziatalno$¢ patriotyczna na wcielenie do Korpusu Orenburskiego, w kto-
rym shuzyt w latach 1848-1856." Czestokro¢ wysytano go w skladzie
roznych ekspedycji na teren Kazachstanu w charakterze rysownika. Z
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ne podziaty odgrywaja zasadnlczq role. Kazachstan w owym czasie byi
panstwem o sformalizowanej strukturze feudalnej, w ktorej miejscowi
bejowie zachowali znaczaca rolg, oni tez czgstokro¢ wciagani byli przez
kolonizatoréw rosyjskich do przeréznych uktadow, w efekcie ktorych so-
wicie oplacani, tracili czg$¢ swojej wladzy na podlegltym terytorium.

7' W. Sliwowska, Zestancy polscy..., op. cit., s. 698-699; W. Caban, Z Orenbur-
ga do Paryza. Bronistaw Zaleski 1820-1880, Kielce 2006; A. Kuczynski, Bronistawa
Zaleskiego opisanie Kazachstanu, [w:] Polskie opisywanie swiata. Od fascynacji egzo-
tvkq do badan antropologicznych, pod red. nauk. A. Kuczynskiego, Wroctaw 2000, s.
109-120; tenze, Kazachstan glazami Bronistawa Zalesskogo, ,,Nowaja Polsza” 2001, nr
6.

¥ W. Caban, Z Orenburga ..., op. cit.
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Kobieta kirgiska.

B. Zaleski pisat o tym wszystkim bardzo interesujaco, sam bowiem
aktywnie uczestniczyl w roznych formach stepowego bytowania, czgsto-
kro¢ tez w trakcie wedrowek po rozlegtych obszarach przesiadywat w tu-
bylczych jurtach, nocowat w nich, pit kumys i wystuchiwat rad przydat-
nych na szlakach jego wedrowek. Relacje te, ktérymi nasycit teksty swo-
ich opisow odnoszacych si¢ do kazachskich stepow, tchna wiadomoscia-
mi pochodzacymi z tzw. obserwacji uczestniczacej, ale takze odnalez¢ w
nich mozna poglebione opisy kulturowych realiow, ktére musiaty opierac
si¢ na dodatkowych informacjach zdobytych od mieszkancéw stepow.
Opis stepoéw zawarty w tym albumie to czas splatany wieloma czynnika-
mi, rozciagajacy si¢ na wiele elementow przestrzeni kulturowej, ale 1 to-
pograficznej. Czgstokro¢ konstytuuje si¢ on we wspominaniu przezywa-
nych zdarzen, obserwacjach typu kulturowego, opisach drogi, co czyni
ich tre$¢ swoista tkanina o réznych splotach, petniejszych wzorach i po-
strzgpionych brzegach. Wida¢ tu tez wyraznie zwiazki migdzy ré6znymi
czeSciami tej kulturowej materii, przedmiotami i ludzmi oraz mnéstwem
innych czynnikéw, jakim podlegato zycie w okreslonym $rodowisku, i
rolg tego Srodowiska w determinowaniu ludzkiego Zycia, przemieniania
g0, wzbogacania badz zubozania. Czyni w nich nawiazanie do bogatego
folkloru, w ktorym przetrwaty elementy historii stepowych nomadow. Z
uwaga przygladat si¢ tamtejszym cmentarzom. Spotykat tam kamienne
nagrobki z r6znymi napisami, rysunkami wyobrazajacymi konie, wielbta-
dy czy motywy ro$linne i zwierzgce. Indagowany w tej sprawie stepowy
lud nie znat dziejow tych zabytkow przesziosci, a nieraz odnosit si¢ do
nich z brakiem poszanowania i ,,na zapadtych mogitach swoich batyrow
(bohateréw — A.K.) past barany”.
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¢ Kibitka Kirgizow.
przyjaznit sig ze stepem 1 jego ludnoscia, dostrzegat jego urok 1 ,,szepty
tajemnicze” dlatego w notatkach swoich pisat:

Kto lubi przystuchiwac si¢ gtosom ziemi, ten pewno przyzna, ze kazda strona
ma swoja wlasna muzyke, swoje dzwigki i tony, swoje szepty tajemnicze, jed-
nym stowem wlasciwa sobie harmoni¢. W stepie noc jest godzina tej muzyki.
Nie umiem powiedzieé, jakie robi wrazenie placzliwy krzyk wielblada, styszany
W nocy; jest w nim co$ bardzo uroczystego i rzewnego. Czgsto przypominat mi
organy, i doprawdy jest to organ stepowy, ktory najuroczysciej nastraja duszg; a
bez ustanku, to z tej, to z drugiej strony, stycha¢ go w stepie, i pewno nikt tego
wrazenia nie zapomni, kogo raz ono objgto; nie moze on przeslizgna¢ si¢ po du-
szy, choé¢ cokolwiek czujacej.”

3 W stepach kirgiskich (Z notatek Bronistawa Zaleskiego), cz.. 1-2, ,Kronika
Rodzinna” 1890, s. 622-623.
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Jak wida¢, czas niewoli byt dla niego okazja do poznania prawdzi-
wej natury stepow 1 zyjacego w nim ludu. Charakteryzowanej przez niego
rzeczywisto$ci odpowiadat swoisty rodzaj wtasnego doswiadczenia, ople-
cionego licznymi wedréwkami 1 wynikajacymi stad réznymi rodzajami
komunikacji spotecznej z mieszkancami stepow.

Byl to czas splatany przer6znymi fragmentami tkanki kulturowe;j,
znaczone] zwiazkami z ludzmi 1 przedmiotami, doznawanymi wrazeniami
1 przebogatym ,,lasem rzeczy” zdeterminowanych przez przestrzen i czas.
T: Kobieta kirgiska na pustyni.
ni i ) N i o )
w tej czgsci Azji Srodkowej, ulegt rozproszeniu w nowej tkance znaczonej
pigtnem globalizacji i uniwersalizmu.
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Swigte drzewo Kirgizow.

Cmentarz d’Agaspeyar.

CZad ClIVLDY lld PUUVICZIIG KULIKIUZJG. VV YUd]C dSIG £d5dUlIC SIWICIUZC-
nie, ze pisarstwu B. Zaleskiego patronowato postrzeganie ztozonosci kul-
turowej Kazachstanu i innych czgéci rosyjskiego imperium. Bo nalezy
wspomnie¢, ze wiele uwag poswigcit on takze Baszkirom, Wotiakom i
Czeremisom. Problematyka etnograficzna ujawni si¢ takze w petni w in-
nych jego tekstach, m.in. w relacyjnej opowiesci charakteryzujacej we-
drowki w Gorach Mugodzarskich. Wszystkie one nasycone sa wieloscia
watkow kulturowych — folklor, stepowe karawany, cmentarze, zycie co-
dzienne, jurty itp. Rytm tego opisu zmienial si¢ w zalezno$ci od kierun-
kéw podrézy i ich trwania. Nieraz zatrzymywano si¢ w stepie na dluzsze
postoje, ktore dawaty mozliwo$¢ petniejszego poznania obyczajow i
zwyczajow tubylczych ludéw, ich sytuacji spotecznej 1 materialnej. Do-
strzegat takze autor zarysowujacy si¢ tu wyraznie u niektérych lokalnych
grup proces akulturacji. Opisat wielo§¢ innych wydarzen, zjawisk, zwy-
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ktych ludzi i ich wladcow, a takze koczujace bezimienne masy, nieraz to
skomentowat, widzac wieloptaszczyznowos¢ kulturowej tradycji, w kto-
rej mocno zakorzenione byly obserwowane zwyczaje 1 obrzedy. Zatrzy-
mujac si¢ na szczegodtach, poszerzat oglad tego Swiata, pozwalajac czy-
telnikowi zblizy¢ si¢ do niego. Czytajac te teksty mamy poczucie, ze Za-
leski poddaje czgsto opisywane wydarzenia konwencji literackiej, zatem
niektore partie jego tekstow sa urokliwe i zajmujace, ba, nawet potwier-
dzajace sugestywno$¢ wyobrazni autorskiej, a styl pisarski jakim sig¢ po-
stugiwal, preferowat mowienie o faktach.

Tak wigc, skoro z grubsza przedstawiono walory jego tekstow,
wspomnijmy jeszcze o rzeczy najwazniejszej. Oto w roku 1991 ukazata
si¢ w wydaniu kazachsko-rosyjskim jego ksigzka-album opatrzona dwu-
jezycznym tytulem: kazachskim — Kazak sacharasyna sajchat i rosyj-
skim — Zizn kazachskich stiepiej (Atmaty), bedaca przektadem z jezyka
francuskiego (La vie steppes kirghizes. Descriptions, recits et contes, Pa-
ryz 1865), dokonanym przez F.I. Sticktowa i B.I. Sadykowa. Przektad
ten stanowit podstawe¢ tlumaczenia na jezyk kazachski, dokonanego
przez K. Segizbajewa. Ukazanie si¢ wspolczesnie tej ksiazki w dwuje-
zycznej wersji jest potwierdzeniem jej warto$ci 1 waznym wyrdznikiem
w dziejach zwiazkéw polsko-kazachskich dotyczacych wkladu polskich
zestancoOw w badania etnograficzne, geograficzne i geologiczne na rozle-
glych przestrzeniach Kazachstanu oraz ich udzialu w réznych dziedzi-
nach zycia tego kraju. I jeszcze na moment pozostang w kregu spraw i
zakreslonej w albumie problematyki oraz przywotanego w jej tytule ,,zy-
cia kazachskich stepéw”. Gdy ukazat si¢ on we Francji, stwarzal okazje
do przyblizenia jego czytelnikom lezacego gdzie§ daleko Kazachstanu.
W pismiennictwie francuskim owego czasu liczne byly opisy egzotycz-
nych krajow, wszakze Francja posiadata wowczas swoje kolonie w Afry-
ce 1 Oceanii. Jednak literatura dotyczaca ,.kirgiskich stepow” nalezala ra-
czej do rzadko$ci, a nawet mozna zaryzykowac twierdzenie, ze tam ra-
czej nie istniala Totez album B. Zaleskiego, mimo powaznych trudnosci
edytorskich na poczatku, zawierajacy 22 akwaforty uzupetnione obszer-
nymi tekstami objasniajacymi, byt niewatpliwie waznym wydarzeniem
wydawniczym na francuskim rynku ksiggarskim i glownym zrodtem in-
formacji o Kazachach i Kazachstanie w literaturze zachodnioeuropej-
skiej. Jego recepcje udato si¢ odnalez¢ w poczytnych czasopismach fran-
cuskich, m.in. na famach ,,Journal des Politiques Débats et Littéraires”
(19.X.1865) oraz w ,,Revue des Deux Mondes” (15.VI.1865). Ponadto
prezentowano go na prestizowym dorocznym salonie dziet sztuki w Pary-
7u, 1 to juz byto wielkim uznaniem dla autora bowiem opiniujace dzieta
na wystawg¢ Towarzystwo Akwaforystow prowadzito sroga selekcje
akwafort zgloszonych do prezentacji.* Echo tej edycji dotarto tez do kra-
ju, a redakcja poczytnego czasopisma ,,Klosy” nosila si¢ z zamiarem na-

4 W. Caban, op. cit., s. 185-191.
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wiazania wspotpracy z B. Zaleskim. Nic jednak z tych planéw nie wy-

szto. Album zostat tez zauwazony w Rosji przez geografa Wasyla Grigo-

riewa, ktory wedrowal z autorem po stepach i w poswigconym mu omo-
wieniu napisal, ze zardwno tekst, jak i akwaforty tchna autentycznoscia.

Zdolnosci autora i jego tworcza fantazja nie dodaty ani nie pomingly najmniej-

szego szczegdtu: oldwek i rylec Zaleskiego oddaja z zadziwiajaca wiernoscia te

bezkresne, pustynne rowniny, na ktérych nie ma innych zabudowan procz cmenta-

rzy, innego pickna oprocz skat wapiennych lub bagien zarostych sitowiem [...] Ci-

chy smutek tchnie z jego wszystkich opisow i opowiadan, i nie moglo by¢ inacze;j;

trudno byto o rado$¢ wsréd monotonnej przyrody stepu oraz w nastroju ducha, w

jakim pozostawat piszacy, jedna z najczystszych i najpoetyczniejszych dusz w na-

szym brudnym i prozaicznym $wiecie.*

Waznym zrédtem do badan nad kultura Kazachow jest kontrower-
syjna ksiazka Edwarda Ostrowskiego (1816-1859) zatytulowana Listy z
podrozy odbytej do stepow Kirgiz-Kajsackich..., Grodno 1859. Kontro-
wersyjna, jak bowiem ustalit Jerzy Tulisow* pewne jej fragmenty wyraz-
nie wspotbrzmia tekstowo z wceze$niejszymi publikacjami M.J. Kittary
“oraz A. Lowszyna.*Jako lekarz weterynarii udat si¢ on w 1855 roku do
Kazachstanu z polecenia rzadu, by przeprowadzi¢ szczepienia bydta
przeciwko dzumie oraz wykona¢ badania weterynaryjne dotyczace za-
grozen epidemicznych. Towarzyszyli mu dwaj mlodzi absolwenci uczel-
ni weterynaryjnej w Charkowie, w ktorej byt profesorem. Podréz ta data
mu mozliwo$¢ poznania sposobu zycia, zwyczajow 1 obyczajow Kaza-
chow.®E. Ostrowski urodzit si¢ w Pokorszach na Litwie, gimnazjum
ukonczyt w Wilnie. Studiowal w wilenskiej Akademii Medyko-Chirur-
gicznej na wydziale lekarskim, a od 1835 roku na weterynarii. Po stu-
diach pracowal w Warszawie jako asesor weterynaryjny Urzedu Lekar-
skiego, nadzorujac i koordynujac stuzbe¢ weterynaryjna na terenie Ma-
zowsza 1 guberni kaliskiej. Gdy w 1840 roku utworzono w Warszawie
Szkol¢ Weterynaryjna, zostat w niej asystentem dyrektora, a potem dy-
rektorem. Obowiazki te laczyt z dziatalno$cia pedagogiczna w Mary-
monckim Instytucie Gospodarstwa Wiejskiego i Lesnictwa (Warszawa).
Doskonalac swe umiejetnosci zawodowe, zdobywal kolejne stopnie spe-
cjalizacyjne, poczatkowo starszego lekarza weterynarii, a potem magistra
nauk weterynaryjnych. Od 1853 roku byl profesorem Wyzszej Szkoty

4 Izwiestija Imperatorskogo Russkogo Gieograficzeskogo Obszczestwa”, 1865,
t. I, nr 1, s. 189-190.

* J. Tulisow, Zapomniana relacja z podrézy do Kazachstanu, [w:] Kresy. Sybe-
ria. Literatura. Doswiadczenia dialogu i uniwersalizmu, pod red. E. Czaplejewicza i E
Kasperskiego, Warszawa 1995, s. 191-200.

® M.J. Kittary, Stawka Chana Wnutrienniej Kirgizkoj Ordy, ,,Zurnat Ministier-
stwa Wnutriennych Diel”, 1849.

“ A. Lowszyn, Opisanije Kirgiz Kazaczjich ili Kirgiz Kajsackich ord i stiepiej,
Sankt Petersburg 1832.

* A. Kuczynski, Polskie opisanie Swiata. Studia z dziejow poznania kultur ludo-
wych i plemiennych, t. 1. Azja i Afryka, Wroctaw 1994, s. 112-117.
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Weterynaryjnej w Charkowie gdzie umiejgtnie faczyt dziatalno$¢ peda-
gogiczna z praca naukowo-badawcza.*® Nalezy tu wspomnie¢ i o tym, ze
tam gdzie w jego ksiazce nie ma wyraznych zapozyczen tekstowych z
pracy wspomnianego powyzej A. Lowszyna, te fragmenty tekstu tchna
fascynacja autora obszarami stepowymi i cale partie narracji zwiazane sa
z opisem przyrody, ktérej okazy ztozyly si¢ takze na herbariusz, przeka-
zany do Charkowskiej Szkoty Weterynaryjnej. W odczuciu Ostrowskie-
go, w jedna cato$¢ taczyl si¢ w stepie cztowiek z natura, a obrazy krajo-
brazowe opisywane przez niego potaczone sa z realistycznymi scenami z
zycia ludno$ci zamieszkujacej step.

Poetyckie strofy

W pejzazu polsko-kazachskich kontaktow przypadajacych na czas
rozbiorbw wyraznie rysuje si¢ posta¢ Gustawa Zielinskiego (1809-
1881).* Uczestniczac w powstaniu listopadowym, uniknatl zestania, jed-
nak juz w 1834 roku znalazt si¢ na Syberii. Popadl tam za pomoc udzie-
long rannemu partyzantowi z oddziatu K. Borzewskiego i A. Zawiszy,
powiazanego z partyzantka polistopadowa J. Zaliwskiego. Wina G. Zie-
linskiego polegata na tym, ze wiedziat o tych oddziatach partyzanckich, a
nawet dostarczal im Zywnos$ci oraz ukrywal jednego z rannych. Odpo-
wiadat przed sadem wojennym i1 w 1834 roku zostat skazany na pozba-
wienie praw stanu i osiedlenie na Syberii, dokad jeszcze tego samego
roku wyruszyt na zestanczy szlak. Krotko przebywat w Tobolsku, skad w
1835 roku wyjechal do Iszyma, ktorego obraz i okolice przedstawit w li-
scie do siostry:

Iszym lezy w potudniowej stronie tobolskiej guberni, nad rzeka tegoz nazwi-
ska, ktora miasto z trzech stron oblewa, a z czwartej rzeczka Karasula, wpadajaca
do Iszyma, nadajaca miastu posta¢ wyspy. Naokoto miasta jest step obszerny, na
ktorym gdzwmegdme jeszcze wioski spostrzegaé si¢ daja, o a 8 wiorst od miasta
ciagnie sm; fancuch gor, ktore wida¢ byty kiedys$ brzegiem Iszyma. Od tych g0r po-
czyna sig step zwany ,,iszymski”, ktory na kilkaset wiorst odlegtosci nie przedsta-
wia nic procz kwiatow, trawy i krzak(')w. Miasto Iszym, pomimo, zZe jest obwodo-
we, nie jest duze: dwie gldwniejsze ulice i kilka poprzecznych stanowia cala jego
rozlegto$¢. Domy drewniane i lubo niektdre porzadne, bedace wiasno$cia urzedni-
kow 1 kupcow miejscowych, reszta bardzo mizerne i drogie, z powodu, ze Iszym
rzeka niesptawna, a las, z ktorego mie¢ mozna drzewo do budowy, przeszto wiorst
200 (ponad 20 km) od miejsca odlegly. Z tych powodéw trudno znalez¢ do wyna-
jecia dobre pomieszczenie 1 jesli lepsza gdzie kwatera, to ja trzeba przeptacac.
Zreszta Iszym nie jest punktem handlowym i lubo przedmioty do Zycia potrzebne,
tanszymi s tu niz w Tobolsku, jednakZe inne, bez ktorych obej$¢ si¢ nie mozna,
drogosmq swoja tanio§¢ pierwszych rownowazq [...] Okolice Iszyma sa to okiem
nieprzejrzane stepy, a ktorych cala zimg rozciagnicta szata $niezna, iskrzy si¢ pod
promieniami zimowego stonca odbijajacego si¢ od tysigcznych gwiazd i ksztattow,
w jakie tutejszy $nieg jest skrystalizowanym, na ktérych goniace wichry i burze
zamieniajg cala okolice w tuman zamaconego oceanu. Z nadejsciem wiosny, jakby

* A. Kijas, Polacy w Rosji od XVII...., op. cit., s. 255-256.
4 M. Stogowska, Wpisany w epoke. Gustaw Zielinski 1809-1881, Ptock 1996.
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r6zdzka czarnoksigska dotknigte, znikaja $niegi i lody 1 w dniach kilku cate stepy
zaczynaja si¢ zieleni¢, a pracowita reka $pieszy¢ si¢ musi z uprawa, aby korzystac¢
z dni cieptych krotkiego lata i zeby zebra¢ owoce, ktore w dhugiej jesieni i zimie
maja wynagrodzi¢ trudy odpoczywajacego rolnika. Ziemia tutejsza w ogole jest
bardzo dobra tak, ze nawoz zupe%nie jest niepotrzebny — bytby nawet szkodliwym
bujnosci plonoéw. Ta ziemia juz zaczawszy od Uralu nie ma na swej powierzchni
jednego kamyka: jest to sypiacy si¢ czarnoziem, prawie wszgdzie Jednakowy,
wszedzie urodzajny, gdzieniegdzie widzie¢ mozna gliniaste grunta, a piaski pomig-
dzy osobliwosci policzy¢ nalezy. Jednakze staranna uprawa niemato przyczynia
si¢ do bujnosci urodzajéw. Grunt zaorany socha, a pdzniej zawleczony zelaznymi
bronami zaraz z poczatku wiosny, lezy tak i przepala si¢ na stoncu az do chwili, w
ktdrej rozpoczynaja si¢ sianozgcia, wtenczas na nowo zaoranym bywa i zawleczo-
nym — i tak lezy az do $niegdw zimowych, a dopiero z nastgpna wiosng orze sig,
sieje 1 zawleka. Trzy wigc razy okoto jednej roli pracowac potrzeba, azeby ta po-
rzadne przyniosta korzysci, radlenia i przeorywania tu nie znaja, a nawet catkiem
jest niepotrzebne.|...]

Liczne trzody bydta rogatego, wsrod bujnych wyhodowanego stepu, stanowia
znaczng galqz handlu tutejszej okohcy, bowiem na jarmarku zimowym odpra—
wiajacym sig¢ w Iszymle maslo, 10j i skory, gtéwny stanowia artykut, a obrot jar-
marczny przynajmniej na milion mozna rachowa¢ rubli. W czasie jarmarku
oprocz kupcow rosyjskich, widzie¢ mozna Tataréw, Kirgizéw, a nickiedy Bu-
charcow ze stepow srodkowej Azji przybywajacych, za kupnem lub sprzedaza
rozmaitych przedmiotow.*

Wspomniany powyzej list do siostry to ledwie jego fragment. W
innych miejscach autor pisal w nim o polowaniu, plonowaniu tutejszej
ziemi, o gatunkach zbdz, sianokosach, deszczach i1 pogodzie. Czynit tez
rozne uwagi na temat etnoséw Syberii, podkreslat, ze ludno$¢ zajmujaca
si¢ rolnictwem to w wigkszosci rodowici Rosjanie: albo byli zestancy,
albo dobrowolni przybysze zwabieni tu tatwoscia uzyskania ziemi, stwo-
rzong przez kolonizacyjna polityke administracji carskiej Rosji. Nie
omieszkat jednak zaznaczy¢, ze cze$¢ tutejszych Tataréw zajmowata si¢
rolnictwem, poza gldéwnym zajgciem, jakim bylo polowanie 1 rybotow-
stwo. Podobny przyrodniczo-krajobrazowy watek pojawia si¢ w nastgp-
nym liScie, tym razem adresowanym do Marii Damigckiej. Znajdujemy
w nim juz na poczatku refleksj¢ o stepach,

gdzie jeszcze sztuka nie ujeta w karby natury, gdzie jeszcze state siedliska
uprawne swoja matoscia, nikng w obszarach dzikiego przyrodzenia. Widok roz-
leglego stepu ma wiele poezji, bo nawodzi jakie$ teskne, melancholijne uczucia,
i pomimowolnie wzrok od ziemi odrywa ku niebu. Tu imaginacja nie wykres$la
owych czarodziejskich patacow, tak jakos wtasciwych brylantowym zludzeniem
pustyn powiesci arabskich, owszem, zadymiony koczowy namiot Kirgiza, kon
jego i trzody, lepiej si¢ uktadaja do obrazu, ktorego ttem nieprzerodna zielono$¢
stepu, a ramionami — zapadajacy bickitny nieboskton. Kirgizy, zamieszkujacy
znaczng przestrzen Srodkowych pustyn Azji, ktorych koczowiska, acz w mate;j
liczbie i na Iszymskim stepie napotkac¢ si¢ daja. Kirgizy — sa to potomkowie, wo-
jowniczego niegdy$ plemienia Mongotow, ktore pod wodza Dzyngishana,* Ta-

* M. Stogowska, op. cit., s. 102-103, 105-106.
# Wiasciwe Temudzyn, zwany tez Czyngis-chanem (okoto 1155-1227), tworca
imperium mongolskiego; dzigki sprzyjajacym uktadom politycznym w Azji oraz talen-
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merlana,” Batego®' i innych, niewstrzymane ani murami Panstwa Niebieskiego
(Chin), ani wyzynami Himalajow, ani nurtami Eufratu, gdy juz catej Azji byto za
malo, rozniosto postrach i spustoszenia az do $rodka Europy. Ale nie zapuszcza-
jac si¢ w badania historyczne lud, o ktérym mowa, jest wyltacznie pasterski, kto-
rego chow koni i bydta jest jedynym przemystem.*

Myslg, ze opisujac poetycka droge G. Zielinskiego, warto wspo-
mnie¢ o tym, iz idac po niej, czerpal i ze swego talentu, i z tego, co do-
swiadczyt w obcowaniu z tamtejsza przyroda. Che¢tnie wedrowal po ste-
pach, bo one oprdcz doswiadczania pigkna dawaty mu pozory wolnosci.

Zwroécitem konia i puscitem si¢ w stepy. Jeszcze od brzegow gory widac
gdzieniegdzie uprawne role, ja pedze, oby je co predzej straci¢ sprzed oczu, omi-
jam faki, pola, zaro$la, omijam gaiki, siedlisko cietrzewia i zajaca i nareszcie
przybywam do miejsc, gdzie si¢ drogi koncza, gdzie nikna wszelkie §lady praco-
witej reki 1 gdzie przede mna prawie niedojrzata rdwnina powiewajaca trawa i
kwiatami.

Jak tu mito odetchnac. Zdaje sig, ze te miejsca zachowaty dotad tez same for-
my, jakie mialty w dniu pierwszym stworzenia, tylko poktady przybyty, wegeta-
cja wznosi si¢ na wegetacji — zgon jeden jest drugich kolebka. Gdybym byt ba-
daczem natury, jakiez dla mnie skarby na tej ptaszczyznie milionem usianej
kwiatow! Tu liliowy irys, tu polna réza, tu blyszczacy jaskier, tu skromny goz-
dzik wabi do siebie, a ilez tu kwiatow bez dna otwieraja swoje korony — czekaja
historyka, ktory by opowiedziat ich wzrost, mitostki i koniec. Jakzebym wzboga-
cit moéj zielnik, moze niejeden kwiat, nikomu dotad nieznany, dzi$ jedyna ozdo-
ba stepu, przekazatby moje imi¢ potomnym w dziejach panstwa roslinnego. Po-
eta w tej pigknej rozmaitosci kwiatow, w tej grze kolorow i swiatta, widzi §wiaty
piastowane w tonie natury, widzi cuda w najdoskonalszej pomig¢dzy sobg harmo-
nii, ktérych lancuch ciagle wiaze si¢ z soba, ktorego pierwsze ogniwo to trawka
lub muszka, a ostatnie — mys$1 Przedwiecznego.

Dalej i dalej okolica coraz dziksza, trawy bujniejsze, kwiaty coraz pigkniej-
szych koloréw. Plonace stonce zakryto si¢ chmurami, a od potudnia na ksztatt
g0r bazaltowych, ciagna ciemnych chmur falangi, powietrze cigzkie, parne, pto-
nace, grom stychaé z daleka i wszystkie znaki zblizajacej si¢ burzy, juz potowa
przede mna stepu znikta sprzed oczu, za¢miona deszczem ulewnym, a dla mnie
nie ma zadnego schronienia, bo na rozleglych stepach jeden jest tylko namiot —
niebios sklepienie. Ni drzewa, ni krzaczka, gdzie by podrdézny gtowe mogt zto-
zy¢. Na prozno pedze, burza otoczyta mnie wokoto i nic nie widzg procz stru-
mieni deszczu i btyskawic i styszg ciagly grom bijacych piorunow. Pigkny to wi-
dok burzy na stepach, gdzie wzburzone zywioty, niczym nie hamowane tym
wigksza wywieraja sil¢ swoja wsciekloscia 1 huk gromoéw mocniej si¢ tu odbija,
ped wichru jest szalenczy i btyski maja wiecej ognia i przerazenia.>

tom wojskowym i organizacyjnym stworzyt z koczowniczych plemion mongolskich i
tureckich scentralizowane panstwo.

' Wo6dz plemion $rodkowoazjatyckich (1336-1405). Rezydowal w Samarkan-
dzie, popierat rozwdj architektury, rzemiosta i handlu. Prowadzit liczne wojny, podbit
Irak i Zakaukazie, rozgromit Ztota Ordg.

°! Batu-chan (poczatek XIII wieku — 1255), wnuk Czyngis-chana, wybitny do-
wodca i organizator. Od 1243 roku organizowat panstwo Zlotej Ordy, ktore zjednoczyt
ostatecznie w 1251 r. W 1241 roku najechat Polskeg i Wegry, docierajac przez Chorwa-
cje¢ i Dalmacjg do Adriatyku.

2 M. Stogowska, op. cit., s. 108.

3 M. Stogowska, op. cit., s. 109-110.
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Takie wyprawy w step byly zapewne dla poety czasem zapomina-
nia o realiach zestania. Zar6wno ten fragment listu, jak i kolejne wersy
raz jeszcze potwierdzaja szczegdlng atencj¢ romantyka Gustawa do przy-
rody, bo jakze moglo by¢ inaczej, do rozlegtosci stepoéw 1 ich kulturo-
wych realiow. Nakazywal mu to duch romantycznego orientalizmu, ktory
uwydatni si¢ w napisanych przez niego poematach. Dostrzegam tu wy-
razny proces nabywania wiedzy o stepach i zrodzonej tutaj kompetencji
poznawczej, w ktorej splataty si¢ watki pejzazowe z realiami zestanczego
zycia. I nie ma w tej tworczosci poetyckiej separowania tych dwu spraw ,
wrgcz przeciwnie - przenikaja si¢ one nawzajem, jak np. w bardzo osobi-
stym wierszu Na stepach:

Ilez to razy cztek w krainie ducha,

Chciatby zapomnie¢ o ziemskim padole,

I cheiatby skruszy¢ zelazng niewolg

Ktora go wiaze do nieszczgs¢ tancucha,
Chociaz swe loty wybija nad chmury,
Mysla, jak strzata strop niebios przenika,
Cofna¢ si¢ musi bo nie ma jezyka

Jakim ma mowi¢ do Stwoércy natury.

Wraca — chce $piewaé co widziat i smutnie
Patrzy, na nico$¢ swych ptomiennych twordw,
Bo cho¢ od ziemi pozyczy kolorow,
Niebianskich tonéw, nie wleje w swa lutnig.
I prézno zada sitami wszystkimi,

Skruszy¢ swe peta, lecie¢ w ztudzen kraje
Gdy zwichnigte skrzydta, dopiero poznaje
Ze on jest wiecznie przykuty do ziemi.

Trzeba tu jeszcze raz wspomnie¢, ze w poezji Gustawa wiele jest
kulturowych realiow 1 opiséw przyrody. Nie moglo ich zabrakna¢ tez w
poemacie Stepy, sa bowiem w nim obrazy wyscigdw jezdzcoOw stepo-
wych, folklor z tym zwiazany, akyni grajacy na dombrach, surowa przy-
roda. Wprawdzie nieraz to banat i poetycka dezinformacja, ale nie czytel-
nicza nuda. Poemat poprzedzony jest stowem wstgpnym, ktére wprowa-
dza czytelnika w obcy dlan $wiat ,tysiacami mil odlegly, powierzchnia
swoja, kolosalna przyroda, nieledwie niebytem, tak réznych od co dzien
widzianego, ktéry pomimo licznych prac i badan najnowszych orientali-
stow, dotad jeszcze doktadnie zbadanym nie zostat, nie uwazam zbytecz-
nym, krotkim wstgpem poemat moj poprzedzi.”.

Przez caty okres zestania pracowat G. Zielinski w miejscowej ad-
ministracji. Dawato mu to mozliwo$¢ poznania rozleglych stepowych ob-
szaroOw. Zafascynowany folklorem kazachskim, zwyczajami 1 obyczajami
tego ludu, stal si¢ piewca jego zycia i wolnosciowych dazen. Z zeslania
powrdcit w listopadzie 1842 roku 1 osiadl na roli, poswigcajac si¢ gospo-
darce (dobra Skepe na ziemi dobrzynskiej). Metryka jego dorobku lite-
rackiego, nacechowanego epigonizmem w stosunku do okresu przedpow-
staniowego, zwiazana jest z pobytem na zestaniu. Tam bowiem napisat u
schytku lat trzydziestych poemat Kirgiz, ktorego pierwsze wydanie uka-
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zato si¢ w 1842 roku w Wilnie, gdy przebywat jeszcze na zestaniu w
Iszymie.> Ta poetycka opowie$¢ przepojona jest egzotycznym orientali-
zmem powigzanym z romantycznym obrazem kazachskich dazen wolno-
sciowych i ich buntéw w imi¢ idei wyswobodzenia si¢ z ci¢zaru niewoli.
Krajobraz poematu jest przepojony realiami kulturowymi witasciwymi
dla tego narodu, a detale etnograficzne petne realizmu i wiernosci fakto-
graficznej sa w nim wyeksponowane.

Ow koloryt lokalny wabi takze trescia innych poematow, jak Ko
Beduina oraz Stepy, jakkolwiek ten ostatni oprocz pewnej warstwy opi-
sowej (pierwsza czg$¢ niejako pejzazowa) w czgsci drugiej tchnie filozo-
ficznym rozumieniem losu cztowieczego. Slepy akyn wznosi pochwate
wolnosci 1 szczgsliwego zycia ludzi majacych w nieprzebranej wielkosci
stepu poczucie swobody. Poprzez wszystkie utwory zwiazane z ta ziemia
przewija si¢ wielka umiejetnos¢ odczuwania przez poetg uroku przyrody.
Nic wige dziwnego, ze jego utwory sa po dzien dzisiejszy wielce cenione
i lubiane przez Kazachoéw. Zwlaszcza Kirgiz, odtwarzajacy wolnosciowe
dazenia tego narodu, jest poematem po wielekro¢ przywolywanym w hi-
storii literatury kazachskie;j.

Fabula poematu obraca si¢ wokot losu tubylczego mtodzienca
sprzedanego w niewole. Tgskniac za wolno$cia, uwalnia si¢ on wraz ze
swym wspanialym koniem i wbrew wielu niebezpieczenstwom odnajduje
wspotplemiencow. Rozkoszujac si¢ wolnoscia, poznaje pigkna kobiete,
jak si¢ okazuje, corke mordercy jego ojca, tego samego, ktory i jego
sprzedat do niewoli. Ow niedobry bij zorientowat si¢ po czasie, ze mto-
dzieniec ten, to sprzedane przez niego kiedys dziecko. Mtodzienca chroni
jednak przestrzegane przez Kazachdéw prawo goscinnosci. By nie kom-
plikowaé swych los6w, narzeczeni uciekaja w step. Ojciec uprowadzo-
nej, nie mogac ich dopedzié, podpala step i uciekinierzy ging w ptomie-
niach. Pigkna Dzamilia, ufajaca chiopcu, zdecydowata si¢ na ucieczke
wierzac, iz gdzies w stepach bedzie wies¢ szczgsliwe zycie ze swym lu-
bym. Los jednak nie pozwolil na ziszczenie si¢ marzen mtodziencow.

Czy poemat Kirgiz bliski jest rzeczywistosci? A kto to wie! Nikt
dzisiaj nie potrafi na to odpowiedzie¢. Z pewnoscia jednak powstat on na
kanwie ludowych gawed kazachskich, piesni akynow, z duza doza wy-
obrazni tworcy.” Powstanie dzieta zwiazane jest z okolicami Iszymu,
gdzie przez siedem lat przebywat jego autor. Czgsto w porze letniej] w
okolicach pojawialy si¢ koczowiska Kazachéw, a tak oto pisze na ten te-
mat zestaniec Pawet Cieplinski:

> Kolejne wydania poematu to: Wilno 1842, Warszawa 1852, 1857, 1892, 1899,
1901, 1908, 1909, 1910, 1921, 1924, 1956; Lwow 1867, 1871, 1877, 1884 i 1906; Lipsk
1847, 1857, 1871, 1876; Brody 1908.

% Zob. G. Zielinski, Kirgiz i inne poezje, opracowanie i wstep J. Odrowaz-Pie-
nigzek, Warszawa 1956.
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[...] mieszkaliSmy razem w tobolskiej guberni, w powiatowym miescie Iszymie,
gdzie nas bylo trzynastu. Z tej liczby Adolf Januszkiewicz, Gustaw Zielinski,
Eugeniusz Lempicki, Michat Moraczewski i ja, nizej podpisany lubilismy polo-
wania na ptactwo: — Od mieszkancoéw Iszymu dowiedzielismy sig, ze w odlegto-
$ci siedmiu mil od miasta jest step, tak zwany Burtakowy, bardzo obfitujacy w
rézne gatunki ptactwa. Nie pamigtam, ktérego roku, postanowiliSmy i ten step
zwiedzi¢. Wypytawszy si¢ wigc o drogg i zaopatrzywszy si¢ w samowar i Zyw-
no$¢ na dni cztery dla siebie, pséw i1 koni, puscilismy si¢ w polowie lipca na
wielkie fowy.

Na noc zatrzymali$my si¢ w odleglej o wiorst trzy od tego stepu wiosce, u
zaleconego nam gospodarza, ktory nas przyjal najserdeczniej. Nazajutrz o
wschodzie stonca, powziawszy wiadomos$¢ o pozycji, ruszyliSmy szukajac jurt
kirgiskich i szczgsliwie trafiliSmy od razu. Jedna z tych jurt najgliSmy na dwa dni
i zaraz poznaliSmy jej gospodarza, czyli pana, jako tez jego synow i trzy corki:
Naxymelg, Demelg i Kartank¢ — bohaterki poematu Kirgiz. Kartanka najpodob-
niejsza do ludzi (bo wszystkie Kirgizki szkaradne) powinna byla by¢ bohaterka
romansu, gdyz umiata szczebiota¢ cokolwiek po rosyjsku i najbardziej nas bawi-
fa i zajmowala. Nie rozumiem, jak Gustaw jej imienia zapomniat.*™®

Z pewnoscia jednak tworca poematu szukal w swej wyobrazni lite-
racko-romantycznych tragedii i dramatow, ale tez 1 spojrzeniem osobistym
1 przekazami swych przyjaciol nasycil jego tres¢ interesujaca fabula, w
ktdrej oczywiscie nie obeszto si¢ bez romantycznego tchnienia atmosfery
stepu. To oczywiscie nie umniejsza wartosci tego literackiego dziela, pet-
nego dynamiki i zaskakujacych literacko obrazéw. Oto jeden z nich:

Zatrzymat konia — spiat si¢ w strzemieniu,
Rozpostart rece z czuciem dziecinnym,
Aby po dtugim, dlugim cierpieniu

Odzy¢ powietrzem stepu goscinnym.
Jemu si¢ zdato — czystsze i letsze...

A wigc je chwytat z takim pospiechem,
Jakby chciat jednym pelnym oddechem
Objac w piers cate stepéw powietrze

I dtugo, dtugo, jak ten co taknie,

Bat si¢ czy jemu tchnien nie zabraknie.

 P. Cieplinski, Przyczynek do zyciorysu Sp. Gustawa Zielihiskiego, ,.,Klosy”
1882, nr 891.



Gdzie step szeroki — 7 dziejow wiqzkow polsko-kazachskich 85

Wyobrazmy sobie teraz tego romantycznego poetg, do ktorego ze-
wszad docieraty impulsy krajobrazowe oddziatujace na jego niebywata
spostrzegawczo$¢ 1 wrazliwos¢, w sytuacjach majacych charakter najroz-
maitszych kulturowych realiéw zycia ludzi stepu, krajobrazu i $wiata
przyrody. Kto ciekaw, niech poczyta poematy Kirgiz lub Step, to zobaczy
ten teatr sktadajacy si¢ z osobliwego zycia nomadoéw, wobec ktorego nie-
mozebnym jest przej$¢ obojgtnie.

Pragnienie wolno$ci i pragnienie Zycia godnego jest przeciez daze-
niem kazdego cztowieka. Nie dziwi zatem, ze poruszato autora nieszczg-
$cie narodu kazachskiego, jego nowe dramaty bedace konsekwencja ro-
syjskiej kolonizacji 1 niedajace si¢ rozwikla¢ wynikajace z tego sprzecz-
nosci. Patrzyl na te dramaty z pozycji piewcy ,.kirgiskich stepow”, a uka-
zujac los jednostki czy samotnego nieszcze$cia, miat zapewne na mysli
szerszy kontekst spoteczny ukazany w poetyckiej formule wypowiedzi.
Mysle, ze nawet stawianie pytania dotyczacego wzajemnych relacji mie-
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Oktadka ksiazki w jezyku kazachskim poswigconej A. Januszkiewiczowi
wydanej w Almaty (1997).
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POLACY W KAZACHSTANIE 1940-1946

W latach 1940-1941 wtadze radzieckie przeprowadzity cztery wiel-
kie operacje deportacyjne z okupowanych ziem polskich. Byt to jeden z
elementéw polityki przeksztalcania i rozbijania zastanych tam struktur
spotecznych w celu uzyskania peinej kontroli nad ludnos$cia. Przesiedlana
ludno$¢ kierowano do rejondw ZSRR odznaczajacych si¢ trudnymi wa-
runkami klimatycznymi. Wynikato to zarowno z represyjnego charakteru
przesiedlen, jak i z dazenia wladz radzieckich do wykorzystania sity ro-
boczej zestancéw do zagospodarowania obszardéw, gdzie trudno bylo
sciagna¢ najemna sil¢ robocza. Byty to przede wszystkim pdinocne tere-
ny Rosji europejskiej, Syberia 1 Kazachstan.

Liczebnos$¢ Polakow w Kazachstanie

Pierwsza masowa wywozka nastapita w lutym 1940 r. 1 objeta
glownie polskich osadnikoéw wojskowych i kolonistow oraz stuzbg lesna.
Z dokumentow NKWD wynika, iz sposrod 139794 deportowanych wow-
czas obywateli polskich do Kazachstanu trafito 5549 os6b, w tym do ob-
wodu akmolinskiego — 2072, do obwodu kustanajskiego — 902, do obwo-
du pawlodarskiego — 1133 1 do obwodu semipalatynskiego — 1442. Spo-
rzadzone w sierpniu 1941 r. przez NKWD ZSRR zestawienie zestancoéw
z lutego 1940 r. obejmowato 5379 osdb, a wsrod nich 4279 Polakow, 700
Ukraincéw 1 400 Bialorusindw. Druga wielka deportacja nastapila w
kwietniu 1940 r. Wedtug 6wczesnych raportow NKWD obje¢ta ona 61092
0sob: cztonkow rodzin wczesniej represjonowanych obywateli polskich
(m.in. rodziny jencéw wojennych), funkcjonariuszy policji, stuzby wig-
ziennej, zandarmerii, a takze ziemian, fabrykantow i urzednikow pol-
skich. Deportowanych rozsiedlono w obwodach: aktiubinskim — 7092
osoby, akmolinskim — 6176, kustanajskim — 8705, pawlodarskim —
11411, potnocnokazachstanskim — 20064 1 semipatatynskim — 7644 oso-
by. Nastgpna grupa zestancow trafita do Kazachstanu w wyniku deporta-
cji przeprowadzonej pdzna wiosna 1941 r. Z tzw. Ukrainy Zachodniej
wywieziono wowczas niemal 12,4 tys. oséb, sposrod ktorych 2291 w 3
transportach trafito do obwodu potudniowokazachstanskiego (czimkienc-
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kiego).! W czerwcu wywieziono ponad 22,3 tys. 0sob z zachodnich ob-
wodoéw Biatoruskiej SRR i 12,7 tys. z Litwy.”? Miejscem docelowym
eszelonow znoé6w byta m.in. Kazaska SRR. W sumie w toku operacji de-
portacyjnych w 1941 r. skierowano tam 15413 oséb.* Poniewaz w odnie-
sieniu do deportowanych z Litwy trudna do okre$lenia jest liczba osob
posiadajacych przed 1 wrzesnia 1939 r. obywatelstwo polskie, niemozli-
we jest precyzyjne ustalenie ilu obywateli polskich w sumie trafito na ze-
stanie do Kazachstanu w latach 1940-1941.*

Przywrdcenie stosunkow dyplomatycznych migdzy Polska i Zwiaz-
kiem Radzieckim i bgdace jego nastgpstwem ogloszenie tzw. amnestii
dla obywateli polskich pozbawionych wolnosci na terytorium ZSRR uru-
chomito wielkie i stabo kontrolowane ruchy migracyjne. Nastapito wow-
czas trudne do liczbowego okreslenia przesunigcie ludnosci polskiej z
pétnocnych obszarow ZSRR na potudnie, przede wszystkim ku miejscom
formowania polskich jednostek wojskowych. Kazachstan stat si¢ waz-
nym terenem tych ruchéw. Do Kazachstanu naptywali zwalniani wigz-
niowie 1 zeslancy z pétnocnych rejonéw ZSRR, zwlaszcza z obwodow
archangielskiego i wotogodzkiego oraz z Komi.” Dokonywaly si¢ tez
przemieszczenia na mniejsze odlegtosci, gldéwnie z kolchozow i sowcho-
z6w do miast oraz z tzw. specposiotkéw do normalnych osad. Takze wta-
dze radzieckie podejmowaty decyzje o przesuwaniu ludnosci polskiej. 3
listopada 1941 r. Panstwowy Komitet Obrony ZSRR zadecydowal o
skierowaniu 10831 obywateli polskich przebywajacych w Kotlasie, Toc-
koje, Tatiszczewie 1 Buzutuku do Kazachstanu i1 o osiedleniu ich w ob-
wodach potudniowokazachstanskim, dzambulskim i semipatatynskim.®
19 listopada 1941 r. Panstwowy Komitet Obrony ZSRR postanowil prze-
siedli¢ 36500 obywateli polskich z Uzbekistanu do Kazachstanu: 18000
do obwodu potudniowokazachstanskiego, 12000 do obwodu dzambul-
skiego i 6500 do obwodu semipalatyfskiego.” Decyzja ta zostala wyko-
nana tylko czesSciowo, jednak i tak spora grupa Polakow doswiadczyta
kolejnego przymusowego przemieszczenia.

LA Gurjanow, Cztery deportacje 1940-41, ,Karta” 1994: 12, s.124; 1. Bitas, Repre-
sywno-karalna systema w Ukrajini 1917-1953, Kyjiw 1994, t. 2, s. 201-213.

2 W zrodtach pojawiaja si¢ tez inne dane: 19-28 tys., deportowanych z tzw. Zachodniej
Bialorusi, 9,6-12,4 tys. z tzw. Zachodniej Ukrainy 9,6-12,4 tys. Liczbg wysiedlonych z Litwy
strona litewska ocenia na 17,8 tys. 0sob.

W. N. Ziemskow, Massowoje oswobozdienije spiecposielencew i ssylnych (1954-
1960 gg.), ,,Socyologiczeskije issledowanija” 1991, nr 1, s. 26; Centralne Archiwum Wojsko-
we. Kolekqa materialow z archiwow rosyjskich (dalej CAW KMZAR) t. 695k, k.5.

*S. Ciesielski, Polacy w Kazachstanie 1940-1946. Zestancy lat wojny, Wroclaw 1996,
s.42-45; D. Bockowskl Czas nadziei. Obywatele Rzeczypospolitej Polskiej w ZSRR i opzeka
nad nimi placowek polskich w latach 1940-1943, Warszawa 1999, s. 72; CAW, KMzAR, t.
688, k. 29 t. 695k, k. 5.

S Archiwum Akt Nowych (dalej: AAN), Ministerstwo Pracy i Opieki Spotecznej (dale;:
MPiOSQ t. 22, k. 106.

CAW KMzAR, t.165 a, k. 2.

" CAW, KMZzAR, t.165 b, k. 2.; S. Kot, Rozmowy z Kremlem, Londyn 1959, s. 143.
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Ambasada polska w ZSRR 1 jej placowki terenowe probowaty usta-
li¢ liczebnos¢ polskich skupisk. Pod koniec 1941 r. liczbg obywateli pol-
skich w Kazachstanie szacowano — na podstawie mato wiarygodnych da-
nych i z wyrazna przesada — na 139 tys.® Wiadze radzieckie ze swej stro-
ny oceniaty, ze 1 stycznia 1942 r. w Kazachstanie mieszkato ponad 104
tys. obywateli polskich i ich liczba nadal wzrastata. Dane ambasady pol-
skiej byly jeszcze wyzsze 1 wskazywaly na obecno$¢ tam w styczniu
1942 r. ok. 113 tys., a w kwietniu ponad 121 tys. obywateli polskich.’
Ustalenia te miaty charakter szacunkowy, bowiem obok ludzi zarejestro-
wanych z imienia i nazwiska obejmowaty grupy, o ktoérych posiadano
tylko ogdlnikowe wiadomosci. W koncu 1942 r., kiedy ambasada posia-
data stosunkowo najlepsze rozeznanie w liczebnosci polskich skupisk,
pochodzace z Kazachstanu informacje mowity o 89111 obywatelach pol-
skich."” Bez watpienia na zmniejszenie si¢ tej populacji wptyw miata
ewakuacja do Iranu armii polskiej i towarzyszacych jej osob cywilnych.
Na poczatku 1943 r. do obwodéw almaackiego i tatdykurganskiego Ka-
zachstanu przesiedlono ok. 2,1 tys. obywateli polskich przebywajacych
wczesniej w obwodzie saratowskim.!" Wedle dokumentacji NKWD w
1943 r., w okresie ponownego przymusowego wydawania obywatelom
polskim radzieckich dokumentdéw tozsamos$ci, w Kazachstanie znajdowa-
ty sig 76942 osoby, uwazane przez wtadze radzieckie za ,,bylych obywa-
teli polskich”. W dokumentach NKWD z 1944 r. liczebno$¢ tej grupy w
Kazachstanie okreslano na 72-76 tys. osob, wsrod ktorych Polacy mieli
stanowi¢ 60-63 %."

Proby obliczenia 1 rejestracji ludnos$ci polskiej przebywajacej na te-
rytorium ZSRR podjatl takze utworzony w 1943 r. z woli Stalina Zwiazek
Patriotow Polskich (ZPP). W potowie 1944 r. ZPP obliczal liczebnosé
ludnosci polskiej w Kazachstanie na 95742 osoby, a wigc znacznie wy-
zej, niz czynniki radzieckie, mimo iz rejestrami swymi obejmowatl w za-
sadzie jedynie osoby narodowosci polskiej 1 zydowskiej. Pozniejsze ze-
stawienia ZPP nie potwierdzily jednak takiej liczebnos$ci obywateli pol-
skich w Kazachstanie. Na prosbe Zarzadu Gléwnego ZPP 11 lipca 1944
r. rzad radziecki postanowit przesiedli¢ 30 tys. Polakow mieszkajacych w
rejonach o najtrudniejszych warunkach bytu, w tym takze z niektérych
obwodéw Kazachstanu, na oswobodzone terytoria ukrainskie. Z Kazach-
stanu (z obwodow akmolinskiego, aktiubinskiego i kustanajskiego) prze-

SR Buczek, Dzialalnos¢ opiekunicza Ambasady RPw ZSRR w latach 1941-1943, ,.Ze-
szyty Hlstoryczne” t. 29, Paryz 1974, s. 56-57.

’Sz. D Pmmkuiow Trudowa]a diejatielnost' i socialnoje obzespzeczenye polskich
emigrantow w SSS w 1943-1946 godach, ,,Sowietskoje stawianowiedienije” 1978, nr 2, s. 88;
AANMPlOSt23k9t25k2O

S Ciesielski, Polacy..., s. 49.

CAWKMZAR t. 6951 k. 34, 38.

12 AAN, sygn. CAW, KMZzAR, t. 677 a, k. 39, 44.
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siedlono w ramach tej akcji 10226 osdb.”* Wedle informacji ZPP z konca
1944 r., liczebno$¢ ludnos$ci polskiej w Kazachstanie wynosita 64035
0s6b,' natomiast dane tej organizacji z grudnia 1945 r. mowily juz tylko
0 53854 osobach.” Trudno wyjasni¢ takie roznice w ocenie liczebnosci
ludnosci polskiej, nie thumacza ich bowiem zywiolowe przemieszczenia,
indywidualne wyjazdy do Polski oraz na dawne wschodnie ziemie Rze-
czypospolitej. Pdzniej okazato si¢ zreszta, iz liczba uprawnionych do re-
patriacji byla znacznie wyzsza, niz to obliczano w 1945 1.

Warunki bytu i pracy'

Sposrod zestancow z lutego 1940 r. najliczniejsze grupy skierowa-
no do przedsigbiorstw pozyskiwania ztota w obwodach akmolinskim 1
pawtodarskim. Zakwaterowani byli na ogdt zbiorowo. W barakach lub
ziemiankach tworzacych przyfabryczne osiedla lokowano po kilkadzie-
siat 0sob, a powierzchnia na 1 osobe wynosita ponizej 2 m*. Pomieszcze-
nia przewaznie byly niedogrzane, pozbawione elementarnych urzadzen
sanitarnych, wyposazone jedynie w prymitywne prycze, czasem stoly z
nieobrobionych desek. Niekiedy przez wiele miesigcy czg$¢ zestancow
musiata mieszka¢ w kilkudziesigcioosobowych namiotach.

Polacy deportowani do Kazachstanu w kwietniu 1940 r. oraz wio-
sng 1941 r. w wigkszosci trafili do kotchozoéw i sowchozow. Czgsto mu-
sieli samodzielnie u tubylcow znalez¢ mieszkanie w zamian za pieniadze,
odziez, przywiezione sprzgty, badz za swiadczenie jakich$ ustug. Ludzie
nie dysponujacy odpowiednimi dobrami, nie nadajacy si¢ do pracy lub
obarczeni licznymi dzie¢mi mieli ktopoty ze znalezieniem kwatery. Nie-
kiedy zestancow administracyjnie przydzielano do miejscowych rodzin
lub lokowano w pustych pomieszczeniach mieszkalnych lub gospodar-
czych, z reguly pozostajacych w fatalnym stanie. Budynki mieszkalne i
inwentarskie miejscowa ludno$¢ wznosita najczesciej z blokow darni lub
gliny mieszanej ze stoma (saman), zaglgbiajac je przewaznie w ziemi dla
lepszej ochrony przed mrozami. Te ziemianki i lepianki miaty jedna, naj-
wyzej dwie izby i sien lub obdrke. Polacy musieli wigc tloczy¢ si¢ wraz z
gospodarzami, nieraz po kilkanascie os6b w jednym pomieszczeniu,
ewentualnie zajmowali nieogrzewane pomieszczenie gospodarcze. Nie-
ktérzy z czasem zdobywali si¢ na zbudowanie nowej lepianki, badz do-
budowanie nowej izby do juz istniejacego domostwa.

B A. Glowacki, Przemieszczenie obywateli polskich w Zwiqzku Radzieckim w 1944
roku, £.0dz 1989, s. 49, 52, 64.

i“ AAN, Zwiazek Patriotow Polskich w ZSRR (dalej: ZPP), t. 755, k. 150-152.

> S. Ciesielski, Polacy..., s. 55-56.

Szczegdtowa analizg warunkow pracy i egzystencji polskich zestancow w Kazach-

stanie wraz ze wskazaniem szerokiej podstawy zrodtowej zob.: S. Ciesielski, Polacy..., s. 70-
150; S. Ciesielski (red.), Zycie codzienne polskich zestancow w ZSRR w latach 1940-1946.
Studia, Wroctaw 1997, s. 79-208.
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Dla przetrwania dlugiej i surowej zimy niezbgdne bylo zgromadze-
nie odpowiedniej ilosci opalu. Ze wzgledu na niewielka ilo$¢ lasow
drewno byto zdoby¢ trudno, a podstawowym paliwem byt kiziak — mie-
szanka zwierz¢cych odchodow ze stoma. Zbieraniem nawozu i miesza-
niem go ze stoma zajmowaly si¢ cale rodziny, wykorzystujac wszelkie ku
temu mozliwosci. Na ogot jednak tego cennego paliwa nie starczato, sta-
rano si¢ zatem gromadzi¢ wszelkie inne materiaty opalowe: stomg, stepo-
we krzewy 1 zielsko.

Przeklenstwem i zarazem podstawa egzystencji polskich zestancow
byta praca, czgsto przymusowa, zawsze bardzo cigzka, zle wynagradza-
na. Deportowanych w lutym 1940 r. z zasady obejmowat przymus pracy
stosowany bezwzglednie wobec wszystkich uznanych za zdolnych do jej
wykonywania. Zatrudniono ich w kopalniach ztota bezposrednio przy
wydobyciu kruszcu i przy robotach pomocniczych, przy wznoszeniu
obiektéw fabrycznych i mieszkalnych, budowie drég i szlakow kolejo-
wych oraz wodociagéw. Wigkszos¢ deportowanych w kwietniu 1940 r.
skierowana natomiast zostata do gospodarstw rolnych. Wobec czgsci z
nich stosowano przymus pracy, obejmujac nim nawet 12-letnie, a niekie-
dy i 8-letnie dzieci. Z drugiej jednak strony wielu osiedlonych w kotcho-
zach 1 sowchozach pozostawato bez stalego zatrudnienia, a wigc 1 bez za-
robkéw. Czasem sytuacja ta zmienita si¢ juz w zwiazku z nasileniem
prac polowych, kiedy indziej dopiero na wiosng 1941 r. Zestancy ci obra-
biali dziatki przyzagrodowe kotchoznikoéw, sprzatali ich domostwa, pro-
dukowali kiziak, zajmowali si¢ rekodzietem, najczesciej w zamian za je-
dzenie 1 mieszkanie. Byto to jednak w znacznej mierze zatrudnienie sezo-
nowe 1 zima problem braku pracy, a zatem i srodkdw do Zycia przybrat
dramatyczne rozmiary."

Praca w kolchozach i sowchozach trwata 10-12 godzin dziennie, a w
okresie szczytu prac polowych przediuzana byla do 16 1 wigcej godzin. Polscy
zestancy byli kierowani nie tylko do prac polowych, lecz takze zajmowali si¢
ogrodami warzywnymi, hodowali bydto, wykonywali r6zne prace budowlane
1 porzadkowe. Prace te czgsto przekraczaly sily 1 umiejgtnosci zestancow,
zwlaszcza stanowiacych wsrod nich znaczny odsetek kobiet, mtodziezy i os6b
w podesztym wieku.

Wiele prac rozliczanych bylo wedlug trudnych do wykonania norm, a
tylko wypehienie normy umozliwiato zaliczenie dnidowki 1 uprawniato do
wynagrodzenia, gtéwnie w formie towarow produkowanych przez dane go-
spodarstwo. Nawet w bogatych kotchozach stawka wynagrodzenia za dniéw-
ke byla niska. Bywalo, Ze po rozliczeniu calorocznej pracy i potraceniu za-
liczkowo wydanych przydziatéw zywnosci cate wynagrodzenie stanowito kil-

17 A. Glowacki, Deportacje obywateli polskich do Kazachstanu i ich osiedlenie w la-
tach 1940-1941, [w:] S. Ciesielski, A. Kuczynski (red.), Polacy w Kazachstanie. Historia i
wspotczesnosé, Wroctaw 1996, s. 294-295; S. Ciesielski, Praca polskich zestancow w Kazach-
stanie, [w:] S. Ciesielski, A. Kuczynski, op. cit., s. 332-333.
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kadziesiat, a niekiedy kilkanascie kilogramow zboza 1 niewielkie iloci innych
produktow. Zdarzato si¢ nawet, Ze mimo cigzkiej pracy przez caly sezon, zali-
czona liczba dnidéwek nie wystarczata na pokrycie kosztow zywienia i zakwa-
terowania w kotchozie lub sowchozie. Dotyczylo to zreszta rowniez miejsco-
wej ludnosci 1 decydowato o jej ubdstwie.

Poza rolnictwem zestancy z kwietnia 1940 r. zatrudnieni zostali m.in.
w kolejnictwie, zwlaszcza przy obstudze i budowie linii kolejowej Akmolin-
sk-Kartaty. Zajmowali si¢ przetadunkiem wegla i materiatow budowlanych,
oczyszczaniem wagonow, naprawa torowisk, budowa i remontami zabudo-
wan kolejowych, w zimie od$niezaniem toréw. Zestancy pracowali takze w
przedsigbiorstwach przemystowych Kazachstanu: na budowie elektrowni w
okolicach Majkainu, w kopalniach, cegielniach w przetwérstwie spoZyw-
czym, I w tych wypadkach potwwrdzaia si¢ zasada, iz przydzielano im naj-
czgsciej roboty najcigzsze 1 najgorzej platne. Do pracy angazowano nie tyl-
ko nielicznych m¢zczyzn 1 doroste kobiety, ale takze mtodziez kilkunasto-
letnia, a nawet starsze dzieci. Praca trwata od o$miu do kilkunastu godzin
dziennie, przekraczata sity niedozywionych ludzi, w znacznej czg$ci niena-
wyktych do wysitku fizycznego, w duZej czqéci wrecz do niego niezdol-
nych Miesigczne zarobki pozwalaty zas na_]wyze_] na wykupienie niewystar-
czajacego do przezycia przydmaiu Zywnosci.

Mozliwo$ci wyzywienia byly uzaleznione od miejsca pobytu i za-
trudnienia zestancow, lokalnej sytuacji ekonomicznej, postawy radziec-
kich nadzorcow, a takze od sktadu i zaradnos$ci rodzin zestanczych. Za-
trudnieni w przemysle byli uprawnieni do korzystania ze zbiorowego zy-
wienia w zakladowych stoldwkach 1 zakupu zywnosci w miejscowych
sklepach. Sporadycznie mieli okazj¢ dokupienia artykutow spozywczych
u okolicznych kotchoznikéw, gtdownie w zamian za przywieziona z kraju
odziez i przedmioty osobistego uzytku. Zblizona byta sytuacja w sow-
chozach, gdzie robotnicy rolni roéwniez mogli korzysta¢ ze stotowek, a
zywnos$¢ kupowali w miejscowym sklepie lub u kotchoznikow. W skle-
pach w sprzedazy byto jednak niewiele artykutow, za$§ atrakcyjniejsze
pojawialy si¢ sporadycznie i byly reglamentowane. Wiele kotchozéw i
sowchozéw zatrudniajacych Polakéw w ogodle nie interesowato si¢ moz-
liwoscia zdobycia przez zestancow pozywienia, zwlaszcza gdy nie byto
dla nich pracy. Nagminne byty tez przypadki dyskryminowania ich przy
rozdziale reglamentowanej zywnosci. Ratunkiem bywaty bazary, na kto-
rych kotchozZnicy sprzedawali swoje produkty, ale podaz byta tam bardzo
ograniczona, a ceny wysokie. Podstawowym zrodtem zywnosci dla tych,
ktérych zatrudniono w kolchozach byty przydzialy podstawowych pro-
duktéw wydawane na poczet rozliczenia wypracowanych dniowek po za-
konczeniu roku obrachunkowego oraz zywno$¢ uzyskana w zamian za
prace na rzecz kotchoznikow.

Podstaweg wyzywienia stanowit chleb, w wielu miejscach bedacy
forma zaptaty za pracg. Wielko$¢ dziennych przydziatow byta zroznico-
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wana: od 300 do 1000 g na pracujaca osobg. Pracujacy musieli si¢ tym
dzieli¢ z nie pracujacymi cztonkami rodziny, zatem przy wigkszej liczbie
tych ostatnich wypadalo ledwie po kromce chleba dziennie. Nie zawsze
0w codzienny przydziat byt wydawany — zwlaszcza zima zdarzaly sig
wielodniowe przerwy w dostawach — 1 nie zawsze dzienne wynagrodze-
nie starczato na wykupienie przydziatu.

Do wiosny 1941 r. wielkie znaczenie mialy paczki przysylane z
Polski. Skarbem byta dostarczana w ten sposob zZywnos¢, ale nie mniej-
sze znaczenie miaty artykuly przemystowe, zwlaszcza odziez, bielizna,
posciel, mydto, ktore stuzyty nie tylko czg§ciowemu zaspokojeniu po-
trzeb zeslancow, ale byly przedmiotem wymiany na zywnos¢.

Relacje zestancow wskazuja na znaczne zréznicowanie poziomu
wyzywienia. Ci, ktorzy mieli wigksze zasoby wtasne lub przez kupno i
wymiang zdotali zdoby¢ odpowiednia ilo$¢ kaszy, ziarna lub maki, potra-
fili zapewni¢ sobie czasem nawet trzy positki dziennie, cho¢ norma sta-
walo si¢ jedzenie dwa razy na dobe. Jakos$¢ i warto$¢ positkow pozosta-
wiata na og6t wiele do zyczenia. Wszystkie te zrodta dostarczaty jednak
zbyt matych ilosci pozywienia i1 gidd lub jego bezposrednia grozba stale
towarzyszyly zestancom. Dobrodziejstwem byta bliskos¢ rzeki lub lasu z
ich zasobami. Starano si¢ tez fowi¢ drobna zwierzyng i dzikie ptactwo,
nawet wroble. Przetwarzano na rdzne sposoby dziko rosnace rosliny ste-
powe, w tym pokrzywy i lebiodg.

Powazne zmiany w potozeniu ludnosci deportowanej z Polski na-
stapity po wybuchu wojny niemiecko-radzieckiej i po podpisaniu uktadu
polsko-radzieckiego z 30 lipca 1941 r. Mobilizacja obywateli radzieckich
do armii spowodowata gwaltowny wzrost zapotrzebowania na sitg robo-
cza. Otworzyly si¢ takze mozliwosci lepszej pracy niz dotad. Réwnocze-
$nie jednak szybko pogarszaty si¢ warunki zatrudnienia, zaopatrzenie w
zywnos$¢ 1 inne artykuty niezbedne do zycia. Coraz bezwzgledniej egze-
kwowano obowiazek pracy, do najci¢zszych prac angazujac kobiety, a
nawet dzieci. Na potudniu Kazachstanu wielu Polakow naptywajacych
tam po zwolnieniu z wigzien, obozdw i zestan w potnocnych rejonach
ZSRR nie moglo znalez¢ pracy, inni nie byli w stanie jej podja¢ z uwagi
na kondycj¢ fizyczna. Niektorzy zreszta nie mieli takiego zamiaru, liczac
na pomoc witadz polskich.'

Nawet dla cigzko pracujacych coraz czgsciej brakowato pozywie-
nia. Na wsi podstawowa forma ekwiwalentu za pracg stawata si¢ dzienna
porcja 100-800 g ziarna. Niekiedy zamiast zboza wydawano make lub
chleb, czasem tylko miske zupy czy niewielka ilo$¢ ziemniakow lub
gar$¢ prosa. Gtod stawat si¢ zjawiskiem coraz powszechniejszym. Cha-
rakter pracy w rolnictwie w latach 1943-1945 nie zmienit si¢ w porowna-
niu z okresem wczesniejszym, poglebily si¢ natomiast zjawiska negatyw-
ne, zwigzane z wyczerpaniem ludzkich i materialowych zasoboéw gospo-

18 AAN, MPIOS, .22, k.107-108; S. Kot, Rozmowy..., s. 147-148.
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darstw. Tragizm sytuacji poglgbiat powtarzajacy si¢ od 1943 r. nieuro-
dzaj. Kotchozy, nigdy nie prosperujace zbyt dobrze, popadaty w ngdzg, a
ludzie nie dostawali coraz czg$ciej zadnych produktow. Niewydawanie
lub nieregularne wydawanie kotchoznikom przydzialow zywnosci utrzy-
mywalo si¢ w niektorych rejonach nawet jeszcze w 1945 r. Nieco ko-
rzystniejsza — przecigtnie rzecz biorac — sytuacja panowata w tym okresie
w sowchozach. Niektore z nich wydawaly swoim pracownikom nawet po
400 g chleba dziennie, inne ptacily po parg rubli dziennie, sprzedajac za-
razem po cenie urzgdowej niewielkie iloéci chleba i zupg.

Po tzw. amnestii cz¢$¢ Polakow w nadziei na lepsze warunki zycia
przenosila si¢ do miast. Czasem dawato to pewna poprawe potozenia, jednak
aprowizacja szybko pogarszata si¢. Ludno$¢ miast i1 osiedli robotniczych za-
opatrywana byla w zywno$¢ w systemie kartkowym. Przydziaty byty wpraw-
dzie niewielkie, ale bez nich przezycie w miastach byto niemozliwe. Potoze-
nie Polakéw stawalo sig tragiczne, gdy brakowato dla nich pracy, tym samym
nie mieli bowiem prawa do kartek.

W wyniku zjawisk zachodzacych w latach 1942-1943 zmienita si¢
struktura zatrudnienia ludnosci polskiej w Kazachstanie: zaczgli przewa-
za¢ ludzie pracujacy poza rolnictwem — w przemysle, kolejnictwie i rze-
mioS$le. Jednym ze znaczacych rodzajéw zatrudnienia ludnosci polskiej w
tym okresie byla praca w gornictwie, a najwigkszym skupiskiem Pola-
kéw — gornikow bylo zaglebie karagandyjskie.

Niezwykle trudne warunki bytu, state niedozywienie i praca ponad
sity szybko wyczerpywaty zestancow, co w potaczeniu z fatalnym sta-
nem sanitarnym i bardzo slaba opieka medyczna prowadzito do wielu
schorzen. Powszechnie wystgpowaly choroby pokarmowe, rézne formy
dystrofii, jednak najwigksze niebezpieczenstwo stwarzaly epidemie,
szczegolnie tyfusu plamistego. Na obszarze Kazachstanu najwigksze epi-
demie tyfusu zanotowano w 1942 r. w obwodach pietropawtowskim,
czimkienckim i1 almaackim, w 1943 r. w obwodzie kustanajskim, w 1944
r. w obwodzie dzambulskim 1 w Karagandzie, w 1944 1 1945 r. w obwo-
dzie aktiubinskim. Zapewne takich sytuacji i rejonoéw ogarnigtych epide-
mia bylo wigcej, a ogélna skala ofiar $miertelnych tej i innych chorob
jest trudna do ustalenia. Epidemie dziesiatkowaty wprost niektore skupi-
ska polskie, powodujac wymieranie nawet catych rodzin.

Opieka nad ludnoscia polska

Porozumienia polsko-radzieckie z lipca i grudnia 1941 r. umozliwi-
ty zorganizowanie delegatur ambasady polskiej oraz instytucji udzielaja-
cych pomocy ludnosci polskiej. W Kazachstanie delegatury utworzono w
Dzambule, Czimkiencie, Pawlodarze, Akmolinsku, Pietropawtowsku,
Alma-Acie, Kustanaju i Semipatatynsku. Delegatury oraz podlegte im
placowki mezow zaufania zbieraly informacje o liczebnosci, potozeniu i
potrzebach ludnosci polskiej, prowadzity akcj¢ informacyjna, udzielaty
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pomocy materialnej, organizowaty dziatalno$¢ kulturalng i o§wiatowa.
Byl to ogromny zakres zadan, trudnych do wykonywania w éwczesnych
warunkach. Wtladze radzieckie czasem pomagaly, ale niejednokrotnie
przeszkadzaty w tworzeniu polskich doméw inwalidéw, domow starcow,
sierocincow, osrodkéw zdrowia. Organizowana przez polska ambasade
pomoc objac¢ miata przede wszystkim dzieci, osoby niezdolne do pracy z
racji wieku, stanu zdrowia lub obowiazkow rodzinnych, a w miar¢ mozli-
wosci takze wszystkich pozostatych. Pomoc ta polegata na wsparciu fi-
nansowym, a przede wszystkim rzeczowym w postaci zywnosci, odziezy
1 obuwia.

W Kazachstanie opieka nad ludnoscia polska najszerszy zasigg miata
w pierwszej potowie 1942 r. Tamtejsze delegatury ambasady w tym okresie
otrzymaty na ten cel 7570670 rubli oraz 662 ton daroéw rzeczowych. Zorga-
nizowano 82 punkty dozywiania, 9 sierocincow, 6 domoéw inwalidow, 1
szpital, 4 stotowki, 2 domy starcow, 1 dom noclegowy. "

W zwiazku z zaostrzaniem si¢ stosunkéw polsko-radzieckich, po
serii prowokacji, wladze radzieckie w lipcu 1942 r. zlikwidowatly delega-
tury ambasady. Opieka nad obywatelami polskimi spoczgla w catosci na
barkach me¢zéw zaufania, ktérych w Kazachstanie w grudniu 1942 r. byto
100. Opracowany przez ambasadg polska wykaz placéwek opiekunczych
w Kazachstanie w grudniu 1942 r. obejmowat: 77 punktéw dozywiania,
6 stotowek, 17 domdéw inwalidow, 1 dom starcéw, 17 sierocincoéw, 3
szpitale, 12 ambulatoriow i punktow sanitarnych.” Cho¢ byty to placow-
ki niewielkie 1 borykajace si¢ z wielkimi trudno$ciami, to jednak ich po-
moc miata ogromne znaczenie, czgsto decydujac o mozliwosci przezycia
poszczegblnych osob i rodzin, a sam fakt ich dzialanie miat dla Polakow
wielkie znaczenie moralne.

Na poczatku 1943 r., w zwiazku z ponownym narzuceniem Pola-
kom obywatelstwa radzieckiego, polskie placowki opiekuncze 1 oswiato-
we przejete zostaty przez wladze ZSRR i czgSciowo zamknigte. Znaczna
czg$¢ zgromadzonych dobr materialnych, w tym nierozdysponowane
jeszcze dary z zagranicy, przepadta w wyniku samowolnych decyzji r6z-
nych czynnikéw radzieckich, a to co ocalalo znalazto si¢ w dyspozycji
utworzonej w maju specjalnej instytucji rzadowej — Uprosobtorg — ktora
miata zaopatrywac ludnos¢ polska.

Potozenie Polakéw w Kazachstanie w 1943 r. dramatycznie si¢ pogor-
szylo, a sytuacja w obwodzie dzambulskim byla wprost katastrofalna. Prze-
rwano tam wydawanie produktow zywnosciowych dla osob niepracujacych,
co poderwato podstawy bytu rodzin. Z coraz wigkszymi op6znieniami i na

' AAN, MPiOS, t.25, k.17, 63-65; S. Ko, Listy z Rosji do gen. Sikorskiego, Londyn
1955, 5, 491.
20D, Bockowski, op. cit., s.428; S. Ciesielski, Polacy..., s. 163, 173, 204-205.
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coraz niekorzystniejszych zasadach dokonywano rozliczen za pracg w tamtej—
szych kolchozach. Smier¢ glodowa stata sig 7] jawiskiem bardzo czgstym.*

Pomoc dla ludnosci polskiej staral si¢ od potowy 1943 r. zapewnic
powotany do zycia z woli Stalina Zwiazek Patriotéw Polskich, jednak
jego zabiegi przynosily nader ograniczone efekty. Rzad radziecki ograni-
czat si¢ tylko do doraznych posuni¢¢ o niewielkim znaczeniu. W marcu
1944 r. przekazano 500 t maki na zaopatrzenie Polakow w obwodzie
dzambulskim,” a w kwietniu zadecydowano o wydaniu ludnosci polskie;
w kwietniu i maju dodatkowo po 2 kg maki, 1 kg kaszy, 0,5 kg ttuszczu,
0,5 kg cukru, 0,5 kg soli na osobg. Forma pomocy dla dzieci polskich
bylo wydzielenie do sprzedazy dla nich 15 tys. par butéw 1 500 tys. me-
trow tkanin (na catym obszarze ZSRR). Rodzinom Zohierzy petiacych
stuzb¢ w Armii Polskiej w ZSRR przyznano zapomogi pieni¢zne w wy-
sokosci do 500 rubli.” Nawet te skromne przydziaty przekazywane byly
ze znacznymi opdznieniami i w niepelnym rozmiarze, a do niektorych
skupisk polskich pomoc ta nie dotarta wcale.” Od potowy 1944 r. dzieki
dodatkowym przydziatlom zywnos$ci organizowano tez dozywianie pol-
skich dzieci, ale objeto ono tylko czes¢ dziatwy, a przecigtna ilo$¢ pro-
duktéw przypadajaca na jedno dziecko byla niewielka.

ZPP staral si¢ tez tworzy¢ system samopomocy ludnosci polskiej ini-
cjujac zaktadanie kas wzajemnej pomocy, organizujac opieke nad chorymi i
imprezy rozrywkowe, z ktorych zyski przeznaczano na zapomogi dla najbied-
nigjszych. Poniewaz jednak wigkszos¢ Polakow zyta w nedzy, te formy dzia-
falnosci mogty przynies¢ bardzo ograniczone efekty.

Dzieci

Dzieci stanowity ponad 40 % wywiezionych do Kazachstanu obywa-
teli polskich.” Po tzw. amnestii do Kazachstanu przybywaly dzieci wraz z
rodzinami przenoszacymi si¢ z pétnocy ZSRR, jednak brak wiarygodnych
informacji o ich liczbie. Nastapit tez odptyw, pewna liczbe dzieci udato sig
bowiem ewakuowa¢ z ZSRR, inne wyjechaly wraz z armia gen. Andersa,
przemieszczaly si¢ tez z rodzinami do innych republik ZSRR. Laczna liczba
ewakuowanych z ZSRR dzieci (wraz z junakami armii Andersa) wyniosta
niemal 20 tys. W koncu 1945 r. Zwiazek Patriotow Polskich dysponowat in-
formacjami o 13258 polskich dzieciach w Kazachstanie.?

Od chwili osiedlenia na zestaniu polskie dzieci powinny uczgsz-
cza¢ do miejscowych szkot, jednakze tylko w niektorych osadach, do
ktérych trafili Polacy funkcjonowaly choéby czteroletnie szkoty poczat-

' AAN, ZPP, . 13, k. 19.
2 A Glowackl Ocalic: i repatriowac. Opieka nad ludnosciq polskq w glebi ZSRR
(1943- 1946) 1.6dz 1994, s. 79-80.
AAN Polomca sygn. F-67, k. 9-14.
25AAN ZPP, 1. 806, k. 10t818k53 t. 839, k. 3.
CAW KMZAR t. 688, k. 29.
6 AAN, ZPP, t. 754, k. 77-78.
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kowe. Z reguly nie bylo mozliwos$ci posylania dzieci do szkoét dalej poto-
zonych. W okresie mrozéw edukacje utrudnial, a nawet uniemozliwiat,
brak cieplej odziezy i obuwia. Dzieci, zwtaszcza starsze, musiaty tez pra-
cowac zarobkowo, badz opiekowa¢ si¢ mtodszym rodzenstwem gdy pra-
cowali dorosli. Wladze z r6zna stanowczoscia egzekwowaly obowiazek
edukacyjny wobec polskiej mtodziezy, niekiedy w ogdle nie interesujac
si¢ tym problemem. Polacy radzieckie szkoly postrzegali jako miejsca in-
doktrynacji 1 wynarodowienia, a w wielu srodowiskach za patriotyczny
obowiazek uwazano nie posyta¢ tam dzieci. Czg$¢ rodzicow uwazata jed-
nak, iz dzieci powinny si¢ uczy¢ za wszelka ceng. W wielu wypadkach
miejscowe szkoty borykaty si¢ z ogromnymi klopotami materialnymi, nie
istniala tez mozliwo$¢ nabywania pomocy szkolnych, zwtaszcza wyro-
boéw papierniczych, co naukg ogromnie utrudniato.

Dzieci polskie w rosyjskich szkotach nierzadko byly szykanowane
przez miejscowych kolegow oraz nauczycieli. Niektdrzy nauczyciele
wrecz zachecali miejscowa mtodziez do wrogosci wobec Polakow, cho¢
byli tez pedagodzy nastawieni do nich zyczliwie. Problemem byta tez po-
czatkowo dla wigkszosci miodych Polakow nieznajomos$¢ jezyka rosyj-
skiego, lecz ta przeszkoda szybko zostata pokonana.

Roztoczenie opieki nad dzie¢mi za priorytetowe zadanie uznala
ambasada polska w 1941 r., jednakze placowki wychowawcze i o§wiato-
wych powstawaty gtownie samorzutnie, przede wszystkim z inicjatywy
nauczycieli — zestancow, a czasem 0sdb z o§wiata niezwigzanych.”

Najwigksze znaczenie wsrod tych placowek miaty szkotly, przed-
szkola 1 sierocifice. Wedle danych polskiej ambasady w grudniu 1942 r.
na terenie Kazachstanu znajdowato si¢ 17 sierocincéw. Zapewne niektore
nie wyszty poza stadium inicjatywy, a niektore inne dziataty bardzo krot-
ko. Z dokumentéw radzieckich wynika, ze w momencie przejmowania
polskich placowek przez wladze radzieckie w Kazachstanie istniato jedy-
nie 8 polskich domow dziecka. Historycy ustalili jednak, iz byto co naj-
mniej 10 takich placowek. Byly one na og6l niewielkie, panowaty tam
bardzo trudne warunki, brakowato niemal wszystkiego: wyposazenia,
odziezy, zywnosci. Niemniej dla wielu polskich sierot sponiewieranych
przez los, taki dom dziecka stawat si¢ prawdziwym ocaleniem. W grud-
niu 1942 r. na terenie Kazachstanu znajdowaly si¢ 24 polskie szkoty. Bo-
rykaly si¢ one z wielkimi problemami, poczawszy od trudnosci z uzyska-
niem lokalu nadajacego si¢ do prowadzenia nauki. Niekiedy odbywac si¢
ona musiata po prostu w wigkszych izbach mieszkalnych. Brakowalo
podrecznikdw, zeszytdw, przyborodw do pisania, nie mowiac juz o innych
pomocach. Tylko czg$ciowo trudnos$ci te rekompensowane byty zapatem

2TE, Trela, Edukacja dzieci polskich w Zwiqzku Radzieckim w latach 1941-1946, War-
szawa 1983, s. 22.
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nauczycieli (niekiedy nie posiadajacych odpowiednich kwalifikacji) 1 en-
tuzjazmem uczniow.”

Zywot polskich placowek o$wiatowo-wychowawczych byt krotki.
Na mocy uchwaty Rady Komisarzy Ludowych ZSRR z 26 stycznia 1943
r. zostaty one przejete przez organy radzieckie. Spora ich czg$¢ po prostu
przestala istnie¢, w licznych dokonano powaznych zmian kadrowych, we
wszystkich zaprowadzono porzadki wlasciwe instytucjom radzieckim.
Dopiero latem 1943 r. zaczgly powstawa¢ nowe formy organizacji opieki
nad polskimi dzie¢mi. Wigzalo si¢ to z utworzeniem 30 czerwca Komite-
tu do Spraw Dzieci Polskich w ZSRR oraz z dzialaniami ZPP. Liczba
placowek zajmujacych si¢ polskimi dzie¢mi rosta jednak niezwykle wol-
no. Na poczatku 1944 r. w catym ZSRR tylko 1/3 dzieci polskich w wie-
ku szkolnym byla objgta nauka w jezyku ojczystym. W Kazachstanie
utworzono 5 szkot poczatkowych, 16 niepelnych $rednich i 1 $rednia.
Lacznie pobierato w nich nauke 3412 ucznidow. W licznie zamieszkanym
przez Polakéw obwodzie kustanajskim nie byto zadnej polskiej szkoty, a
w obwodzie semipatatynskim tylko jedna. Rok p6zniej w wigkszosci ob-
woddw uczylo sie mniej niz 50 % polskich dzieci.”

Nauka w szkotach dla Polakow odbywata si¢ wedlug programow
radzieckich, uzupelionych o jezyk polski, geografi¢ i histori¢ Polski.
Klopoty lokalowe, kadrowe i braki pomocy szkolnych stale towarzyszyty
dziatalnosci tych placowek. Nominacje nauczycieli lezaty w gestii wladz
radzieckich, ktore braty pod uwage zwlaszcza ,,polityczng prawomysl-
nos$¢" kandydatow. Fatalne byto, zwlaszcza w latach 1943-1944, zaopa-
trzenie w podreczniki. Wykluczono wznowienie dawnych podrgcznikow
polskich, konieczne byty wigc tlumaczenia z rosyjskiego, badz opraco-
wywanie nowych ksiazek. Pewna pomoca byty polskie czasopisma oraz
dzieta beletrystyczne. Uczniom i nauczycielom doskwierat tez ogromny
niedostatek przyboréw szkolnych, takich jak atrament czy papier do pisa-
nia. Kazachstan nalezatl, obok Uzbekistanu i1 Kirgizji, do tych republik, z
ktorych naptywaly najintensywniej informacje o ztym odzywianiu dzieci,
braku odziezy i obuwia, co odbijato si¢ negatywnie na frekwencji szkol-
nej, zwlaszcza zima.*

Wazna forma opieki nad polskimi dzie¢mi byly przedszkola. Wigk-
szo$¢ placowek powstatych w latach 1941-1942 ulegta likwidacji wiosna
1 latem 1943 r. Na poczatku 1946 r. istniatlo w Kazachstanie zaledwie 9
polskich przedszkoli, a ich wychowankowie stanowili znikomy odsetek
polskich dzieci w wieku przedszkolnym.*

Istotnym nurtem dziatalnosci ZPP i Komitetu do Spraw Dzieci Pol-
skich w ZSRR byla organizacja doméw dziecka, bowiem znaczna czg$¢

23, Ciesielski, Polacy..., s. 198-203.
Szkolnictwo polskie w ZSRR 1943-1947. Dokumenty i materiaty, red. R. Polny, War-
szawa 1961 $.159-160; A. Glowacki, Ocalic..., s. 123; E. Trela, op. cit., s. 82.
E Trela, op. cit., s. 86-67, 114- 115,121, 128- 129; Szkolmctwopolskze s. 161.
3 A. Glowacki, Ocalic. ,8.273.
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polskich dzieci pozostawata bez opieki, nie majac zagwarantowanych
minimalnych podstaw egzystencji. W domach tych przebywaly dzieci od
3 do 14 lat, a nawet sporo starszych. W 1943 r. liczba sierocincow dla
dzieci polskich spadta w poréwnaniu z rokiem poprzednim: w sierpniu
byto ich tylko 5, a w grudniu 7 z 530 dzie¢mi. PdzZniej placowek tego
typu przybylto i1 na przetomie lat 1945/1946 byto ich 11 lub 12, a przeby-
wato w nich 1000-1100 dzieci. Sytuacja lokalowa i materialna wigkszo-
sci domow dziecka byta bardzo trudna, a niekiedy wrgcz dramatyczna.
Wielkim problemem bylo zapewnienie w nich opieki medycznej i odpo-
wiednich warunkow sanitarnych, z reguty niezadowalajacy byt poziom
aprowizacji. Starsze dzieci bardzo czgsto musiaty pracowac 1 to nieraz
ciezko. Wedle oficjalnych danych w 1944 r. wydatki na jednego wycho-
wanka w Kazachstanie byly najnizsze w skali calego ZSRR.*

Sily przetrwania

Powszedni dzien Polaka w Kazachstanie byt uporczywa walka o
przetrwanie. Nie zawsze konczyla si¢ ona zwycigstwem, a §wiadectwem
tych porazek pozostaja kosci polskich zestancow w kazachstanskiej zie-
mi. Przetrwa¢ oznaczato nie tylko podtrzymac biologiczna egzystencje,
ale takze zachowac sity duchowe, $wiadomos$¢ wiasnej tozsamosci naro-
dowej 1 spolecznej, zachowa¢ ludzka godnos$¢. Aby przetrwaé nalezalo
pokona¢ szok wywolany wyrwaniem z rodzinnych domoéw, a poglgbiony
zetknigciem z nieznana, surowa przyroda, z obcym kulturowo i cywiliza-
cyjnie otoczeniem. Trzeba by%o przyswoi¢ sobie nowe reguiy postgpowa-
nia, znalez¢ rozsadne proporcje miedzy ulegiosmq a sprzeciwem, a zara-
zem uchroni¢ wartosci, ktorych Wyrzeczeme si¢ oznaczato degradacje
moralna. Przejawami tak rozumianej woli przetrwania byly postawy wo-
bec otoczenia przyrodniczego i spolecznego, religijnos¢, zabiegi o zacho-
wanie polskos$ci, zwlaszcza przez dzieci.

Istotnym czynnikiem determinujacym postawy i zachowania Pola-
kow byly ich zwiazki z religia. Polacy WleeZlel’ll w glab ZSRR znalezli
si¢ w sytuacji dla nich catkowicie nowej réwniez pod wzgledem mozli-
wosci zaspokajania potrzeb religijnych. Zwiazani z wiara i koSciotem
wielowickowa tradycja, obyczajowoScia i uczuciami, nagle zostali po-
zbawieni opieki duszpasterskiej, miejsc kultu i mozliwosci odbywama
praktyk religijnych. Usitowali organizowa¢ sobie jakie$ formy zy01a reli-
gijnego, jednak mozliwosci w tym zakresie byly bardzo ograniczone, a
grozba represji powazna. Najczestsza 1 przewaznie jedyna forma religij-
nosci byla modlitwa odbywana indywidualnie, ewentualnie w waskim
kregu rodzinnym. Czasem $piewano nabozne piesni, nawet podczas pra-
cy, gdy tolerowali to zwierzchnicy. Piesn religijna towarzyszyta niejed-
nokrotnie pogrzebom, majowym modlitwom do Matki Boskiej, wieczor-
nym czy niedzielnym spotkaniom Polakéw. Byla elementem trwania

32 Ibidem, s. 115, 93, 251-252; Szkolnictwo polskie..., s. 317.
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przy polskos$ci, sposobem na zachowanie przez dzieci i mlodziez jezyka
polskiego. W pierwszym okresie zestania w stosunkowo wielu skupi-
skach polskich organizowano nabozenstwa majowe, mocno zakorzenione
w tradycji polskiego katolicyzmu. Odbywane je oczywiscie bez kaptana,
w wigkszej izbie lub zgota w stepie. Zbierano si¢ tez na wspdlne odma-
wianie rézanca.”

Znaczenie wiary, modlitwy, piesni koscielnej w zyciu Polakow rzu-
conych w glab radzieckiego imperium trudno przeceni¢. Nie ulega wat-
pliwosci, ze byl to jeden z elementéw przetrwania. Nawet ludzie wcze-
$niej dalecy od religijnej gorliwosci znajdowali w udziale w praktykach
religijnych wazne dla siebie warto$ci. Wytgzona dziatalno$¢ nielicznych
polskich ksigezy w latach 1941-1942 nie mogta zmieni¢ faktu, ze znako-
mita wigkszo$¢ Polakéw nie miala stycznosci z kaptanami, nie przyjmo-
wala sakramentow, nie odbywata normalnych praktyk religijnych. Ci jed-
nak, ktorzy mieli wowczas okazj¢ uczestniczenia w nabozenstwach od-
czuli 1 zapamigtali je jako wydarzenia niezwykle silnie oddziatujace na
ich postawy 1 nastroje.

Repatriacja

Formalne podstawy repatriacji Polakow z ZSRR stworzyto podpi-
sane 6 lipca 1945 r. polsko-radzieckie porozumienie, w mysl ktérego pra-
wo do przesiedlenia do Polski uzyskaty osoby ,,narodowosci polskiej i
zydowskiej, ktore posiadaly do dnia 17 wrze$nia 1939 r. obywatelstwo
polskie”.** Apogeum akcji repatriacyjnej przypadto na I potowe 1946 r.,
kiedy powrdcity do Polski 217144 osoby. Ogotem do 1949 r. przybyto ze
Zwiazku Radzieckiego 266 tys. osob, w tym z Kazachstanu — 69428
0sob. Przyttaczajaca wigkszo$¢ tych ostatnich powrocita do ojczyzny w
1946 r. Wedle danych radzieckich 1 czerwca 1946 r. na terytorium Ka-
zachstanu zamieszkiwaty 53772 osoby uznawane przez wtadze radziec-
kie za obywateli polskich.” Skadinad wiadomo, ze w okresie stycze-
n-maj 1946 r. z Kazachstanu repatriowano juz 19674 osoby.** Oznaczato-
by to, ze faktyczna liczba obywateli polskich wynosita niemal 73,5 tys.
0sOb. Repatriacja nie objeta wszystkich spetniajacych formalnie wymogi
porozumienia z lipca 1945 r. Z radzieckich zestawien, uwzgledniajacych
stan na 1 czerwca 1946 r., wynika, Zze zezwolenie na wyjazd otrzymato
90,8 % sposrod nich.” Nie jest obecnie znana pelna liczba przypadkow

3 Szerzej zob.: S. Ciesielski, Zycie religijne polskich zestaricow w Kazachstanie w la-
tach 1940-1946, [w:] A. Kuczynski (red.), Kosciot katolicki na Syberii. Historia — wspotcze-
snos¢ — przyszlos¢, Wroctaw 2002, s. 547-562. Tam podano podstawy zrédlowe 1 literature
przedmiotu.

3* Dokumenty i materiaty do historii stosunkéw polsko-radzieckich, t. VIII, Warszawa
1974, s. 500-504.

= ,,Specjalna teczka Stalina”: deportacje i reemigracja Polakow, ed. N. F. Bugaj, ,.Ze-
szyty Historyczne”, Paryz 1994, z. 107, s. 124.

3617 Czemiakiewicz, Repatriacja ludnosci polskiej z ZSRR 1944-1948, Warszawa
1987, s..162.

7 pecjalna teczka Stalina” ..., s. 124.
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odmowy zgody na repatriacjg¢, co ogranicza mozliwos¢ ustalenia liczby
Polakoéw pozostatych w Kazachstanie po uptywie terminu opcji i za-
mknigciu mozliwos$ci powrotu do kraju.

Jesli liczbg repatriowanych bezposrednio z Kazachstanu powigk-
szy¢ o przesiedlonych w 1944 r. na Ukraing, tj. o ok. 10 tys. 0sdb, to uzy-
skamy liczbe co najmniej (bowiem bez uwzglednienia indywidualnych
wyjazdow z okresu poprzedzajacego repatriacj¢ zorganizowana) 72404
0sob, ktore wyjechaty w latach 1944-1948, a wigc ktorych obywatelstwa
polskiego wowczas nie kwestionowano. Nakazuje to z ostroznoscia trak-
towa¢ dane radzieckie z potowy 1944 r. oraz ustalenia ZPP. Natomiast
trzeba pamigtaé, ze perspektywa wyjazdu do Polski z pewno$cia mogta
zachgcac do staran o to takze osoby wczesniej unikajace ujawniania pol-
skiego obywatelstwa, a takze tych, ktérym wczesniej z réznych powo-
dow wydano dokumenty radzieckie nie uwzgledniajace wtasciwej naro-
dowosci, w wyniku czego w rozmaitych ewidencjach nie byli oni zalicza-
ni poprzednio do ludnosci polskie;j.



100 STANISEAW CIESIELSKI




KS. BLAZEJ MICHALEWSKI

KATECHEZA W CZASACH

KS. WEADYSLAWA BUKOWINSKIEGO
I JEMU WSPOLCZESNYCH KAPLANOW
W KAZACHSTANIE

Przemoc ma takze swoje granice. Ktoz moze mi zabronié
sie modli¢? Ten najwyzej moze sie tylko sam osmieszyc.

Ks. W. Bukowinski

Sledzac historie Kazachstanu i zamieszkujaca ten kraj ludnos$¢ wie-
my dzisiaj iz spora cze$¢ jego mieszkancoOw stanowia rozne narodowosci
naplywowe, a w ich skladzie sa zestancy z lat 30 i 40 ubiegtego wieku.
Fala zsytek jaka nawiedzita Zachodnia Ukraing i Biatorus, w roku 1936
oraz zeslania i przesiedlenia z lat I wojny $wiatowej, sprawily ze na nie-
goscinne stepy Kazachstanu przybyta ludnos¢ katolicka, a wsrod niej Po-
lacy. Siggajac do wspomnien czasu deportacji, zauwazymy ze dla wigk-
szo$ci osob jedna z najwazniejszych rzeczy jakie brali w ,,nieznane” byly
przedmioty kultu religijnego i co za tym idzie nie wyrzekali si¢ oni swo-
jej wiary lecz wrgcz przeciwnie stawala si¢ ona sifa ich przetrwania na
,hieludzkiej ziemi”.

Pierwsze lata zestania stanowily swoista probe wiernosci Bogu, nie
tylko ze wzgledu na oderwanie od ziemi Ojczystej ale takze z powodu
braku kaptanow, ktorzy mogli by udziela¢ sakramentow i otaczaé troska
duszpasterska zestancow. To co pozostawato, to modlitwa indywidualna
czy tez wspoélne, ale tajne modlitwy grupy osob, zdajacych sobie sprawe
z tego, ze moga za to dozna¢ dodatkowych represji. Jednak gteboka wia-
ra pokonywata lgk 1 niepewnos¢ jutra. Dla manifestacji wiary, czgsto shu-
zyly pogrzeby osob wierzacych i cho¢ odbywaty si¢ one bez kaptana, to
jednak modlitwa podkreslata znaczenie wspolnoty wiary zestancow. Tak-
ze $wigta Bozego Narodzenia i Wielkanocy wnosity do domow ludnosci
polskiej ducha patriotyzmu i religijnosci cho¢by przez $piew koled czy
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famanie si¢ oplatkiem, a gdy go brakowato, zwyktym chlebem. Jakze
czgsto zycie sakramentalne ograniczato si¢ do chrztu udzielanego przez
nazwane ze wzgledu na wiek ,,Babcie — Babuszki”, tj. kobiety cieszace
si¢ autorytetem w danej wspolnocie wiernych. One takze czgsto dokony-
waly przygotowywania dzieci do I komunii $wigtej, spowiedzi 1 pozosta-
tych sakramentow z nadzieja wyczekujac przyjazdu kaptana. W odniesie-
niu do ludnos$ci polskiej deportowanej w glab ZSRR w latach 1940-
1941sytuacja zmienita si¢ po podpisaniu porozumienia Sikorski-Majski.
Rozpoczeto sig woéwcezas tworzenie oddziatdéw Wojska Polskiego pod do-
wodztwem gen. Wladystawa Andersa oraz wydane zostaty okreslone po-
stanowienia amnestyjne. Jednocze$nie zostata naszkicowana sie¢ miejsc
do ktorych mogli uda¢ si¢ kaptani w ramach zapewnienia opieki duszpa-
sterskiej rodakom.

Zaktadano nast¢pujace rozlokowanie kaptanow: w obwodach archangielskim
i wotogodzkim — 5, w obwodzie kirowskim — 2, w obwodzie mototowskim 2, w
obwodzie gorkowskim 1, w Maryjskiej ASRR — 2, w Komi ASRR — 3, w obwo-
dzie czkalowskim — 2, w obwodzie aktiubinskim — 2, w Baszkirskiej ASRR — 1,
w obwodzie kustanajskim — 3, w obwodzie pawtodarskim — 3, w obwodzie p6t-
nocnokazachstanskim — 3, w obwodzie omskim — 2, w obwodzie akmolinskim —
3, w obwodzie semipatatynskim — 3, w obwodzie almaackim — 2, w Kirgiskiej
SRR — 3, w obwodzie swierdtowskim — 3, w Kraju Altajskim — 7, w obwodzie
nowosybirskim — 3, w Kraju Krasnojarskim — 7, w obwodzie irkuckim — 4, w Ja-
kuckiej ASRR — 1, w obwodzie saratowskim — 1, w Tadzyckiej SRR — 1, w
Turkmenskiej SRR — 1, w obwodzie dzambulskim — 4, w obwodzie potudniowo-
kazachstanskim — 10, w obwodzie kzylordyjskim — 2, w Uzbeckiej SRR — 3, w
obwodzie samarkandzkim — 5, w obwodzie bucharskim — 4, w obwodzie chore-
zmijskim — 1, w obwodzie karakalpackim — 1, w obwodzie kujbyszewskim — 2.
Tak wigc minimalng obsadg duszpasterska w Kazachstanie oceniano na 35 ka-
ptanow. Tymczasem w maju 1942 r., wg ambasadora Kota, w catym ZSRR
wsrod ludnosci cywilnej pracowato zaledwie 9 ksigzy, "ale tylko prywatnie i po
cichu", bowiem jedynie w wojsku kapelani dysponowali pelnag swoboda dziata-
nia. Na poczatku czerwca 1942 r. na podstawie zgromadzonych danych ambasa-
da ustalita, iz na terenie ZSRR pracowato 54 ksigzy — obywateli polskich, z tego
jednak w duszpasterstwie cywilnym tylko 15.'

Czas II wojny S$wiatowej, az do poczatku lat 70 XX wieku to
przede wszystkim tajna dzialalno$¢ kaptanéw na terytorium ZSSR, w
tym 1 Kazachstanu. Ksi¢zy zsytano do tagréw oraz przesladowano nakta-
daniem na nich réznych kar administracyjnych. Mimo to jak tylko byta
okazja, to w kazdy mozliwy sposob gdy tylko mieli sposobno$é, czy tez
gdy wychodzili na wolno$¢ udawali si¢ w najdalsze czgsci ,,Czerwonego
Imperium” by postugiwaé wszedzie tam gdzie byli ludzie wierzacy. War-
to zaznaczy¢, ze tak wierzacy, jak 1 kaptani wywodzili si¢ z r6znych na-
rodowosci. Byli wérod nich Polacy, Niemcy, Ukraificy, Biatorusini, Li-
twini, Koreanczycy 1 inni. Niektdrzy z nich byli zestaficami, inni nato-

! Por.: S. Ciesielski, Deportacja Polakéw w glqb ZSSR, www.sciesielski.republika-
.pl/sov-dep/polacy/index.html
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miast przybywali na kazachstanskie stepy z Litwy czy Lotwy zdajac so-
bie sprawg z tego, ze w kazdej chwili mogli by¢ aresztowani i skazani na
wigzienie. Mimo to ryzykowali takie misyjne wyprawy.

Do najbardziej znanych polskich kaptanéw pracujacych na terenie
Kazachstanu nalezy zaliczy¢ o. Jozefa Kuczynskiego, o. Bronistawa
Drzepeckiego, o. Wiadystawa Bukowinskiego, o. Alojzego Kaszubg, a
takze bp Aleksandra Chirg oraz innych. Warto zaznaczy¢, ze 19 czerwca
2006 roku w kaplicy metropolitow krakowskich, odbylo si¢ uroczyste
rozpoczgceie procesu kanonizacyjnego Shugi Bozego ks. Wiadystawa Bu-
kowinskiego. Warto wigc pokrotce przyblizy¢ postaé tego nieztomnego
misjonarza imperium zta jakim podowczas byt Zwiazek Radziecki.

Przyszedl na $wiat 22 grudnia 1904 r. w Berdyczowie, dawnej guberni kijow-
skiej. Jego ojciec, Cyprian Jozef, pochodzit z rodziny ziemianskiej i byt dyrekto-
rem kijowskiej cukrowni. Natomiast matka, Jadwiga Scipio del Campo — potom-
kini rodu marszatka dworu krélowej Bony — cho¢ byta Polka z Podola, miata ko-
rzenie wiloskie; jej brat, Michat, nalezat do grona pionieréw lotnictwa.

Wiadystaw ksztalcit si¢ w kijowskim gimnazjum rosyjskim, a nastgpnie w
gimnazjum polskim w Ploskirowie. W 1920 r. rodzina powroécita do Polski, a
wkrotce ojciec zostal administratorem majatkow Potockich w Pisarach oraz pod-
krakowskich Krzeszowicach. W 1921 r. Wiladystaw zdat maturg i podjal studia
prawnicze na Uniwersytecie Jagiellonskim; jednoczes$nie studiowat w Szkole
Nauk Politycznych. W tym czasie dziatal w Akademickim Kole Kresowym, kto-
re utrzymywato kontakty ze Stowarzyszeniem Polakow Uchodzcow z Kresow
Wschodnich. Kiedy odkryt powotanie kaptanskie, podjat studia na Wydziale
Teologicznym UJ, zwienczone 28 czerwca 1931 r. przyjeciem $wigcen z rak me-
tropolity krakowskiego kardynata Adama Stefana Sapiehy.

Skierowano go do Gimnazjum $w. Tereski w Rabce, gdzie pracowat jako
wychowawca i katecheta. Od 1936 r. byt wikariuszem i katecheta w szkole po-
wszechnej w Suchej Beskidzkiej. Opickowat si¢ wtedy chorymi i biednymi, a
takze zorganizowatl sekcjg stowarzyszenia akademickiego ,,Odrodzenie”. W la-
tach 1936-1939 wyktadal katechetyke i socjologi¢ w Wyzszym Seminarium Du-
chownym w Lucku, uczac réwniez religii w szkotach, a w 1938 r. zostat sekreta-
rzem generalnym Diecezjalnego Instytutu Akcji Katolickiej. 17 wrze$nia 1939 r.,
po wkroczeniu Sowietdéw na Wotyn, biskup Adolf Piotr Szelazek mianowat go
proboszczem parafii katedralnej w Lucku.

Niespelna rok p6zniej, 22 sierpnia 1940 r., zostat aresztowany przez NKWD i
osadzony w tuckim wigzieniu. Wolnos$¢ odzyskat 27 czerwca 1941 r.; naktaniano
go do opuszczenia miasta, ale znowu podjal obowiazki duszpasterskie. W nocy z
3 na 4 stycznia 1945 r. zostal ponownie aresztowany — razem z biskupem Szelaz-
kiem oraz kilkoma kaptanami — i wywieziony do Kowla, a potem do Kijowa.
Oskarzony o zdradg zostat skazany na dziesig¢ lat karnego obozu pracy i trafit do
obozu Bakat w obwodzie czelabinskim. Po przeniesieniu do Dzezkazganu praco-
wal w kopalni miedzi. W okresie uwigzienia nie zaniechat dziatalnosci duszpa-
sterskiej: udzielal sakramentéw, odwiedzal chorych w tagrze, prowadzit rekolek-
cje i podejmowal, w imieniu wigzniow, mediacje z wladzami. Z obozu zostat
zwolniony 10 sierpnia 1954 r. i — w trybie administracyjnym — zestano go na trzy
lata do Karagandy, gdzie mial podja¢ pracg we wskazanym zaktadzie, z obo-
wiazkiem comiesigcznego meldowania sig.
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W czerwcu 1955 r., w ramach akcji repatriacyjnej, mogt powroci¢ do Ojezy-
zny, ale uwazat, ze jego miejsce jest wsrod wiernych w Kazachstanie. I tak zo-
stal obywatelem Zwiazku Sowieckiego. Dwa lata pdzniej znowu go uwigziono,
tym razem na trzy lata. Po wyj$ciu na wolno$¢ powrocit do postugi duszpaster-
skiej, a oficjalnie pracowal jako nocny strdz na terenie budowy.

3 grudnia 1958 r. zostal ponowne uwigziony za nielegalne otwarcie kosciota,
agitacjg religijna wsrod dzieci oraz mtodziezy i posiadanie literatury antyradziec-
kiej. Skazany na trzy lata znalazt si¢ w miejscowosci Czuma w obwodzie irkuc-
kim, a p6zniej w tagrze dla ,religijnych” w Sosnowce.

Zmarl w grudniu 1974 r.; zostal pochowany na miejskim cmentarzu w Kara-
gandzie, a dziesi¢é lat pdzniej przeniesiono go w poblize nowej Swiatyni pw. §w.
Jozefa. Na jego grobie znajduje sig tablica z napisami w jgzyku: rosyjskim, pol-
skim i niemieckim.?

Chcac méwic o katechezie w Kazachstanie za czasow ks. W. Buko-
winskiego i jemu wspodtczesnych, warto odnie$¢ si¢ do dokumentow So-
boru Watykanskiego II, szczeg6lnie za§ do Deklaracji o wychowaniu
chrzescijanskim, ktora porusza to zagadnienie w Kosciele Powszechnym.
Lata trwania Soboru (1962-1965), przypadaja na czas pobytu i pracy ks.
W Bukowinskiego w Kazachstanie. Ojcowie Soborowi zwrocili uwage
na potrzebg ksztaltowania i pobudzania oceny moralnej wedle prawidto-
wo uformowanego sumienia, a co za tym idzie zwracali si¢ z prosba do
rzadzacych narodami i odpowiedzialnymi za wychowanie, by umozliwili
poznawanie warto$ci moralnych i mitowanie Boga.” W kolejnym punkcie
wspomnianej powyzej Deklaracji..., jest mowa o prawie do chrzescijan-
skiego wychowania, ktére jest prawem kazdego wierzacego cztowieka i
ma na celu poglebienie jego wiary oraz poglebiania swojej godnosc1
ludzkiej. Mowiac o wychowaniu miodego pokolenie, nie sposob pominaé
w nim roli rodzicow. To oni sa pierwszymi wychowawcami i przekazi-
cielami wiary. Zadna za$ instytucja, ani organlzaCJa nie jest w stanie za-
stapi¢ rodzicow. Stad tez tak panstwo jak i Kosciot sa tymi, ktorzy wspo-
magaja rodzicbw w procesie wychowawczym. Pomocnicza dzialalnos¢
Kosciota 1 troska o wychowanie miodego pokolenia wyraza si¢ przede
wszystkim przez katechezg. To przez nig ma nastapi¢ umocnienie wiary,
ktore prowadzi do glgbszego wniknigcia w misterium Chrystusa i zanu-
rzenia si¢ w liturgii. Swoja troska Ko$ciél ma objaé wszystkie swoje
dzieci, czyli nikt nie ma by¢ pomini¢ty w rozwijaniu wiary, niezaleznie
czy uczgszcza do szkoly katolickiej czy tez publicznej. Zadaniem Ko-
Sciofa, jest rowniez ksztatcenie kadr jak i troska o wszystkich odpowie-
dzialnych za wychowanie. W wychowaniu zajmuje tez bardzo wazne
miejsce szkota. Wspotpracujac z rodzicami, szkota ma uczula¢ miodych
ludzi na pigkno i dobro, pogligbia¢ wiedzg i przygotowywac do dorostego
zycia. Jak zauwazaja Ojcowie Soborowi, szkol¢ w tym zadaniu maja
wspiera€ rozne organizacje zycia kulturalnego, obywatelskiego, religijne-
g0 1 panstwowego.

? Por.: M. Gryczynski, Serce oddat zestaricom, ,,Przewodnik katolicki”, 2006, nr 30.
3 Por.: Deklaracja o wychowaniu chrzeScijaniskim, nr 1, Sobér Watykanski II,
Wydawnictwo Pallotinum (bez roku i miejsca wydania).
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Przebywanie ks. W. Bukowinskiego i jego praca duszpasterska w
Kazachstanie przypadaty na lata kiedy w ZSRR obowiazywata tzw. kon-
stytucja stalinowska z 1936 r. Warto wigc przez chwilg zatrzymac¢ si¢ nad
jej stosunkiem do wiary, Ko$ciota 1 wolno$ci sumienia, majac na uwadze
wyzej wspomniany dokument soborowy. Utwierdzenie wladzy radziec-
kiej pod rzadami Jozefa Stalina, owocuje czasem tzw. ,,Wielkiego Terro-
ru” (1936-1938).* Jest to czas rozpoczecia wielkiej eksterminacji spote-
czenstwa radzieckiego przez wladze. Czyms ,,zwyczajnym” staja si¢ ma-
sowe deportacje 1 czystki wérdd zwyktych mieszkancoéw panstwa jak i
wsrod aktywu partyjnego. Liczbg ofiar szacuje si¢ na 17-18 milionéw, z
czego $mier¢ poniosto ok. 10 milionéw o0sdb.” Polacy w tymze czasie, za-
pisali si¢ w historii ZSRR jako pierwsza spolecznos$¢ przesladowana za
swoja przynalezno$¢ narodowa.

Na takim gruncie zostaje zatwierdzona i wprowadzona w zycie ko-
lejna konstytucja panstwa radzieckiego z 1936 r., nazwana konstytucja
stalinowska. Swoja trescia nawigzywata ona zasadniczo do konstytucji z
1918 r. zapewniajac obywatelom wolno$¢ sumienia czego podstawa ma
by¢ oddzielenie Kosciota od panstwa i szkoty od Kosciota, o czym mowi
artykul 124 tej ustawy zasadniczej z 1936r.” Pewna zmiane natomiast
mozemy dostrzec w drugiej czgsci wspomnianego artykutu, ktory stwier-
dza: ,,Wolno$¢ odprawiania religijnych kultow i wolno$¢ antyreligijne;j
propagandy przyznana jest wszystkim obywatelom. ”8 W odréznieniu od
poprzedniego zapisu prawnego w konstytucji z 1918 r., nie ma tu miejsca
na rehgljnq propagandg. Prawo to zostaje Zarezerwowane tylko do wysta-
pien antyrehgljnych Natomiast pOJaw1a si¢ wolno$¢ odprawiania kultu
religijnego. Jak mozna zauwazy¢ system totalitarny staral si¢ coraz bar-
dziej wyrugowac zycie religijne ze spoleczenstwa socjalistycznego. Da-
wal on co prawda konstytucyjne prawo do sprawowania religijnego kul-
tu, a jednoczes$nie nadal trwato zamykanie swiatyn i przesladowanie du-
chowienstwa. Koscidt katolicki schodzit wigc powoli do politycznego
podziemia. O ile cerkiew prawostawna byla jeszcze tolerowana na pod-
stawie zawartej umowy z 10 maja 1927 r., migdzy metropolita Sergiu-
szem a wladzami radzieckim’, co nie przeszkadzato to jednak wladzom
w walce z Prawostawiem, o tyle Ko$ciot katolicki uwazany byt za ostoje
i szpiega Watykanu."

* Wielki Terror (1936-1938) [w:] Czarna ksiega komunizmu, pod red. S. Courto-
is, Warszawa 1999, s. 180 i nastgpne.
> A. Szcze$niak, Deportacje XX wieku, Radom 2002, s. 20.

Ibldem s. 20.

7 Zobacz Konstytucja z 1936 roku. Art. 124 ,,W celu zabezpieczenia obywatelom
wolnosci sumienia, kosciot w ZSRR jest oddzielony od panstwa i szkota od koSciota.
Wolnosé odprawiania religijnych kultow i wolno$¢ antyreligijnej propagandy przyznana
jest wszystkim obywatelom.” — tlumaczenie B.M.

8 Ibidem, art. 124.

? Historia Kosciota, t .5, s. 363, Warszawa 1985.

1% Skazani jako ,,Szpiedzy Watykanu”, z historii Kosciola katolickiego w ZSRR
1918-1956, pod red. ks. Romana Dzwonkowskiego SAC, Zabki 1998, s. 22 i nastgpne.
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Z gruntu inaczej ma si¢ realizacja dalszej czgsci zapisu konstytu-
cyjnego, odnoszacego si¢ do wolnosci propagandy antyreligijnej. Byta
ona nie tylko litera prawa lecz skrzgtnie zostala zrealizowana. Swoista
pomoca byt kolejny zapis konstytucyjny dotyczacy praw obywatelskich,
dotyczacy wolnosci stowa, druku, zebran, mityngdéw i1 pochodow ulicz-
nych oraz demonstracji. Wszystkie te prawa mialy umocni¢ socjalistycz-
ny ustroj panstwa.''

Jak wida¢ z powyzszego caly system panstwowy, ukierunkowany
zostat ku jednemu celowi ktorym bylo rozwijanie 1 umacnianie socjali-
Zmu W nowym i zarazem pierwszym komunistycznym panstwie jakim
byl Zwiazek Radziecki. Swoistym odzwierciedleniem zapisow konstytu-
cyjnych i praktyki zycia codziennego w sferze wolno$ci sumienia oraz
wolno$ci wyznania jest hasto z Wielkiej Encyklopedii Radzieckiej doty-
czace ateizmu i wychowania ateistycznego.'> W szczegdlny sposdb na
uwage zasluguje ta cz¢$§¢ wspomnianego zapisu, ktora dotyczy mysli Le-
nina i czaséw Zwiazku Radzieckiego. Traktujac religi¢ jako wymyst czy-
sto ludzki, tworcy idei socjalistycznej uwazali, ze religia stoi na prze-
szkodzie rozwoju $wiadomego czlowieka, ktory kieruje si¢ tym, co na-
ukowo udowodnione i ma swoje podstawy w wiedzy. Religia jako wy-
twor cztowieka, miala za zadanie pomaga¢ mu w przyjeciu tego czego
nie mogl zrozumied, co przerastato jego poznanie. Jednak $wiatli doktry-
nerzy socjalizmu zadali sobie trud by udowodni¢ utudg i spustoszenie ja-
kie religia poczynila w $wiadomosci spoleczenstwa. Religia, ktora byta
opium dla ludu," zostata teraz zastapiona materializmem dialektycznym,
ktoéry miat wyzwoli¢ masy robotniczo-chtopskie z zabobonow religii.

Wybuch wielkiej rewolucji pazdziernikowej 1917 stat si¢ poczat-
kiem i fundamentem tworzenia nowego panstwa opartego na ateizmie.
Zapisy konstytucyjne nie tylko pozwalaly na prowadzenie propagandy
antyreligijnej lecz rowniez kladly nacisk na propagandg ateistyczna, za-
pewniajac jednoczesnie wszelkie potrzebne $rodki do jej prowadzenia.
Zwiazek Radziecki stal sig¢ pierwszym panstwem ateistycznym 1 przez
wiele lat nim pozostawal. Wolno$¢ sumienia polegata tu na oddzieleniu
Kosciota od panstwa i szkolnictwa, innymi stowy zamknigcia wiary w
domach, i to na dlugo. Ten proces wcielania w zycie idei ateistycznych,
przeprowadzany byl w sposob planowy 1 zakrojony na szeroka skale.
Rozpoczynat si¢ od najmtodszych lat gdy dziecko tylko trafito do syste-
mu szkolnego. Od przedszkola poprzez szkolg podstawowa, $rednig 1
wyzsze uczelnie, realizowane bylo wychowanie ateistyczne. Wszelkie

' Art. 125. ,,W celu zabezpieczenia obywatelom wolno$ci sumienia, ko$ciot w
ZSRR jest oddzielony od panstwa i szkota od kosciola. Wolnos¢ odprawiania religij-
nych kultéw i wolnos$¢ antyreligijnej propagandy przyznana jest wszystkim obywate-
lom.”) — thumaczenie B.M

12 Wielka Encyklopedia Radziecka, t. 11, hasta: ,Ateizm” i ,,Wychowanie Ate-
istyczne”, Moskwa 1970, s. 369-370.

3 Ibidem, Ateizm, s. 370.



Katecheza w czasach ks. Wiladystawa Bukowinskiego... 107

dostgpne $rodki masowego przekazu rowniez stuzyly celowi szerzenia
ateizmu 1 wypierania religii. Do tego zadania zaprzg¢zono rowniez sztuke
we wszelkiej jej formach i $rodkach ekspresji.'* Kolejnym sposobem re-
alizacji zapisow konstytucyjnych dotyczacych wolnosci sumienia, byto
powotanie do zycia w 1925 roku organizacji pod nazwa ,,Zwiazek woju-
jacych bezboznikéw”. Do celu jakim byta walka z religia 1 KoSciotem
stuzyty migdzy innymi takie organy prasowe jak: ,,Bezboznik” (1922-
1941), ,,Wojujacy ateizm” (1931), ,,Ateista” (1922-1930), ,,Nauka i reli-
gia” (1959), ,,Cztowiek i $wiat” (1965) oraz inne."

Pragnac przedstawi¢ dzialalno$¢ katechetyczna ks. W Bukowin-
skiego 1 mu wspotczesnych w Kazachstanie, nie sposob nie odnies¢ si¢
do pierwszych wiekéw chrzescijanstwa i1 dziatalnosci misyjnej Aposto-
tow. Polegata ona przede wszystkim na wyprawach misyjnych, podczas
ktérych dawali oni $wiadectwo tego, co widzieli i doswiadczyli, bedac z
Jezusem Chrystusem.'® Mowiac o katechezie i przekazywaniu prawd
wiary w ateizowanym Kazachstanie warto zada¢ pytanie, do kogo byta
ona kierowana. Ot6z obejmowata ona zaréwno dzieci jak 1 mlodziez,
osoby w $rednim wieku jak i starsze. Duszpasterze docierali do tych, kto-
rzy wyniesli mocna wiarg ze swoich doméw rodzinnych a takze do tych,
ktérych wiara ta byta staba i domagata si¢ ugruntowania albo racjonalne-
go podbudowania. Kolejny podzial moze dotyczy¢ narodowosci. Podsta-
wowymi narodowos$ciami, do ktérych skierowana byta katecheza katolic-
kich ksigzy byli Niemcy 1 Polacy. Ci pierwsi siggali swoimi korzeniami
osadnikow z czasow Katarzyny II 1 gtdownymi miejscami ich zycia byly
potudniowa Ukraina i Powotze koto Saratowa, a przed II wojna $wiato-
wa, szczegllnie za§ w pierwszych miesigcach jej trwania, zostali przesie-
dleni do Kazachstanu. Niewielka grupa Niemcoéw mieszkata w Kazach-
stanie jeszcze przed rewolucja pazdziernikowa. Spora czg$¢ Niemcow
przyjechala tez do Kazachstanu po wojnie, niejako dobrowolnie. Z kolei
Polacy, to przede wszystkim przesiedlency z 1936 roku, kiedy to doko-
nywaty si¢ deportacje z Ukrainy. Oprocz tej wielkiej deportacji, trafili do
Kazachstanu ci, ktoérzy mieszkali na polskich Kresach Wschodnich zajg-
tych przez Armi¢ Radziecka w 1939 r. i w trakcie czterech wielkich fal
deportacyjnych zestani zostali na olbrzymie obszary ZSRR — na Syberig,
Daleki Wschod, do Kazachstanu 1 w inne rejony tego imperium zla.

Tak wigc wspomniane powyzej wydarzenia wojenne sprawily, ze
wiek osob objetych przekazywaniem wiary rozciagat si¢ poczawszy od
dzieci az po osoby starsze. Jednak biorac pod uwagg dziatalno$¢ propa-
gandy ateistycznej 1 agnostycyzm, najwigcej pracy potrzebowato pokole-
nie juz urodzone w Kazachstanie i tam wychowane, czyli ludzie mtodzi.
Wspomnijmy to jedynie skrotowo, ze Zwiazek Radziecki byt mieszaning

' Wielka Encyklopedia..., hasto: ,,Wychowanie ateistyczne”, s. 370.
15 Tbidem, Ateizm, s. 370.
6 Ks. W. Koska, Katechetyka, Poznah 1993, s.13
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wielu narodowosci, stad tez postuga duszpasterska ksigzy obejmowata
takze znajdujacych si¢ na zestaniu Bialorusinéw, Estonczykow, Litwi-
néw, Lotyszow, Ukraincow i inne nie tylko katolickie narodowos$ci. Mata
liczba ksigzy sprawiata, ze ich dziatalno$¢ nabiera szczeg6lnego charak-
teru. Z jednej strony prowadzili dzialalno$¢ duszpasterska tam gdzie
przebywali na stale, z drugiej odbywali ,,podréze misyjne”. I tak tytulem
przyktadu mozna wspomnie¢, ze ks. W. Bukowinski swoja postuga obej-
mowat Karagandg, ks. B. Drzepecki postugiwat we wsi Zielony Gaj i
okolicach Celinogradu, dzisiejszej Astany, ks. J. Kuczynski pracowat w
zasadzie w Tainczy, obwod kokczetawski. Jednak oprocz pracy w ,,sta-
tych” miejscowosciach, wazna role petlity podroze misyjne tych ksiezy.
Czesto przemierzali oni setki kilometréw, by dotrze¢ do najbardziej od-
dalonych miejscowosci, aby tam przez kilka dni, tygodni badz miesigcy
przebywa¢ w danej wspolnocie wierzacych i prowadzi¢ dziatalno$¢ dusz-
pasterska przez sprawowanie sakramentéw $wigtych i katechizacje. Tej
postugi podejmowali si¢ zaréwno kaptani pracujacy w samym Kazach-
stanie jak 1 z innych panstw wchodzacych w sktad Zwiazku Radzieckie-
go. Nalezy wymieni¢ tu ks. Jana Paukstisa, ks. Jozefa Gustasa, ks. Alek-
sego Zarneckiego, o. Serafina, ks. Antoniego Szeszkiewiciusa.'’
Schemat ,,podrézy misyjnych”, byt nastgpujacy:

Wyruszajac na wyprawe misyjna bior¢ paszport i zaswiadczenie, ze jestem
ksigdzem katolickim, bo w paszporcie jestem zapisany jako ,raboczi”. Biorg
optatki 1 wino mszalne oraz wszystko, co jest niezbgdne do odprawiania Mszy
$w. 1 do udzielania sakramentéw. Zawsze mam par¢ adresow mieszkancow tych
miejscowosci, dokad jadg. Przyjezdzam zawsze niespodziewanie. Wprawdzie
nasi wierni wiedza, ze powinienem do nich przyjecha¢, lecz nie wiedza, kiedy to
nastapi. Po przyjezdzie zgtaszam sig¢ pod znany adres. Czasem tam wiasnie pozo-

staje 1 rozpoczynam pracg duszpasterska. Lecz dos$é czesto po naradzie z miej-
scowymi katolikami — notablami — wybieram inny dom.'®

Katecheza, ktora prowadzona byla za czasow ks. W. Bukowinskie-
go, zwiazana bylta przede wszystkim z przygotowaniem do przyjgcia sa-
kramentdéw $wigtych. Poczynajac od chrztu, przez pokute, I. komunig, sa-
kramentu bierzmowania, do sakramentu malzenstwa. Tematem wioda-
cym w tym nauczaniu byto przekazanie podstawowych prawd wiary jak i
przygotowanie do przyjecia okreslonego sakramentu. Przygotowanie do |
komunii §w. obejmowato u ks. Bukowinskiego nastgpujace tematy: Bog,
Jezus Chrystus, Kosciot katolicki, zywot wieczny, spowiedz, komunia
$wigta. Przygotowanie obejmowato osobno dzieci i osobno matki.' Tlo§¢
poswigconego czasu na takie przygotowanie, zalezata od czasu, jaki ka-
ptan spedzat w danej miejscowosci. O wiele lepiej sytuacja wygladata w
miejscach gdzie kaptan przebywal ,,na state”. Wtedy kontakt miedzy dusz-

7 Por.: Ks. W. Bukowinski, Wspomnienia z Kazachstanu, Gdansk 1989.
3 Tbidem, s. 62.
1 Ibidem, s. 58.
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pasterzem a wiernymi byt czgstszy. Okazja do przekazywania prawd wiary
byly rowniez podréze, w czasie, ktorych przeprowadzano rozmowy na te-
mat wiary 1 religii. Z kolei wierni pokonywali znaczne odlegtosci by dotrze¢
tam gdzie jest kaptan i skorzysta¢ z jego postugi, czgsto zdajac sobie spra-
we, ze moze to by¢ ostatnia mozliwo$¢ w ich zyciu. W swoich wspomnie-
niach ks. W. Bukowinski mowil po wielekro¢ o swoich wyjazdach w ,,te-
ren” czgsto poza granice Kazachstanu, a takze o tym, ze nieraz ,,przyfruwa-
1i” im na pomoc ksi¢za z Litwy lub Ukrainy. Oddajmy jednak glos same-
mu duszpasterzowi, ktory tak oto przedstawit te podroze misyjne:

Do$¢ czesto wyjezdzam na kilka dni w blizsza okolice Karagandy. Sa tutaj
dwa dos$¢ duze miasta: Temirtan i Saran, oraz wiele innych osiedli. Poniewaz w
tych sasiadujacych z Karaganda miejscowosciach ludzie spowiadaja si¢ wpraw-
dzie rzadziej niz w samej Karagandzie, lecz o wiele czgéciej niz przyjezdni z da-
leka, przeto duszpasterstwo w tych miejscowosciach jest zblizone do duszpaster-
stwa w Karagandzie . Wlasciwie to jest tylko ta roznica, ze w Karagandzie wciaz
wedruje z domu do domu, a w tamtych miejscowos$ciach zwykle pracujg 2-3 dni
inoce w tym samym domu, ktory musi odpowiada¢ warunkom.

Teraz nareszcie bede mogt szczegétowo opisa¢ duszpasterska prace podczas
wyprawy misyjne;.

Wyprawy te odegraty i wciaz odgrywaja olbrzymia rolg w duszpasterstwie
naszej trzeciej zony.

Byli ksigza, ktorzy catkiem poswigcali si¢ takiemu wedrowaniu i misjonarzo-
waniu. O niektoérych z nich potem napisz¢ wigcej. Byli i sa tacy ksig¢za, ktorzy
stale pracuja w jednej miejscowosci, lecz od czasu do czasu urzadzaja wyprawy
misyjne. Jedni z nich stale mieszkaja i pracuja w trzeciej zonie, tak jak i ja w Ka-
ragandzie. Inni stale mieszkaja poza trzecia zona, przewaznie na Litwie czy na
Ukrainie, 1 stamtad robia swoje ekskursje w gltab Zwiazku radzieckiego. Siadzie
sobie taki ojczulek w samolot w Kownie i frunie wprost do Krasnojarska. Tam
pracuje tydzien- dwa, przewaznie w kilku miejscowosciach: pochrzci; pospowia-
da, pokomunikuje, da §luby i znowu siadzie w samolot i frunie z powrotem do
Kowna.

Trzeba zauwazy¢, ze tacy ksigza, ktorzy ,,przefruwaja” z Litwy lub Ukrainy,
wigcej si¢ narazaja od nas, statych mieszkancoéw tych stron. Dla wladz miejsco-
wych my juz jestesmy :swoi ludzie” — my, lecz nie oni. Chociaz niektdérzy z tych
,latajacych misjonarzy”, robili znaczne btedy w pracy , zwlaszcza przez przesad-
ny pospiech, a jeszcze wigcej przez lekkomysInos¢ — pozostawienia Najswigtsze-
go Sakramentu bez pouczenia — to jednak ich praca ma olbrzymie znaczenie. Bez
nich w bardzo wielu miejscowosciach ludzie nigdy by nie widzieli ksigdza i nie
mieliby moznosci wyspowiadania si¢ po bardzo wielu latach.

Ksiadz Bronistaw i ksiadz Jozef wiele jezdzili podczas swej pracy w Ka-
zachstanie. Jednak w kazda niedzielg byli u siebie w domu, bo do nich przyjez-
dzali ludzie z daleka. Bylo wiadomo, ze w dzien powszedni moze ksigdza nie
by¢ w kosciele, ale w niedzielg bedzie na pewno. Dlatego Bronistaw i Jozef nie
mogli urzadza¢ dalekich wypraw misyjnych, ale za to dotarli do bardzo wielu
miasteczek i osad w swoich obwodach: celinogradzkim i kokczetewskim — tam,
gdzie najwigcej mieszka Polakow i sporo Niemcow — katolikow.

Moja praca duszpasterska podczas wypraw misyjnych tym si¢ oznaczata, ze
ja stosunkowo dtuzej przebywatem i pracowatem w poszczegdlnych miejscowo-
$ciach niz to czynita wigkszo§¢ moich misjonarzujacych kolegow. Dzigki temu
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mialem wigcej zaj$¢ z miejscowymi wladzami, ale za to moglem pracowac sto-
sunkowo gruntowniej i glgbiej — ,,langsam aber sicher”, jak mowia Niemcy.

Nie liczac krétszych podrozy misyjnych do niedalekich miejscowos$ci, bo
byty i takie, odbylem, osiem wielkich wypraw misyjnych. Z nich pigé jeszcze
przed moim aresztowaniem, a trzy w ostatnich latach po uwolnieniu z wigzienia.

Z tych o$miu wypraw misyjnych potowa, bo cztery do Turkiestanu, republiki
zwiazkowej polozonej na skraju potudnia ZSRR, na granicy z Afganistanem.
Tam od 1947 r. mieszka duzo Niemcow — katolikow, ktorzy przed wojng miesz-
kali w Odessie.

Jedna wyprawa byta rowniez w kierunku potudniowym, w okolice Atma Aty,
gdzie objechalem miejscowosci zamieszkate przez Polakoéw przesiedlonych z
Ukrainy w 1936 1.

Dwie wyprawy misyjne byly na zachdod, do miasta Aktiubinska z okolica. 1
wreszcie jedna wyprawa byla na wschod do Semipatatynska i niektorych innych
miejscowosci w tamtych stronach.

Tylko na péinoc od Karagandy nie urzadzatem zadnych wigkszych wypraw
misyjnych, bo tam dziatali Bronistaw i Jozef, a potem tam czgsciej pokazywali
si¢ inni ksigza. [...]

Pracg zaczynam od spowiedzi babci — to znaczy takich osob, ktéore mozna
spowiada¢ od razu, bez uprzedniego przygotowania do spowiedzi i komunii $w.
Zawsze na poczatku oglaszalem, by mi zgtaszano na nauki i do I spowiedzi i ko-
munii $§w. dzieci i mlodziez, a osobno matzonkéw. Dorosta mtodziez chetniej
chodzita na nauki z matzonkami niz z dzie¢mi. Nauka w warunkach wyprawy
misyjnej trwa 2-3 dni. Potem spowiedz dzieci i ich rodzin oraz uroczysta I ko-
munia $w. Staram sig nie taczy¢ uroczystosci I komunii §w. z uroczystoscia slub-
na. Bywalo i tak, ze rano byla uroczysta msza $w. I komunii $§w., a po niej $lub
co najmniej kilku par matzenskich.

Na samym koncu mojego pobytu w danej miejscowosci oglaszatem chrzest
dzieci. Dlatego, ze zadna inna praca tak nie zwracata uwagi otoczenia jak wia-
$nie chrzest dzieci. Dlatego chrzcze¢ dzieci i zaraz wyjezdzam do innej miejsco-
wosci. A byly wypadki, ze wladze szukaly ,,popa”, lecz nie znalazty. Oprocz
tego muszg jeszcze znalez¢ czas na to by wyspowiada¢ ludzi starszych, chorych
lub stabych i udzieli¢ im wspolnie a uroczyscie namaszczenia olejami §wigtymi i
odpustu zupetnego na godzing $mierci.

Podczas wypraw misyjnych w 1957 i 1958 roku czesto bywaly masowe
chrzty i sluby, bo ja pierwszy ze wszystkich ksigzy przybylem do Tadzykistanu,
do Aktiubinska, do Semipatatynska i do polskich osiedli w poblizu Alma Aty.
Bywato i tak, ze chrzcilem nieraz kilkadziesiat dzieci i btogostawilem w jednym
dniu do 30 paru matzenskich, oczywiscie po wystuchaniu generalnej spowiedzi z
catego zycia.

Podczas ostatnich moich wypraw misyjnych juz nie bylo takich ,,maséwek” z
tej prostej przyczyny, ze dzieci juz przewaznie byly przedtem ochrzczone przez
ksiedza, a pary matzenskie przewaznie juz po $lubie.?’

Warto zaznaczy¢€, opierajac si¢ na wspomnieniach ks. W. Bukowin-

skiego, ze w Srodowisku katolikow niemieckich byty takze katechetki, kto-
re wspieraty kaplanow w postudze przekazywania i1 utrwalania wiary. Po-
moca w katechezie i w pielggnowaniu wiary byty ksiazeczki do nabozen-
stwa 1 katechizmy. Ci, ktérzy znalezli si¢ w Kazachstanie na skutek depor-
tacji, jedna z rzeczy, ktore zabrali ze soba to byly wlasnie ksiazeczki do

2 Ibidem s. 60-63.
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nabozenstwa, ktore skrzetnie ukrywano przed sowieckimi wladzami. W la-
tach pdzniejszych mozna byto naby¢ ksiazeczki, katechizmy 1 inne dewo-
cjonalia, ktére najczesciej byly sprowadzane z Litwy i Lotwy, co stato sig
np. przyczyna oskarzenia i aresztowania ks. J. Kuczynskiego.

Swoista role w przekazywaniu wiary odgrywaty osoby $wieckie.
Czesto tam gdzie nie bylo ksiedza, chrztu udzielaty ,,babcie”. Rowniez
bardzo czgsto jak réwniez bardzo wazna byla pierwsza katecheza, ktéra
odbywala si¢ w domu rodzinnym. Im bardziej wierzacy byli rodzice tym
wigcej wiary przekazali swoim dzieciom. I odwrotnie im wiara stabsza,
tym dzieci bardziej ulegaly propagandzie ateistycznej. Jak byto juz wspo-
mniane przy okazji ,,podrézy misyjnych”, podstawowym miejscem spo-
tkan gdzie odbywaty si¢ zar6wno nabozenstwa jak i katechezy, byty pry-
watne domy wierzacych.

Nie kazdy dom nadaje si¢ do pracy duszpasterskiej. Najlepiej nadaje si¢ do-
mek jednorodzinny, potozony na uboczu. Nie jest pozadane sasiedztwo kina,
szkoly lub klubu, a jeszcze mniej milicji. Trzeba zwraca¢ baczna uwagg na to,
zeby byli spokojni sasiedzi.”!

Oprocz takich tymczasowych miejsc spotkan, wierzacy pragngli
miec state miejsca, gdzie mogli si¢ modli¢.

Jak to si¢ odbywato? Bardzo prosto. Wierni skladali ofiary, kupowali dom.
Usuwali kilka wewngtrznych $cian i w ten sposob kilku matych pokoikéw po-
wstawat jeden wielki pokoj lub — jak kto woli — mala sala. Wystawiano i urza-
dzano maty ottarz, poczym poswigcano koscidtek i rozpoczynano w nim odpra-
wianie nabozenstw, a wciaz dalej starano si¢ lepiej zaopatrzy¢ i ozdobi¢ swoj
rzeczywiscie umitowany kosciolek.

Niestety istnienie takich koscidtkéw bylo bardzo krotkie. Wiadze dos¢
szybko dowiadywaty si¢ o ich istnieniu i zamykaty je. Tak byto z trzema ko-
Sciotami w Karagandzie jak rowniez w Zielonym Gaju 1 Tainczy.

Nabozenstwa, jak réwniez katechezy odbywaly si¢ w nastgpujacy
sposob. Kiedy kaptan przyjechal do danej miejscowosci czy tez przybyt
do domu, nastgpowato zwolywanie si¢ poczym szczelnie zamykano
drzwi 1 okna 1 rozpoczynat si¢ ,,§wigty czas”. Czas modlitwy i przygoto-
wywania do sakramentéw oraz ich sprawowania. Piszac o dzialalno$ci
duszpastersko-katechetycznej na terytorium Kazachstanu za czasow ks.
W. Bukowinskiego, nie mozna pomina¢ jeszcze jednego elementu, niero-
zerwalnie z nig zlaczonego. Chodzi mianowicie o zagrozenia, represje i
aresztowania. Niejednokrotnie w swoich wspomnieniach przytacza
ksiadz fakty aresztowan i zatrzyman. Z tego tez powodu, wyprawy mi-
syjne, musiaty by¢ skracane, gdyz ks. Bukowinski byt do tego zmuszany
przez miejscowe wiadze. Inng forma przesladowania byty naktadane nad
wyraz wysokie podatki, ktore musieli ptaci¢ ksigza oraz szkalujace arty-

2! Tbidem, s. 50.
2 Ibidem, s. 48.
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kuly zamieszczane w prasie, majace na celu podwazy¢ autorytet kaptana
jak rowniez o$mieszy¢ jego osobe i postuge.

Podsumowujac dziatalno$¢ duszpasterska i katechetyczna ks. Bu-
kowinskiego 1 jemu wspotczesnych, nalezy podkresli¢ zaangazowanie, z
jakim kaptani oddawali si¢ postudze wsrod katolikow zyjacych w Ka-
zachstanie. W tej dzialalno$ci objawiata si¢ uniwersalnos¢ Kosciota 1 w
praktyce realizowala si¢ jego katolickos$¢. Nie byto w niej rozrdéznienia ze
wzgledu na narodowo$¢, pochodzenie spoleczne i wiek. Tym, co taczyto
wszystkich bylo pragnienie do§wiadczenia bliskosci Boga i przyjecie Go
w sakramentach oraz w glgbszym poznaniu zasad wiary przekazywanych
przez katechezg. Czgsto z narazeniem zdrowia i1 zycia spieszyli kaptani
do najdalszych miejsc by nies¢ Dobra Nowing. Nie zniechgcaly ich ani
aresztowania ani dtugie lata spgdzone w wigzieniach 1 tagrach, gdyz we-
zwanie 1 przyklad Jezusa Chrystusa dodawaty im sit. Przez t¢ misyjna
postuge stali si¢ oni zywym $wiadectwem 1 wezwaniem by swoim zy-
ciem, nie zwazajac na niebezpieczenstwa, gtosi¢ nauke Chrystusa. Na-
groda za ich pracg jest to, ze dzisiaj w Kazachstanie pracuja ksigza kato-
liccy, ze powstaja tam §wiatynie 1 powigksza si¢ rzesza wiernych.

Sytuacja taka trwala do lat 60-70 XX wieku, kiedy to wiadze po-
zwalaly sporadycznie na rejestrowanie wspdlnot wyznaniowych i na bu-
dowe $wiatyn. Czgsto jednak raz wydane zezwolenia byty cofane, wyku-
pione domy z przeznaczeniem na kaplice, zostawaly konfiskowane (Celi-
nograd — obecnie Astana). Mimo tych trudnosci powstawaly kosScioty 1
oficjalne wspolnoty chocby w Celinogradzie, Karagandzie, Alma-Acie,
jak réwniez innych miejscowosciach. Zycie religijne nabiera tam pewne;
stabilizacji i ,,normalnosci”.

Rozpad ZSSR otworzyl granice na przyjazd misjonarzy z réznych
krajow w tym takze z Polski. Dotarli oni takze do Kazachstanu, ktory te-
rytorialnie jest 9 razy wigkszy od Polski, a zamieszkuje go okoto 17 mi-
lionéw, z czego liczbe Polakow szacuje si¢ na 60 do 100 tysigcy, zas
wszystkich katolikow na 360 tysigcy. Kazachstan jako pierwszy z panstw
bytego ZSSR podpisal umowe migdzypanstwowa ze Stolica Apostolska
nazywana ,,Matym konkordatem”.

Podczas pielgrzymki Ojca Swigtego Jana Pawta II do Ojczyzny w
roku 1997 wsrdd licznej grupy Polakoéw przybywajacych do Polski byli
liczni pielgrzymi z terenu bytego ZSRR, w tym takze z Kazachstanu. Tu
wspomnie¢ tez nalezy, ze w roku 1992 duszpasterska wizyte w Kazach-
stanie ztozyt ks. prymas Jozef Glemp co przyczynito si¢ do pekiejszego
obdarzenia duchowymi znaczeniami zycia religijnego polskich miesz-
kancow tego kraju. Otworzylo to w pewnym sensie nowy etap w dzialal-
nosci Kosciota katolickiego w tej czgsci Azji 1 religijnosci w ogdle oraz
w rozwoju budownictwa $wiatyn katolickich. Nosno$¢ znaczeniowa tej
wizyty wptyneta w duzej mierze na umocnienie katolicyzmu w Kazach-
stanie, nade wszystko za$ bogatym dopetieniem tego faktu byta w roku
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2001 wspomniana juz duszpasterska misja Ojca Swietego Jana Pawta II
do Kazachstanu, ktory 23 wrze$nia w Astanie na Placu Matki Ojczyzny,
po Mszy $w., szczegdlnie serdecznie przed modlitwa na Aniot Panski po-
zdrowit swoich rodakow w tym stepowym kraju moéwiac do nich:

Zawsze zywo si¢ interesowatem Waszym losem. Wiele mi moéwil o Was nie-
zapomniany ks. Wladystaw Bukowinski, ktorego wielokrotnie spotykatem i za-
wsze podziwialem jego za kaptanska wiernos$¢ i apostolski zapat. Pragng Was
zapewni¢, ze nigdy nie byliScie zapomniani w moim sercu. Dzi§ dzigkuj¢ Bogu
za to, ze dawat wam moc Ducha Swigtego, dzigki ktorej zachowaliscie wiare oj-
cé6w mimo réznorakich doswiadczen i przesladowan.

Dodajmy zaraz, ze wiara 1 polsko$¢ do dzisiaj zostaty w tych lu-
dziach, witadzy sowieckiej nie udato si¢ wykorzeni¢ tych wartosci. W
przetrwaniu najgorszych dla nich czaséw pomagala religia, ktora byta
otucha w chwilach zwatpienia i nadzieja na przetrwanie. Dzisiaj struktura
Kosciota rzymskokatolickiego w tym kraju przedstawia si¢ nastepujaca:
archidiecezja w Astanie na czele ktorej stoi ks. abp. Tomasz Peta, diece-
zja Karagandyjska z arcybiskupem Janem Pawlem Lenga, ktory w roku
1991 otrzymat sakr¢ biskupia, a wczesniej przez szereg lat byt probosz-
czem parafii katolickiej w Tainczy, w strukturze tej jest tez diecezja At-
maty z biskupem Henrykiem Howancem. Oprécz trzech diecezji w struk-
tur¢ Kos$ciota rzymskokatolickiego w Kazachstanie wchodzi Administra-
tura Apostolska w Atyrat z ks. dr. Januszem Kaleta. Obecnie w Kazach-
stanie jest okolo 250 parafii, wybudowano 20 ko$ciotéw 1 wiele kaplic
parafialnych, pracuje ok. 50 kaptanéw. W 1998 roku zalozono w Kara-
gandzie pierwsze seminarium w Kazachstanie, pod wezwaniem Matki
Kosciota.”

%

Homilia Ojca Swietego Jana Pawla II
wygloszona podczas Mszy Sw. w Astanie na Placu Matki Ojczyzny
w niedziele, 23 wrzesnia 2001 roku

1. ,,Jeden jest Bog, jeden tez poSrednik miedzy Bogiem a ludzmi,
czlowiek, Chrystus Jezus, ktéry wydal siebie samego na okup na wszyst-
kich” (1 Tm 2, 5).

Te stowa z 1 Listu Apostota Pawta do Tymoteusza zawieraja podsta-
wowa prawde wiary chrzescijanskiej; 1 jest moja radoscia oglosi¢ wam dzi-
siaj t¢ prawdg, drodzy Bracia i Siostry w Kazachstanie. Przybywam posrod
was jako apostol Chrystusa i Jego $wiadek; przybywam jako przyjaciel do
wszystkich ludzi dobrej woli. Przybywam do kazdego i do wszystkich, by
przekaza¢ pokoj 1 mito$¢ Boga, Ojca 1 Syna 1 Ducha Swigtego.

Znam wasza histori¢. Znam cierpienia, ktorym wielu z was zostato
poddanych, gdy przeszty rezim totalitarny zabral was z waszych ziem oj-
czystych 1 deportowal tu w okoliczno$ciach cigzkich warunkow i smutku.

3 Por.: www.rc.net/kazakhstan/pl/
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Cieszg sig, ze mogg by¢ dzi$ posrod was 1 powiedzie¢ wam, zZe jestescie
bliscy sercu Papieza.
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1 Ojciec Swigty Jan Pawet I wygtasza homilig¢ podczas Mszy $w.
na Placu Matki Ojczyzny w Astanie 23 wrzesnia 2001 roku.

' Fot. Joanna Dudek-Lawecka

<

obecnych na ‘tym rozleglym obszarze euro‘azjatyckim. Pozdrawiam Je'gd
Ekscelencjg, Prezydenta Republiki oraz wladze panstwowe i wojskowe
oraz wszystkich, ktorzy jednocza si¢ z nami podczas tej celebracji.

2. ,,Jest jeden Bog”. Apostol przed wszystkim innym oglasza absolut-
ng jedno$¢é Boga. Jest to prawda, ktéra chrzescijanie odziedziczyli od dzieci
Izraela i ktéra podzielaja z muzulmanami: jest to wiara w jednego Boga,
»Pana nieba i ziemi” (Lk 10,21), wszechmogacego i laskawego.

W imig tego jednego Boga zwracam si¢ do ludzi sposrod giebokich
1 starozytnych tradycji religijnych, ludu Kazachstanu. Zwracam sig takze
do tych, ktérzy nie naleza do zadnej religii 1 do tych, ktorzy poszukuja
prawdy. Niech mi bgdzie wolno powtorzy¢ im znane stowa $w. Pawla,
ktoére z radoscia ustyszatem powtdérzone w maju na Areopagu w Atenach:
,»W rzeczywistosci jest On niedaleko od kazdego z nas. W Nim bowiem
zyjemy, poruszamy si¢ i jestesmy” (Dz 17, 27-28). Przypominam sobie



Katecheza w czasach ks. Wiladystawa Bukowinskiego... 115

takze to, co napisat wasz wielki poeta Abai Kunanbai: ,,Czy mozna na-
prawd¢ watpi¢ w Jego istnienie / jesli kazda rzecz na ziemi daje Mu
swiadectwo?’ (Poezje , 14).

Komunia Sw. na Placu Matki Ojczyzny w Astanie 23 wrzesnia 2001 roku.
Fot. Joanna Dudek-t.awecka

JTLUd . ULllaJllllVVBLy taquuuL§ DUga’ ﬂPUBlUl npuglqua 1ma \./ul‘yntuaa, qu‘y-
nego posrednika zbawienia. Do Niego nalezy posrednictwo, odnotowuje Pa-
wel w innym liscie, ktére dziala poprzez ubdstwo: ,,stal si¢ ubogim, aby nas
swym ubo6stwem ubogaci¢” (2Kor 8, 9).

Jezus ,,istniejac w postaci Bozej, nie skorzystat ze sposobnosci, aby
na rowni by¢ z Bogiem” (Flp 2,6); nie chciat ukaza¢ si¢ przed naszym
cztowieczenstwem, biednym i1 kruchym, w swej przyttaczajacej wielko-
sci. Gdyby tak uczynil, poszediby za logika nie Boga, lecz potentatow
tego $wiata, jednoznacznie odrzuconej przez prorokdéw Izraela, takich jak
Amos, z ktérego wzigto dzisiejsze Pierwsze Czytanie.

Zycie Jezusa bylo w pelnej zgodzie ze zbawczym planem Ojca,
,Ktory pragnie, aby wszyscy ludzie zostali zbawieni 1 doszli do poznania
prawdy” (1 Tm 2, 4). Dat On wierne §wiadectwo boskiej woli, ,,wydajac
samego siebie na okup za wszystkich” (1Tm 2,6). Oddajac sig catkowicie
w mitosci, Jezus nabyt nam przyjazn z Bogiem, ktora utraciliémy z po-
wodu grzechu. Te ,logike mitosci” przedktada nam, proszac, bySmy
wcielali ja w zycie przede wszystkim przez hojnos¢ dla tych, ktorzy sa w
potrzebie. Jest to logika, ktéra moze potaczy¢ chrzescijan 1 muzutman 1
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wspolnie zaangazowac ich do pracy nad ,,cywilizacja mitosci.” Jest to lo-
gika, ktora przezwycigza wszelki spryt tego $wiata i pozwala prawdziwie
zaprzyjazni¢ si¢ z tymi, ktdrzy przyjma nas ,,do wiecznych przybytkow”
(Lk 16,9), w ,,0jczyznie” niebieskiej.

4. Umilowani, ojczyzng ludzkoSci jest Krolestwo niebieskie! Jakze wy-
mowne jest rozwazanie tej prawdy na tym miejscu, na Placu, ktéry nosi na-
zwe¢ Matki Ojczyzny, gdzie stoi pomnik ja symbolizujacy. Drugi Sobér Wa-
tykanski nauczal, ze istnieje laczno$¢ miedzy historia ludzka a Krolestwem
Bozym, pomiedzy réznymi etapami postepu spolecznego a ostatecznym ce-
lem, do ktorego ludzkos¢ wezwana jest przez suwerenng decyzje¢ Boga (por.
Gaudium et Spes, 33-39).

Dziesiata rocznica odzyskania niepodlegtosci Kazachstanu, ktora
obchodzicie w tym roku, zachg¢ca nas, by popatrze¢ na sprawy w tej wia-
$nie perspektywie. Jaka facznos¢ istnieje migdzy ta ziemska ojczyzna, ra-
zem z jej warto$ciami i celami, a ojczyzna niebieska, do ktorej powotana
jest cala ludzkos¢, ponad wszelka niesprawiedliwos$cia 1 konfliktem? Od-
powiedz soboru przynosi jasne $wiatto: ,,Nalezy starannie odr6znia¢ po-
step ziemski od wzrostu Krélestwa Chrystusowego”, lecz ‘dla Krolestwa
Bozego jest bardzo wazne, jak dalece postep ten moze przyczynic si¢ do
lepszego urzadzenia spotecznosci ludzkiej” (tamze, 39).

5. Chrzescijanie sa na r6wni mieszkancami tego $wiata, jak i obywa-
telami Kroélestwa niebieskiego. Angazujg si¢ pelnym sercem w budowanie
spoleczenstwa ziemskiego, ale pozostaja skupieni na dobrach wiecznych,
tak jakby wpatrujac si¢ w wyzszy i nadrzedny model, aby wciela¢ go coraz
skuteczniej w Zyciu codziennym.

Chrzescijanstwo nie prowadzi do alienacji z zadan doczesnych. Je-
sli w pewnych momentach, w pewnych szczeg6lnych sytuacjach, stwarza
takie wrazenie, to dlatego, ze wielu chrzescijan nie zyje tak jak powinni.
Prawdziwie jednak, gdy przezywane jest tak jak nalezy, chrzescijanstwo
jest zaczynem w spoleczenstwie, przynoszac wzrost i dojrzato$¢ na po-
ziomie ludzkim 1 otwierajac spoleczenstwo na transcendentny wymiar
Kroélestwa Chrystusa, w ktorym nowa ludzko$¢ osiagnie swe ostateczne
spetienie.

Ten dynamizm duchowy czerpie sitg z modlitwy, jak to ukazuje dzi-
siejsze Drugie Czytanie. Podczas tej celebracji pragniemy modli¢ si¢ za
Kazachstan 1 jego mieszkancow, aby ten wielki nardd, z catym swym zréz-
nicowaniem etnicznym, kulturowym i religijnym, wzrastat w sprawiedli-
wosci, solidarnosci 1 pokoju. Niech postepuje naprzod zwlaszcza w opar-
ciu o wspdtprace miedzy chrzescijanami i muzulmanami, zaangazowany-
mi dzien w dzien, u swego boku, w wysilek wypetniania Bozej woli.

6. Modlitwie muszg jednak zawsze towarzyszy¢ wlasciwe dziela. Idac
za przykladem Chrystusa, KoSciol nigdy nie oddziela ewangelizacji od
ludzkiego postepu i przynagla wiernych, by w kazdych okolicznoSciach
pracowali na rzecz odnowy i postepu spolecznego.
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Drodzy Bracia i Siostry, niech kazachstanska ,,Matka Ojczyzna”
odnajdzie w was mitujace 1 zatroskane dzieci, wierne duchowemu i kul-
turowemu dziedzictwu, otrzymanemu od waszych przodkéw i zdolne do-
stosowywac to dziedzictwo do nowych wymagan.

Zgodnie z Ewangelia, wyr6zniajcie si¢ swa pokora i konsekwencja,
oddajac swe talenty na rzecz wspdlnego dobra 1 wykazujac szczegdlna
trosk¢ o najstabszych i najbardziej pokrzywdzonych. Wzajemny szacu-
nek dla swych praw, nawet gdy dana osoba ma inne przekonania osobi-
ste, jest podstawa wszelkiego prawdziwie ludzkiego wspotzycia.

W poglebiony i konkretny sposéb miejcie postawe wspolnotowosci
w stosunku do siebie 1 wszystkich innych, czerpiac natchnienie z tego, co
Dzieje Apostolskie mowia nam o pierwszej wspolnocie wierzacych. (Dz
2,44-45; 4,32). U stolu eucharystycznego zywi si¢ wasza dobroczynnos¢:
badZcie jej swiadkami poprzez mito$¢ braterska i stluzbg na rzecz ubo-
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Krzyz na Sopce Wolynskiej w Kazachstanie.
Karta pocztowa Osrodka ,,Wotlanie z Wotynia”.



ANNA MILEWSKA-MLYNIK

CZY KAZACH MOZE BYC ANIOLEM?

Wspomnienia Wandy Mysliwiec (z domu Sutkowskiej) sa wsrod
relacji pos',wiqconych deportacjom Polakéw w latach czterdziestych XX
wieku pozycja wyjatkowa, gdyz Wyroznla je pozytywny stosunek do no-
wego otoczenia. Obejmu]ac one trzy pierwsze i najtrudniejsze lata zesta-
nia, w ktérych jej rodzinie dokuczat gtdd, choroby, cigzka praca oraz roz-
faka z najblizszymi. Mimo tych doswiadczen Sutkowscy probowali stwo-
rzy¢ na zestaniu namiastk¢ prawdziwego domu, w czym pomagali im za-
przyjaznieni zestancy, rosyjscy sasiedzi i Kazachowie. We wspomnie-
niach Wandy Mysliwiec nie ma oskarzen czy uzalania si¢ nad wlasnym
zyciem. Nawet szczegolnie przykre wydarzenia zostaly tu przedstawione
jako zte zrzadzenie losu, cho¢ kontekst sytuacji pozwala czytelnikom
wysnu¢ wnioski dotyczace ich realnych przyczyn.

Trudno powiedzie¢, czy w czasach zestania jej postawa byta row-
nie tolerancyjna. Bowiem wspomnienia z lat 1939-1942 powstaty cal-
kiem niedawno i nie sa jeszcze zakonczone. Ich autorka twierdzi, ze pi-
sze w nich szczera prawdg, za$ wszystkie teksty konsultuje z bratem Cze-
stawem, ktory przebywal z nig na zestaniu w Kazachstanie. Wiem jed-
nak, ze w ostatnich latach przezyla wiele cigzkich chwil, i w obliczu no-
wych nieszczes¢ mlodziencze doswiadczenia mogly okaza¢ si¢ mniej bo-
lesne. Mimo tych zastrzezen sadze, iz postawg autorki wobec zestancze-
go otoczenia cechowata autentyczna zyczhwosc Swiadcza o tym oplsy-
wane przez nig fakty, a po czgsci rowniez jej dzisiejszy stosunek do $wia-
ta. Wanda Mysliwiec, ktéra znam z listownej korespondencji, jest bo-
wiem osoba komunikatywna i pozytywnie nastawiong do ludzi.

Egzemplarz ofiarowanych Muzeum Niepodlegtosci wspomnien'
sklada si¢ z 61 menumerowanych stron maszynopisu i zawiera rozdziaty:
Wojna, wrzesien 1939 roku i wywozka; Chata pod bykiem; W szarym ste-
pie - barwne spotkania, Poftawka — Krasnyj Poltawiec; Praca hartuje
czlowieka; Zimowe opowiesci i czary; Ciezkie dni przy pracy; Sianokosy.
Opracowanie to, pod wzgledem poznawczym, jest wazna pozycja we

' Wspomnienia Wandy Mysliwiec (bez tytutu), [2002], maszynopis w zbiorach
Muzeum Niepodlegtosci.
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wspotczesnej literaturze zsytkowej, gdyz autorka nie ogranicza si¢ w nim
do opisywania wiasnych przezy¢, ale w swoja opowies¢ wplata watki o
charakterze etnograficznym oraz ukazuje zestancza codziennos$¢. Zostata
tu rowniez przedstawiona charakterystyka otoczenia 1 wspotpraca ludzi
roznych narodowosci, konieczna w sytuacji, gdy wszystkim bylo cigzko.
Autorka opisuje tez proby czynione przez jej rodzing, by na obczyznie
wies¢ normalne zycie.

Pierwszy kontakt Wandy Mysliwiec z kazachstanskimi realiami
okazat si¢ dla niej réwnie szokujacy, jak dla wigkszos$ci zestancow. Pisa-
fa bowiem: ,,Poczuli§my straszne zagrozenie — pchty, wszy i komary, a tu
nie ma czym pali¢ Zzeby nagrza¢ wody do mycia, bo o mydle trzeba byto
zapomnie¢ na dtugo. W sklepie zawsze byly tylko puste potki, zreszta
Polaczkom i tak by nic nie sprzedali, bo my nie kotchoznicy” (rozdz.
Chata pod bykiem).

A jednak rodzina probowata nie podda¢ si¢ losowi. Wanda Mysli-
wiec wspomina: ,,My$Smy postanowili nauczy¢ si¢ zycia w stepach 1 nie
poddawac sig, po prostu przeczekac czas wojny”. Matka kupita stara cha-
t¢ 1 wraz z synem przeprowadzita remont, korzystajac z porad sasiadoéw.
Dazac do podniesienia estetyki skromnego wnetrza wybielono izbe, poz-
niej Czestaw wymalowal ma $cianie glowe byka z wielkim biczem. Wy-
obrazenie to uznat wraz z siostra za symbol Kazachstanu. Stosunki z naj-
blizszym otoczeniem ulozyty si¢ rodzinie Sutkowskich dobrze. Wanda
zaprzyjaznita si¢ z rosyjskimi dzie¢mi mieszkajacymi po sasiedzku, a
matka ,,zastyneta jako wrozka”.

Miegjscowa ludno$¢ udzielata rodzinie porad, jak nalezy zabezpie-
czy¢ si¢ przed sroga zima oraz okazala jej pomoc, gdy matka zachorowa-
ta na sybirke’. Sasiadka zaprowadzila wowczas Wande do ,,babci zna-
chorki”, ta za$ data jej ,,odpowiedni proszek” 1 matka zostala uratowana.
Ta sama znachorka wyleczyla pozniej Czestawa z dokuczliwej wysypki
na rece, zalecajac palenie konopi nad chorym miejscem. Zyczliwi wobec
Sutkowskich byli nie tylko Rosjanie. Wanda Mysliwiec wspomina, ze
matka sporo zawdzigczata pewnemu Koreanczykowi, gdyz ten wybawit
ja z opresji. Sprawa miata nastgpujacy przebieg: wedlug relacji autorki
Emilia Sutkowska nosita w torebce znaleziony przypadkowo naboj od re-
wolweru. Kiedy$, w obecno$ci miejscowego komisarza, niechcacy upu-
Scita go, a funkcjonariusz zaczat ja oskarza¢ o posiadanie broni, co grozi-
to powaznymi konsekwencjami. Swiadek zdarzenia, Korenczyk powie-
dzial mu wowczas, ze naboj jest amuletem, za$§ to wytlhumaczenie okaza-
fo si¢ wystarczajace i Emilia Sutkowska unikneta represji. Mieszkajac

2 Sybirka — choroba, ktéra Pawet Zworski opisat nastgpujaco: Na ciele pojawiala sie
lokalna opuchlizna, na wierzchu ktérej wystegpowat bardzo bolesny wyprysk nalany czarna
krwia. Jezeli nie bylo przeciwdziatan, opuchlizna bardzo szybko si¢ rozrastala; atakowane
byly wezly chtonne ,wystepowala wysoka temperatura, obrzek catego ciata i $mier¢. Wsrod
mieszkancow ,,sybirka” funkcjonowata jak jakie$ przeklenstwo. [...] Istnialo przekonanie, Ze
jedynym skutecznym zabiegiem przeciw rozwojowi choroby byto ,,odczynianie” w pierw-
szym stadium tej choroby przez ludzi posiadajacych moc uzdrawiania (P. Zworski, Depor-
tacja — zestanie — powrot [w:] Polacy w Kazachstanie, 1996, s. 457).
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juz w Pottewce, w domu Ukrainki Mychajtyczki®, Sutkowscy zaprzyjaz-
nili si¢ z jej rodzina. Wieczorami siadali wszyscy na podtodze przy piecu
i jedzac pieczone kartofle wystuchiwali bajek o duchach, czarach i dziw-
nych wezach. Wanda Mysliwiec pisze, ze Michajtyczka umiata tez prze-
ciwstawi¢ si¢ niecnym praktykom wiedzmy, ktora byta sasiadka Woron-
cewa (rozdz. Zimowe opowiesci i czary).

Roéwnie ciepto jak Ukraincéw wspomina autorka miejscowych Ka-
zach6éw. Sutkowscy mieszkali w poblizu rodziny autochtonéw 1 pewnego
dnia Wanda udata si¢ do sasiadow, by kupi¢ herbate. Poniewaz Kazacho-
wie przygotowywali si¢ wlasnie do obiadu, zgodnie ze swoim obycza-
jem, zaprosili ja do stotu. Ich zachowanie podczas positku bardzo Wandg
zdziwito. Pisata, ze gospodarz rozdzielal migso palcami, ktadac kazdemu
po kawalku do miski z fapszq®. Nie czula jednak obrzydzenia, a nawet
stwierdzila, ze potrawa okazala si¢ catkiem smaczna. Kolejnym zasko-
czeniem byt dla niej sposob przyrzadzania herbaty. Gospodarz nabrat bo-
wiem palcem masto, a nastepnie wlozyt je do pijatki’ z napojem. Fakt ten
skwitowala nastgpujaco: ,,C6z, w goscinie trzeba wszystko zjes¢ i nie ob-
razi¢ mitych gospodarzy”. Poniewaz Kazaszka nie znata j¢zyka rosyj-
skiego, Wanda dzigkowata jej na mlgl glaszczqc si¢ po brzuchu.

Z miejscowa ludnoscia wiaze si¢ jeszcze Jedno opisywane przez
autork¢ wydarzenie. Wanda Mysliwiec wspomina, ze w czasie zimy
wielkim utrapieniem byly zamiecie. Ggsty $nieg zasypywal wowczas
chatg po okna i w izbie robilo si¢ ciemno, co u rodzenstwa wywotywato
uczucie niepokoju. Ktorego$ dnia, podczas takiej burzy, Czestaw zadat
Wandzie dziwne pytanie: — Czy aniot przystany z nieba moze przybrac
posta¢ Kazacha? Jego siostra, po zastanowieniu odparta, ze chyba nie.
Pamigtata bowiem, iz w rodzinnym domu nad jej 16zkiem wisiat obrazek
przedstawiajacy Aniota Stroza, ktory miat zlociste wlosy. Jednak brata
nie zadowolila ta odpowiedz. Z uporem twierdzit, ze w nocy nawiedza go
posta¢ przypominajaca Kazacha, ktéra przedstawia si¢ jako Aniot Stroz i
prosi o wytrwala modlitwe. Siostra nadal zachowatla sceptycyzm, ale juz
wkrotce zaistniate wydarzenia nakazaty jej zrewidowac¢ swdj poglad.

Poniewaz rodzinie zaczynalo brakowa¢ zywnosci, Czestaw zwrocit
si¢ do aniola o pomoc. Zdaniem rodzenstwa na jego interwencjg nie trze-
ba bylo dlugo czeka¢, gdyz juz nastgpnego dnia znana ze skapstwa sa-
siadka ofiarowata im worek kartofli, za§ Kazachowie wzigli od matki
przywieziona z domu serwete, dajac jej w zamian sporo zywnos$ci. Dzig-
ki uzyskanym zapasom udato si¢ im przetrwaé¢ zimg. Rodzenstwo uwaza-
o, ze wydarzenia te nosity znamiona cudu. Autochtoni w ogole okazali
si¢ grupa najbardziej zyczliwa Polakom. Wanda Mysliwiec pisata, Ze jej
rodak Jurek pracowal u Kazacha jako pastuch owiec, a zarabiat niemal
tyle co predsiedatiel (przewodniczacy).

? Jej rodzine przesiedlono z okolic Winnicy w latach trzydziestych XX w.
* Lapsza — rodzaj makaronu z ciemnej maki.
> Pijatka — miseczka do picia.
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Kolejnym waznym tematem, ktory poruszyla autorka, byt stosunek
autochtonéw do radzieckiej ojczyzny i1 narzucanych im socjalistycznych
form gospodarki. Wanda Mysliwiec zaobserwowata, ze Kazachowie ina-
czej odnosza si¢ do sprawy obrony ZSRR przed niemieckimi agresorami,
niz Rosjanie. Gdy wyruszali na front, odprowadzaly ich cale rodziny, a
kobiety ptakaty i1 §piewaty smutne piesni. Udziatu w wojnie ojczyznianej
nie traktowali zapewne jako zaszczytu, tylko pojmowali go w katego-
riach obowiazku. Natomiast wyjazdom Rosjan towarzyszyty wesote $pie-
wy, gdyz cieszono sig, ze zotnierze pobija ,,przeklegtych frycéw” (rozdz.
W szarym stepie — barwne spotkania).

Wanda Mysliwiec zwraca tez uwagg¢ na proby niszczenia tradycyj-
nego modelu bytowania Kazachéw. We wspomnieniach pisata bowiem,
ze z polecenia wladz zostat zatozony ,,aut” i wybudowane chaty, do kto-
rych przeniesiono mieszkancow stepu, zyjacych do tej pory w jurtach i
utrzymujacych si¢ z wypasu owiec oraz koni. Autorka pisata na ten te-
mat: ,,Wtadze chciaty, zeby Kirigizi zalozyli kolchoz i osiedlili sig, a dla
zachgty nawet im zasadzili ziemniaki”. Stwierdzita jednak, ze autochtoni
co prawda polubili je jes¢, ale kolchozu nie chcieli zorganizowac. (rozdz.
Poltawka — Krasnyj Poltawiec).

W ujeciu Wandy Myéliwiec Kazachowie byli ludzmi goécinnymi
wspolczujqcyml wygnancom z Polski. Cechowato ich rowniez przyww;
zanie do wilasnych tradycji oraz brak silniejszego poczucia wigzi z ra-
dzieckim panstwem. Zachowania autochtonow zyskaty petna aprobatq
autorki. W relacji Wandy Mysliwiec najbardziej interesujace sa rozwaza-
nia, czy Kazach moze by¢ aniolem. Po raz pierwszy w literaturze zestan-
czej autochton zostat tu nobilitowany, gdyz urést do rangi wystannika z
niebios. Dzigki dobrym uczynkom zashuzyt on na wlaczenie do chrzesci-
janskiej tradycji, przetamat barierg obcosci. Nie zmienia to jednak faktu,
ze podobnie jak w innych opracowaniach polskich zestancéw, zostat oce-
niony 1 wywyzszony zgodnie z europejskim pojmowaniem $wiata. Opie-
kunczy Kazach nie byl bowiem azjatyckim bostwem, tylko egzotycznym
wcieleniem znanego Polakom Aniota Stroza.’

® Nota o autorce wspomnieni: Wanda Mysliwiec urodzita si¢ w 1925 roku w ro-
dzinie urzednika Jana Sutkowskiego, mieszkajacego w Porgbie k/Zawiercia. Na poczat-
ku lat trzydziestych jej ojciec stracit pracg w fabryce obrabiarek i w poszukiwaniu no-
wego zajecia opuscil miasto. W 1932 r. zamieszkal w Krzemiencu, gdzie oqul posade
urzednika, a nastgpnie sprowadzit tam zong Natali¢ z trojka dzieci. We wrzesniu 1939 r.
Wanda Sutkowska rozpoczeta nauke w 1 klasie gimnazjum Liceum Krzemienieckiego.
Przed Wielkanoca 1940 roku jej ojca i siostrg Janing aresztowano i osadzono w obozie,
za$ 13 kwietnia pozostaltych cztonkéw rodziny wywieziono do Kazachstanu. Natalia
Sutkowska wraz z dwojka dzieci — Czestawem i Wanda zamieszkata w Starym Suchoti-
nie (obw. pietropawtowski, obecnie potnocnokazachstanski). W 1941 r. przeniesli si¢ w
okolice Tajanszy, a nastgpnie do Pottawki i do Kijal. Na zestaniu Wanda Sutkowska
wykonywata rézne zajecia — pracowala na budowie, byla traktorzystka w elektrowni.
Do kraju wroécita w 1945 roku.
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Z AUGUSTOWA DO POLNOCNEGO KAZACHSTANU

Pozegnanie z domem

Wezesnym rankiem tego dnia ludzie mieszkajacy blisko stacji kole-
jowej przyniesli wiadomos¢, ze w nocy na torach ustawiono caty pociag
wagonow towarowych. Juz od czasu lutowych wywozen wszyscy w mie-
$cie wiedzieli, co to oznacza. Co chwila kto§ przerazony przybiegat do nas
z ta wiadomoscia. Mama wrdécita pdzno ze szkoty z konferencji, podczas
ktorej czytano protokot z wizytacji, zawierajacy bardzo pochlebna opinig
sowieckiej wizytatorki o Mamy sposobie prowadzenia lekcji. Mama $§mia-
fa sig¢ i méwita, Ze teraz po nagrodg pojedzie na Syberig.

Spodziewali$my si¢ tego, gdyz w Palmowa Niedzielg byt u nas po-
litruk z gimnazjum, ZyZniewski, ktory dokladnie spisat nasze dane perso-
nalne. Pomimo to na wiadomo$¢ o tych wagonach serca nam zamarty.
Marysia pobiegta z kolezanka Mamy po chleb na drogg, gdyz mieliSmy
w domu zbyt mato pieczywa, a byto nas przeciez o$mioro. Przed godzina
policyjna przyszty do nas przerazone i zaptakane Babcia i Ciocia, matka i
siostra Ojca. Przyszly nas pozegnac i przyniosty nam bochenek chleba i
kawatek stoniny. Ich 6wczesny lokator — zotnierz sowiecki ze strazy gra-
nicznej — wrocit wieczorem do domu i powiedzial im, ze na pewno tej
nocy beda wywozi¢ ludzi wczesniej spisanych. Po wyjsciu Babci 1 Cioci
namowity§my do podjécia spa¢ mlodsze rodzenstwo: dwunastoletniego
Stasia, ktory tego dnia mial podwyzszona temperaturg i bol gardla, dzie-
sigcioletnia Tereni¢ i o$mioletniego Antka. Same — Mama, Alina, Mary-
sia, Jasia i Zosia — zostalySmy w stotowym pokoju, zdenerwowane i
oczekujace. Byt z nami mtody lekarz, Zyd z Lodzi, Rogozinski, ktory
mieszkal wtedy u nas w naszym ,,panienskim” pokoju z weranda. Wpro-
wadzit si¢ on po naczelniku NKWD, ktory wyniost si¢ od nas po luto-
wych wywozeniach.

Siedzieli$my razem rozwazajac ,,szanse” podrozy. Raz jeszcze roz-
wazalis$my, czy dobrze si¢ stato, ze nie przeszliSmy przez ,,zielong grani-
ce” do zaboru niemieckiego, co zamierzaliSmy uczyni¢, aby uniknaé¢ wy-
wiezienia.Przewazyta szal¢ na rzecz pozostania plotka-wiadomos$¢, ze w
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czasie wywozenia tacza rodziny z wigzniami. Poniewaz Ojciec od 11
pazdziernika byl w wigzieniu 1 od trzech miesigcy nie mieliSmy o Nim
zadnej wiadomosci, postanowiliSmy zostaé, chociaz bardzo nas namawiat
na zmiang decyzji zaprzyjazniony ,,przewodnik” ze wsi granicznej.

O godzinie 11%° wieczorem rozlegt si¢ ostry, dtugi dzwonek do
drzwi wejsciowych. MieliSmy $mieszny, staro§wiecki dzwonek ,,prosze
kreei¢”. Kto§ go musial dhugo krecié, zeby az tak donosnie i1 bezlito$nie
dzwonit. Doktor Rogozinski wycofat si¢ do siebie i zamknat si¢ na klucz.
Marysia poszta otworzy¢ drzwi. Reka jej bardzo drzata, ale drzwi musia-
ly zosta¢ otwarte.

Weszto ich siedmioro. Kobieta i1 sze$ciu mgzczyzn: enkawudysta w
btekitnej czapce, dwoch cywilow, bladych, z rozbieganymi oczyma, w
dhugich ciemnych ptlaszczach i w ,,cyklistdwkach”. Na koniec trzech zot-
nierzy z karabinami. Dwoch wyszto zaraz pilnowa¢ drzwi od ulicy 1 od
podworza. Enkawudysta zapytat:

— Zdies ziwiot siemija Januszkiewicz? Mama powiedziata:

— Tak, tu.

Enkawudysta odczytat po kolei nasze imiona, nazwiska, daty uro-
dzenia i powiedziat:

— Sowietskaja wlast’ prisuzdajet was k’ pieresieleniju na dalnyj
Wostok.

Mama na to:

— Dobrze. Tylko ta dziewczynka — wskazata Jasi¢ — nie jest czton-
kiem naszej rodziny i corka ojca-wigznia i moze pozosta¢ u drugiej ciotki.

Jasia jednakze powiedziala, ze z nami wyjechala od swojej mamy,
wigc teraz tez z nami pojedzie 1 z nami wroci.

Zaraz tez, nie budzac dzieci, wziglySmy si¢ do pakowania. Enka-
wudystow zdziwil widok plecakow, przygotowanych w przedpokoju (na
wypadek tego ewentualnego przej$cia granicy). Mama im wyjasnita, ze
dla nas dzisiejsza noc nie jest niespodzianka, gdyz juz od kilku tygodni
spodziewalis$my si¢ wywiezienia, 1 Ze to sa spakowane podrgczne rzeczy.
Moglismy zabra¢ po 100 kilograméw na osobg. Enakwudysta radzit za-
biera¢ jak najwigcej cieptych rzeczy. ZapakowalySmy wigc futra Mamy 1
Ojca, kozuszki, wszystkie nasze cieple ptaszcze, koce, kotdry, poduszki i
posciel, jaka ocalata z wrzesnia, spod rak ludzi, ktérzy pladrowali nasz
dom, podczas gdy cze¢$¢ rodzenstwa byta z Mama na Wotyniu u rodzi-
coéw Jasi, Ojciec 1 Alina w Wilnie, a nasz najstarszy brat Bronek na woj-
nie. Pakowaly$my ubrania, bielizng, buty. ZabieralySmy ubranie Ojca w
nadziei, ze Go do nas dolacza. ZabieralySmy ksiazki, podrgczniki szkol-
ne, roczniki ,,Iskier”, ,,Plomyka”, ,,Ptomyczka”, ,,Trylogi¢”, ,,Pana Tade-
usza”, ,,Bohaterskiego Misia”, zbiory poezji — zreszta wybor dos¢ przy-
padkowy, bo jednak wszystko leciato nam z rak.

Przy pakowaniu kuchni asystowal jeden z Zohierzy, wyszukujac i
podajac rézne przedmioty. I tak zreszta nie zabralySmy wielu istotnych —
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a jak si¢ pozniej okazato — bardzo przydatnych rzeczy. WziglySmy na
przyktad zelazko elektryczne zamiast weglowego lub ,,z dusza”. Wiadra,
miski, naczynia i garnki ukladalySmy w duzej skrzyni. Ubrania i posciel
— w wielkich pakunkach, uszytych napredce z wakacyjnych siennikow i
kap na 16zka. Przez caly czas po naszych potkach ze szkolnymi ksiazka-
mi 1 po szufladach biurka Ojca pladrowali dwaj cywile, wyrzucajac
wszystko na podtoge, zrywajac pieczotowicie gumki ze wszystkich zna-
lezionych pieczatek i wertujac nasze podrgezniki 1 zeszyty swoimi szczu-
rzymi oczami. Kiedy juz wigkszos¢ rzeczy byla spakowana, obudzitySmy
dzieci. Wstaty wystraszone, ale spokojne. Pomoglysmy im umy¢ si¢ i
ubra¢, szczegdlnie troskliwie pilnujac Stasia, gdyz miat sklonnos$¢ do
bronchitow.

Byla godzina druga w nocy. Enkawudysta zapytal, kogo Mama
upowazni do opieki nad pozostawianymi rzeczami. Poniewaz Mama
chciata t¢ opieke przekaza¢ Cioci, Marysia poszta po nia z jednym z Zol-
nierzy. Babcia i Ciocia nie kladly si¢ spaé. Czekaly. Marysia uklekta
przed Babcia na pozegnanie. Wrocita z Ciocia 1 Zolnierzem do domu.

Na naszej ukochanej, starej kanapie roztozyla si¢ bolszewiczka. Spe-
dzitySémy ja z kanapy i usadowilySmy si¢ same, glaszczac i tulac zdener-
wowane i rozespane dzieci, ktére ogromnymi oczami patrzyty w milczeniu
na to, co si¢ dzialo w naszym domu. Terenia byta szczeg6lnie rozzalona,
gdyz jej ulubieniec, wielki czarny kot Filemon, nie wrécit z wieczornych
spacerow 1 nie mogla go pozegnac. CzekaliSmy na transport.

O czwartej nad ranem zajechata przed ganek cigzarowka. Poszli-
$my wszyscy do pokoju dzieci, uklgkli$my 1 powtarzaliémy za kamiennie
opanowana Mama ,,Pod Twoja obrong” i ,,Kto si¢ w opieke odda Panu
Swemu”. Zaczynalo $wita¢. Teraz juz trzeba byto wychodzi¢. Ogromne
paki z posciela i ubraniem i wielka kuchenna skrzynia przerastaty mozli-
wosci naszych rak. Zotierze stali i przygladali sie naszym daremnym
wysitkom. T wtedy enkawudysta w biekitnej czapce krzyknat na nich:
,»Czego stoicie 1 przygladacie si¢? Nie widzicie, Ze to same kobiety i
dzieci? Ladujcie rzeczy na samochdd”.

Zohierze utozyli nasze pakunki, my$my usiedli na wierzchu. Cio-
cia, ptaczaca i zrozpaczona, zostata na ganku. Za nia $§wiecily okna na-
szego opuszczonego 1 przewrdconego do géry nogami domu. Byla noc z
piatku — dwunastego, na soboteg — trzynastego kwietnia tysiac dziewigcéset
czterdziestego roku.

Odwiecznym szlakiem zestancow

W drodze na dworzec kolejowy, w polswietle wstajacego dnia,
spotykali$my nielicznych przechodniow, ktérzy na nasz widok wydawali
okrzyki zdumienia i zgrozy. Znalo nas przeciez cate nieduze miasto. Po
dwudziestu latach pracy nauczycielskiej Rodzicéw 1 ich zaangazowania
w tworzenie instytucji kulturalnych i spolecznych mozna bez przesady
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powiedzie¢, ze po ksigdzu Dziekanie Wojciechu Choynowskim byli naj-
bardziej popularnymi ludZzmi w miescie. Ojciec byt stalym cztonkiem
Rady Miejskiej, a od zimy 1938/39 roku burmistrzem komisarycznym.
Po drodze zajechalismy po pania Stasi¢ P., zong oficera miejscowego
putku utanéw. Maz jej poszedt na wojng, ona zostata z jego starag matka 1
z dwojgiem malutkich dzieci: dwuipotletnim Rysiem i dziewigciomie-
sigczng Anig. Z nieprzytomnymi oczyma niosta teraz na rekach dzieci,
tesciowa w dwoch kapeluszach na glowie dzwigata w reku koszyk z noc-
nikiem i kilkoma stoikami konfitur. Rzeczy ich na rozkaz tego samego
enkawudysty wyniesli 1 utozyli na cigzaréwce zokierze z eskorty. Pomo-
gliSmy obu paniom z dzie¢mi wdrapac sig 1 usadowi¢ na pakunkach.

Na dworzec dojechaliSmy odprowadzani okrzykami rozpaczliwego
zdziwienia mijanych ludzi. Na rozkaz enkawudysty eskorta wyladowata
nasze rzeczy do wagonu. Byt to duzy, bydlecy wagon z malymi, okrato-
wanymi okienkami pod sufitem i z dwoma poziomami prycz. Wszystkie
drzwi pociagu byty otwarte i wszedzie tadowali si¢ ludzie. Do naszego
wagonu zatadowano 32 osoby. Poniewaz byliSmy pierwsi w wagonie, za-
jeliSmy wraz z pania Stasia 1 jej rodzina wyzszy poziom prycz, liczac na
lepsza wentylacjg. DrzeliSmy wszyscy z zimna, niewyspania i zdenerwo-
wania. Zwozono ludzi z okolicznych wsi, wigc pociag stat na stacji przez
calg sobotg 1 do poludnia w niedzielg. Mieszkancy miasta przychodzili,
przynoszac zywno$¢ dla wywozonych. Do nas przyszty, aby nas jeszcze
zobaczy¢ — Babcia i1 Ciocia. Nie mogty wciaz opanowac ptaczu. Przycho-
dzili tez nasi koledzy. Kazdy przynosit co$ do jedzenia. Nawet znajomi
Rodzicéw z pobliskich wsi przyjechali nas pozegnac i przywiezli bochen
wiejskiego chleba, kawatek sloniny, ser.

W niedziele zjawit sie politruk Zyzniewski sprawdzi¢ pewnie, czy
wszyscy jego podopieczni sg juz w wagonach. Mama zapytata go po pol-
sku: ,,Coz to, Zyzniewski, szukacie znajomych? Jeste$my, jeste$my!”
Zyzniewski u$émiechnat sie krzywo, ale nie bylo po nim widaé, zeby to,
co ogladat, wywarlo na nim jakie$ wrazenie. Byty to przeciez dla niego
zwykle sceny w dtugiej karierze enkawudysty.

W sobote bylismy $§wiadkami wstrzasajacego wydarzenia: wywo-
zono rodzing piekarza z przedmiescia, dzialacza robotniczego, ktory
zwykle wygtaszal plomienne przemowienia na wiecach w dniu 1 maja.
Zostal ,,w nagrod¢” aresztowany przez bolszewikow w pazdzierniku
1939 roku. Jego syn Jozek, nasz kolega gimnazjalny, uciekt z domu do
partyzantki, ktdra juz tworzyta si¢ w okolicznych lasach. Kiedy mu dano
znaé, ze jego matke i siostry wywoza, przyszedt do nich z lasu na stacje
kolejowa, zeby je pozegnaé. Stad go zabrali. Widzielismy, jak szedt w
swoim szkolnym plaszczu, z opuszczona glowa, eskortowany przez
trzech zokierzy. Za nim leciat rozpaczliwy ptacz matki.

W niedziel¢ wydawato nam sig, ze jesteSmy u skraju wytrzymato-
$ci. O myciu nie byto mowy. Wychodzenie z wagonu w sprawach fizjo-
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logicznych odbywato si¢ pod eskorta Zzotnierzy. Poniewaz w naszym wa-
gonie byto kilka mlodych dziewczat — nas pig¢ i Lila Myslinska, ktora z
matka i z bratem przywiezli z ich domu na wsi — wciaz zagladali do nas
zohierze, usitlowali dowcipkowa¢ i wybuchali glosnym, ordynarnym
smiechem. Zniecierpliwito nas to w koncu 1 zaczetySmy im wymyslac.
Okoto potudnia zasunigto drzwi wagonow, odganiajac w sposob brutalny
wszystkich zegnajacych, migdzy innymi nasze zaplakane Babcig 1 Cio-
cig, 1 pociag ruszyl. Ludzie we wszystkich wagonach $piewali pie$ni reli-
gijne i patriotyczne. Nikt nie ptakat. Plakali ci, co zostali. ,,Nasz” enka-
wudysta, przed samym zasunigciem drzwi wagonu, zajrzal do nas i po-
wiedzial: ,,Nie miejcie do mnie zalu, musiatem wykona¢ swdj obowia-
zek. Mysle, ze was przy tym dodatkowo nie skrzywdzitem”. Jego stowa
przetlumaczyta nam potem Mama.

Wigzniéw nie dotaczono do rodzin. MieliSmy jeszcze nadziejg, ze
nastapi to w Grodnie. Ale 1 tu dworzec byt pusty i nasz transport szybko
pojechat dalej. Po drodze doczepiano do nas inne wagony tak, ze w kon-
cu byl to ogromny transport jadacy na wschod. Nigdy nam si¢ nie udato
policzy¢ wagonow, gdyz postoje w lesie lub na stacjach, kiedy pozwala-
no nam wyjs¢, byty bardzo krotkie 1 towarzyszyly im ochocze pokrzyki-
wania konwojentéw: Dawaj skoriej w wagon! Na kazdej stacji, przez
ktéra przejezdzat nasz pociag w ciagu dnia, czekatly gromady ludzi z
zywnoscia. Przynosili nam chleb, stoning, jajka, sery, mleko w butelkach,
a nieraz gotowane w tupinach kartofle. Byly to nasze jedyne positki w
czasie podrozy przez terytorium Polski.

Mijali$my lasy, wsie i pola. Budzila si¢ wiosna, $niegi juz prawie
stopniaty, gdzieniegdzie tylko brudnawe taty lezaly pod drzewami.
Wszgdzie przebijala si¢ mtoda, zielona trawa, na stonecznych stokach na-
sypu kolejowego i na polanach lesnych kwitly sasanki, na suchszych ta-
kach 1 w lasach pastly si¢ juz nawet krowy. Na polach widzielismy ludzi
orzacych ziemi¢ pod wiosenne siewy lub mijaliSmy rozleglte smugi szma-
ragdowych ozimin. Na brzegach laséw bielily si¢ kuliste krzaki kwitna-
cej tarniny. Czasem widzieliSmy zgliszcza miasteczek 1 wsi ze sterczacy-
mi ku niebu kominami. Przy torach i resztkach stacji kolejowych ziaty
ogromne doty po wybuchach bomb z wrze$nia, ale juz na to wszystko
wracato powoli Zycie 1 ziemia zaczynala goi€ rany. Caty ten uroczy 1 tak
umeczony kraj uciekatl w tyl pod kotami naszego pociagu, ktory raz pre-
dzej, raz wolniej widzt nas wciaz na wschaod.

Ktorej$ nocy otwarto z trzaskiem drzwi wagonu. Skoriej, skoriej! —
krzyczeli konwojenci. Pol$piacy ludzie z rozespanymi i1 ptaczacymi
dzie¢mi musieli btyskawicznie wyladowac¢ si¢ z wagondéw polskich do
szerokotorowych wagonow sowieckich. Wszystko odbywato si¢ w ciem-
nosci, przy widmowym $wietle ksigzyca, przeswiecajacego przez mgle.
PrzekraczaliSmy granicg Polski z wrze$nia 1939 roku. Zamknigto zatado-
wane wagony 1 zalegta cisza. StaliSmy do rana. Dopiero wtedy nastapito
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sprawdzanie obecnosci — odczytano wszystkie nazwiska i dane personal-
ne ,,mieszkancow wagonow”.

Trwato to niestychanie dlugo, gdyz okazalo sig, ze na stacji w Bara-
nowiczach stoi wiele transportoéw. Dawaly si¢ zauwazy¢ oznaki pewnego
zamieszania wsrod konwojentéw. Spowodowane ono byto ucieczka kilku
0sob. Z naszego pociagu udato si¢ zbiec kilku osobom. Byta miedzy nimi
pani Salomea Przyrowska, Zona inspektora szkolnego, aresztowanego
przez Sowietow w jesieni 1939 roku. Udalo sig jej wroci¢ do Sejn. Zmarta
w roku 1975, majac lat ponad 90. Maz jej nie wrocit nigdy. W koncu kon-
wojenci wrocili na swoje miejsca i pociagi jeden za drugim zaczely ruszac.
W okienku jednego z mijajacych nas pociagéw zobaczyliSmy glowy na-
szych stryjecznych braci, ktorzy wraz z matka 1 siostra tez jechali na
wschod. Krzyknelismy do siebie parg stow — 1 wagon przejechat.

Od tego dnia jechaliSmy przez teren Sowietéw. Aczkolwiek cha-
rakter ziemi byt taki sam jak naszych kresowych okolic — takie same
lasy, pola, rzeczki, wsie i miasteczka — rzucaty si¢ w oczy ogromne r6z-
nice w sposobie zagospodarowania kraju. Byt to juz 6smy miesiac od
dnia wybuchu wojny, a nasze lasy wciaz nosity §lady dobrej gospodarki.
Po tej stronie widzieliSmy w lasach nie sprzatany chrust, nie przycinane,
uschnigte drzewa i dzikie porgby z pniami drzew ucigtych na wysokosci
ramion cztowieka. MijaliSmy nedzne wsie i miasteczka bez $ladu ogrod-
kéw przydomowych. W malych laskach i przy torach kolejowych pasty
si¢ zabiedzone, chude krowiny. W jakim$ miejscu ze zgroza zobaczyli-
smy ludzi przy niewielkiej wysokosci kopcach pokrytych darnina, z kto-
rych wydobywal si¢ dym. Kiedy przejezdzaliSmy blizej i mozna bylo
przyjrze¢ si¢ doktadniej, zobaczyliSmy, Ze byto to cale osiedle ziemianek
— jam wykopanych w ziemi i nakrytych Zzerdziami, ziemia i darnina. Byly
to mieszkania ludzi.

Na jakiej$ wigkszej stacji pociag stat dtuzej 1 widzieliSmy pogrzeb
miejscowego dostojnika, zapewne partyjnego, gdyz niezdarnie zbita
trumna z surowych desek pomalowana byla na jaskrawoczerwony kolor.
W innym mie$cie pierwszy raz w zyciu zobaczyliSmy ludzi lezacych i
$piacych w bialy dzien na bruku, pomimo ze byl to kwiecien i dni chtod-
ne. Na jednej ze stacji podkradt si¢ do naszego pociagu chudy, wynedz-
niaty chtopiec w obszarpanych resztkach szynela wojskowego 1 w obe-
rwanej czubatej czapce. Przejmujacym szeptem mowil: Pany, dajtie
chleba! Spostrzegl go jeden z konwojentow 1 szybko biegt w jego strong.
Chtopiec uskoczyl i ze zwinnoS$cia szczura zaczat uciekac i kluczy¢ pod
wagonami. Zotnierz byt jednak szybszy i silniejszy. Ztowil go i na na-
szych oczach okrutnie zbit t¢ biedna, zagtodzona ludzka istote.

Wypuszczano nas z wagonow trzy razy dziennie na pie¢ minut.
Konwojenci chodzili dookota i krzyczeli: Dawaj skoriej pod wagon, a
potem Dawaj skoriej w wagon, starannie sprawdzajac pod wagonami,
czy aby tam kto$ nie zostal. Te wychodzenia byly szalenie megczace i
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upokarzajace, szczegolnie dla starszych osob, ktorym byto bardzo ciezko
1 niewygodnie chodzi¢ przez tory pod wagony i tam jeszcze rozbierac sig,
kuca¢ 1 wstawaé — wszystko pod okiem brutalnych zotierzy, przy akom-
paniamencie ordynarnych krzykow i dowcipéw w rodzaju: ,,Babuszka,
co tak dtugo, objadasz towarzyszy podrdzy, a potem czeka¢ jeszcze na
ciebie musza”.

O wodzie do mycia trudno bylo marzy¢, raz dziennie pozwalano
nam bra¢ wrzaca wodg z lokomotywy i od przekroczenia granicy, raz
dziennie dawano nam goracy posilek, ztozony z ggstej zupy — grochowki
lub krupniku — i talerza ggstej kaszy z tyzka oleju wlanego w dotek wy-
krecony na czubku stozka kaszy. Do tego dawano trzysta do pigciuset
gramow ciemnego chleba, okropnego ,,gniota”, sypiacego si¢ 1 niesmacz-
nego. Gospodarze ze wsi jadacy z nami w wagonie mowili, ze chleb jest
pieczony z domieszka maki z prosa i kukurydzy. Od tego ,,chleba” Mary-
sia dostata silnej biegunki, z ktérej Mama wyleczyta ja, dajac jej do wy-
picia kieliszek wodki. Do mycia rak tapaliSmy w czasie deszczu nieco
wody z dachu wagonu przez okienka, ktore nie byty okratowane. Czasem
udawato si¢ nam schwyci¢ troch¢ wody w czasie postojow na stacjach.

W mijanych miejscowosciach pani Myslinska wychylala si¢ przez
okienko i niezaleznie od wielko$ci osiedla niezmiennie pytata konwojen-
tow: Bojec, budtie lubieznyj, skazitie mienia pozatujsta, kakaja eto die-
riewnia? — co ich w przypadku wigkszych miast przyprawiato o wscie-
ktos¢ 1 odpowiadali: Nu sztoz, tiotka, razwie nie widisz, wied’ eto gorod
— 1 wymieniali nazwg stacji. Na to p. Myslinska: Sztoz wy goworitie, a ja
dumata, szto eto takaja bolszaja dieriewnia!

W miasteczkach wida¢ bylo krzywa zabudoweg, nedzne, Zle oswie-
tlone ulice, nie otynkowane domy. Po ulicach chodzili zabiedzeni, szaro
ubrani ludzie o posgpnych, zgaszonych twarzach. Na takich ,,rozryw-
kach” uptynal nam czas az do Uralu. Pojawity si¢ wspaniate widoki: dzi-
ka przyroda, olbrzymie, pod niebo siggajace gory, przez ktore przejez-
dzalismy w ciagu dwodch dni tunelami lub glebokimi wawozami. Mijali-
$my wspaniate lasy, nieruchome, ciche i ogromne, puste przestrzenie
bezludnego kraju. Przejechali$my stacje kolejowe: Ufg, Ztatoust, Czela-
binsk, Swierdtowsk, zdajac sobie sprawe, ze te gory oddzielaja nas od
swiata kultury 1 zycia, w ktorym wyrosliSmy 1 zyliSmy dotychczas. Wjez-
dzalismy do Azji. Uswiadamiali$my sobie, jak daleko jestesmy od domu,
od kraju. I caly czas jechali§my sami: wigznidow do nas nie dolaczono.

Przejechali$my Ural. Przed nami rozciagngty si¢ bezkresne réwni-
ny stepdw Azji. Na stacji Kurgan wypuszczeni zostaliSmy nareszcie na
godzinny spacer. Co za ulga! Nawet w sprawach potrzeb fizjologicznych
mozna byto po6js¢ do pobliskiego brzozowego lasku bez konwojenta!
Mozna byto umy¢ twarze i1 rece — oczywiscie w kolejce — pod kranem
stacyjnym. Dzieci biegaly. Nawet starsze osoby udato si¢ wyprowadzi¢ z
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wagonoéw na ten dobroczynny spacer. Po uplywie godziny wréciliSmy do
wagonow. Zasunigto i zaryglowano drzwi i pociag ruszyt.

Dnia 28 kwietnia obudzili§my si¢ rano. Uderzyta nas cisza i bez-
ruch pociagu. Ten stan trwat dos¢ dlugo. Kto$ z nas zastukal w drzwi.
Konwojenci odsungli zasuwy 1 otworzyli. Wyszlismy z wagonu. Okazato
si¢, ze zostaty tylko trzy wagony z catego naszego transportu. Reszta po-
ciagu pojechala dalej, lub wagony w nocy zostawiono po drodze na in-
nych stacjach. Trzej konwojenci, przydzieleni do ,,opieki” nad nami, po-
mogli wyladowac rzeczy.

Stacja nazywala si¢ Smirnowo. Dookota roztaczat sig¢ pusty, szary i
bezbarwny o tej porze wczesnego przedwio$nia — step. Za stacja byt
maty gaik brzozowy. Blade, zauralskie stonce $wiecito nad ta pusta,
smutng ziemia. Po chwili przyszli do nas ludzie z widniejacego za la-
skiem osiedla i przyniesli jajka malowane na czerwono. Byta to ich Prze-
wodnia Niedziela. Wsréd Polakow wytadowanych z wagonéw — okoto
60 0so6b — znalezli$my jeszcze innych znajomych. Byli to Zona i synowie
urzgdnika z elektrowni w naszym miescie — Witek 1 Wiadek Legiewiczo-
wie z matka. Witek ,,wrocit do ojczyzny” — jak mowita jego matka —
gdyz urodzit si¢ gdzie§ pod Uralem w 1919 roku, gdzie w tym czasie
przebywali jego rodzice.

Tego ranka przyjechaty pierwsze cigzarowki, rozwozace Polakow na
miejsca przeznaczenia. Swoje pakunki przemieszaliSmy z tobotkami pani
Stasi, zeby z nig razem pojecha¢ do miejsca osiedlenia, sadzac, ze przyda
si¢ jej nasza pomoc ze wzgledu na malutkie dzieci i na wpot-zdziecinniala
teSciowq. StaraliSmy si¢ tez trzymac blisko Wtadka 1 Witka sadzac, ze
wspolnie tatwiej nam bedzie zorganizowaé zycie. Pierwszego dnia cigza-
réwki zabraty cztery rodziny. Ci, ktorzy zostawali na stacji Smirnowo,
mieli przed soba konieczno$¢ spedzenia nocy na stepie. Mtodzi daliby so-
bie radg, ale dla starych ludzi i1 dzieci sprawa przedstawiata si¢ tragicznie.
Byta w tej grupie pani N. z naszego miasta z trzema cérkami — 5-14 lat — 1
dwoma staruszkami: swoja na wpot ghlucha matka i teSciowa, bardzo tgga i
z ogromnie opuchnigtymi nogami stara osoba. Dla wszystkich starych lu-
dzi i dzieci trzeba bylo szuka¢ schronienia na noc.

Witek i Wiladek przywiezli ze soba rower. Stat on teraz oparty o
zwalong stert¢ pakunkéw wszelkiego rodzaju, blyszczacy 1 szlachetny w
swojej smuktosci — jak zjawisko z innego $wiata. Przyciagal on bardzo
oczy naszych opiekunow — konwojentéw. W koncu jeden z nich podszedt
do Witka 1 powiedziat: Paren, daj-ka pokatatsa! Chotietby ja piered
smiertiu na takoj maszinkie poprobowat’! Oczywiscie, Witek dat mu po-
katatsia. Smiali§my si¢ bardzo z jego nieudolnych poczatkowych prob,
ale widocznie chlopiec w marzeniach doskonale opanowat jazde na ro-
werze, gdyz po pewnym czasie jezdzil jak szalony z u§miechem szczg-
$cia na twarzy 1 w bigkitnych oczkach.
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Alina 1 Marysia chodzily dookota budynku stacyjnego, byly w la-
sku brzozowym 1 ze $ci$nigtym sercem ogladaty bezmierna, przygngbia-
jaca pustke, rozciagajaca si¢ az po horyzont. Urozmaicaly ja tylko brzyd-
ki, zaniedbany budynek stacji, opuszczona wieza wiertnicza pozostawio-
na tu przez geologéw oraz dwa szeregi wysokich na trzy metry drewnia-
nych ptotow, ostaniajacych tory kolejowe przed zaspami w czasie burz
$nieznych. Wysoko$¢ tych plotow $§wiadczylta o ilosci $niegu pedzonego
tu przez wiatr w zimie. Teraz ziemia dookota pokryta byta brunatna tra-
wa i suchymi resztkami roslin. Czasem podmuch wiatru przetaczal po tej
réwninie uschnigte, kuliste krzaczki ,,perekatypola”. Nad tym wszystkim
wisiato blade stonice bez promieni na tle szarego, zaciagnigtego jedno-
stajnymi chmurami nieba.

Szare twarze wygnancoéw, od wielu dni nie mytych, wymegczonych
podréza i niewyspanych, tworzyly na tle otoczenia przygngbiajacy obraz,
jakby zapowiedz losu, ktdry ich na tej ziemi czekal. Zmgczenie, rozpacz i
lgk przed przysztoscia znalazty wreszcie ujscie w placzu. Alina i Mary-
sia, stojac w lasku brzozowym 1 patrzac poprzez drzewa na beznadziejny
krajobraz, nie ocieraly nawet lez, ptynacych im z oczu niewstrzymanym
strumieniem. Wtedy znalazta je Mama 1 powiedziala: ,,Coreczki, wszg-
dzie zy¢ musimy. Jeste§my, chwata Bogu, zdrowe, mamy ze soba mtod-
sze dzieci, o ktore trzeba zadba¢ — i1 duzo ludzi, ktorym trzeba bedzie po-
modc. Musimy by¢ silne. Spojrzcie, ziemia i nawet rosliny wszedzie sa
jednakowe. Taka szara trawa ro$nie 1 u nas w suchych, stonecznych miej-
scach, a takie same z6lte kwiatki pigciornika i u nas o tej porze zaczynaja
kwitna¢”. Przyrodnicze zamitowania naszej Mamy jeszcze niejednokrot-
nie mialy nam w przyszlosci przywraca¢ rownowagg.

Dzieci przez caly czas podrézy byly bez mleka. Alina, Marysia,
Wiadek 1 Witek wyprawili si¢ wigc na poszukiwanie mleka w okolicy.
Mogli porozumie¢ si¢ z miejscowymi ludzmi, gdyz dwudziestoletni Wi-
tek, maturzysta z wiosny 1939 roku, poszedt we wrzesniu jako ochotnik do
wojska, walczyt pod Lwowem 1 dostat si¢ do niewoli sowieckiej. Przebyt
tam cztery miesiace i na krotko przed wywozeniami wrocit do matki i bra-
ta; ojciec ich od listopada 1939 byl w wigzieniu sowieckim. Z pobytu w
obozie jenieckim wynidst Witek znajomo$¢ kilkunastu zwrotow i maty za-
sob stow rosyjskich. Byl wigc teraz przewodnikiem i thumaczem.

ZnalezliSmy mleko w chacie mieszkanca w osiedlu za laskiem
brzozowym. Przy okazji sprzedazy mleka uzalali si¢ ludzie nad nami, ze
za rok, jezeli wywioza nas do kofchozu, $ladu nie zostanie po naszej —
jak mowili — panskiej urodzie: sczerniejemy, rece nam zgrubieja, bedzie-
my chodzi¢ w tachmanach, w dzien i w nocy nie bgdzie spokoju, gdyz
beda nas wygania¢ do roboty. A nie daj Boze glo$no narzekac! Zaraz w
nocy — stuk, stuk w okno — i czarnym samochodem przyjada enkawudy-
Sci zabra¢ takiego malkontenta w nieznane, na nieokre$lona liczbe lat.
Calkiem nas to zgngbito. W czasie rozmowy zagotowalo si¢ nasze mle-



132 GRAZYNA JONKAJTYS-LUBA

ko. Gospodarze pozyczyli nam nawet dzbanka. Wrocilismy do naszych
koczownikow. Dzieci dostaty goracego mleka.

W czasie naszej nieobecno$ci do grupy Polakow przyszli dwaj
miejscowi agitatorzy i1 przemawiali bardzo wzniosle o tym, jak to nas si¢
zatrudni ,,wedtug specjalnosci” 1 jak to si¢ nam $wiatopoglad odmieni
pod wptywem zycia w blaskach stonca sowieckiej konstytucji. Kiedy oni
skonczyli, nasza Mama, ktéra znala dobrze jezyk rosyjski, powiedziata
do nich: ,,Tak nam duzo obiecujecie, a traktujecie nas gorzej niz bydlo!
Kréw z mtodymi cielakami nie zostawiliby$cie na noc na mrozie i wie-
trze bez dachu nad glowa, a nas z dzie¢mi zostawiacie. Idzie noc, a my
nie mamy zadnego schronienia”.

Ten argument byt trafny. Agitatorzy bardzo si¢ zmieszali i zabrali
Mamg ze soba do miejscowej szkoty. Wszystkie starsze kobiety 1 dzieci
miaty na noc schronienie w szkole, dokad ich potem zaprowadzita nasza
Mama. Mlodziez zostata przy rzeczach. Dostaliémy u okolicznych miesz-
kancow trochg¢ chleba i kartofli, ktore upieklismy w ognisku. Przygoto-
wywalismy si¢ do spedzenia bardzo zimnej nocy pod goltym niebem.
Trzeba bylo czyms$ ogien podsyca¢. Ile moglismy, tyle zebrali§my su-
chych gal¢zi 1 podeschtych brzézek w lasku, ale mato tego byto z uwagi
na dluga noc, jaka mieliSmy przed soba.

Z nastaniem ciemnosci ktory$ z chtopcéw wpadt na wspaniaty po-
myst: ,,Wykorzystamy do podsycenia ognia potamane deski z ochron-
nych ptotow wzdhuz torow”. Deski byly bardzo dlugie i tak szerokie, ze
jednej wystarczalo na par¢ godzin. Z tamaniem desek czekaliSmy na
przejezdzajace pociagi. Lokomotywy wydawaty przerazliwy, smutny jek
mijajac stacj¢ z wielkim loskotem ciagnigtych wagonow. Byta to dla nas
sprzyjajaca okoliczno$¢, gdyz ten loskot zaghuszal trzaski famanego drze-
wa. Na dhugich deskach w razie zblizania si¢ kolejarzy ktadt si¢ Wiadek,
rozciagajac si¢ w swojej dtugiej na 190 centymetrow postaci i zarzucajac
jeszcze rece za glowe.

Przesiedzieliémy noc, przeszedl nastgpny dzien. Znoéw trzy cigza-
réwki zabraly cz¢§¢ wygnancéw. Wsrdd nich panig Stasig z dzieé¢mi 1 te-
sciowa. Konwojenci troskliwie wybrali jej rzeczy spomigdzy naszych.
Na kolejna noc zostato nas juz tylko 30 oséb. Znéw ognisko, znéw tama-
nie plotow. Dzieci 1 starsze osoby druga noc spedzity w szkole, gdzie
matki ugotowaly nawet jaki§ positek dla wszystkich. Dopiero rano 1
maja przyjechaty cigzarowki po ostatnich wygnancow. Nas zatadowano
razem z pania Myslinska i jej dzie¢mi oraz z jeszcze dwiema rodzinami —
razem 16 osob. RozjechaliSmy sig, zegnajac si¢ wzajemnie zyczeniami
spotkania i zdrowia oraz opieki Boze;j.

Droga wiodta przez zupetnie plaski kraj, pustym o tej porze roku
szaroz6ltym stepem. Co pewien czas na horyzoncie ukazywaty si¢ rzad-
kie zabudowania, potggujac jeszcze wrazenie pustki. Droga byta tak zwa-
na gruntowa, totez wzbijane przez samochdd tumany kurzu wkrétce po-
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kryty doktadnie wszystkie nasze pakunki i nas samych. MieliSmy czarne
twarze, w ktorych tylko czerwienity si¢ zmgczone oczy. Po trzech godzi-
nach jazdy dotarliémy do kotchozu imienia Czkalowa, w rejonie lenin-
skim. ktéry byt miejscem naszego przeznaczenia. Kierowca zatrzymat si¢
przed biurem 1 wraz z konwojentem weszli do srodka. Nasza ciezarowke
natychmiast otoczyta gromada mieszkancow, przypatrujac si¢ ,,panom z
Polszy” z wroga ciekawos$cia. Kierowca 1 konwojent wrdcili i okazato
sig, ze mamy jecha¢ do posidtka Poputnia, oddalonego od gtownej wsi o
cztery kilometry.

Poputnia

W Poputni wytadowano nas przed stojaca na uboczu chata. Przyje-
chal sam predsiedatiel kotchozu im. Czkatowa, Grigorij Siemionowicz
Lucenko, pijaniutenki z okazji 1 maja i pomogt nam ,,0sobiscie” znie$é
toboty do tej chaty, ktora miata by¢ naszym domem. Pozostatych Pola-
koéw odwieziono do innego domu.

Chata przeszta nasze najsSmielsze marzenia. Przez dwa tygodnie po-
dr6zy uktadali$my sobie plany, jak tez zagospodarujemy si¢ na Syberii w
malutkim domku, nawet jezeli to bedzie tylko kuchnia i pokoj z podtoga
z surowych, niemalowanych desek, ktora przeciez mozna utrzymaé¢ w
czystos$ci. Dom, do ktérego nas przywieziono, zbudowany byl z cegiet
wykonanych z gliny zmieszanej ze stoma. Skladat si¢ z chlewika, w kto-
rym stata krowa i prosiak, do$¢ obszernej sieni z jednym malutkim
okienkiem, i1 z jednej izby mieszkalnej, w ktorej byto okno naprzeciwko
drzwi. Na prawo przy drzwiach stal wielki piec chlebowy. Migdzy nim i
$ciang z oknem byl duzy zasiek na pszenicg, wypelniony ziarnem. Lezaty
na nim derki i ptachetki, na ktoérych sypiata rodzina Pawta Osipowa, wta-
sciciela domu. Sam gospodarz przebywat ,,w podrozy stuzbowej” do re-
jonu. W domu byta gospodyni i jej dwie coreczki: pigcioletnia Rajka 1
poltoraroczna Niusia, ktora jak zwykle dzieci w jej wieku, $piac na tej
pszenicy, siusiala beztrosko pod siebie. Gospodyni pokazata nam foto-
grafi¢ me¢za, na ktorej wygladat on przerazajaco.

Podlogg izby stanowilo ubite gliniane klepisko. Przestrzen do zycia
mieliSmy niezmiernie ograniczona. Na kawatku klepiska o powierzchni
6-7 metrow kwadratowych musieliSmy si¢ zmiesci¢ w dzien i w nocy.
Utozylismy pakunki pod $ciana, w sieni urzadziliSmy kat do mycia, sami
zasiadali$my nieruchomym rzadkiem na laweczce wzdtuz §ciany naprze-
ciwko pieca. Trzeba byto jednak jako$ zorganizowaé zycie. WyjeliSmy z
paki wiadra, jakie§ garnki. Do studni byto blisko. Trudnosci wynikaty
przy gotowaniu: do tego celu stuzyt tu wielki, zeliwny garnek o egzo-
tycznym dla nas ksztalcie, rozdety w czgsci srodkowej, zwezajacy si¢ ku
gérnemu otworowi i z bardzo waskim dnem, tak zwany czugun, wpusz-
czony i wmurowany w palenisko malutkiej kuchni — gatanki. Garnek ten
stuzyt do gotowania jedzenia dla prosiaka, potem myto si¢ go doktadnie
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wybierajac wodg szmatka 1 gotowato si¢ jedzenie dla ludzi. My — oczy-
wiscie — nie mogliSmy jeszcze wtedy obej$¢ si¢ bez herbaty do popijania
przy jedzeniu kupionego na wsi chleba (jeszcze wtedy byl tu wspaniaty,
wysoki, wyro$nigty pszenny chleb o znakomitym smaku), ale ta ,,herba-
ta” miata odrazajacy zapach i pelna byta thustych ok. Pilismy ja z jedynie
dostepnych tu kubkéw z grubej gliny, szorstkich i kaleczacych nam usta.
Na noc roztozyliSmy na klepisku tobotki z zaszytymi w nich rzeczami,
wydobywajac tylko koce, poduszki i dresy, i tak spalismy z glowami
przy $cianie, a nogami oparci o zasiek i piec.

O czwartej rano Osipowa wstala do krowy i w ciemnos$ci deptata
nam po nogach. Zaczat si¢ dzien — drugi dzien naszego pobytu w Poput-
ni. Rano zlozyl nam kurtuazyjna wizyt¢ Grigorij Siemionowicz, aby si¢
dowiedzie¢, jak sig¢ tez urzadziliSmy. Na pytanie Mamy, czy nie mialby
dla nas jakiego$ wigkszego pomieszczenia, wybuchnat beztroskim $mie-
chem i os$wiadczyt rozbrajajaco: ,,Nie oczekujcie tu wygdd, jestescie
przeciez wragi naroda i was na to zdies prywiezli, sztob’ wy podochli”.
Po tej szczerej] wypowiedzi nie mieliSmy juz ztudzen co do przysztego
uktadu stosunkow.

Trzeciego maja spadt wielki $nieg. Poprzedniego dnia wieczorem
Alina — za namowa Osipowej — rozczynila ciasto na chleb z maki kupio-
nej na wsi, zebySmy mieli co je$¢, ale od rana $nieg uniemozliwit nam
zebranie na stepie tak zwanego ,,paliwa”, na ktére — jak nas oSwiecila na-
sza gospodyni — sktadal si¢ suchy nawoéz, patyki, korzenie roslin oraz
kepki suchej trawy. Poki nie zaczeliSmy spostrzegaé tego pod nogami,
wracaliSmy ze stepu z pustymi torbami, ale Osipowa pokazala nam te
»skarby” 1 nauczyla je zbiera¢. NauczyliSmy si¢ wtedy uzywac torby, tak
zwanej a-woski, ktora trzeba bylo stale nosi¢ ze soba, bo ,,a-nuz” (a-wos)
trafi si¢ co$ warto$ciowego, jakas zdobycz: suchy patyk, ktape¢ suchego
nawozu, dobry gwo6zdz, kawatek drewna lub skory — wszystko moze sig
przydac¢ i wszystko trzeba podnosi¢. Teraz jednak step byt grubo pokryty
$niegiem 1 grozito nam zmarnowanie wielkiej ilo$ci ciasta chlebowego. I
wtedy okazata si¢ wielkoduszno$¢ Emilki Osipowej: oddala nam swdj
»Zelazny zapas” drzewa brzozowego, trzymany na wypadek katastrofy
zimna. Gospodyni sama napalita w piecu, rozgarngta zar i pomogta nam
upiec pierwsze bochenki syberyjskiego chleba. Drzewo bylo tu po prostu
skarbem, gdyz las byt oddalony o 30 kilometrow od Poputni. Otaczat wi-
doczna na horyzoncie ,,sopkg” — gore o idealnym ksztalcie stozka wulka-
nicznego. Od pierwszego dnia fascynowat nas ten widok. Byl jedynym
urozmaiceniem ptaskiego krajobrazu i przyciagal ,,nieznanym” i obietni-
cq jakiej$ cickawej przygody. Ale obecnie nasza uwaga i wysitki skiero-
wane byly na przystosowanie si¢ do nowych warunkow zycia.

Z powodu wielkich $niegéw nie byto prawie mowy o wychodzeniu
z izby 1 nasza 6semka oraz trzy osoby z rodziny gospodarza siedzialy w
izbie, wykonawszy niezbgdne czynno$ci. Przez caly dzien izba pelna
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byta ciekawych, ktorzy przychodzili oglada¢ ,,pandéw z Polszy”. Mgz-
czyzni 1 kobiety z dzie¢mi na rgkach tadowali si¢ do tej ciasnoty 1 godzi-
nami przygladali si¢ nam, cisnacym si¢ pod $ciana na taweczce. Bez-
czynno$¢ na dtuzszy czas byla dla nas niemozliwa, totez wydobylis§my
ksiazki, jakie$ roboty na drutach, cerowanie skarpetek — wszystko byto
komentowane i kwitowane $miechem lub uwagami w niezrozumiatym
dla nas wowczas, okropnym jezyku. Wszyscy ,,goscie” gryzli pestki sto-
necznikowe, wrzucane do ust zrgcznym ruchem. Wyplute tupiny wisiaty
im fantazyjnymi festonami na brodach (byta to sztuka, ktorej nigdy nie
zdotaliSmy opanowac).

W tym dniu wrécit gospodarz, Pawel Osipow. Obawialismy si¢ go
bardzo, gdyz na fotografii, wykonanej przez jakiegos ,,artyste” z rejonu,
mial odstraszajacy wyglad 1 byl dla nas uosobieniem bolszewika. Okaza-
fo sig Jednak ze byl to catkiem porzqdny 1 tagodny cztowiek. Miat ponu-
re zycie — jak wszyscy w tym kraju — i Tysy twarzy ukladaly mu si¢ W po-
sepny grymas. Zaskoczony trochg ,,go$¢mi” pogodzit si¢ szybko z losem.
Na drugi dzien wygnat ciekawskich, méwiac do nich: ,, Szto eto, ludiej
nie widieli? Baby, wynoscie si¢ do domow, popatrzcie, te przyjechaty 1
zaraz co$ robig. A wy co — nic do roboty nie macie? Nie wno$cie nam tu
blota i zimna”. I wszyscy si¢ wyniesli.

Do naszej Mamy Pawel mowit poczatkowo tiotka, potem choziaj-
ka, w koncu zapytat: Kak wasze imia i otcziestwo? — 1 zwracal si¢ do
Mamy ,,Maria Antonowna”. Mama uczyla go rachunkow 1 pisania, bo
dotychczas t¢ sztuke mial opanowana w minimalnym stopniu. Urzadzata
mu wigc dyktanda wieczorem przy $wietle tak zwanej kopcitki, do ktorej
— niestety — musieli§my zaczaé si¢ przyzwyczaja¢. Mialo to by¢ jedyne
zrodto $wiatta dla nas, przez wszystkie nadchodzace lata, w dtugie zimo-
we wieczory 1 noce.

Byta to zwykle mata buteleczka po jakims$ lekarstwie o pojemnosci
okoto 200 gramow. Napehiato si¢ ja kierosinem, to jest brudna mieszan-
ka ropy naftowej z nafta, czyli paliwem z traktoréw. Na otworze szyjki
tej butelki umieszczato si¢ kotko z blachy o $rednicy 25 milimetréw z
wprawiona w srodek krotka rurka grubosci otowka. W tg rurke wpychato
si¢ pasemko skreconej waty lub nici bawelianych. Zanurzony w tym
smarze knot palit si¢ nad buteleczka, dajac swiatlo czterokrotnie mniej-
sze niz zwykla §wieca.

Czas ptynal, $nieg lezal na steple mieszkanie w tych warunkach
stato si¢ koszmarem, ani o myciu, ani o pramu mowy nie bylo. Nasza
przedsigbiorcza Mama wyruszyla na wie§ szukaé polepszenia naszego
losu — i znalazta dla nas mieszkanie.

Osmego maja przeprowadzilismy si¢ do chaty babuszki Londarki i
jej corki Nastii Nazimowej. Mieszkaty one przy gléwnej drodze, na kon-
cu wsi, w miejscu gdzie byt lekki zakret 1 zaczynata si¢ droga do Awier-
janowki — glownego osiedla kotchozu im. Czkatowa. Dom babuszki byt
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duzy, o stromym dachu krytym strzecha, z dwoch stron domu byta przy-
zba 1 rosty przy nim cztery wysokie wtoskie topole. Z powodu tych
drzew — jedynych w catym kotchozie, to znaczy w obu wsiach — dom ba-
buszki Londarki nazywano ,,domem z sadem”. Przy zakrecie drogi byta
wielka studnia z zurawiem, przy ktorej pojono bydio kotchozowe wraca-
jace wieczorem z pastwiska.

Do domu wchodzito si¢ po utozonych na ksztalt stopni dwoch du-
zych kamieniach i przez wysoki prog — do przestronnej sieni, o§wietlonej
oknem. Z sieni na prawo bylo wejscie do obdrki, a na lewo — do kuchni,
w ktorej byt wielki chlebowy piec 1 t6zko. Z kuchni drzwi prowadzity do
malutkiej izdebki z jednym oknem, wychodzacym na droge. Wiasnie te
izdebke babuszka F.ondarka odnajeta Mamie. Powod byl — jak nam po-
wiedziala Osipowa — nastgpujacy. Nastia, corka Londarki, gruba, ospo-
wata baba, jedyna w Poputni traktorzystka — a wiec rodzaj ,,pozytywnej
bohaterki” - poblla si¢ z mezem i obie z matka wyrzucity go z domu. On
odgrazal sig, ze wroci je pozabljac

Babuszka wynajeta wigc nam t¢ izbe dla zapewnienia sobie wigk-
szego bezpieczenstwa. Nad nami za$ zawista grozba uczestniczenia w ro-
dzinnych porachunkach. Na szczg$cie poki tam mieszkali$my — do nicze-
go takiego nie doszlo.

Po zatatwieniu ,,formalnos$ci” z nowa nasza gospodynia — przepro-
wadzilis$my si¢ do naszego nowego mieszkania wozem zaprz¢zonym w
woly, ktorego nam uzyczyt taskawie Grigorij Siemionowicz. Nastia liza-
fa rany 1 blizny siedzac na piecu. Oczy miala podbite, czerwone biatka i
fioletowe obwddki, sifice na policzkach i1 brodzie. Mysleli$my, Ze ona ma
te czerwone biatka od pracy na traktorze, jako ze pierwszy raz w zyciu
widzieli$my kobiete-traktorzystke. Nastia — zaiste — byta postacia impo-
nujaca. Gtos miata dono$ny, sama byta wielka, gruba i silna jak kon. Ze-
szta z legowiska, wyniosta z obdrki kilka brzozowych okraglakéw i po-
moglta nam zbi¢ prymitywne prycze dla pigciu osob. Dla jednej mielismy
przywiezione z domu sktadane letniskowe t6zko. Dwie pozostate osoby
musiaty sypia¢ wprost na klepisku. Rozpakowalismy wreszcie toboly i z
Nastia poszlismy napycha¢ sienniki stoma ze sterty na polu. MgczyliSmy
si¢ potem z tymi wielkimi siennikami, a ona jednym ruchem zarzucatla
sobie taki siennik na glowe i szta do domu swobodnie, jakby nic na glo—
wie nie niosta. Nareszcie mieliSmy wygodne spanie. Wyj ¢liSmy przescie-
radta, kotdry i koce wtozyliSmy do pokrowcéw z koronkami. I tak tez
spaly te dwie osoby na klepisku. Wieczorem zamkngli§my drzwi i byli-
$my znowu sami w czterech $cianach.

Rano odwiedzit nas Grigorij Siemionowicz i chodzac w zabtoco-
nych butach migdzy nasza biala posciela roztozona na klepisku, tracat
nas trzonkiem bata, ,,zapraszajac” do roboty w polu: Ajda, diewki, na ra-
botu!

Gdy tylko $nieg stopniat, do pracy w polu poszedt dwunastoletni
wowczas Stas. Zaczat od razu ora¢ i bronowa¢ wotami. Alina, Marysia,
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Zosia 1 Jasia chodzity wraz z kobietami z kolchozu 1 z innymi Polkami
ple¢ pszenicg na kolchozowe pola. Do pracy wychodzity rano o godzinie
szostej 1 musiaty przejs¢ w jedna strong dziesig¢ kilometréw. Gleba w
Kazachstanie jest wspaniala, niezwykle urodzajna, tak ze dobrze upra-
wiona catymi dziesigtkami lat rodzi bez nawozenia, dajac bardzo obfite
plony. Kazda ziemia wymaga jednak starannej uprawy. Tu za$, celem
wypracowania wigkszej normy dziennej, oracze kolchozowi wymyslili 1
stosowali oranie ,,co druga bruzdg”: orano pierwsza, opuszczano druga,
orano trzecia, ziemia odtozona lemieszem przy oraniu trzeciej bruzdy po-
krywata pas nie zaoranej ziemi drugiej bruzdy — opuszczano czwarta,
orano piata — 1 w ten sposob cate pole. Z odlegtosci trudno byto zoriento-
wac sig, czy pole zaorane jest prawidtowo, gdyz cale bylo pokryte poru-
szong ziemia. Pod wieczor przychodzit uczotczik z wysokim trojkatem
zbitym z listewek — tak zwanym arszynem (sazniem) — szybko przebiegat
pole, mierzac ilo$¢ zaoranych hektaréw, i nie sprawdzajac jakosci wyko-
nanej pracy szybko biegl dalej. Pszenica, siana potem w t¢ niechlujnie
uprawiong ziemig, gingla zaraz po wykietkowaniu w morzu chwastow.
,Pielenie” jej polegato na szybkim przebieganiu przez pole i zrywaniu
gornej czgsci ostow 1 innego zielska zastaniajacego zboze.

Kiedy majowy $nieg stopnial, powiaty wysuszajace wiatry. W §lad
za nimi przyszty upalne dni i caly step pokryt si¢ roznobarwnymi kwiata-
mi. Najwczesniej zakwitly biate sasanki, kryjace si¢ przed chtodem w
puszystych listkach jak w kozuszkach. Potem rozwingly si¢ cudowne,
ogromne jak gwiazdy biate zawilce, ktorych drobniejsza odmiang znali-
$my z naszych lasow. Nastegpnie zakwitla trawa, zwana tu kawyl, podob-
na do trawy z puszty wegierskiej: kwiaty jej tworzyly zdZzbla pokryte na
catej dlugos$ci wiotkimi, srebrzystymi wloskami. Wiatr poruszat trawa — i
step falowat jak bezkresne, srebrzyste morze. Na koniec pojawily si¢ bia-
lor6zowe dzikie roze i1 cate mnostwo wigkszych 1 mniejszych réznobarw-
nych kwiatéw. Nad tym kwitnacym stepem rozpinato si¢ bezkresne, bte-
kitne, czyste niebo i zanosity si¢ $piewem skowronki. Wszystko to budzi-
to w nas fale ogromne;j tgsknoty i napetniato poczuciem przyttaczajacej
krzywdy.

W pierwszych tygodniach przynosit nam ulgg ptacz — tzy, wyptaki-
wane glosno w te falujaca, srebrzysta trawe. Ale trzeba bylo zy¢. Stop-
niowo zaczynaliSmy twardnie¢. Trzeba bytlo zdobywa¢ zywno$¢. Troche
ubran wymieniliémy w sasiednich wsiach na make, jakie$ drobiazgi na
mleko i masto. Ten maj byt trudny i pigkny zarazem.

Zaatakowata nas febra syberyjska: wysoka goraczka, szalony bol
glowy, objawy grypy, potaczone z wielkim ostabieniem i depresja psy-
chiczna. MieliSmy ze soba troche lekarstw z Polski, ale ani proszki od
bolu glowy nie przynosity ulgi, ani aspiryna nie skutkowata w zwalcza-
niu tej choroby. O pomocy lekarskiej — oczywiScie — mowy nie bylo.
Mozna byto liczy¢ tylko na opiekg Boza i na czas.
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W maju wszyscy kolejno cierpieli§my na t¢ mgczaca goraczke. Naj-
bardziej jednak wymgczyla ona Mameg i Antka. W czasie tej serii chorob
blogostawilismy Mamg za ten ciasny, ale nasz osobny kat do mieszkania.

Positki gotowalismy w duzej i wygodnej sieni, gdzie byt réwniez
wielki sasiek na zapasy zywnos$ci. Babuszka Londarka przez caty czas
bez zadnych skruputéw podbierata nam make z naszego worka, stojacego
w tym sasieku. Nastia przy pomocy Marysi zbudowala w sieni letnia
kuchnig z cegiet, kamieni polnych i gliny. Plyt¢ kuchenna i fajerki zasta-
pity na niej oblepione gling sztabki zelazne i zgby od starych maszyn
zniwnych. Normalna kuchenna plyta byta tu wielka rzadko$cia. Ale i na
tej glinianej kuchni Alina dokonywata cudow, aby nakarmi¢ nasza liczna
rodzing. Przewaznie jadaliSmy dwa razy dziennie. Podstawowym jedze-
niem byta kasza jaglana z ziemniakami na mleku. Kasz¢ zdobywalismy
droga wymiany, a ziemniaki dostaliSmy jako zaptat¢ za pomoc przy ich
sadzeniu w ogrodach mieszkancow kotchozu.

Kazda rodzina kotchozowa mogta uprawia¢ obok swego domu 0,33
hektara ogrodu, oprocz tego hodowac krowe 1 jednego prosiaka. Od kro-
wy optacano podatek: 240 litrow mleka rocznie (ta ilos¢ wahata sig, za-
leznie od zawarto$ci thuszczu w mleku, badanej w mleczarni rejonowe;),
48 kilogramow migsa i skorg z cielaka — jezeli kto$§ zostawiat sobie cielg
na hodowanie, musiat optaci¢ ekwiwalent w rublach — oraz czy kto miat
kury czy nie, a mial krowg, musiat odda¢ 100 jaj rocznie.

Przy sadzeniu kartofli — poniewaz nositySmy dos¢ krotkie sukienki
— wyszlo na jaw, ze nosimy majtki. Byt to powod do ogdlnej radosci ko-
biet w kotchozie. Poczatkowo mowity, ze majtki nosza tylko ladacznice,
w koncu przekonaty si¢ do nas, poznawszy nasz tryb zycia, wciaz jednak
ogladatly szczegdtowo nasza bielizng, a cudowaniom si¢ i dziwieniom nie
byto konca.

Zarobione kartofle pozwolily nam przezy¢ kilka tygodni. Prace w
ogrodach mialy jeszcze t¢ dobra strong, ze gospodynie nie najgorzej kar-
mity wynajetych robotnikow. Poznawali$my tez ludzi, warunki Zycia, a
takze stopniowo uczyliSmy sig rosyjskiego. Z wolna tez zaczgta ustgpo-
waé nieche¢ mieszkancow Poputni do nas. Przekonali sig, ze nie jeste-
$my ich wrogami, ani nie stronimy od pracy. Wyprawy na sadzenie kar-
tofli do Awierjanowki pozwolily nam zawrze¢ znajomosci z tamtejszymi
mieszkancami. Byli to przewaznie Rosjanie, potomkowie zestancow z
carskich czasow czy tez dobrowolnych przesiedlencow-kolonizatorow.
Oproécz nich mieszkato tu kilka rodzin potomkow dawnych rdzennych
Sybirakéow z plemienia Mordwa. Mowili oni po rosyjsku, lecz pozostata
im z dawnych czas6w odrgbnos¢ akcentowania i wymawiania niektorych
wyrazoéw: akcentowali szczegdlnie dzwigk ,,0”.

Jedna z tych Mordwinek, babuszka Radiwonowa, u ktorej w ogro-
dzie sadzity kartofle Jasia i Marysia, zaprosita nas na ,,wypominki zmar-
tych” — miejscowe Zaduszki, ktére odbywaty sig tu w ktoras niedziele po
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Wielkiejnocy. W sasiedztwie ubogiego cmentarzyka — na ktorym migdzy
malymi, poro$nigtymi trawa pagoreczkami mogit tkwily gdzieniegdzie
niskie, krzywe drewniane krzyzyki — kobiety roztozyly na zeschnigtej ze-
sztorocznej trawie biale reczniki, jeden za drugim, jakby dlugi obrus, i po
obu jego stronach ustawily si¢ ze swoimi smakolykami specjalnie przy-
gotowanymi na t¢ okazje. Byly tam bliny ze $mietana, kilka rodzajow
pierozkow, chleb, twardg, jajka na twardo, kawatki kury gotowanej i w
glinianych dzbankach kwas do popijania. Przed rozpoczgciem ,,uczty”
wszyscy uczestnicy bili poktony, zegnali si¢ sko$nym krzyzem i Spiewali
smutne 1 przeciagle wezwanie: Hospodi, pomituj duszu raba twojewo —
Hospodi pomituj, Hospodi pomituj, Hospodi pomituj. Modlitwy te, bar-
dzo melodyjne, inaczej brzmiaty tu, $piewane cienkimi i drzacymi gtosa-
mi kobiet, w porownaniu ze wspanialym chorem prawostawnych klery-
kow, ktorego $piewow Alina z Marysia chodzily stuchaé do cerkwi przy
ulicy Ostrobramskiej podczas pobytow w Wilnie.

Potem rozpoczeta si¢ uczta, przy ktorej gospodynie bardzo zwraca-
ty uwage, aby nikt nie byt glodny. W czasie spozywania positku kilka-
krotnie nastgpowaty przerwy na modlitwe 1 $piewy. Kiedy wszyscy ,,raby
boze” byli juz wspomniani i wigkszo$¢ smakolykow zjedzona, reszte jaj,
blindéw 1 pierozkow porozdzielano migdzy gosci. Nam dostata si¢ tez
duza porcja, tak ze z zapasami zywnoS$ci wrociliSmy do Poputni.

Stale kontaktowaliSmy si¢ z Emilka Osipowa, ktorej byliSmy
wdzigczni za pierwsze ,,lekcje” syberyjskiego zycia i1 ludzki do nas stosu-
nek. Mama uszyta matej Rajce czerwona sukieneczke z jakich$ resztek i
chodzita czasem do nich uczy¢ Pawla, za co dostawata dla nas mleko.
Kuzynka Osipowych, ciocia Tania, i jej corka Marusia pozwolily nam w
swoim ogrodzie posadzi¢ par¢ rzadkow kartofli 1 posiaé trochg nasion ja-
rzyn przywiezionych z domu, ale ,,uprzejmy” Grigorij Siemionowicz,
kiedy mu kto§ donidst o tym gescie cioci Tani, przyszedt do niej, skrzy-
czal ja ordynarnie i1 caly ten nasz n¢dzny ogrédek rozdeptat buciorami.
Grozil przy tym najgorszymi karami wszystkim, ktorzy odwazyliby sig
okaza¢ nam zyczliwos¢.

Ktoéregos$ dnia zawitalo do wsi czarnym samochodem NKWD z re-
jonu. Stale byliSmy w ich ewidencji i pod ich opieka. Pod pretekstem
wreczania sowieckich paszportow zapraszali nas na nocne rozmowy.
Wezwali najpierw Mamg, potem Aling i Marysi¢. Spisali dane personal-
ne, pytali o zawod, obiecali zatrudni¢ ,,wedtug specjalnosci” i1 przystaé
fotografa do porobienia zdj¢¢ do paszportéw. Wszystkie rozmowy odby-
waty si¢ w kancelarii kotchozu, tak zwanej , kantorze”. Marysia tak si¢
rozzuchwalila, ze od tego czasu po kilka razy w tygodniu chodzita do tej
kantory” czyta¢ gazety. Starata si¢ wylowi¢ z nich jakie§ wiadomosci o
wojnie i o Polsce.

Terenia miala jasne warkoczyki i niebieskie oczy. Miala tez §liczne
letnie sukienki i kokardy do wtosow, i my$Smy ja wbrew wszystkiemu w
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to ubieraly. Wybiegala wigc przed dom w majowe i czerwcowe dnie
ubrana w kolorowe sukieneczki, draznigc swoim wygladem ,,z innej pla-
nety” nieszczesne, szare istoty w kotchozie. Terenia przezyta w tym cza-
sie bardzo niebezpieczng przygodg: przy ,,naszej” studni z zurawiem po-
jono bydto kotchozowe, wracajace nad wieczorem z pastwiska do obory,
zwanej tu ,,baza”. Bydto bylo wtedy niespokojne, spragnione, krowy i
cielgta pchaty si¢ do koryta, a mtode, jedno- i dwuletnie byczki uganiaty
si¢ wokoto, nastawiajac czupurnie rogi. I w czasie tego pojenia bydta wy-
biegla z domu Terenia. Miata na sobie czerwona sukienke 1 czerwone ko-
kardy we wtosach. Natychmiast jeden podniecony byczek ja zaatakowal,
mierzac w nig nisko nachylona glowa! Terenia, przerazona, uciekajac do
domu potknela sig i upadta — i weale nie wiadomo, jakby sig to skonczy-
o, gdyby nie przytomnos¢ kotchozowego pastucha, ktory przerwat nale-
wanie wody do koryta, szybko podskoczyt, byczka odegnal, a przerazona
Tereni¢ odprowadzil do domu. Dzigkujacej mu naszej Mamie powie-
dziat: ,,Ratowalem — bo to rebionok. Zeby to kto dorosty — nawet bym 1
nie spojrzat w t¢ strong”. Takie byto poczatkowo nastawienie miejscowe;j
ludnosci do ,,panow z Polszy”. Wciaz jeszcze mieliSmy z domu zapas
mydta, proszek i szczoteczki do zgbow, zapatki, a nawet trochg $wiec,
ktore juz zaczeliSmy oszczedzaé na rzecz kopcitki. Stas i Antek nosili
swoje harcerskie spodenki i koszule. Wszystkie nasze ubrania, bielizna i
buty, okazaly si¢ skarbem na tym pustkowiu, gdzie nic nie mozna bylo
kupic.

Czasem przyjezdzal woz z rejonu i za jajka wymieniano sztuczki
perkalu, s6l, noze i r6zne drobiazgi. W sklepiku wiejskim bywaty zapal-
ki, landrynki o dzwigcznej miejscowej nazwie fampasje, a w 1940 roku
bardzo rzadko zjawial si¢ cukier. Niekiedy sprzedawano tez miski i
dziezki gliniane. My$Smy obywali si¢ naczyniami przywiezionymi z
domu, ale na przyktad nie wzigliSmy tyzek 1 talerzy. KupiliSmy tu wigc
pigknie malowane drewniane tyzki, a zamiast talerzy uzywali§my matych
garnczkoéw 1 miseczek od menazek.

Ten nasz sposob jedzenia draznit Grigorija Siemionowicza, ktory
jadac z Poputni do Awierjanowki nigdy nie omieszkat nas odwiedzi¢.
Czasem przyjezdzal z nim pelnomocnik z rejonowego komitetu partii i
obydwaj usiadlszy w kucki pod §ciana w sieni obserwowali nasze zycie
przez cale kwadranse, opatrujac je uwagami i wybuchami $miechu.

Dziwito ich to, ze jadamy kazdy ze swojego naczynia zamiast
wszyscy z jednej miski, intrygowat sposéb gotowania, nawet robienie za-
cierek bylo obiektem goracego zainteresowania. Najbardziej draznity ich
nasze rozmowy prowadzone po polsku oraz to, ze nauczyliSmy si¢ juz
nie zwraca¢ na nich najmniejszej uwagi. W koncu, w czasie jednej z wi-
zyt, pelnomocnik powiedziat do Mamy:

— Ciotko, dlaczego ty méwisz do dzieci po polsku? Przeciez miesz-
kasz w Zwiazku Sowieckim 1 powinnas mowi¢ po rosyjsku. Bo my nic
nie rozumiemy.
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Mama nasza na to:

— Dziwny jeste$, przeciez wasza stalinowska konstytucja w para-
grafie tym-i-tym, na stronie takiej-i-takiej wyraznie powiada, ze kazda
narodowos¢ ma zagwarantowane prawo do rozwijania wilasnej kultury i
tradycji oraz uzywania wtasnego jezyka. A my jesteSmy Polacy i méwi-
my po swojemu.

Na to petnomocnik zasmiat si¢ dobrodusznie i powiedzial: — Durna
jestes, ciotka. Wierzysz w konstytucj¢? Konstytucja jest dla nas, a dla
was sg przypisy.

Nie zmienili$my jednak obyczajow, a pomimo to wciaz stanowili-
smy dla nich ciekawy obiekt obserwacji, gdyz poki mieszkalismy w Po-
putni, poty nas odwiedzali. Grigorij Siemionowicz lubit rano przychodzi¢
do naszego pokoju i zachgca¢ nas do pracy mowiac:

— No i co, ciotka, ja skonczytem tylko dwie klasy i ja, cham, mu-
zyk, was, inteligentéw, goni¢ do pracy!

Potem pochwalita si¢ nam jego Zona, ze ojciec Grigorija byl parob-
kiem w polskim dworze na Ukrainie. Corke swoja Marusig, bardzo tadna
dziewczyng, Lucenkowie wychowywali catkiem ,,po pansku”, uczyla si¢
ona w szkole w Petropawtowsku, stolicy wojewodztwa, i w czasie waka-
cji nawet chleba sobie sama nie kroita.

Kiedy$ Grigorij Siemionowicz powiedzial do Aliny:

— Shuchaj, jak ty mowisz do mnie, to czemu nie zwracasz si¢ do
mnie ,,pan”? Przeciez taki jest u was zwyczaj.

Na to Alina:

— Sam powiedziates, ze jeste§ cham 1 muzyk. Jak ja do ciebie mogg
méwié ,,pan”?

Pewnego dnia odwiedzit nas dziwny gos¢. Linijka, zaprz¢zona w
zadbanego konia, przyjechal do wsi nieznajomy cztowiek, wysoki, siwie-
jacy, z czarnymi oczami 1 wasami. Przyszedl do nas, przedstawit sie:
»Artaszest Tigranowicz z Iranu, inzynier budowlany”. Zestany na Sybe-
rie na 10 lat za posiadanie iranskiego paszportu. Zona, profesor uniwer-
sytetu, mieszka w Leningradzie. Ma prawo raz w miesiacu napisa¢ do
niego list. Wiasnie niedawno mu doniosta, ze przezyla wielki dzien: ku-
pita kilka jaj 1 z dwoch usmazyta sobie jajecznicg!

Sam Artaszest mieszkal w Jawlence, stolicy lenifiskiego rejonu i
nadzorowat wszystkie budowy prowadzone na tym terenie. W zwiazku z
tym bywat we wszystkich okolicznych kotchozach, gdzie spotykat Pola-
kéw. Mial przy sobie kartki z ich nazwiskami 1 w$rod nich adres pani
Stasi, ktora mieszkata o 16 kilometrow od nas we wsi Nowouzinka, w
kotchozie zamieszkatym przez kolonistow niemieckich. Artaszest powie-
dziat nam, ze coreczka pani Stasi choruje 1 ze tesciowa coraz bardziej
dziecinnieje. Od niego takze ustyszeliSmy nastgpujaca historig.

Do Nowouzinki przywieziono zong burmistrza z Wotkowyska z
szesnastoletnim synem. Chlopiec dostal silnego ataku boléw brzucha,
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wskazujacych na zapalenie §lepej kiszki. Matka blagata przewodniczace-
go kotchozu o konie do szpitala w Jawlence, oddalonej o 65 kilometrow.
Przewodniczacy odmoéwil thumaczac, ze nie da koni, gdyz sa potrzebne
do pracy w polu, a zreszta was, wragow naroda, na to zdies’ priwiezli,
sztob’ wy podochli. Matka klgkala przed nim 1 calowata jego buty. Koni
jednak nie dostata. Chtopiec skonat w okropnych boélach na kolanach od-
chodzacej od zmystow matki.

Artaszest Tigranowicz dotaczyl nasz adres do swojego zbioru, po-
wiedzial nam sporo mitych rzeczy o Polsce, Polakach, Warszawie, ktora
znal sprzed pierwszej wojny $wiatowej 1 nazywal Paryzem Pdinocy,
obiecal odwiedzac... i pojechal. Wiele razy potem nas jeszcze odnajdy-
wal, przywozac wiesci o Polakach, ktorym ile mégt, pomagat. Z tego po-
wodu nazywano go polskim wujkiem. Alina najbardziej z nas zaprzyjaz-
niona z pania Stasia i jej mlodszym rodzefistwem — kolegami z jednej
klasy — nastgpnego dnia wybrala si¢ do niej 1 wrocilta po kilku dniach
zmartwiona z powodu choroby dzieci. Pani Stasia obiecala nas odwie-
dzi¢, gdy tylko jej czas i mozliwosci pozwola.

Przyjechat fotograf z rejonu i porobit nam ,,btyskawiczne” fotogra-
fie, na ktorych twarze byly wielkosci paznokcia. Chociaz tak mate, wi-
doczne byly na nich przygngbienie i smutek. Po paru tygodniach towa-
rzysze z NKWD przywiezli 1 wrgczyli nam paszporty, opatrzone pieczg-
ciami 1 podpisami, z zastrzezeniem, ze swobodnie porusza¢ si¢ mozemy
tylko w obrebie rejonu leninskiego.

Ludnos$¢ Poputni byta pochodzenia ukrainskiego, przesiedlona tu
przed 40-50 laty karnie lub dobrowolnie, ale juz przywiazana do ziemi,
klimatu 1 zycia w tych warunkach. Mowili oni po rosyjsku z wielka do-
mieszka ukrainskiego, co si¢ szczegolnie uwidaczniato w piosenkach. Tu
nauczyli$my si¢ pigknej ukrainskiej dumki:

Rewe taj stohne Dnipr szyrokij,

serdytyj witer zawewa...

Do nyzu werby hne wysoooki,

Horami pitu pidyma...
1 wielu innych piosenek, jak Rozprehajte, chiopci, koni, Skakal Kozak
czerez dolinu, Tam pid hajem, hajem, hajem zelenenkim, a przede
wszystkim syberyjskiej ,,ballady” wedrownych rozbojnikow:

Jesli ty mienia spolubisz,

Nie pobrezgiwajesz mnoj,

Tak pojdiem, moja czuldanoczka,

Po dorozkie stolbowoj.

Wozmiom patki dlinnyje, wostryje,

Na zaszczitu ztych sobak,

1 pojdiem, moja czuldanoczka,

Po Sibiri worowat’.

Gdie ukradiem, gdie zwojujem,

Gdie wozmiem na wierniaka,

Gdie kupca w tapti obujem,
Gdie prichwatim czudaka.
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Jej dzika melodia 1 w jakim§ niebywatym Zargonie ulozone stowa do
dzi$ przejmuja nas dreszczem — tak sa zwiazane z tamtymi realiami:
Na Sibiri kapitatu
Sorok tys czi ja ukral,
A s toboj, moja czuldanoczka,
W odnu noczku prohulat.
Ej, wy pticzki, kanariejki,
Nie lietajtie wysoko,
Ja sama pro eto znaju,
Szto moj milyj daleko.
Ej, wy pticzki, kanariejki,
Nie lietajtie wysze wsiech —
Ja sama pro eto znaju,
Szto moj mityj tuczsze wsiech.
Ej, wy pticzki, kanariejki,
Nie lietajtie nad oknom —
Ja sama pro eto znaju,
Szto moj milyj pod kliuczom.

Wszystkie te piosenki przynosit Sta§ z pracy w brygadach polo-
wych, oddalonych od domu o 10-15 kilometrow, gdzie spedzat po kilka
dni z para prikreplionnych do niego woldw, na ktérych pracowat.

Ktorego$ dnia pod koniec maja, w jakis dzien §wiateczny, kiedy je-
dlismy nasze ,,§wiateczne” $niadanie — kluski na mleku — 1 byli§my moc-
no przygnebieni z powodu cigzkiej febry Antka — otworzyty si¢ drzwi na-
szej izdebki u babuszki Londarki i weszto do nas dwoje ludzi: wysoki
mezezyzna z jasnymi wlosami 1 wasami 1 z niebieskimi oczami, z dosy¢
tega u$miechnigta kobieta. Ich ubiér nie budzil watpliwosci — byli to
miejscowi Sybiracy, lecz odwieczne powitanie Polakow wypowiedzieli
najczystsza polszczyzna: ,,Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!”
Ogromne zaskoczenie i ostupienie — a potem wielkie wzruszenie znalazto
swo] wyraz w naszych 1zach. Ustysze¢ te stowa tak daleko od kraju wy-
dawato si¢ zupelnym nieprawdopodobienstwem. Potem, w rozmowie,
dowiedzieli$my sig¢ historii tych ludzi.

Byli oni mieszkancami duzej wsi, odlegltej od Poputni o 12 kilome-
trow. Kupili od nas kilka kuponéw materiatu na meskie koszule 1 na
spodnie i obiecali przywiez¢ za to deski na prycze oraz maki i kaszy ja-
glanej. Cztery szerokie, grube deski, przywiezione w przeciagu kilku dni,
przypitowane i zestawione jak nalezy przez fachowcow, stworzyly wspa-
niale t6zko-pryczg, nareszcie prawdziwe, wysoko nad ziemia, na koziol-
kach, oraz do$¢ dluga tawke i stotek. Na tym t6zku i na dwoch wielkich
siennikach sypiato wygodnie cztery, mniej wygodnie — pi¢¢ osob. Byt to
jeden z najwspanialszych 1 najmadrzejszych zakupow naszej Mamy. Pry-
cze stuzyly nam przez caly czas naszego pobytu na Syberii 1 jeszcze
przed wyjazdem wymieniliSmy je na chleb na drogg.

Z tymi ludzmi umowili$my si¢ — i w niedlugim czasie wybraly si¢
do nich Alina z Marysia. Wies$, do ktorej przyszty, byla duza, porzadnie
rozplanowana, z obszernym placem 1 skwerem posrodku. Przy placu —
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duzy budynek szkoly z wysokim dachem, urzedy kotchozowe, siedziba
rady gminnej, tak zwanego sielsowietu, 1 niewielki budyneczek przed-
szkola. Za domami — stajnie, obory, chlewy, spichrze, mleczarnia i wia-
trak. Domy mieszkalne, zestawiane po dwa, wprawdzie z samanu, ale
bardzo starannie wykonane, obejscia czyste 1 celowo zagospodarowane.
Nawet ogrodki przydomowe utrzymane porzadnie. Laznia, piekarnia,
drogi, a takze konie i1 bydto — wszystko nosito pigtno dobrej i celowej go-
spodarki. Roznice migdzy ta wsia a Poputnia czy Awierjanowka byly tak
rzucajace si¢ w oczy, jakby ta wie$ lezata nie tylko w innym rejonie, ale i
w innym kraju.

Kolchoz ten bylo to siefo Juznoje (kellerowskij rejon, kokczetaw-
skaja obtast’), kolchoz imienia Kirowa pod nazwa Tropinka lljicza. Za-
mieszkiwali je Polacy, stanowiacy czg$¢ wywiezionych na Syberi¢ w
1936 roku (w liczbie 600 000) mieszkancéw sowieckiej Ukrainy, z rejo-
now graniczacych z Polska: znad Zbrucza, z okolic Kamienca Podolskie-
go, Winnicy, Zytomierza. Wywiezieni zostali w ramach akcji ,,zapewnie-
nia bezpieczenstwa na obszarach przygranicznych” w razie ewentualnych
pertraktacji Hitlera z rzadem Polski o przepuszczenie wojsk niemieckich
na sowiecka Ukraing. Ludzi tych wywozono latem, po zniwach. Kazda
rodzina dostata wagon towarowy. Mogli zabra¢ konie, bydto, wozy,
mniejsze maszyny rolnicze, zarna i caty ruchomy dobytek. Wywieziono
ich do Polnocnego Kazachstanu i zostawiono na pustym stepie, z wyty-
czonym planem kotchozu.

Na teren przyszlej wsi Juznoje przyjechato kilkaset osob; pozosta-
tych rozmieszczono na innych obszarach Kazachstanu. Dano im namioty
1 polecono budowa¢ domy z cegiet wykonanych wiasnorgcznie z gliny,
zmieszanej z sieczka i woda 1 wysuszonych na stoncu. Takie cegly zwa-
no tu saman. Po drzewo na konstrukcje dachowe i stolarke trzeba bylo
jezdzi¢ wolami do lasu oddalonego o 50-70 kilometrow. Budynki miesz-
kalne 1 pomieszczenia dla bydta ukonczyli jako tako do listopada.

Zima rozpoczyna si¢ w tym kraju zwykle w potowie pazdziernika,
w listopadzie sa juz mrozy i zawsze pada $nieg. W namiotach lub w ja-
mach wykopanych w ziemi 1 przykrytych darnina, w ktérych mieszkaty
rodziny w ciagu lata i jesieni, wymarly dzieci i starzy ludzie — zostata
mtodziez i ludzie w $rednim wieku. Zmartych chowano na cmentarzu za-
tozonym opodal wsi, na ktérym kobiety stoczyty milczaca, tgpa, udrecza-
jaca walke¢ z wladzami rejonowymi o ustawienie krzyza z Pasyjka, wy-
rzezbiona w drzewie przez jednego z przesiedlencow. Krzyz stawiany w
nocy, wykopywany byt za dnia — i tak przez wiele tygodni — az w koncu
wladze ustapity i krzyz zostat.

Do tego kolchozu na wiosng 1940 roku przywieziono kilka pol-
skich rodzin. Ludzie ,,miejscowi” zetkngli si¢ po raz pierwszy od dtugie-
go czasu z Polakami z Polski, do ktérej modlili sig i tgsknili catymi lata-
mi. Los wygnancéw z 1940 roku byl we wsi Juznoje o wiele 1zejszy niz
we wsiach ukrainskich czy rosyjskich.
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Alina 1 Marysia przyszty do domu tej kobiety, ktora nas odwiedzita
tego pamigtnego dnia. Nazywala si¢ Zofia Bogucka, jej maz byt bryga-
dierem polowym w kotchozie, a pigtnastoletni syn Zygmus$ uczyt si¢ w
miescie. Byla to sympatyczna rodzina. Pani Bogucka byla pogodna, dos¢
powolna, zawsze uSmiechnig¢ta 1 znakomicie gospodarowala razem z mg-
zem na swoim niewielkim gospodarstwie. Mieli nie najgorzej urzadzony
dom, oczywiscie z klepiskiem zamiast podtogi, przyzwoite — jak na owe
mozliwos$ci — uzyteczne meble, tadna posciel. Rozbudowana czg$¢ go-
spodarcza chronita dom od wiatréw w zimie i tak byla pomyslana, ze za-
pewniala tatwy dostep do pomieszczen dla bydia i urzadzen gospodar-
czych bez konieczno$ci wychodzenia zima na zewnatrz. Boguccy mieli
dwie krowy, prosiaka, kilkanascie kur, dobrze zagospodarowany ogrod 1
doskonate zarna. To urzadzenie bylo w kazdym gospodarstwie, unieza-
lezniajac mieszkancoéw od kaprysOw wiatru i umozliwiajac zawsze zmie-
lenie nawet niewielkiej ilo$ci ziarna.

Alina i Marysia wymienity troch¢ ubran na produkty i poszty zoba-
czy¢ wie$ oraz poszukac przesiedlonych Polakow. Poznaly wtedy pania
Halg Garbarczykowa, zong kapitana z pulku stacjonujacego w Lucku czy
moze w Rownem na Wotyniu. Pani Hala byta szczupta, sredniego wzro-
stu, bardzo zgrabna, o mocno opalonej teraz twarzy i u$miechnigtych
oczach, w kacikach ktoérych potworzyly si¢ zmarszczki, biegnace na
skronie. Ubierata si¢ stosownie do okolicznosci w jakie$ spodnice i bluz-
ki, wiagzata chustke chroniac wiosy i1 glowe przed nadmiarem stonca, ale
nawet w tym ,,zgrzebnym”, roboczym ubraniu jej ruchy, sposéb chodze-
nia, pochylenie gtowy zachowaty wdzigk i elegancjg, podkreslona jesz-
cze milym sposobem bycia i usmiechem. Przywieziono ja tu razem z
matka, przerazong i zatroskang starsza pania, z dziewigcioletnia céreczka
Irenka i siedmioletnim synem Jurkiem.

Rodzina ta mieszkata w typowej dla Juznego chacie u samotnej ko-
biety, ale na $cianie glinianej izby — z jednym oknem 1 klepiskiem za-
miast podtogi — panoszyl si¢ po krolewsku przywieziony przez pania
Halg rodzinny skarb — XVIII-wieczny gobelin. W pigknych, stonowa-
nych zieleniach, szaros$ciach i brazach przedstawial jaka$ pogodna, siel-
ska sceng parkowo-takowa, z wdzigcznymi postaciami ludzi w wytwor-
nych strojach, z taskawymi zwierzg¢tami i prawie rajska roslinnoscia. Go-
belin mial wymiary okoto 2 na 1,5-1,8 metra i obszyty byt dtuga jedwa-
bista fredzla. Przetrwat szczgsliwie cate sze$¢ lat, troskliwie chroniony
przez wlascicielkg przed wilgocia 1 kurzem i wrécit z nig potem do kraju.
Jedynie fredzle wymienita pani Hala na pszenicg, w jakim$ tragicznym
momencie ratujac rodzing od glodu.

Ktorejs niedzieli Alina z Marysia odbyly inng atrakcyjna wyciecz-
ke — w okolice kuszacej na horyzoncie Sopki. Dzigki Artaszestowi Tigra-
nowiczowi odnalezli nas Witek 1 Wtadek, i przyszli nas odwiedzi¢. Za-
prosili nas do swojej wsi Zagradowka, lezacej nad slonym jeziorem, w
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malowniczym otoczeniu u stop gory. ,,Na oko” byto do Zagradowki oko-
to 25 kilometrow, siostry wyszly wigc przed wschodem stonca, aby dojs¢
na miejsce przed najwigkszym upatem. Widzialy wtedy niesamowite zja-
wisko — ,,podnoszenie si¢ horyzontu”.

Liliowe $wiatto wstajacego dnia nasycalo si¢ coraz bardziej r6zo-
woscia. Horyzont miat o tej porze ksztatt wklestej miski z podniesionymi
brzegami. Przedmioty znajdujace si¢ w ciagu dnia poza linia widnokregu
ukazywaly SIQ nagle na Jego krawqdzmch W taki sposob Wylonﬂa SIQ
wlasnie wie$ Zagradowka 7 jej pigcioma wiatrakami i matowa tafla jezio-
ra, w tym zloto-rozowo-liliowym $§wietle. Zniklo to wszystko natych-
miast po wschodzie stonca, a dookota roztoczyt si¢ niezmierzony step,
pokryty trawa 1 barwnymi kwiatami, ktorych kolory coraz wyrazniej wy-
dobywato $wiatto podnoszacego si¢ na niebie stonca. Zjawisko wylania-
nia si¢ przedmiotoéw zza linii horyzontu przed wschodem stonca obser-
wowalismy na Syberii jeszcze wielokrotnie. Widywali§my tu réwniez
odbijanie si¢ w drgajacym w czasie upatu powietrzu oddalonych przed-
miotow — domow 1 drzew — ktore przy zblizaniu si¢ do nich wracaly do
normalnej pozycji i wymiarow.

Wyprawa do Zagradowki byla wspaniata. Matka Witka 1 Witadka
byta goscinna i1 serdeczna, obaj chlopcy zaprowadzili Aling i Marysi¢ we
wszystkie ciekawe, godne obejrzenia miejsca. Sopka, gora pochodzenia
wulkanicznego, utworzona byla u podstawy z doskonale widocznych
warstw lawy, porosnictych bujna, pigckna roslinnos$cia; migedzy innymi ro-
sty tu ogromne rozchodniki. U stop gory lezato jezioro tak stone, ze w
czasie letnich upatow sol zbierata si¢ na przybrzeznych kamieniach.
Okoliczni mieszkancy polewali kamienie woda z jeziora i po jej wyparo-
waniu zbierali s6l. Na brzegach wystgpowal tez rodzaj bardzo biatej, o
niebieskawym odcieniu glinki, ktéra wydobywali, lepili z niej duze kule,
suszyli na stoncu i sprzedawali w pobliskich wsiach do bielenia domow.
Po drugiej stronie Sopki wznosita si¢ druga gora, z naszej Poputni niewi-
doczna. Obie gory i ich podnoza porosnigte bylty sosnowymi laskami i
brzozowymi gajami.

W zielonym krajobrazie pomigdzy goérami lezat Bajsktan — auten-
tyczna wie$§ KirgizoOw, nazywanych tu teraz Kazachami. Witek 1 Wtadek
pracowali tu przy jakich§ budowach 1 mieli duzo przyjaciot. Poniewaz
byto lato, wszyscy Kazachowie mieszkali w jurtach. Jurt byto wiele. Sta-
rannie uplecione z galazek $cianki o wysokosci 2-2,5 metra, ustawione w
ksztalt kota, nakryte byly przemyslna, stozkowata konstrukcja z zerdzi i
galezi. Sylwetk1 jurt pozostawaly w doskonatej harmonii z krajobrazem i
zarysami niedalekich gor. Chodzace pomigdzy jurtami biale postacie
mieszkancow potggowaly jeszcze egzotyczny nastrdj obrazu, ktory ideal-
nie odpowiadat encyklopedycznym opisom osiedli kirgiskich w sercu Azji.

Kobiety 1 mgzczyzni ubierali si¢ podobnie. Nosili szerokie biate
szarawary 1 na nie dtuga, biata koszule, ktorej przod dla wygody i swobo-
dy ruchow zapychany byt za pasek spodni. Na to ktadli dluga, zwykle
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czarng kamizelg, u kobiet zapinana na wielka 1lo$¢ sprzaczek i blyszcza-
cych guzikdéw — czgsto pieniazkdw — ktorych duzo naszytych byto row-
niez dla ozdoby. Wsrdd tych pieniazkéw trafiaty sig polskie przedwojen-
ne srebrne dwu-, pigcio- i dziesigciozlotowki. Mate dzieci umieszczano
na plecach matek 1 podwiazywano ptocienna ptachetka; ich czarnowlose
gtowki z ptaskimi noskami 1 bystrymi oczkami wyzieraly zza plecéw ro-
dzicielek. Na glowach nosity kobiety wymys$lne nakrycie: rodzaj welonu,
polaczonego z ,,podwika” $redniowieczna. Strdj ten byt dla nich bardzo
korzystny, ukazywat bowiem jedynie rdwno rozczesane na boki pasma
czarnych wlosow nad czolem i ciasno objgta przez welon twarz. Wszyst-
kie kobiety trzymaty w rekach wrzeciona, a za paskiem miaty zatknigty
ktak waty lub welny. Chodzac, siedzac czy mowiac krecity grubsze lub
ciensze nitki. Tkaly z nich potem waskie paski materialu o pigknych
wzorach, na prymitywnych, ale precyzyjnie wykonanych matych warsz-
tatach tkackich, ktorych kilka stalo migdzy jurtami. Mgzczyzni nosili na
glowach turbany, a na koszulach takze czarne kamizelki, dtuzsze jednak i
z mniejsza iloscia 0zddb niz u kobiet.

Wszyscy Kazachowie palili fajki na dtugich cybuchach. Mieli bar-
dzo wystajace kosci policzkowe, skére o odcieniu zottawo-brazowym,
bystre oczy patrzace spod turbanu i $§mieszny, rzadki zarost. Wasy zaczy-
naly im si¢ na poziomie kacikéw ust i cienkie ich pasemka zwisaty po
obu stronach brody, tworzac wraz z jej zarostem rzadka kitke wlosow.
Pomimo to starzy Kazachowie wywierali wrazenie dostojenstwa i powa-
gi. Zarowno kobiety, jak 1 mezczyzni mieli delikatne 1 smukte dionie.

Witek 1 Wladek byli w Bajsklanie bardzo zadomowieni. Znajac juz
trochg wyrazen w tubylczym jezyku, porozumiewali si¢ nawet z kobieta-
mi. Z mgzczyznami byli ,,za pan brat”. Najwigkszego ich przyjaciela Kin-
dzibutata — o zabawnym zaro$cie i kaczym chodzie na palakowatych no-
gach — przywolywali przerazliwym gwizdem. On przybiegat z wyrazem
szczgscia malujacym si¢ na zottawym obliczu, a ciaganie go za brodeg i
wasy przyjmowal jak najmilsza pieszczotg. Ze strony chtopcéw byly to
zreszta wylacznie wyrazy uczucia i gesty przyjazni. Witek 1 Wiadek, Alina
1 Marysia zostali zaproszeni do jurty Kindzibutata na czaj s mastom.

Wnetrze jurty wywierato wielkie wrazenie: $ciany, plecione z gate-
zi, wewnatrz wytozone byly pigknymi wojtokami koloru bezowego lub
szarego, z aplikacjami z czerwonego sukna, tworzacymi przedziwna ple-
cionk¢ o zawitym, abstrakcyjnym rysunku. Dach jurty nakryty byt skora-
mi zwierzat w ten sposob, ze w $rodku pozostat otwor. Na ziemi lezaty
grube wojtoki, poduszki i peki skor, stuzace do siadania i do spania. Pod
otworem na $rodku jurty palilo sig, stale podsycane, male ognisko; cien-
ka str6zka dymu unosita si¢ do gory, podsuszajac i przydymiajac kawaty
baraniego migsa, wiszace na zerdziach i drazkach pokrycia dachowego.
Pod $ciana, obok stosu poduszek i wojlokow, stato malutkie, drewniane
16zeczko, przemyslnie wykonane 1 — sadzac z wygladu — liczace sobie co
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najmniej pot wieku. Lezal na nim maty synek Kindzibulata — duma i na-
dzieja rodziny.

Matka przewijala wtasnie dziecko, goscie mieli wigc mozliwosé
zobaczenia tej jedynej w swoim rodzaju ceremonii. Niemowle, zupehie
nagie, byto owijane od stop do glowy w pieluszki, z wyciagnigtymi racz-
kami i nézkami — na ksztalt mumii. Wysoko pomigdzy nozki wkiadano
mu kostke szpikowa w ksztatcie rurki. Byt to rodzaj ,.kanalizacji”, gdyz
koniec tej rurki wychodzit na zewnatrz przez siano utozone w tdzeczku i
odprowadzat nadmiar wilgoci, odejmujac wiele pracy matce. Kostka owa
byta zbrazowiata od wieloletniego uzywania. Owini¢te w pieluszki dziec-
ko byto nastgpnie ciasno okrgcane rodzajem bandaza i uktadane rowno w
swoim waskim t6zeczku, przykryte migkkim kawatkiem wojtoku, 1 jedy-
nie co mu pozostawato — to spac.

W $rodku jurty stal okragly, niski stolik z samowarem i matymi,
porcelanowymi miseczkami, ozdobionymi pigknym rysunkiem. Teraz
stolik wysunigto, dla gosci przygotowano wojloki i skory. Zona Kindzi-
bulata nastawita samowar 1 po wymianie obowiazujacych uklonéw i ge-
stow grzecznosciowych goscie usadowili si¢ dookota stolika. Czaj ki-
r-picznyj, sprasowany w cegietki, gospodyni porabata na drobne kawatki
1 wlozone do porcelanowego czajniczka zalata goraca woda. Potem lata
nam ten aromatyczny napdj o mocnym, czerwonawo-brazowym kolorze
do porcelanowych miseczek i dokladata do kazdej po kawatku masta,
biorac je palcami. Do herbaty podata pieczone w zarze ogniska ptaskie
placki z pszennej maki oraz kawalki dziwnego, szaro-rozowego sera z
koziego mleka. Kindzibutat méwil po rosyjsku, z jego zona wymieniali-
$my jedynie gesty i uSmiechy uprzejmosci i podzigkowan. Potem poszli-
$my do innych jurt zobaczy¢, jak robia ajran — rodzaj jogurtu o ostrym,
szczypiacym smaku, oraz zostaliSmy zaproszeni na prawdziwy kumys,
ktory tu nosi nazwe szampan, jest robiony z mleka klaczy 1 przechowuje
si¢ go w skorzanych workach, w ktorych on dojrzewa.

Wizyta w Bajsklanie przeciagneta si¢ do pdznego popotudnia, totez
mowy nie byto o powrocie tego samego dnia do domu. Alina i Marysia
przenocowaly u przyjacidt i o wschodzie stonca wyszlty, odprowadzone
przez Witka, Wtadka i ich matke do ostatnich doméw wsi. Zgradowka ze
swoimi wiatrakami, drzewami 1 ptotkami przy biatych domach przypomi-
nata polska wie$ — serca im $cisngla tgsknota 1 poczucie oddalenia. Droga
wiodla przez pigkny, wiosenny step, peten kwiatow 1 §piewu skowron-
kéw, tak ze szybko przebyly dzielace je od domu w Poputni 25 kilome-
trow.

Pewnego popotudnia przyszta do nas — a wlasciwie przywlokta si¢
— pani Stasia z Rysiem na reku. Oddata Rysia ktorej$ z nas i ze szlocha-
niem rzucita si¢ w objecia Mamy. Wracata z Jawlenki, gdzie pochowata
swoja malutka coreczke. Opowiedziala nam, ze kiedy choroba sig nasili-
ta, wzigta dzieci na rece i poszta z nimi 65 kilometrow na piechotg przez
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step, do lekarza. Dowlokta si¢ tam, ale ratunku dla coreczki i tu nie zna-
lazta. Pani Stasia pracowata w kuchni szpitalnej, zmywajac naczynia i
podtogi, aby by¢ blizej dziecka. W pierwsza rocznicg¢ swoich urodzin i w
dzien swoich imienin, 26 lipca, Ania otworzyta oczki i powiedziala:
»Mama!” — 1 opuscita swiat, ktory ja zdazyt tak wymeczy¢. Matka zdoby-
fa gdzie§ drewniana skrzynke, wlozyta do niej swoja malutka meczen-
niczke i pochowatla ja sama na miejscowym cmentarzu. Po kilku dniach,
ochlonawszy trochg, wzigta Rysia na re¢ce 1 wracata do tesciowej i do po-
zostawionych rzeczy. Miata zamiar przenies¢ si¢ do Jawlenki, gdzie byt
szpital, lekarze 1 wigcej mozliwos$ci znalezienia pracy. Po tej morderczej
wyprawie nogi i rece miala strasznie umgczone. Ta mtoda kobieta, leka-
rz-dentysta, wychowana i zyjaca w dobrobycie — teraz zatamana i wychu-
dia, z nogaml pokrytymi weztami potwornych zylakéw — z trudem mogla
przypomina¢ elegancka panlq doktor, jaka znahsmy przed wrzesniem
1939. Odprowadzilismy ja do Nowouzienki, do jej domu, niosac Rysia,
kiedy mu si¢ n6zki zmeczyly. Przed jej przeprowadqu do Jawlenki Ali-
na odwiedzita ja kilkakrotnie 1 pomogta jej w pakowaniu rzeczy przed
wyjazdem.

Lato bylo w pelni i rozpoczynato si¢ robienie kiziaku. Byt to bar-
dzo wazny okres w zyciu tutejszych ludzi. Ziemia nie potrzebowata na-
wozenia, wigc nawoz spod kréw i §win wraz z ludzkimi ekskrementami z
catej zimy, zmieszany ze stoma podscielang krowom, wyrzucano na ster-
te 1 polewano woda. W czasie najwigkszych upalow rozrzucano ten na-
woz, az utworzyl plaski krag, lano na niego wodg, mieszano dokfadnie
nogaml 1 widtami wrzucano do zmoczonej drewnianej formy, ksztattuja-
cej t¢ mas¢ w dwie duze cegly o wymiarach 40 na 20 i 12 centymetrow.
Uktadano je na trawie dookota domu. Suszylo je stonce i wiatr. Trzeba
bylo je przewracac 1 uktada¢ w przewiewne sterty. Kiedy wyschty, zno-
szono je pod dach. Czym wigcej ich byto koto domu, tym wigksza pew-
nos¢ ciepta w zimie. Byl to w tutejszych warunkach bardzo dobry opat.
Po wysuszeniu nie wydzielat w czasie palenia przykrego zapachu, a war-
tosci ogrzewcze mial zblizone do torfu. Ogarnialo nas przerazenie na
mysl, ze mamy wykonywac t¢ obrzydliwa pracg. Juz w jaki$ sposob byli-
smy uodpornieni gdyz gtéwnym opatem w tym kraju byt szybko wysy-
chajacy nawoz bydlqcy, Zblerany na pastw1sku ale dretwiata nam skora
na mys$l o wej$ciu nogami w to paskudztwo... i potem o uklepywaniu rg-
kami tej masy w formach.

Przyszta nam znowu z pomoca nieoceniona Osipowa: zapropono-
wala, zebySmy jej pomogly przygotowa¢ kiziak na zimg. Poszly wige
Marysia, Jasia i Zosia. Osipowa byla tak wyrozumiala, ze nie $miata si¢
ani z ich lez, ani z objawdéw odrazy, jaka je napehliata — szczegdlnie w
czasie jedzenia positkéw rekami cuchnacymi pomimo dhugiego mycia.
Potem i do tego przyzwyczaitySmy sig i tego lata w Poputni stanowity-
smy ekipg wykwalifikowanych producentow kiziaku. Podczas tych prac
zarobity$my kilka setek drogocennych cegielek.
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Doswiadczenia ,.kiziakowe” przydaly si¢ nam, kiedy dostatySmy
propozycj¢ pracy przy produkowaniu samamu. Przedsigbiorca byl Za-
wadzki ze wsi Juznoje, ktory nie wstapit do kolchozu, a bgdac w tym
spoteczenstwie parszywa owca, jako indywidualista — odinolicznik — an-
gazowat si¢ do roznych prac w okolicy: kopat studnie, robil saman, bu-
dowal chlewy, budowat domy, nakuwal kamienie mtynskie itp. W domu
swoim przechowywat papiery szlacheckie od krola Wiadystawa IV, miat
obraz Matki Boskiej z Kalwarii Zebrzydowskiej i polska ksiazeczke do
nabozenstwa z XIX wieku. W naszym kotchozie zawart umowe¢ na wy-
konanie samamu do budowy nowej obory i szukal ludzi do pomocy,
obiecujac niezle zaptaci¢. Poniewaz ,,poligon produkcyjny” zaktadano
przy ,,naszej” studni z zurawiem, wynaj¢lySmy si¢ — Jasia (15), Zosia
(15) 1 Marysia (18 lat) — do tej pracy.

Whito wielki pal w ziemig, obrysowano krag, usunigto z niego dar-
ning. Do pala na przegubie zaprzg¢gnigto dwa woly ciagnace phug i caty ten
krag ziemi zaorano na gl¢boko$¢ lemiesza. Teraz lano wode ze studni
wielkimi, cigzkimi wiadrami. Szes$¢set wiader. Caly czas wodg z zaorana
ziemia miesity woty. Nastepnie wsypano w to dwa wozy sieczki 1 znow
miesity to woty, ciagnac teraz tak zwany rak, czyli krotka belke z nabitymi
na niej tokciowej dlugosci drewnianymi kolcami. Wceiaz w t¢ mieszaning
lato si¢ wodg. Rece nas od tych okutych wiader bolaty i marzty, gdyz
mimo lipca i wielkich upatéw woda w studni byta lodowato zimna. Kiedy
juz mieszanina byta jednolita, widtami narzucato si¢ ja na wozek, ktorym
wot rozwozit ja na ,,stanowiska produkcyjne”, gdzie kobiety wrzucatly te
gling do mokrych form ulozonych na trawie. Doktadnie udeptywaty noga-
mi 1 podnosity form¢. Na trawie zostawaly dwie cegly wielkosci okoto 50
na 251 13 centymetrow. Wysuszone uktadalo si¢ w sterty.

Najcigzszymi pracami w caly tym procesie wytworczym bylo: wy-
dobywanie ze studni 1 wylewanie wody, wyrywanie widlami wymiesza-
nej gliny ze stoma z masy — szczegolnie wtedy, kiedy warstwy zeszly na
nizsze poziomy jamy — wyrzucanie gliny z jamy na wozek oraz uktadanie
cegiel w sterty. Zwykle wykonywali te prace mgzczyzni, ale my — nie
majac zadnego doswiadczenia, a w perspektywie niezty zarobek — zgo-
dzity$my si¢ do tej roboty. Niestety, Zawadzki okazat si¢ zwyklym oszu-
stem, mimo swoich ,,szlacheckich papierow”, 1 za taka ci¢zka, wielotygo-
dniowa prace trzech dziewczat nie zaplacit nam ani grosza. Nie pomogly
zadne upominania si¢ ani chodzenie do niego — po prostu nie zaptacit!
My$my natomiast przyptacily to zdrowiem. Wszystkie dostatySmy na r¢-
kach i1 nogach bolesnych wrzodoéw, ktére nas potem ngkaty catymi mie-
siacami, a biedna nasza Zosi¢ przykuty do 16zka na pigc¢ lat.

Zblizata si¢ jesien. Przed nami — perspektywa spedzenia zimy w
malutkiej izdebce, bez pieca, w wielkiej ciasnocie. Trzeba byto pomysle¢
o nauce chociaz dla Tereni i Antka. Totez Mama zacz¢la mysle¢ o prze-
prowadzce. Najbardziej odpowiadaloby nam przeniesienie si¢ do Juzne-
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go, ale kolchoz ten lezal w innej ,,oblasti” i nawet wyprawy w celach
handlowych byly nielegalne. Pozostanie w Poputni bylo tez niemozliwe.
Mama wyprawita si¢ do Awierjanowki — gldwnej wsi naszego kotchozu
— i znalazta tu dla nas ,,przestrzen zyciowa”. Byla to letnia kuchnia u to-
warzyszki Paraski Barabanowej, zaw-choza Me-Te-Fe, czyli zawiedu-
Jjuszczej choziajstwem motoczno-towarnoj fiermy, czyli dyrektora obory i
przylegtosci.'

! Jest to przedruk z ksiazki: G. Jonkajtys-Luba (Maria Januszkiewicz) ,,...was na
to zdies priwiezli, sztob wy podochli”. Kazachstan 1940-1946, Lublin 1999, Wydawnic-
two ,,Norbertinum” seria wydawnicza ,,Z nieludzkiej ziemi”. Publikowany fragment po-
chodzi ze stron: 13-46. Redakcja dzigckuje Autorce za zgode na dokonanie przedruku,
natomiast wydawnictwu ,,Norbertinum” za udostgpnienie elektronicznej wersji tego tek-
stu. Pierwsze wydanie tej ksiazki ukazalo si¢ w Instytucie Literackim w Paryzu w roku
1982, dzigki redaktorowi Jerzemu Giedroyciowi.



ZOFIA HELWING

A WOKOL. KAZACHSTANSKI STEP...

Homo Homini lupus est.

Czy zawsze cztowiek cztowiekowi jest wilkiem? Na pewno nie za-
wsze, 1 to rodzi nadziejg, ze kiedys ludzie catego Swiata stana si¢ przyjaciel-
scy, wyrozumiali 1 tolerancyjni, wspomagajacy si¢ nawzajem... ale bywaja
takie okresy w roznych geograficznych czgéciach §wiata, Ze te straszne sto-
wa staja si¢ prawda zrodzona przez wzgardg do cztowieka.

W tym wiasnie przerazajacym okresie znalezliSmy sig, pod przy-
musem deportacyjnym, w tej czesci Swiata, gdzie wzgarda dla cztowieka
1 wszechobecny strach byla codziennos$cia, gdzie zapadaly wyroki bez
sadu a $mier¢ dzielita si¢ na natychmiastowa — strzatem w tyt glowy —
lub rozlozona na lata cigzkiej katorgi w tagrach, w licznych miejscach
przymusowej pracy rozsianych po rozleglych terenach ZSRR.

Strach noszacy w sobie cechy wilcze. On co$ wie, ale boi si¢ mo-
wié, a zapytany najczesciej odpowiada, i to rozgladajac si¢ wokot ... ,,nie
znaju” — nie wiem. Odpowiada tak, gdyz nie jest pewien tego w jakim
celu pytanie zostalo skierowane, czy nie ma w nim ukrytej mysli. I tak
utarlo si¢ powiedzenie, ze wokot nas to same ,,nieznajki”, to znaczy ci,
ktorzy nigdy, niczego nie wiedza, bo tak jest bezpiecznie;j.

Strach. Tym strachem byta réwniez ogarnigta mloda pracownica
Ambasady Polski w Kujbyszewie, dokad przybyliSmy jesienia 1942
roku, jadac przymusowo do Azji. ZadaliSmy proste pytanie...
»dlaczego”? Dlaczego nas Polakow, zwolnionych z tagréw jesienia 1941
roku na mocy ukladu migdzy rzadem Polski w Londynie a rzadem ZSRR
w Moskwie, ponownie deportuje si¢ do Kazachstanu? Nie odpowiedzia-
fa, a proszona o umozliwienie kontaktu z Sekretarzem Ambasady, ktory
na pewno bedzie znat odpowiedz, wyjasnita, ze chwilowo jest nieobecny.
W zamian za odpowiedz na pytanie dlaczego, ofiarowala nam konserwy
z konskim migsem, stodkie mleko w puszkach oraz r6zna odziez a nawet
mundury angielskie i starata si¢ by¢ bardzo serdeczna i go$cinng, ale nam
wydawato sig, ze jedynym pragnieniem tej mlodej osoby jest jak najszyb-
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sze pozegnanie nas i nie dopuszczenie do ponownego zapytania — dlacze-
go — a widoczny w jej oczach strach stawat si¢ coraz wigkszy.

Bala sig, dlaczego? Czyzby 1 jej grozita ponowna deportacja? Co za-
wisto nad Polakami? Nie znali$my odpowiedzi, nie dysponowali$my Zadny-
mi wiadomo$ciami poniewaz na zaden list kierowany do Ambasady nie
otrzymalismy odpowiedzi, mimo niezbyt duzej odleglosci jaka nas dzielila z
Kamyszyna 1 sasiadujace kolchozy z Kujbyszewem, dokad stalismy listy, od
momentu przyjazdu z polnocnego archangielskiego fagru w pazdzierniku
1941 roku. Nie zadawalafa nas ta wielka darowizna, cho¢ byla wielce po-
trzebna, gdyz pragneliSmy nie tylko wiadomosci, lecz wsparcia duchowego,
umocnienia nas w nadziei, ze Polska o nas pamigta 1 w kazdej sytuacji bg-
dzie z nami. Uzyskahsmy natomiast odpowiedZ na nie zadane pytani, ale
jakze okrutng i ztowieszcza, ze majac kartg¢ deportacyjna do Kazachstanu
musimy jak najszybciej wykona¢ to polecenie, cho¢ juz nie pod bezposred-
nim nadzorem NKWD, jak to byto w roku 1940. I w tym momencie odczu-
lismy wokot siebie niewidzialna, zaciskajaca si¢ petle ponownego, straszne-
go zniewolenia i wielkiej niepewnosci i to nie tylko naszej, ale tej urzednicz-
ki z Ambasady Polski.

Balismy si¢ czerwonej wiadzy i1 drogi ku zblizajacej si¢ Azji, zapisa-
nej w naszej pamigci zestaniami dziadow walczacych o niepodleglos¢ Pol-
ski. Czelabinsk. Przesiadka. Udajemy si¢ w kierunku Kustanaj — Karaganda.
Przypatrujemy si¢ pasazerom, ktorych bilety sprawdzane sa przez bardzo
uwazne konduktorki. Wszystkie miej sca objete sa rezerwacja — miejscowka-
mi. Uciekinierzy z europejskiej czgsci ZSRR pokrzykuja donosnie, z jeszeze
wigkszym hatasem zajmuja wyznaczone miejsca, klocac si¢ o kazdy wygod-
niejszy kat, a szczeg6lnie o gorne potki, najwygodniejsze przy dhugich prze-
jazdach. Sa i inni pasazerowie, ktorzy wzbudzaja w nas szczegolne zaintere-
sowanie. Wchodza, mimo tloku, wrecz majestatycznie, spokojnie i cicho.
Megzczyzni wehodza pierwsi, ich twarze sa powazne, nieprzeniknione. Za
nimi wsuwaja sig, jest to bardzo dobre okreslenie, bezszelestnie kobiety.
Mezczyzni ubrani sa w dlugawe kapoty samodzialowe o brunatnej barwie,
glowy zdobia ogromne futrzane czapki z kolorowym denkiem, nie zdejmo-
wane w wagonie, a na lekko krzywych nogach maja migkkie buty o dtugich
cholewach. Kobiety ubrane sa bardzo kolorowo w dhugie spddnice, spod
ktérych wystaja nogawki ni to spodni, ni to szarawardw, tadne, bogato wy-
szywane serdaki, kolorowe chusty spadajace na ramiona, obwieszone na-
szyjnikarni Wykonanymi ze srebrnych monet o r6znej wielkosci. Wiosy, tak
jak mezezyzni maja kruczoczarne, diugie, splecione w liczne i cienkie war-
koczyki. Bez stowa zajmuja miejsca wskazane im przez mezezyzn. Przygla-
damy si¢ uwaznie. Tak konduktorka, jak i ci ,,inni” maja lekko skosne oczy,
troche wystajace kosci policzkowe, troche splaszczona twarz i sa mniej jak
sredniego wzrostu. Azjaci! Rdzenni mieszkancy tych ziem za Uralem, do-
kad 1 my podazamy. Narasta gwar w duzej grupie uciekinieréw. Stychac
ptacz dzieci. Pociag rusza. Rozpoczynamy rozmowe, katem oka patrzac na
bliskich sasiadéw z faw 1 goérnych potek. Milcza. Siedza patrzac przed sie-
bie, a ich spojrzenie nic nie mowi.
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Za oknami pofaldowana réwnina. Nie wida¢ drzew ani krzewow,
ale ta zdawato by si¢ martwa, pofaldowana réwnina, rusza si¢. Co$ pedzi,
przybliza si¢ do torow i znoéw si¢ oddala. Jedna kula, dwie, jest ich coraz
wigcej. Pedza z pociagiem w zawody, tocza si¢ zlocistym kigbkiem i na-
gle zatrzymuyja si¢ 1 wida¢ badyle wysokie, jak stojacy w braz zakuci ry-
cerze, powodujac, ze teren ktory wydawal si¢ monotonny i ptaski, zdaje
si¢ opada¢ i wznosi¢, a moze faktycznie opada i wznosi si¢ nierowno-
sciami terenu? Glo$no wyrazany swoj zachwyt, czym zwracamy uwage
sasiadow, zajetych do tego czasu soba czyli milczeniem. Teraz wyraznie
zajeli si¢ nami. Patrza uwaznie, taksuja nas wzrokiem i dalej milcza. A
my gadamy. Staramy si¢ zgadna¢ z czego sa te pgdzace kule 1 jaka rosli-
na przeradza si¢ w rycerzy. Nagle wyrasta przed nami mata posta¢ sko-
$nookiego staruszka zagadujacego... — Twoja nie Ruski? — a pytanie wy-
raznie jest skierowane do mtodego Mirka.

— Nie! Ani moja, ani nasza nie by¢ Ruski — odpowiada spokojnie.

Na pewno ta rozmowa potoczylaby si¢ dalej, gdyby nie to, ze z tawki
sasiadow zrywa si¢ mlody czlowiek 1 przysiadajac do Mirka wciska mu ka-
walek papieru proszac — napisz co$, napisz po swojemu! Zdziwiony Mirek
trzyma kartke zastanawiajac sig, co napisa¢, gdy szybka jak zawsze Manka
chwyta otéwek 1 pisze duzymi literami: jesteSmy Polakami. Mtody zabiera
kartke 1 biegnie do swoich wraz ze staruszkiem. Pochylaja si¢ nad kartka,
co$ szybko mowia dziwnie brzmiacym jezykiem. Po chwili podrywaja sig i
miody 1 staruszek 1 jeszcze kilku mezczyzn, starajac si¢ zmiesci¢ migdzy
nami, a staruszek wola — wy nasi..., wy swoi!

Wilasciwie w podrozy mozna wszystkiego si¢ spodziewaé, nowych
znajomosci, nowych przygod, ale zeby Azjaci mowili do nas, Ze jesteSmy
s W o 1, tego juz bylo za wiele. Nasze zdziwienie byto wymowne. Gtlos
zabral staruszek i ten mtody Kazach. I tak stowo po stowie, dowiedzieli-
$my si¢, ze nasz alfabet tacinski, to dawny, przed wprowadzona cyrylica,
alfabet Kazachow, jakim postugiwali si¢ dziadowie, a czasem nawet 0j-
cowie. Stuchamy uwaznie starajac si¢ zrozumie¢ o co chodzi tym mitym
Azjatom, tak opanowanym, a teraz tak poruszonym. Chcac upewnic nas
w swych wypowiedziach pisza jakie$ stowa podsuwajac Mirkowi oraz
dodajac, ze nasze jezyki na pewno rdznia si¢ migdzy soba, ale stowa pi-
sane sg takimi samymi literami. Kiwamy ze zrozumieniem gtowami. Ro-
zumiemy si¢ bez stow 1 to wtasnie podkresla staruszek dodajac, ze cho-
ciaz nasze jezyki sa rdzne to jednak jestesmy bra¢mi, mamy takie same
dusze 1 na pewno te dusze spotkaja si¢ razem tam..., a konczac pokazuje
biekit nieba za oknem. Widocznie uznat stary Kazach, ze wszystko juz
zostato powiedziane, gdyz unidst si¢, podszedt do goérnej polki zajetej
przez kobiety 1 Sciagnat skorzany buktak. Wyraznie zadowolony pod-
szedt do pana Michata, najstarszego z naszej grupy, wyjat skorzany czo-
pek, podnidst buktak do ust, pociagnal a nastepnie podat naszemu, jak
uznat, przywodcy.
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Bez mrugnigcia powieka pociagnat pan Michat i oddal gajowemu
Stanistawowi, by ten z kolei podat Mirkowi, a Mirek po glebokim po-
tknigciu nieznanego ptynu, podal buktak mtodszemu Kazachowi. Kilka
razy pociagali, wykluczajac naturalnie kobiety, na ktére nawet nie spoj-
rzeli. Bylam pewna, Ze popijaja kumys — znany jedynie z kart czytanych
opowiesci.. ale jednak znany. A potem rozpoczgly si¢ opowiesci przeka-
zywane przez naszych mezczyzn a nastgpnie Kazachoéw. Interesowali sig
wszystkim, wiedzac, ze teraz w Polsce jest Germaniec a my jesteSmy w
niewoli. Ale najdziwniejsze w tych opowiesciach byto to, ze oni siebie
réwniez uwazali za ludzi pozbawionych wolno$ci whasnego kraju a Ro-
sjan traktowali jak okupantow. Stwierdzali, ze jesteSmy ubozsi, gdyz kraj
nasz nie posiada stepow, ktore w nas wzbudzaty zalgknienie. Wiedzieli,
ze Polacy kochaja konie, tak jak oni i Ze na naszych pastwiskach wypasa-
ja si¢ owce, trochg inne od miejscowych.

Gdy juz wiedzieliSmy wiele o sobie, Kazachowie zainteresowali si¢
dlaczego tutamy si¢ po obcym kraju i dlaczego jedziemy do Kazachsta-
nu. Smutna to byla opowies¢, poczynajac od wrzesnia 1939 roku, kon-
czac na deportacji w roku 1940 i katorzniczej pracy w tagrach, az po
dzien nadziei, dzien amnestii 1 uktadu Sikorski — Majski. Zastanawiali si¢
Kazachowie dlaczego nasze wladze sa w obcym kraju i tam walcza, a
dlaczego nie na miejscu, we wlasnym domu i zaraz dodawali, Ze oni nie
opuszczaja swojego kraju, ze megcza sig, sa przepedzani z pastwisk, ktore
wiekami nalezaty do nich, oraz sa zapgdzani do kotchozow i zmuszani do
zmiany bycia i zycia. Ale sa 1 stepow nigdy nie opuszcza, dodajac na-
tychmiast: ,,chyba ze pod przymusem, jak wy!...”

Doradzali nam albo pozostanie w Atbasarze, dokad mieliSmy naka-
zany wyjazd 1 zameldowanie si¢ w NKWD albo tez udanie si¢ do kotcho-
zOw, gdzie zawsze jest trochg wigcej artykuldéw zywnosciowych, uprze-
dzajac jednak, by stara¢ si¢ o wyjazd do kazachskich kotchozow, a nie
kotchozow tzw. odszczepiencow (odszczepiencami nazywali dobrowol-
nych osadnikow z czasow carycy Katarzyny II Wielkiej, kiedy to Rosja-
nie 1 Ukraincy przyjezdzali i otrzymywali duze nadania najlepszych
ziem, potozonych nad rzekami, Zzrédlem Zycia w suchym Kazachstanie.
Nie odradzali natomiast pobywania migdzy przesiedlonymi w latach
trzydziestych rowniez Rosjanami a nawet Polakami, o czym wyraznie
powiedziat staruszek. — To dobrzy ludzie. Duzo przeszli. Zyja z nami w
zgodzie — zakonczyt — i natychmiast dodal, ze nadszed! czas na positek.

Jak zawsze szybka Manka zeskakuje z potki z wezetkiem w reku i
biegnie do konduktorki, w ktorej stuzbowym przedziale miesci si¢ pod-
reczna kuchenka. Po chwili zapach angielskiej dobrej herbaty, podarowa-
nej nam w Ambasadzie, wije si¢ miedzy potkami, a doda¢ wypada, ze
herbata jest wielkim rarytasem u Kazachéw. Mirek starannie kroi pusz-
kowe konskie migso, tez o smakowitym zapachu, a stary Kazach koncem
kindzatu wskazuje na kawalki i pyta — czuszka? (wieprzowina) — nie! ko-
nina — szybko odpowiada Mirek, zapraszajac do poczestunku. Czestuja
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si¢ megzczyzni a kobiety, tak nasze jak i sasiadki, przygotowuja przy po-
mocy konduktorskiej kuchenki obiad.

Pociag pokonuje kilometry, zatrzymuje si¢ na stacjach. Wysiadaja
jedni, wsiadaja drudzy i tak powoli znikngli europejscy Rosjanie a ich
miejsce zajeli skosnoocy Kazachowie. Nas, a wlasciwie mnie, mgczy py-
tanie, czy ta duza grupa, juz z nami zaprzyjazniona to rodzina? a jak ro-
dzina, to gdzie mieszka? moze w Atbasarze? Prosze pana Michata o po-
moc w rozwigzaniu zagadki. I tak dowiadujemy sig, ze w pojeciu Tego,
co jest nad nami, to cala grupa, ba, nawet ci obecni w wagonie, to wielka
rodzina Kazachow. ale staruszek doskonale wie, ze pytamy o poznanych
towarzyszy podrozy. I tak dowiadujemy sig, ze mtode kobiety to corki,
mtodzi mezczyzni to zigciowie, a kolejni, rowniez bioracy udziat w roz-
mowach, to kofchoznicy spod Buchary. Wszyscy jada do Akmolinska
(obecna Astana — stolica, poprzednio Akmota) by tam przesias¢ si¢ i je-
cha¢ dalej, jedni na Pawtodar, inni na Karagandg. Szkoda, Ze droga nasza
dobiega kresu. Zbliza si¢ Atbasar.

Zegnamy mitych znajomych, zegnamy jak przyjaciot, Zegnamy lu-
dzi, ktérzy przyblizyli nam dusz¢ Kazachow, wyciszyli Igk przed niezna-
na Azja, dali wskazowki rozpoznawania ludzi. Atbasar. Mala, drewniana,
nieprzytulna stacyjka. (Z uwagi na przyjazd pociagu w poczekalni, przy
pustym bufecie mozna zaopatrzy¢ si¢ w kipiatok — wrzatek wydawany
bezptatnie.) Obowiazkowe zameldowanie przybycia grupy zestancow w
miejscowym NKWD i uzyskanie zgody na przemieszczenie si¢ do pobli-
skiego kotchozu.

Wies jak wie$, a jednak inna. Nie ma w niej radosci 1 krasy wsi
nadwolzanskiej. Nie ma kolorowych ogrédkow przed domami, nie ma
$cian kolorowych upigkszanych przez wiejskie dziewczgta malowankami
z kolorowej gliny. Chaty otoczone sa ptotami, ktore siggaja wysoko, pod-
trzymujac na sobie ptaskie dachy. Nawet poszczekiwanie psow nie wy-
daje si¢ wesole.

Przewodniczacy kotchozu szybko rozdziela przybytych robotnikow
do poszczegolnych chat, oznajmiajac gospodyniom, ze nakazem wpro-
wadza sublokatorow — robotnikéw kotchozowych. Gospodynie nie sa tak
radosne jak na Powotzu. Owszem, nawet pytaja, ale bardzo powsciagli-
wie, z zalgknieniem rozgladajac si¢ wokot, a same bardzo niechetnie mo-
wia o sobie. M¢zczyzn prawie nie wida¢ pod zadnym dachem. Zostajemy
oprowadzeni po gospodarstwie, ktore sktada si¢ z kilku owiec, gesi, kur 1
koguta. Na pytanie dlaczego to wszystko miesci si¢ pod wspolnym da-
chem nie dopuszczajac §wiezego powietrza do domowej sionki, uzysku-
jemy krotka odpowiedz, ze gdy zadmie albo piachem, albo co gorsza
Sniegiem 1 mrozem, to nikt nie mysli o §wiezym powietrzu, gdyz ogdélny
dach chroni nie tylko ludzi i ich domostwo, ale rowniez bydleta.

Temperatura gwattownie spada, zaczyna sypac $nieg sypki, igiet-
kowy, a wiatr wciska mréz odczuwany az do kosci a my odczuwamy do-
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bro¢ ostonigtych dachem podworek i zapoznajemy si¢ z kiziakiem” jedy-
nym paliwem na stepie, sporzadzonym z krowiego (przewaznie) lajna z
dodatkiem stepowej ro§linnosci, ktore przygotowuja kotchoznicy od wio-
sny do jesieni. Lajno zbierane przez cala zimg i inne dnie miesza si¢ z su-
chymi, stepowymi roslinkami a nast¢pnie po dodaniu wody ugniata si¢
bosymi nogami az do otrzymania jednolitej konsystencji. Nastepnie wy-
rabia kostki ustawiane na ziemi i suszone przez bardzo mocne letnie
stonce. Wysuszone, zostaja ulozone w przewiewne pryzmy w najdalszym
kacie podworza, odgrodzonym przed inwentarzem tazacym wszedzie, za-
bezpieczonym dachem przed wptywami atmosferycznymi. Podpatka do
tego niecodziennego paliwa sa kruszynki tajna cielgcego, ktore zapalaja
si¢ natychmiast 1 pala jasnym, niebieskim ptomieniem jak spirytus, zaj-
mujac ogniem ukladane ostroznie kiziaki.

Praca staje si¢ coraz cigzsza. Monotonne i niedostateczne odzywianie
wplywaja coraz bardziej na ostabienie organizmu. Z trudem porzadkujemy
stajnie, obory 1 zagrody z owcami i1 z wielka obawa wyruszamy saniami w
step po stome, gromadzona w ogromnych stogach. Obawa ta rodzi si¢ z
dwoch powodow. Ostabieni chetnie siadamy na sanie a wowczas moze nam
grozi¢ zamarznigcie, a wiec czuwamy 1 wleczemy si¢ przy wotach lub ko-
niach. Drugim powodem jest spotkanie ze stepowymi wilkami, ktore w zi-
mie przewaznie konczy si¢ rozszarpaniem tak ludzi, jak i1 zwierzat, przed
ktorymi ostrzega matka naszej gospodyni, ktéra pod nieobecno$¢ corki bar-
dzo chgtnie z nami rozmawia. Dzigki jej szczeros$ci dowiedzieliSmy sig, ze
mieszkamy we wsi ukrainskiej, tak zwanych ,,odszczepiencow”, przed kto-
rymi ostrzegali nas zaprzyjaznieni Kazachowie z wagonu.

Opuszczamy niegos$cinny kotchoz i ponownie meldujemy si¢ w
NKWD, otrzymujac przydziat nie tylko pracy, ale i przydzial kata pryczy
w baraku, zasiedlonym przez Polakéw jeszcze w lutym 1940 roku. Na-
rzekaja na zycie, cigzka pracg i niezbyt przyjazne, a czg¢sto zte, stosunki z
miejscowa ludnoscia — Kazachami. Nie jesteSmy w stanie zrozumie¢ tej
wrogosci, a nasi sasiedzi barakowi ktada to na karb wielkiej hardosci
tego narodu. Niedostateczna (jak zawsze) ilo$¢ przydzialowej zywnosci
zmusza do poszukania mozliwo$ci zamiany ubrania, bielizny itp. na
make, suchary, moze mleko, ale nasi sasiedzi odradzaja, gdyz Kazacho-
wie nie wchodza w zadne uklady, czy tez rozmowy z zestancami. a zyw-
noscia dysponuje tylko ludno$¢ miejscowa, to jest Kazachowie.

Przy niskim ptocie moja mama zyczliwie pozdrawia mtoda Kazasz-
ke prowadzaca za r¢ke chlopaczka w wieku ok. 10 lat, dodajac, ze dziec-
ko na pewno idzie ze szkoty 1 ze mama jest nauczycielka, wigc chetnie
chciataby porozmawia¢ na temat poziomu nauczania. Kazaszka wyraznie
jest zdziwiona, lecz grzecznie odpowiada 1 po sekundzie wahania zapra-
sza nas do zabudowania. Aromatyczna herbata, bardzo dawno nie pita,
doskonate mate, pszenne placki i... rozmowa, rozmowa... na tematy
szkolne 1 na tematy zyciowe i wreszcie pytanie ,,skad jestesmy i kim je-
steSmy...” Zdziwienie poglebia sig, gdy mtoda kobieta dowiaduje sig, ze
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jestesmy Polakami zestanymi z naszego kraju do obozéw przymusowe;j
pracy rozsianych po licznych krajach ZSRR. Przyznaje, ze Kazachowie
uznawali Polakow za Rosjan, ktdrzy za rdézne przewinienia dokonane w
europejskiej czgsci ZSRR zostali zestani do Kazachstanu 1 automatycznie
traktowali jak wrogow, wiedzac od pokolen, ze ich Wielki Kazachstan
znalazt si¢ w niewoli za sprawa Rosjan, wraz z narzuconym, obowiazuja-
cym jezykiem rosyjskim, ktorym rowniez postugiwali si¢ Polacy. Nie py-
tana zaczyna opowiada¢ o doli Kazachow jeszcze w XIX wieku 1 ich
przyjazni z polskimi zeslancami, wymieniajac jednym tchem kilka na-
zwisk, jak: Cezarego Tarajewicza, w latach 1873-1889 lekarza powiato-
wego w niedalekim Akmolinsku, s¢dziego Makowieckiego, ktory w Se-
mipatatynsku byl nie tylko s¢dzia powiatowym, ale wspotpracowat z Ka-
zachami w pracach badawczych nad kazachskim prawem zwyczajowym,
przyczyniajac si¢ do kulturalnego i politycznego rozwoju ludnosci miej-
scowej, z ktorym wspotpracowal Seweryn Gross — zestaniec z Iszymu, a
nastepnie z Semipalatynska, jako grozny przestgpca polityczny 1 wielki
przyjaciel miejscowej ludnosci, czego dowodem byta wielka przyjazn z
Abaj Kunanbajem — wielkim kazachskim krzewicielem o§wiaty i poeta,
ktorego muzeum znajduje si¢ w Semipatatynsku i gdzie wsrdd przyjaciot
Abaja wymienia si¢ Polakow 1 politycznego zestanca Seweryna Grossa,
goszczacego w aule poety.

Na pozegnanie mtoda Kazaszka wrg¢cza mamie kilka pszennych
plackéw zawinigtych w czysta Iniang Sciereczke, malutki woreczek maki
1 kawatek baraniny zawinigtej w gazetg, proszac by przyjeta ten gosciniec
jako Polka — zestanka, potomek przyjaciot Kazachow w XIX wieku, do-
dajac, ze zawsze bedziemy mile witanymi go$§émi a gdy zechcemy co$
wymieni¢ na zywnos¢, to chetnie to uczyni. Jedno serdeczne stowo, jed-
no pozdrowienie dokonato cudu pojednania dwoch réznych narodow
zjednoczonych wspolnym zniewoleniem.

Zegnamy si¢ z zaprzyjaznionymi rodzinami Kazachéw, podazajac
do kolejnej, wyznaczonej pracy na 76 Rozjazd przy budowie tamy na
rzece Iszym. Wprowadzamy si¢ do budowanych wlasnymi rekoma zie-
mianek ustawionych bokiem do rzeki, ze $ciezka prowadzaca do wody,
na ktorej w promieniach cieptego, wiosennego stonca, kazdego ranka le-
zaly pokotem zmije wygrzewajace swe zygzakowate cielska, bez naj-
mniejszego zamiaru atakowania przechodzacych ludzi. Wrgez odwrotnie,
uprzedzona glo$nym szorowaniem stop po piachu, powoli wpelzata w
stepowe rosliny stajac si¢ niewidoczna, a zatem grozna w momencie na-
depnigcia, skrgcajac si¢ jak sprezyna 1 wbijajac jadowite zgby w noge,
przy zadnej pomocy medycznej, gdyz surowicy nie posiadal tzw. punkt
sanitarny, ktory dysponowat jodyna i bandazem.

Praca przy tamie nabiera rozmachu i wzrasta zapotrzebowanie na
cigzarowe samochody, ale maleje liczba szoferéw powotywanych do
wojska — na front, gdyz jest to wiosna 1943 roku, wielka kontrofensywa
w dziataniach frontowych. Zielenieje kazachstanski step, puszysty dywan
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z milionami kolorowych tulipandéw i innych kwiatuszkéw i ziot. Szybkie
szkolenie kierowcow, zdany egzamin i przydzial matej ci¢zarowki o mi-
tej nazwie Gaz 2A splott si¢ z przyjazdem z Moskwy na 76 Rozjazd eki-
py geodetow, specjalistow od wielkiej, zaplanowanej na dlugie lata pracy
przy nawadnianiu suchych, kazachstanskich stepéw. Na czele ekipy rudy
jak wiewiorka inzynier, maty 1 brzydki a jednocze$nie tak sympatyczny,
ze podbit serca wszystkich bez wyjatku. Siergiej Aleksandrowicz Jakow-
lew po prostu kochat ludzi. Starszych pytat o zdrowie, maluchow brat na
rece a dla mtodziezy miat setki pomystow: a to lowienie ryb, a to nauka
plywama w zakolu rzeki, to znéw polowania na stepowe susty lub nauka
$piewania.

Temu cztowiekowi i tej ekipie zostaje przydzielona, wraz ze mna,
mata cigzarowka GAZ 2A, w celu rozpoczgcia prac pomiarowych. Jest
nas dziesigciu. Siergiej — inzynier i o§miu chtopakow a wlasciwie dziad-
koéw w wieku 60-65 lat. W szoferce — kabinie Siergiej i ja, w skrzyni cig-
zarOwki ,,dziadkowie” 1 sprzgt z aparatami pomiarowymi, fatami 1 innym
drobiazgiem. Wyjazdy sa coraz dalsze. Czgsto nie wracamy do ziemia-
nek na nocleg. Teraz dopiero poznaj¢ pigkno stepu i urok stepowej nocy,
gdy ksiezyc zdaje si¢ by¢ bliski a jego poswiata wysrebrza smukte burza-
ny, pobudzajac do ruchu te wiecznie nieruchome, jak martwe, rosliny. W
naszych wedrowkach zajezdzamy do kazachskich autow, wiosek tubyl-
czych, do chatup ulepionych z rdzawej gliny, niekiedy jurt z wielbtadziej
skory o okraglym ksztafcie i dziwnym dachu, gdzie wngtrza wyscietane
sa welnianymi dywanami i skorami, na ktorych siedzi si¢ w niewygod-
nych dla nas, kuckach, przy okragtym niskim stole. zastawianym natych-
miast przez goscinne gospodynie — Kazaszki. Ustuguja szybko i bezsze-
lestnie. Nigdy nie zasiadaja do wspolnej biesiady. Czasami zona lub naj-
starsza zona, gdyz zdarza si¢ spotka¢ Kazachéw majacych jeszcze z daw-
nych czaséw wigcej niz jedna zong, bierze udziat w rozmowie. Rzadko
pokazuja si¢ mtode Kazaszki. A jest na co patrze¢. Drobne w budowie, o
sko$nych oczach, dlugich czarnych wlosach, ubrane bardzo kolorowo i
fadnie, w barwne serdaki, dtugie kolorowe spddnice i pantalony, wystaja-
ce, ostaniajace nogi az po kostki. Kazachowie sa szarawi, odziez welnia-
na, jednobarwna. Ciemne spodnie, przewaznie golona glowa i cienkie
qu1k1 Niekiedy nawet w domu nosza ogromne futrzane papachy, ktore
na pewno skutecznie chronia gote gtowy przed upatem. Sa raczej szczu-
pli, cho¢ rozkoszuja sig¢ jadtem podawanym w duzych, ptaskich miskach.
Potrawy sa wys$mienite. Baranina duszona ze stepowymi ziotami oraz
zrebigcina. Pieczen z mtodego zrebigcia, przysmak niebywaty, podawany
tylko w niezwyktych okolicznos$ciach, jakim stato si¢ nasze przybycie,
zapowiadajace zyciodajng wodg. Jest rowniez pieczone jagnig, zabijane
specjalnie przy przybylych gosciach, dla podkreslenia, ze czyni sig to
wylacznie dla gosci. Jest kumys, kobyle mleko, speqalme przetwarzane,
poddawane fermentacji, pieniste, musujace i orzezwiajace, podawane z
buktaka. Przypominam sobie buktak w wagonie, goscinnych, przyjaciel-
skich Kazachéw 1 dyskusje starszyzny. Rgce myjemy przy stole w poda-
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nej przez gospodyni¢ misce. Zmiana potraw odbywa si¢ blyskawicznie.
Do migsa podawana jest fapsza rodzaj makaronowego ciasta, lecz nie
krojonego jak u nas, lecz rwanego nad kotlem na mate kawatki. Na ko-
niec uczty herbata, niebywaty przysmak Kazachow. Na stole samowar, w
miseczce kawaltki rabanego cukru a wokot stotu ,,pijaty” czyli czarki — fi-
lizanki bez uszek. Dodatkiem do herbaty sa malutkie placuszki z biatej
maki. Nie najedzeni lecz obzarci, rozkladamy si¢ jak zwyczaj kaze, na
skorach 1 dywanach popijajac malymi tyczkami boski napoj. Siergiej
Aleksandrowicz, moskwianin z urodzenia, opowiada o stolicy, o ogrom-
nych budynkach i szerokich ulicach, o teatrach, koncertach i salach kino-
wych.

Nie przerywajac shuchajq biesiadnicy a gdy skonczyt gospodarz po-
prosit o zabranie glosu staruszka, siedzacego na uboczu w kigbach fajkowe-
go dymu, podkreslajac, ze jego dziad mial przyjaciela ze stolicy Moskwy.
Nie przerywajac pykania dziad potwierdzil, ze przyjaciel byt ze stolicy Mo-
skwy, ale dodatl, ze ten przyjaciel byt z dwoch stolic, ta druga to byla War-
szawa. Wywolalo to niesamowita wrzawe i moje wotanie, ze jestem Polka i
ze moja stolica jest Warszawa. Nie zdziwilo to staruszka, ktory bardzo uro-
czy$cie stwierdzil, ze Polacy to stawny nardd i1 Ze bylo ich tutaj — na Ka-
zachstanie, duzo, zestancow, katorznikow, ktorzy nadzieja powrotu do Oj-
czyzny zyli az do $mierci. Ta nadzieja zyli przez wszystkie dnie i nam o tym
moéwili tak, jak ty to teraz méwisz. Moja matka, trzecia zona mojego ojca,
najmtodsza Zona mojego ojca a twoja babka Aktybaju — zwraca si¢ do go-
spodarza — zyta w wielkiej przyjazni z naszym czg¢stym gosciem, poeta. Na-
zywal si¢ Zielinski, dziwne nazwisko 1 imi¢ tez dziwne, Gustaw, ale ukochat
nasz kraj 1 pisal o zyciu Kazachéw, o naszej doli i niedoli, o bogatych ro-
dach i biednych niewolnikach, o wielkiej mitosci i strasznej $mierci w pto-
nacym stepie. Moja matka, a twoja babka, synu m¢j, Aktybaju, znata te sto-
wa, znata wszystkie 1 bywalo, siadzie tak, jak my teraz siedzimy, pyknie fa-
jeczke, zaduma sig 1 zacznie:

Jak ptak, co skrzydlem swobodnym ptynie,
Lecg w rodzinne moje pustynie.

Witam step z dawna mi niewidomy;
Spotykam wichry, burze i gromy,

Az wycienczony od trudéw, znoju
Spostrzegam wreszcie — widoku czuly,
Po tylu leciech!... pierwsze auly.
Wpadam, nie pytam, jakiego rodu,

Bo w kazdym glosie, stroju, postaci
Poznaje swoich — i jak mych braci
Sciskam, caluje, 1za z 6cz mych tryska...

— pigkniata wowczas twarz mojej matki, rumieniec wyplywal na
lica 1 dalej ciagng¢la:

Wzdluz i wszerz przele¢ calq pustynig
Od uj$¢ Sir-Darii do Ajaguzy,
Od zapadtego Urgantu w gruzy
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Od siedmiu zrédel, skad Iszym plynie.
I w catym bujnym stepie Iszyma,
Rownej w pigknosci Demela nie ma.
Ani mie¢ bedzie — bo blask jej lica

Na wdzigk i drugich mrok rzuca taki,
Jak w noc pogodna petnia ksigzyca
Na koczujacych $wiatet orszaki,

Bo twarz jej, ktorej nic nie ochmurza,
Sadzisz — wérod $niegdw rozkwitta roza.
A gdy jej usSmiech usta rozdzieli,

To zabki btyszcza tak cudnej bieli.

Ze peret sznurek zdobiacy szyje

Ze wstydu migdzy piersi si kryje.

— milknie starzec. Dym z fajki otacza go chmura. Z zamknigtych
oczu splywaja perly tez.

Podrywam si¢ z migkkiego dywanu. Catuj¢ w zotty, pomarszczony
policzek. — Dzigki, stokrotne dzigki za pigkny wiersz, za nie znanego pol-
skiego poete. Za pamig¢ o Polaku, ktéry tu byt i kochal. Jakze inaczej
spogladam teraz na jurte. Na goscinnych Kazachow, na male Kazaszki
znikajace jak cienie. Cienie dajace natchnienie poetyckim duszom.

Serdecznie zegnani ruszamy w dalsza droge. Wieczorem dojezdza-
my na brzeg ogromnego jeziora Tengiz. Jeziora porostego szuwarami i
trzcing petna dzikiego ptactwa. Jeziora pelnego ryb, pluskajacego karpia 1
buszujacego szczupaka. Wpraszamy si¢ w goscing do starego rybaka,
ktérego kurna chata stoi nad brzegiem wody. Przygarnia nas z cala
wschodnia serdecznos$cia, pelna unizenia 1 pokory dla przybytego goscia.
Ktania si¢ nisko gota gtowa, zapraszajac do chaty. Tak nie potrafia zapra-
sza¢ Europejczycy. Taka nie potrafi by¢ biata rasa, mimo catej serdecz-
no$ci. Tutaj jeste$ przyjacielem w momencie przekroczenia progu chaty,
jurty czy tez obej$cia. Nie wolno ci nie przyja¢ zaproszenia. Nie zasias¢
do wspolnego stotu, bez wzgledu na zasobno$¢ gospodarza.

Staruszek Kazach natychmiast odptywa od brzegu w malutkiej 16-
deczce, a za chwil pare wraca z koszykiem petnym karpi, trzymajac osobno
w siatce okazalego szczupaka. Wprawne rece patrosza zywe, nie zabijane
ryby. W niedlugim czasie w kociotku gotuje si¢ smakowita ,,ucha” — rybna
zupa a na patelni rumienia kawalki karpia. Szczupak nafaszerowany ziota-
mi, skropiony olejem dusi si¢ w zarze pod kociotkiem, opakowany szczelnie
w todygi wodnych roslin 1 gling. Wy$mienita kolacja nastraja do gawedy a
samotny zazwyczaj rybak gada i gada. Juz $§wit r6zowi wodg a on jeszcze
nie wyczerpat rozpoczgtego tematu. Dla niego step, ten pustynny, ptaski i
bezkresny, nieogarnigty step, porosty jedynie suchg ostnica, w ktorej nie sty-
cha¢ cykania pasikonika ani §wiergotu ptaszka, jest stepem cudownym, ste-
pem, ktory $piewa wlasng piesn. Zapatrzony w ognisko opowiada o legen-
dzie, ktora zyje wsrdd Kazachow i glosi, ze kiedys$ caly ten kraj tonal w zie-
leni 1 byt pokryty lasami. Mowi cicho:
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— Pewien Kazach wykradl siekier¢ Panu Bogu by naraba¢ sobie
drzewa w sasiedniej dabrowie. Ale siekiera wyrwawszy si¢ z rak ztodzie-
ja sama zaczgta $cina¢ stuletnie dgby i inne drzewa. Caty step od Uralu
do Tengizu i Aralskiego Morza zostal ogarnigty pozarem. Zgorzaly wsie
1 miasta. Gdy ogien wygast na pustyni pozostato tylko jedno drzewo i
kolczaste zielsko. To jedyne drzewo rosnie podobno migdzy Orskiem a
brzegami Morza Aralskiego. Drzewu temu okazuje si¢ cze$¢ a ono przy-
nosi pomyslno$¢, chroni przed chorobami — konczy Kazach.

— I musi by¢ jakas prawda w tej legendzie — mowi nasz inzynier —
poniewaz znany poemat Szewczenki zaczyna si¢ stowami: ,,U Boga za
drzwiami lezata siekiera...” — A o drzewie samotnym na stepie to mowi
sie tak:

Samiutenkie posrod stepu
W dolinie ogromne;j

Stoi drzewo wybujate,
Boég o0 nim zapomniat.
Nie dotkneta go siekiera,
Ani z nieba ogien,

Jeno ze stepem pogwarza
O minionej dobie.

I Kajsacy swigconego
Drzewa nie omina,

Syca oczy jego lis¢mi
Jadacy dolina.

Modla si¢ i ofiarami
Prosza je o wzgledy,
Zeby w ich ubogim kraju
Wypuscito pedy.

Z aprobata kiwa gtowa staruszek, cieszac sig, ze o jego stepie pisza
poeci. I snuje dalej barwna opowies¢ o dawnym stepie 1 wielkim §wigcie,
zwanym Bajram. Bajram nastgpuje po wielkim poscie trwajacym przez
caly maj. Na okres wielkiego postu w autach wygasaja ogniska. Przez
caty miesiac nie wolno jes¢ gotowanej strawy. — Ale za to gdy nadchodzi
Bajram — ciagnie staruszek poprawiajac zar ogniska. — Gdy nadchodzi
Bajram, zarzyna si¢ barany, miode wielblady a nawet Zrebigta. To
wszystko piecze sig, gotuje. Potem odwiedzamy si¢. Odwiedzamy w aule
1 migdzy autami. To wielki Bajram! Teraz juz nikt takiego Bajramu nie
obchodzi i nikt nie wygasza ognisk w miesiagcu maju — macha rgka. — A o
turniejach konnych tez si¢ mato slyszy. A przeciez nie tak dawno sam w
takim bratem udzial, i to nie jeden raz. A wesela? Jakie to dzisiaj wesele?
Kto dba o to dzisiaj, by nie dopusci¢ pana miodego do narzeczonej.
Nikt. Nikogo to nie obchodzi! Znéw macha r¢ka i poprawia zar. — A
dawniej? Dawniej mtode mezatki 1 dziewczyny bronity dostgpu i1 pilno-
waty. Kto teraz zwaza na wysokos$¢ kaltymu — posagu, a czy w ogole ro-
dzice decyduja o ozenku, jak to dawniej bywato? A o saukele to juz zu-
petnie zapomniano.
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Spogladamy po sobie. Zyjac wsréd Kazachéw poznalismy duzo
stow z ich jezyka, ale to jest nam zupetnie obce. — Stuchajcie, dziadku! A
co oznacza saukele? — o$mielam si¢ przerwaé zalegte milczenie. — No,
widzicie! Widzicie sami! Gdyby stowo to bylo w uzyciu, na pewno wie-
dzielibys$cie co to jest! — jego oburzenie jest tak wielkie, ze poprawiany
zar rozsypuje sie. Iskry rozlatuja si¢ po niskiej chacie, dym snuje inten-
sywniejszy. Zaczyna: — Saukele jest to wysoki, stozkowaty kolpak z woj-
toku pokryty od wewnatrz i z zewnatrz czarnym lub czerwonym suknem.
Ozdobiony ztotem, srebrem i drogimi kamieniami. Saukele ma na glowie
panna mloda podczas podrozy do autu, gdzie mieszka pan mtody z rodzi-
cami. Im bogatsze saukele, tym bogatsza panna. Moja pierwsza zona byta
bardzo bogata. Jej kalym to sto wielbtadow i zlocone saukele. Moja dru-
ga, mlodsza zona, dala mi tylko sto owiec i jej saukele byto wyszyte tyl-
ko srebrem. Moja trzecia zona byla jeszcze biedniejsza. Ale to niewazne.
Ona byta mlodsza od mojej pierwszej zony o trzydziesci lat. Jej katym to
dwa konie 1 czerwone saukele naszyte tylko pertami, ale za to data mi je-
dyna corke, ukochana Dzamelg, pigkna jak step na wiosne, a nasza bajga,
nasza weselna uczta byla najpigkniejsza uczta mego zycia. To jej wnuk, a
syn Dzameli mieszka w Moskwie i pracuje w Instytucie. To oni wiasnie
chca, zebym przyjechat do Moskwy. Bytem, ale zosta¢ tam nie mogg.
Tam nie ma czym oddycha¢, tam nie ma stepu. On tego nie rozumie a
taki madry, a ona juz zapomniata. Wrocilem tutaj, na rybatke. Tutaj
mieszkam przez caty okres letni. Lowi¢ ryby. Odlowione wpuszczam do
ogromnych plecionych zagréd. Z takiej wlasnie zagrody sa te nasze, tak
szybko ztowione. Wystarczy r¢ke zanurzy¢ w wodzie i1 juz masz rybg.
Przyjezdzaja z mojego autu po te ryby. I do nich wracam na zimg¢. Mam
swoja jurte. Pusta jurte. Nie mam juz zon. Najmtodsza umarla pierwsza,
zostawiajac malutka Dzamelg. Moja rados$¢. A wy nie chcecie zabra¢ tro-
che ryby na t¢ wasza budoweg tamy czy jak to méwiliscie? — pyta zmie-
niajac nagle temat. — Chcemy, naturalnie, ze chcemy. — No to przy odjez-
dzie przygotujcie miejsce. Damy lisci, wylozymy trzcina, to i dowiezie-
cie jeszcze zywe — radzi.

Ruszamy wieczorem. Chlodniej. Lepiej dla nas i przewozonego to-
waru. Na Rozjezdzie witaja nas, a szczegdlnie przywiezione ryby, ktore
urozmaicaja monotonny repertuar positkéw naszych kucharek. Niestety.
Brak nie tylko pomystowej Manki, brak rowniez produktow.

*

Jak bardzo opowiadanie starego Kazacha przybliza nam naukowe
opracowania Seweryna Grossa — zestanca z XIX wieku dotyczace kazach-
skiego prawa zwyczajowego a szczegolnie prawa rodzinnego, majatkowe-
go 1 karnego. Zgodnie z twierdzeniem S. Grossa zawarcie matzenstwa bylo
umowa miedzy krewnymi mtodej pary 1 ze wola ich obojga nie miata zad-
nego znaczenia. Wysokos$¢ kafymu zalezna byla, jak to opowiedzial stary
Kazach, od zamoznosci rodzin i Ze biedni zadawalali si¢ kafymem w posta-
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ci dwoch koni, a bogaci zadali 100 wielbtadéw. S. Gross pisal, ze w posa-
gu wystepowala Zelka czyli narzutka z czerwonej materii, a saukele — wy-
soki, stozkowaty kotpak z wojtoku i jego mniej lub wigcej drogocenne
przybranie tez zalezalo od bogactwa rodziny, o czym nie zapomnial nasz
staruszek znad jeziora Tengiz. Zgodnie z obyczajem kazachskim rodzice
narzeczonej i narzeczony nie powinni mie¢ ze soba zadnych kontaktow w
okresie swatow. Narzeczony nie mogt towarzyszy¢ swatom w czasie for-
malnych pertraktacji a jesli odwiedzil narzeczona czynil to potajemnie.
Pierwsze spotkanie z teSciem mogto mie¢ miejsce przy pozegnaniu, kiedy
nowozency odjezdzali do aulu me¢za. Przez trzy lata nie byto wolno mto-
dym przyjecha¢ do autu rodzicow mtodej mezatki.

Zgodnie ze zwyczajem mgezatka przez cate zycie powinna kry¢ si¢
przed ojcem meza oraz spokrewnionymi z nim me¢zczyznami; mogliSmy
sobie tym thumaczy¢ zachowanie si¢ kobiet w czasie naszego pobytu w
aule. W czasie tzw. konkuréw miode kobiety i dziewczgta czgsto wy-
$miewaja si¢ z podstarzatych swatow i nie dopuszczaty narzeczonego do
narzeczonej, jesli nie przyniost wielu prezentow i nawet z bronig w reku
bronity jurty panny mtode;.

Trzeba przyznaé, ze dopiero prawo rodzinno-matzenskie wprowa-
dzane przez carat, nie wyrdzniajace si¢ wielkim humanitaryzmem ani tez
demokratycznoscia, byto jednak, szczegdlnie po zniesieniu panszczyzny,
bardziej postgpowe niz kazachski — adat (prawo zwyczajowe narodow
muzulmanskich przeciwstawiane prawu religijnemu — szariatowi) co zna-
lazto odbicie rowniez w nowym prawie zwyczajowym, gdzie pojawily
si¢ oznaki szacunku dla kobiety, poszanowania jej prawa do swobodnego
rozporzadzania swoja osoba, jak rowniez do zawierania malzenstwa we-
dhlug wlasnego wyboru.

Konczylta sig praca na bezkresnym, kazachstanskim stepie. Trzeba
byto wraca¢ do ziemianki nad rzeka Iszym. Ja — zeslaniec, ja mtodociany
wigzien rzucony w roku 1940 do tagru w glebokiej tajdze, ja amnestiono-
wana i1 niby wolna, ponownie zniewolona, zestana w roku 1942 do Ka-
zachstanu, wracatam pelna radosci potwierdzajacej wspaniato$¢ ludu za-
mieszkujacego ten pigkny kraj, ludu przyjaznego i odczuwajacego wraz z
nami system zniewalajacy, wspdlczujacego nam wygnania z ziemi 0jcOwW
i dziadow.

*

Zofia Helwing z d. Sawicka (ps. literacki Zo-
fia Tarkocinska). Coérka Legionisty Marcelego, de-
portowana wraz z Matka Janing z Kresow Wschod-
nich RP w roku 1940 do sowieckich tagrow, w kto-
rych przebywata wraz z Matka (inwalidka, doznata
obrazen zima roku 1941 w czasie $cinania drzewa
w tajdze syberyjskiej) do 1946 r. Po powrocie do
Polski w lutym 1946 roku, rozpoczgta prace i nauke
w szkole wieczorowej, gdyz musiata utrzymac¢ cho-
ra Matke i siebie. W systemie nauki ,,zaocznej”
ukonczyla gimnazjum zdobywajac techniczne wy-
ksztalcenie w zakresie licencjatow w dziedzinie ho-
telarstwa i gastronomii oraz zarzadzania.
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Autorka ksiazki pt. Ociosani wydanej przez Oficyng Wydawnicza —
,»Czytelnik” w roku 1989, ktora to ksiazka zostaje umieszczona w Katalogu
Translaters Choice w 1999 roku. Frankfurt Book Fair.

W roku 1988-89 byla wspotorganizatorem reaktywowania Zwiazku Sybi-
rakéw, na terenie Dolnego Slaska. Jest autorka kilku Informatoréw moéwiacych
o martyrologii Narodu Polskiego na Wschodzie oraz kilku scenariuszy telewi-
zyjnych filméw informacyjnych o Sybirakach. Bierze czynny udzial w progra-
mie Urzedu Marszatkowskiego pt. ,,Lekcje zywej historii” odbywane w szko-
fach oraz na terenie Sanktuarium Golgoty Wschodu u Ojcéw Redemptorystow
przy ulicy Wittiga nr 10 we Wroctawiu. Przygotowata tez do druku ksiazki pt.:
,»Odlaczona od Macierzy — Warthegau nazwana” oraz ,,Oswobodzeni, czyli
zniewoleni Kresowiacy”, ktére sa poglosem zebranych opowiesci Wielkopolan
z okresu niemieckiej okupacji (1939-1945) oraz oficerow, zohierzy, cztonkoéw
rodzin wojskowych i licznej grupy ludno$ci cywilnej, przemierzajacych lub za-
mieszkujacych Kresy Wschodnie od Karpat, Lwowa, Kolomyi, Wotynia, az po
Wilno. Na uwage zasluguje moment opisywania przejsciowego obozu w Sze-
pietowce (oboz sowiecki), gdzie nastgpowata selekcja zotierzy przed wywie-
zieniem do obozéw w Starobielsku, Ostaszkowie 1 Kozielsku.

Od kilku lat petni funkcje rzecznika prasowego Zwiazku Sybirakow —
Oddziat Wroctaw.
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KAZIMIERZ BURZYNSKI

KAZACHSTAN OCZAMI MLODEGO ZESEANCA

Przed wojna majac 12 lat skonczytem szes¢ klas szkoty powszech-
nej 1 chociaz geografia bardzo mnie interesowala, to jednak nic nie wie-
dzialem o Kazachstanie, podobnie jak o 6wczesnej Rosji Sowieckiej.
P&zniejsze lata daty mi mozliwos¢ poznania tej republiki z autopsji, cho-
ciaz zupeknie bez mojej woli, a wlasciwie wbrew niej.

Lomza od dwudziestu miesigcy znajdowata si¢ pod sowiecka okupa-
cja, kiedy 19 czerwca 1941 roku na jeden z tor6w na stacji podstawili dhu-
gi towarowy pociag. Okienka wagonow byty zakratowane lub mialy przy-
srubowana w potowie solidng metalowa sztabg. Miasto zamarto ze zgrozy.
Wszyscy wiedzieli, co nasi ,,wyzwoliciele” nam szykuja. Podobnymi po-
ciaggami deportowali na wschod tysiace mieszkancow ziemi tomzynskiej
10 lutego i 13 kwietnia 1940 roku. Na kogo teraz padnie? MieszkaliSmy w
dosy¢ duzym domu wybudowanym przez mego dziadka Jana Burzynskie-
go w 1908 roku. Na posesji liczacej ponad 3700m* znajdowaty sie poza
budynkiem mieszkalnym rézne budynki gospodarcze: garaze, stajnie, szo-
py — dziadek byl wiascicielem przedsigbiorstwa transportowego (transport
konny), a ojciec przedsigbiorstwa transportu samochodowego.

W 1939 roku do 11 wrze$nia Lomzy bronit 33 putk piechoty, zwa-
ny popularnie Pulkiem Dzieci Lomzynskich, wchodzacy w sktad 18 dy-
wizji piechoty dowodzonej przez gen. brygady Czestawa Mlota-Fijal-
kowskiego. Okupacja niemiecka trwata dwa tygodnie i juz 29 wrze$nia,
realizujac porozumienie paktu Ribbentrop — Mototow z dn. 23. 08. 1939
roku 1 tajnego protokotu z 28. 09. 1939 roku, miasto zaj¢ly wojska
RKKA (Raboczo-Krestianskoj Krasnoj Armii — Robotniczo-Chlopskiej
Czerwonej Armii).Cata nasza posesj¢ zajeto wojsko. Moich rodzicow i
mnie oraz moja cioci¢ z synem i pasierbem sttoczyli w dawnym pokoju
stotowym, a dziadkom pozwolili zachowa¢ ich sypialni¢. Reszte domu
mieszkalnego zajely cztery rosyjskie rodziny, w tym dwie rodziny enka-
wudystow (jeden byt zastepca naczelnika lomzynskiego wigzienia).

Nie widzie¢, czy to nasz stan majatkowy, czy fakt, ze najstarszy
brat ojca — Kazimierz byl harcerzem 1 brat udziat w wojnie bolszewickiej
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(polegt pod Zambrowem 3 sierpnia 1920 roku majac zaledwie 17 lat i 10
miesigcy), spowodowaly, ze znalezliSmy si¢ na liScie do wywdzki.20
czerwca o $§wicie przyszli po nas. Tak zwana grupa operacyjna sktadata
si¢ z trzech enkawudystow i jednego cywila — aktywisty jak go okreslali
w protokole rewizji przeprowadzonej zaraz po ich wejsciu. Zabierali w
nieznane rodzicéw mego ojca, moich 1 mnie. Dziwne, Ze nie interesowali
si¢ ciocia, ktora byla Zong oficera Wojska Polskiego. Wujek byt interno-
wany na Litwie, wigziony i juz za okupacji niemieckiej rozstrzelany w li-
stopadzie 1942 roku w Wilnie. Bylo juz dobrze rano, kiedy przyjechata
po nas cigzarowka — pottoratonowy GAZ — AA. Bagazu, ktéry pozwolo-
no nam zabra¢ byla prawie pelna skrzynia. Przy pozegnaniu z ciocia nie
obylo si¢ bez tez. Czy jeszcze si¢ kiedy$ zobaczymy?

Dom nasz od stacji dzieli zaledwie kilkaset metrow, wiec w ciagu
kliku minut byliSmy na miejscu. Za rampa kolejowa ,,nasz” pociag, przed
nim mnéstwo enkawudystow, a wokoét thum ludzi, furmanki, samochody,
gwar jak na rynku w czasie najwigkszego targu. Straznicy staraja si¢ nie
dopusci¢ nikogo w poblize zaladowanych juz wagonow. Jedziemy
wzdhuz pociagu 1 w koncu zatrzymujemy si¢ przed wagonem, ktorego
drzwi sa otwarte. Wagon jest jeszcze pusty. W okienkach metalowe szta-
by. Po lewej i prawej stronie od wej$cia zbite z grubych desek nary two-
rzace parter i pigtro. Poniewaz mieliSmy mozliwo$¢ wyboru, zajeliSmy
miejsce na pigtrze po lewej stronie czyli po tej, po ktoérej byly okienka.
Okienka po przeciwnej stronie byly zabite na ghucho, drzwi zaryglowane
w pozycji lekko uchylonej, a przez szpar¢ wysunig¢ta byla blaszana rura,
ktéra miata nam stuzy¢ za ubikacjg.

W krotkim czasie ,,dokwaterowano” nam nastgpnych zestancow z
Lomzy i okolicznych wsi. Wérdd nich znalazta si¢ cioteczna siostra ojca
Jadwiga Przechodzen ze swoja szescioletnia coreczka Alusia. Jej maz —
prawnik z zawodu — siedzial w tym czasie w lomzynskim wigzieniu. Zgi-
nal w 1943 roku w Stutthofie razem ze swoim bratem dokad trafili za
przynalezno$¢ do jakiej$ organizacji niepodlegtosciowe;j. StaliSmy na sta-
cji caty dzien w czerwcowym upale. Stale dowozili nowe rodziny, a thum
przed pociagiem gestniat. Mimo zakazu obstawy wielu osobom udato si¢
wrzuci¢ przez okienka jakie§ paczuszki, jakie$ zawiniatka lub poda¢ na-
czynia z woda. Jaka$ zyczliwa reka w ten sposob 1 nas poratowata. P6z-
nym wieczorem thum si¢ przerzedzit, a sttoczeni w wagonach ludzie za-
padli w nerwowy, niespokojny sen. W nocy obudzit nas warkot samo-
chodow, szczgk otwieranych drzwi, jakie$ krzyki. Dopiero p6zniej do-
wiedzieli$my sig, ze to enkawudysci wybierali z niektorych wagonow lu-
dzi i odwozili do wigzienia. Nasz wagon taka wizyta omingta.

Byto juz widno, kiedy podstawili lokomotywe. Krétko po tym po-
ciag ruszyl z szarpnigciem wagonow i ogromnym toskotem. Od pierw-
szego do ostatniego wagonu nidst si¢ lament, ptacz zrozpaczonych w
swej bezsilnosci ludzi. Pociag przyspieszal bardzo wolno. Kota stukaty
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miarowo i z kazdym stuknigciem oddalaly nas od naszych rodzinnych
miejsc, od naszych bliskich. Zatrzymywali$my sig rzadko i na krétko, po-
niewaz jednak pociag jechat niezbyt szybko, Biatystok mingliémy dopie-
ro po potudniu. Mingta kolejna noc w zamknigciu. Od rana dalo sig sty-
sze¢ jakie$ odlegle strzaly, czasem ukazywatly si¢ na niebie jakie§ samo-
loty, ale nie mieliSmy pojecia, co si¢ dzieje. Nasi konwojenci, ktorzy je-
chali w drugim wagonie przed nami, twierdzili, Ze s to manewry. Zo-
rientowali$my sig, ze to nie manewry a wojna, kiedy wjechaliémy na sta-
cje w Wotkowysku i zobaczyliSmy dwa doszczgtnie zniszczone pociagi,
ktore kilka godzin wczesniej przepusciliSmy na jakiej$ stacyjce. Tu tez
przezyliSmy pierwszy w naszej podrozy nalot. Takich nalotow na trasie
Minsk, Bobrujsk, Homel, Bransk byto jeszcze wiele. Skonczyty si¢ do-
piero gdzie§ w okolicach Orszy. Chociaz nasz transport nie byl nigdy ce-
lem bezposrednich bombardowan, to i tak wedtug wydanej przez ,,Me-
morial” w 1997 roku w Moskwie ksiazce pt. Riepriessii protiw Poliakow
i polskich grazdan, z wywiezionych 20 czerwca (1940) z Lomzy 1.204
0s0b zginegto 12, a 17 odniosto rany.

Trudno bylo wywnioskowa¢, czy wioza nas na Syberig, czy do Ka-
zachstanu. Jedziemy zygzakiem, raz bardziej na potnoc, to znéw na potu-
dnie. Minawszy Lipieck, Tambow i Penz¢ wjezdzamy na bardzo diugi
most. Domys$lamy sig¢, ze pod nami plynie Wotga. Na jej lewym brzegu
Kujbyszew, do 1935 roku i obecnie — Samara. Tu po raz pierwszy zaser-
wowano nam byle jaki, ale przynajmniej cieply positek. Jeszcze kilkaset
kilometréw na wschod 1 mijamy kolejne duze miasto — Czkatow — kiedys 1
obecnie Orenburg. Za Czkatowem znow przejezdzamy szeroka rzekg. To
Ural. JesteSmy w Azji. Pociag kieruje si¢ wyraznie na potudnie, a wigc ce-
lem naszej podrozy nie jest Syberia. Stowo to od czasow carskich zsylek
budzi grozg, a my ,,rozkosze” Kazachstanu mamy dopiero pozna¢. Wresz-
cie po 12 dniach podroézy, 4 lipca o Swicie zatrzymujemy si¢ na stacji na-
szego przeznaczenia. Miasteczko nazywa si¢ Martuk. Roztadowuja mnie;j
wigcej potowg transportu, reszta jedzie dalej. Jak si¢ pdzniej dowiedzia-
fem, wyladowali t¢ druga czg$¢ na stacji w rejonowym miasteczku Dzu-
run, okoto 180 km na potudniowy wschod od Martuka, za obwodowym
miastem Aktiubinsk.

Dzien minat bez sensacji, a noc spedziliSmy pod golym niebem
przy swoich bagazach. Rano zjechato mnostwo furmanek i rozpoczat si¢
targ niewolnikow. Podjezdzato kilka podwdd zaprzezonych przewaznie
w woly, a jaki$ straznik wyczytywal nazwiska i1 kazal si¢ tadowaé. Na
bagazach sadowily si¢ dzieci, ludzie starsi, czy stabi, a przede wszystkim
woznice, ktorymi byli z reguty Kazachowie. Kawalkada ruszata, a na jej
miejsce podjezdzaty nastepne podwody 1 procedura powtarzata si¢. Przy-
szta kolej 1 na nas. Moja mama i dziadkowie jechali na bagazach, a my z
ojcem szliSmy. Oprécz nas jechalo jeszcze kilkanascie fur. Dopiero w
drodze dowiedzieliSmy si¢ od woZnicow mowiacych tamanym rosyjskim
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jezykiem, ze kotchoz, do ktérego nas wioza, nazywa si¢ Zusasaj i dotrze-
my do niego dopiero jutro.

Dla mnie i dla pozostalych towarzyszy niedoli wszystko wokot
byto nowe. Dziwnie brzmialy nazwy miejscowosci, dziwnie wygladali
nasi woznice — Kazachowie — poubierani mimo upaléw w ciepla odziez,
o zupetnie obcych nam rysach ze zwisajacymi wasami i brédkami przy-
pominajacymi kozie, dziwnie wygladatly nasze furmanki z wotami w
jarzmach i dziwnie wygladat step, plaski po horyzont, bez jednego
drzewka, bez jednego krzaczka. Woly poruszaja si¢ bardzo wolno z szyb-
ko$cia nie wigksza niz przeci¢tna szybkos$¢ piechura, a wigc do 4 km na
godzing. Maszerowanie przy wozie nie bylo uciazliwe, ale 1 ojciec 1 ja
wskakiwaliémy od czasu do czasu na bagaze aby da¢ wytchnienie no-
gom. Najbardziej dokuczat Zar lejacy sig¢ z nieba. Daleko przed nami ma-
jaczyly jakie$ wzgérza. Bedac juz na miejscu dowiedzieliémy sie, ze Zu-
sasaj lezy na przedgérzu Uralu.

Zblizat si¢ wieczor. Po kilku popasach zatrzymali$my si¢ w szcze-
rym polu na nocleg. Kazachowie wyprzegli woty, roztozyli przy wozach
jakie$ maty, posilili si¢ czyms, co mieli w wezetkach i1 utozyli si¢ do snu.
Zestancy tez zjedli, co kto mial, gorzej byto z popiciem, bo po drodze nie
napotkali§my Zzadnego strumienia, ani zadnej osady, w ktoérej mozna by-
toby liczy¢ na studnig. Po nocy spedzonej pod gotym niebem, pozadleni
przez niezliczone chmary komardéw, ruszyliSmy o $§wicie w dalsza drogg i
koto potudnia dotarliSmy na miejsce. Osada sktadata sig, jak pamigtam z
dwudziestu jeden glinianych, malutkich chatynek rozmieszczonych koli-
Scie, tworzacych w $rodku co$ w rodzaju placyku. Byt 6 lipca, niedziela,
wtedy jeszcze wolna od pracy, wigc wylegli chyba wszyscy mieszkancy,
aby oglada¢ ,,wrogdéw” ludu. Patrzyli na nas z cieckawoscia, ale 1 podejrz-
liwie, bo wczesniej byli u§wiadomieni, jaki niebezpieczny element do
nich przybedzie. Wszyscy wyladowali swoje bagaze na $rodku tego pla-
cyku 1 czekali, co bedzie dalej. Wkrétce nadjechat konno enkawudysta,
prawdopodobnie z Martuka, i w asyScie kilku mgzczyzn reprezentuja-
cych zarzad kotchozu rozpoczat do zestancow przemowe.

Kilka zdan z tej przemowy zapadto mi glgboko w pamig¢. Powie-
dziat miedzy innymi:

— Przyjechaliscie tu, zeby pracowac 1 bedziecie pracowac, dopoki
nie zdechniecie.

— Nie myslcie o waszej Polsce. Polski nie ma 1 nie bgdzie. Jak nie
zobaczycie swojego ucha, tak nie zobaczycie swojej Polski. Przewodnicza-
cy kotchozu kazat szuka¢ sobie, na wilasna rekg kwater u tubylcow i1 wspa-
nialomyslnie dal w poniedzialek wolny dzien na zagospodarowanie sig.
Ludzie pytali, co beda jedli, domagali si¢ chleba. Przewodniczacy wskazat
reka na fan zboza, zaczynajacy si¢ zaraz za osada, a ktérego konca nie byto
wida¢ 1 powiedzial z duma:

— Popatrzcie ile chleba ro$nie. Juz wkrétce beda zniwa.
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Ojcu udato si¢ zatatwi¢ lokum u pary mtodych Kazachow, ktorzy
nie mieli jeszcze dzieci. Oczywiscie o pieniadzach nie bylo mowy, bo i
tak nic nie mozna byloby za nie kupi¢. W gre¢ wchodzita odziez, bielizna,
posciel i1 takimi rzeczami ojciec oplacit komorne. Wszystko, co mielismy
wzbudzalo zachwyt wsréd miejscowych nedznie odzianych i nedznie
wyposazonych mieszkancow. Mimo poczatkowej nieufnosci che¢ zdoby-
cia tak wspanialych (dla nas normalnych) rzeczy przemogta wszelkie
opory. Chata, jak wszystkie we wsi, zbudowana z bloczkéw wielkoscia
zblizonych do naszego siporeksu, a wykonanych z gliny wymieszanej z
krowim nawozem i stoma, i wysuszonych na stonicu. Tamtejsza nazwa
takiego bloczka to saman. Dach stanowita potozona wzdluz budynku
drewniana, okragta belka z ulozonymi na niej w poprzek zerdziami, przy-
krytymi warstwa wikliny. Cato$¢ z zewnatrz 1 od wewnatrz oblepiona
glina, podobnie jak saman, zmieszang z krowim nawozem. Za podtoge
stuzyla polepa wykonana z takiego samego materiatu.

Wchodzito si¢ do takiej chaty przez oborke, w ktorej stata uwiaza-
na do stupa krowa. Z obdrki byto wejscie do kuchenki z wbudowanym na
stale w palenisko zeliwnym kottem, a z niej do malenkiej izby, ktora od-
stapili nam gospodarze przenoszac si¢ do tej wtasnie kuchenki. Jedynym
wyposazeniem izby byly zbite z desek nary. SpaliSmy na nich pokotem,
cala piatka. Zreszta w catym gospodarstwie nie byto innego wyposaze-
nia: ani stotu, ani krzesta, tawki czy zwyktego stoltka.

Tubylcy szybko si¢ przekonali, ze ,,wrogowie ludu”, jak nas okre-
slata bolszewicka propaganda, to tacy sami ludzie jak oni, chociaz o od-
miennym wygladzie, odmiennej kulturze, odmiennych wierzeniach. Star-
si, mimo stalinowskiej nie przebierajacej w $srodkach ateizacji, pozostali
na ogot wyznawcami islamu, za§ mtodzi raczej byli ludzmi niewierzacy-
mi. Wida¢ jednak bylo wyraznie, ze ani jednym, ani drugim to nie prze-
szkadzato. Rowniez ani jednym, ani drugim nie przeszkadzato to, zZe
wszyscy nowi mieszkancy Zusasaju to katolicy, wyznawcy nieznanej im
przedtem religii. Nigdy nie odnosili si¢ do nas z tego powodu wrogo, lek-
cewazaco, nie robili na ten temat zadnych przytykow, ani zartow. Nie
wiem, jak gdzie indziej, ale ,,nasi” Kazachowie byli ludzmi naprawdg to-
lerancyjnymi.

Byli réwniez niezwykle goscinni. Nasi gospodarze, kilka dni potem
jak zamieszkaliSmy u nich, urzadzili powitalne przyjecie. Zarzngli barana
(oprocz krowy mieli kilka owiec 1 stadko kur), gospodyni nagotowata w
kotle ptywajacego w thuszczu migsa, zagniotta ciasto z pszennej razowej
maki, rozwatkowata je butelka na naszych narach na cienkie placki (jak
na makaron) i przekroita na cztery czgsci. Migso wybrata z kotta do
miednicy 1 oddzielita je od kosci, a na ,,ros6f” wrzucita placki. Po ugoto-
waniu wylowita je 1 wlozyta do migsa. powstat kazaski przysmak — bisz-
parmak.
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Na przyjecie zostal zaproszony moj ojciec, dziadek i kilku Kaza-
chow. Kobiety i dzieci mogty posili¢ si¢ dopiero po tym, jak najedli sig
mezezyzni. Gospodyni postawila miednicg z biszparmakiem na podlodze
w kuchence, a goscie obsiedli ja dokota. Jedzono rgkoma wybierajac ka-
walki migsa 1 placki wprost z miednicy 1 zlizujac cieknacy po przedra-
mieniu thuszcz. Popijano podawanym w czarkach goracym wywarem. Do
dobrego tonu nalezato czknigcie po positku. Byl to dowod, ze gos¢ sig
najadt, a gospodarz czul si¢ wtedy w pelni usatysfakcjonowany. W tym
czasie, kiedy mezczyzni jedli, gospodyni wiech-ciem ze stomy wyczysci-
fa kociot, nalata wen wody i zagrzata ja. Napetnita nig zgrabny, waski, o
wysmuklej szyjce, mosiezny dzbanuszek. Biesiadnicy umyli, a wlasciwie
optukali r¢ce polewana z tego dzbanuszka woda, po czym wytarli je o
wlasna odziez. Uczta byta skonczona. Jak si¢ pdzniej zorientowatem, ta-
kich dzbanuszkow uzywali wszyscy miejscowi Kazachowie do higieny
osobistej. Ubikacji tam nie bylo, wiec kiedy widziato si¢ Kazaszke lub
Kazacha wedrujacego z dzbanuszkiem w step, wiadomo byto, ze idzie za
wlasna potrzeba.

Takich sytuacji, ktére nas bulwersowaly, zeby nie powiedzie¢ —
szokowaly, bylo wigcej. Kiedy pytaliSmy o opal, powiedziano nam, ze
trzeba i1§¢ w step zbierac kiziak, czyli wysuszone krowie tajno i tym pali.
Gdy przyszto mi to robi¢ po raz pierwszy, startem si¢ wyszukiwac tylko
bardzo dobrze wysuszone kupki i nagarnia¢ je do koszyka nie dotykajac
reka. Po jakims$ czasie przyzwyczailem sig 1 bratem bezposrednio nie tyl-
ko suchy kiziak, ale i ten jeszcze niezbyt dobrze wyschnigty. Szkoda byto
zostawiac taki skarb. Jutro moglo go juz nie by¢, bo przeciez takich zbie-
raczy bylo duzo.

Kiziaku uzywano nie tylko w postaci naturalnej, ale 1 nieco przetwo-
rzonej. Wigksza ilos¢ krowiego nawozu rozktadano, tworzac krag o $redni-
cy kilku metréw, dodawano nieco stomy i polewano woda. Nastepnie kilka
0s6b z podwinigtymi nogawkami lub uniesionymi spddnicami udeptywato
bosymi nogami t¢ masg. Do tego celu wykorzystywano czasem krowe lub
wolu. Po wymieszaniu masa wypetiano formy, z ktérych bryly, takie jak
bryly torfu, wyktadano na stepie do wyschnigcia. Ukladano z nich pdzniej
pryzmy stanowiagce zapas na zim¢. W podobny sposob mieszano gling, z
ktérej powstawat saman do budowy domow.

Nieprzyjemne wrazenie zrobil na nas sposob pieczenia przez Kaza-
chow chleba. Wiasciwie nie byl to chleb w naszym pojeciu, a podptomy-
ki z pszennej razowej maki. Oto6z plaskie, okragle placki ktadli bezpo-
srednio na zar po spalonym kiziaku, a kiedy si¢ upiekly, wyjmowali je,
otrzasali z popiotu i wigkszych kawatkow, ktore sig¢ do nich przylepily i
po ostygnieciu konsumowali. Inny, mozliwy do zaakceptowania przez
nas, sposob polegal na pieczeniu w skoworodach. Skoworoda, to rodzaj
zeliwnej patelni bez raczki. Ciasto wktadano do jednej skoworody, przy-
krywano druga o takiej samej $rednicy i1 wkladano w Zar, obsypujac nim
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catos¢. Placek nie miat bezposredniego kontaktu z Zarem z nawozu. Jed-
nak nie kazda rodzina miata takie skoworody. Byt to juz na tamtejsze wa-
runki wyzszy standard, zeby nie powiedzie¢ luksus.

W Zusasaju przepracowali$my niespelna miesiac bez zadnego wyna-
grodzenia. Czwartego sierpnia przyjechato do kotchozu kilkanascie pod-
wod zaprzezonych w konie i wielblady. Okazato sig, ze beda nas przesie-
dla¢ do innej miejscowosci. Piatego wydano nam zaswiadczenia stwier-
dzajace od kiedy do kiedy pracowaliSmy i ile kazdy z nas wypracowat
dniéwek obrachunkowych (#rudodni). Na koncu byt dopisek, ze rozlicze-
nia nie dokonano. Do dzi$ kotchoz jest na papierze naszym dtuznikiem.

Podwody podjechaty pod domy, w ktorych mieszkali Polacy. Zata-
dowanie skromnego bagazu nie zajeto wiele czasu. Miejscowi zegnali
nas z wyraznym zalem. Tracili zrodlo dochodu, mozliwo$¢ zdobycia
tego, co w sowieckiej rzeczywistosci bylo zupetnie niedostgpne. Nam do-
stal si¢ woz zaprzgzony w wielbtada. Widywatem te zwierzeta przed
wojna w cyrku, ale nigdy z tak bliska. Okazaty si¢ cieckawe pod wieloma
wzgledami. Poniewaz z Zusasaju do miejsca naszego przeznaczenia —
sowchozu Dziren-Kupa jest okoto200 km, a podroz trwata trzy, czy czte-
ry dni, doktadnie nie pamigtam, mogtem im si¢ dobrze przyjrze¢. Tamtej-
sze wielbtady, to wielbtady dwugarbne — baktriany pokryte dtuga, gesta,
brazowa sierscia.

W zaprzegu, kiedy woznica ponaglat wielbtada do szybszego mar-
szu, ten niezadowolony potrafit go oplu¢. Odwracat teb, potrzasal nim, a
duze wargi, szczegdlnie te rozdwojone, gorne, trzepotaty gwaltownie
rozbijajac $ling na drobne krople i rozrzucajac ja na znaczna odlegloscé.
Wielbtad wydawat do tego pomruki niezadowolenia. Innego odkrycia do-
konali$my, kiedy na ktéryms$ etapie podrozy ojciec zajal miejsce wozni-
cy. W pewnym momencie spostrzegl, ze zaczyna mzy¢ deszczyk. Zdzi-
wienie bylo ogromne, bo na niebie nie dalo si¢ zauwazy¢ ani jednej
chmurki. Po wnikliwej obserwacji ojciec stwierdzit, ze to nie deszczyk,
ze to siusia wielbtad, i to siusia do tytu!

Kiedy$ na popasie wdrapalem si¢ na grzbiet lezacego wielbtada.
Nie uwzglednitem tego, ze podnoszac si¢ wielbtad staje najpierw na tylne
nogi. Zwazywszy, iz konczyny tego zwierzecia sa bardzo dhugie, podnie-
sienie zadu powoduje, ze grzbiet jest nachylony w kierunku gtowy pod
bardzo duzym katem. Tym sposobem, chociaz siedziatem migedzy dwoma
garbami, polecialem z dosy¢ duzej wysokosci na teb, na szyje. Na szczg-
$cie nic mi sig nie stato i nikt tego nie widziat, bo pewnie $§miechu bytoby
Ze mnie co nie miara.

Dziren-Kupa to duzy motfmiasosowchoz (mleczno — migsny Sow-
choz), nastawiony szczegolnie na produkcje migsa 1 mleka. W jego sktad
wchodzita centrala i dwie fermy rozlokowane w promieniu kilku kilome-
trow. Byly to osady nie majace swojej nazwy. Okreslano je jako ,,sow-
choz Dziren-Kupa” ferma 2 lub 3. Centrala, jednocze$nie ferma numer 1,



174 KAZIMIERZ BURZYNSKI

to duza wie$ znajdujaca si¢ w miejscu gdzie tacza si¢ dwie rzeki — Mata i
Duza Chobda tworzac jedna o nazwie Chobda. Tak z reszta nazywato si¢
1 nasze nowe rejonowe miasteczko lezace okoto 120 km na potudniowy
wschod od sowchozu. Obecnie nosi nazwg¢ Nowoaleksiejewka. Jezeli
chodzi o rzeke Chobdg, to kilka kilometréw ponizej Dziren-Kupy wpada
do Ileku, ten za$ do Uralu, aby wreszcie zasili¢ swymi wodami Morze
Kaspijskie.

Mieszkancami sowchozu byli w wigkszosci Kazachowie, poza nimi
Rosjanie i Ukraincy. Nas w przewazajacej czesci zostawiono w centrali,
resztg odestano do fermy numer 2 i 3. ZamieszkaliSmy na skraju wsi u star-
szej samotne] kobiety. Ciocia Machnowska jak ja nazywatem, po jakim$
czasie, kiedy poznata nas lepiej, opowiedziata nam swoje dzieje. Pochodzita
z Ukrainy 1 jak wielu Ukraincow, ktorych nie zabit glod 1 bandy Dzierzyn-
skiego spod znaku Czeka, zostata deportowana do Kazachstanu. Poza Kaza-
chami tu wszyscy sa zestancami, albo ich potomkami — powiedziata. Za
cara, jako mloda jeszcze dziewczyna, pracowata w duzym majatku ziem-
skim. Nigdy nie brakowato jej niczego, a teraz...

Z domu mieli$my par¢ krokéw do rzeki. Nasz lewy brzeg byt wy-
soki 1 nad wodg schodzito si¢ stroma Sciezka biegnaca ukosem w dot po
urwistym zboczu. Przeciwlegly brzeg byt niski. Chobda okazata si¢ dla
nas wielkim dobrodziejstwem. Do niej schodzito si¢ czerpa¢ wodg na
wszystkie domowe potrzeby, w niej mylismy sig, praliSmy, zmywalismy
naczynia. Upaty, ktore tam stale latem panowaly, nie byly tak dokuczli-
we, bo kilka, a nawet kilkanascie razy dziennie mozna bylo zazy¢ w niej
orzezwiajacej kapieli. I jeszcze jedno — byla niezwykle rybna. Ja ryb nig-
dy nie jadtem. Od matego. Wielu moze wydac si¢ to dziwne, ale tu w Ka-
zachstanie, mimo iz gtdéd byt naszym nieodlacznym towarzyszem, nie
zdobytem si¢ na to, aby go zaspokoi¢ rybami. Za to reszta rodziny uzu-
pelniala niedostatki w zaopatrzeniu tym, co udato mi si¢ ztowic.

W domu nikt nie byl amatorem wedkowania, wigc nie miatem
wzorca do nasladowania. Tu zaczatem to robi¢ po raz pierwszy, i przy-
znam , ze mialem przy tym wielka frajdg¢. Powod byl prosty. Na branie
nigdy nie trzeba byto dlugo czeka¢, a §wiadomos$¢, ze wydatnie poma-
gam rodzicom i dziadkom, czynita mnie we wlasnych oczach prawie do-
rostym mimo moich czternastu lat. Nauczytem si¢ réznego sposobu to-
wienia ryb: na wedke, przy pomocy zaostrzonego metalowego preta (na-
miastka o$cienia) 1 wreszcie przy uzyciu putapkowego narzgdzia potowo-
wego, ktore tam nazywato si¢ morda. W zadnym stowniku nie znalaztem
odpowiednika tego wyrazu. Chociaz akcent w nim pada na samogloske
,»a ", to Polacy zawsze akcentowali, zgodnie z zasadami polskiej fonetyki,
druga od konca sylabg, a wiec w tym wypadku samogtoske ,,0”, co pro-
wadzito do niewtasciwych skojarzen.

Morde wyplatalo si¢ z wikliny, ktérej na szczg$cie nie brakowato
nad brzegami Chobdy. Ja doszedlem do takiej wprawy, ze mordy mojego
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wyrobu uwazane byly za jedne z najlepszych, jezeli nie najlepsze, w calej
Dziren-Kupie. Wygladem morda przypominata jeden segment zaka, a
moze bardziej nasza polska wierszg, ktora takze wykonywano z wikliny.

Mieszkaniec jednej z podtomzynskich wsi nauczyt mnie wyplata-
nia wiklinowych koszy, takich jak uzywanych u nas do zbierania kartofli
w czasie wykopkoéw. Ciekawe, ze w Kazaszkach nie wzbudzaly one zad-
nego zainteresowania, natomiast Rosjanki, jedna przez druga, skladaty
mi na nie zamoéwienia. Za koszyk dostawatem bochenek chleba, a chleb
pieczony przez nie z pszennej razowej maki byl pyszny, pulchny, dobrze
wypieczony, nie to co ten sowchozowy gniot kupowany w sklepie na
kartki. ,,Dawali” po 500 g na osobg pracujaca i 200 g. na niepracujaca
czyli izdiwienca — osobe bedaca na utrzymaniu. Bywalo, ze w ogole go
nie dostawali$my i przydzial przepadat.

Oprocz mord 1 koszy wykonywatem réwniez. beczki z sitowia, w kto-
rych mozna bylto przechowywaé zboze. Z lisci sitowia skrgcalem powrdsto
o $rednicy 20-30 mm, zwijalem na ksztatt $limaka taczac poszczegdlne
zwoje wikling. Tak powstawato dno. Wysoko§¢ w zaleznosci od potrzeby
mogta by¢ rozna. U nas w niektoérych wsiach wykonywano podobne naczy-
nia ale ze stomy. Mozna je jeszcze spotka¢ w muzeach rolnictwa, matych
muzeach regionalnych, w skansenach.

W koncu pazdziernika ,, wybuchla” zima. P6zniej przekonali$my sig,
ze w tej czesci Kazachstanu praktycznie nie ma wiosny i jesieni. Przejscie
od zimy do lata i odwrotnie trwa najwyzej kilkanascie dni. Teraz tez od razu
zaczely si¢ mrozy i zawieje. Gorsze od zimy bylo to, ze nasz dziadek po-
waznie zachorowal. Codzienne przechodzenie do pracy w brod przez zimna
juz Chobdg przy jego 67 latach zrobilo swoje. Tutejsza lekarka — Niemka —
Derksen, ktora z Powolza przesiedlili po wybuchu wojny do Dziren-Kupy,
nie byla w stanie nic pomdc. Nie miata do dyspozycji zadnych potrzebnych
lekow. Tragedia nastapita w 23 rocznicg odzyskania przez Polske niepodle-
glosci — 11 listopada. P6znym wieczorem dziadek jako pierwszy z dzire-
n-kupinskich zestancow oddal ducha Bogu. Babcia rowniez nie wytrzymata
warunkéw w jakich przyszto nam zy¢ i w dwa lata pozniej 2 pazdziernika
1943 roku majac 64 lata rozstala si¢ z tym $wiatem.

My musieli$my zy¢ dalej, mimo wszelkich przeciwnosci losu, pod-
trzymywani na duchu nadzieja, ze predzej czy pdzniej wrocimy do Pol-
ski. Jednak 2 lutego 1942 roku dotkneto nas kolejne nieszczescie. Tego
dnia podczas pracy ojciec ulegt bardzo powaznemu wypadkowi. Jego
przebieg opisuje w swym zeznaniu z 22 pazdziernika 1942 roku trakto-
rzysta Zakien Irmuchanow — Kazach. Byl naocznym §wiadkiem, a po
czesci sprawca wypadku. Pracowal z ojcem przy remoncie traktora. Z
glowicy silnika wykrecil Swiecg, a mechanik kazal ojcu przepali€ ja przy
pomocy lampy lutowniczej. Ojciec nachylony byt nad silnikiem i w tym
czasie Irmuchanow, nie wiedzie¢ czemu zakrgcit korba. Nastapil wybuch
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mieszanki, ktora osmalita ojcu cala twarz. W nastgpstwie tego wypadku
nastapita utrata wzroku.

Od poczatku 1942 roku zaczely dzia¢ sig rzeczy, ktore byly nastegp-
stwem umowy Sikorski — Majski. Zaczety dochodzi¢ wiadomosci o orga-
nizujacej si¢ w Buzuluku, Tatiszczewie 1 Tockoje Armii Polskiej. Odnaj-
dywaly si¢ rodziny. Dzigki temu, ze ich synowie stuzyli w Armii Ander-
sa, dwom rodzinom sposrdd naszej spotecznosci udato si¢ opusci¢ Dzire-
n-Kupe 1 wyjecha¢ pdzniej do Iranu. Kiedy 14 marca przyjechal do wsi
pierwszy wojskowy, dla Polakow ten dzien stat si¢ wielkim $wigtem.
Kazdy chcial zobaczy¢ polskiego zotierza, dotknaé jego munduru, na-
cieszy¢ si¢ widokiem orzetka na czapce.

18 lutego otrzymaliSmy po raz pierwszy amerykanska pomoc. Nie-
wiele tego bylo wobec naszych potrzeb, ale Swiadomos$¢, ze sa kraje, a w
nich ludzie, ktérzy o nas wiedza i o nas pamigtaja, ktérzy chea ulzy¢ na-
szej doli, znacznie podniosta nas na duchu. Oprocz daréw rzeczowych
rodziny wojskowych, rzadziej inne, otrzymywaty od czasu do czasu za-
pomogi pienigzne, ktorych wysokos$¢ oscylowata wokot kwoty 150 rubli,
co przy bazarowych cenach bylo kwota symboliczna.

Zwykle na przetomie marca-kwietnia dzikie kaczki zaczynaty skta-
dac jaja. Przemierzalem wtedy step w réznych kierunkach robiac nieraz
wiele kilometrow, a gdy zblizatem si¢ do gniazda, kaczka z topotem
skrzydet zrywata si¢ spod moich ndég. Czasem jeszcze nic w nim nie
bylo, a czasem znajdowatem kilka lub nawet kilkanascie jaj. Jezeli w
czasie transportu ktore$ pgkto, wypijatem je. Nic nie mogtlo si¢ zmarno-
wac. Niestety takie wybieranie jaj trwalo krdtko, bo pdzniej trafiaty sig
juz tylko zalezone 1 nie nadawaly si¢ do spozycia.

Od chwili wywiezienia nikt z petnoletnich Polakéw nie miat Zadnego
dokumentu tozsamos$ci. Dopiero na poczatku maja przywiezli dawno zapo-
wiadane udostowierienija (zaswiadczenia), ale NKWD rozdato je dopiero
14 maja. Ja jako niepelnoletni zostalem wpisany do zaswiadczenia mamy.

Przy Armii Polskiej, ktora znajdowala si¢ juz w Uzbekistanie,
utworzono organizacj¢ mtodziezowa ,,Junacy”. Lacznie z ochotniczkami
z Pomocniczej Stuzby Kobiet tworzyla pokazna grupe okoto 4500 mto-
dych ludzi. O tej organizacji dowiedzieliSmy si¢ z pisma otrzymanego z
Aktiubinska, w ktérym zachgcano, aby kilkunastoletni chlopcy zglaszali
swoj akces do niej. Rodzice zdecydowali, Zze mam jecha¢. Oprocz mnie
zglosito sig jeszcze dwoch chtopakow. Po wielu perypetiach udato nam
si¢ dotrze¢ do Przedstawicielstwa Ambasady Polskiej w Aktiubinsku,
skad nas 1 innych chtopcéw miat zabra¢ do Jangi-Jul, miasteczka lezace-
go na potudnie od Taszkientu, jaki$§ polski wojskowy. Okazato sig, ze
zglosiliSmy si¢ za p6zno. Kapral Ostrouch (tak nazywal si¢ 6w wojsko-
wy) wyjechal przed dwoma dniami z grupa nastolatkow. Pani z Przedsta-
wicielstwa kazata nam zgtosi¢ sie¢ do NKWD, gdzie mieliSmy otrzymac
przepustki. Tam zwodzono nas dwa dni zanim nam je wydano. Jeszcze
jeden dzien zajela, wedlug tamtejszej nomenklatury, obrobka sanitarna.
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My to nazywali§my odwszalnia. Dopiero za§wiadczenie z punktu dezyn-
fekcyjnego 1 przepustka uprawnialy do nabycia biletéw. Po wielogodzin-
nym staniu w kolejce kupiliS§my je i wkrotce pociagiem Moskwa — Tasz-
kient ruszyliSmy w drogg.

Gdzie§ za Aralskiem wsiadl do naszego wagonu jaki§ w $rednim
wieku Kazach ubrany w barwny chatat i w tiubitiejce (czapeczce bez dasz-
ka) na glowie. Miat ze soba co$ dlugiego zawinigtego w ptotno. Wkrotce
okazato sig, Ze to co$ jest instrumentem muzycznym, jakiego jeszcze nigdy
nie widzialem. Nasz nowy wspottowarzysz podrozy przedstawit si¢ jako
narodnyj artist (artysta ludowy). Powiedziat, Ze instrument, na ktérym gra,
nazywa si¢ dombra. Jego owalny korpus przypominat nieco korpus man-
doliny, ale byl bardziej ptaski, natomiast szyjka byla waska i bardzo dtuga,
zakonczona plyta kotkowa z zaledwie dwoma kotkami napinajacymi dwie
struny. Dopiero wiele lat pozniej, w Polsce, dowiedziatlem sig, ze dombra
nalezy do bardzo licznej rodziny tzw. lutni dtugoszyjkowych wywodzacej
si¢ z Azji Centralnej. Kazach jechal z nami kilkaset kilometréw 1 diugi
czas umilat nam podroz $piewem przy wtdrze dombry. Muzyka nie przy-
pominata w niczym tej, do ktorej byliSmy przyzwyczajeni. Wprawdzie sty-
szalem juz nieraz, jak Spiewali Kazachowie, wsrod ktorych zyliSmy, ale
ich $§piew wydawat si¢ bardziej prymitywny. A moze bylem zasugerowany
tym, ze to $piewa artysta ludowy?

Od miasta Kazalifisk trasa biegta wzdtuz Syr-Darii, najdtuzszej rze-
ki w Azji Srodkowej. Po prawej stronie za rzeka rozciagata si¢ pustynia
Kara-Kum, ale i po naszej krajobraz bardziej przypominal pustyni¢ niz
step. Zdziwita nas duza liczba 1$niacych w stoncu jeziorek, jednak kto$ z
pasazerow wytlumaczyl nam, ze to 1$ni nie woda, a sol. Byty to tak zwa-
ne sotonczaki. Dopiero po przejechaniu kilkuset kilometrow oddalilismy
si¢ od rzeki.

Pierwszego wrzesnia po potudniu dotarliémy do Taszkientu, a wieczo-
rem do stacji Kaufmanskaja, skad do Jangi-Julu trzeba byto jeszcze przejsé
kilka kilometrow pieszo. Czekala nas jednak niemita niespodzianka. Napo-
tkani przed dworcem polscy Zydzi poinformowali nas, ze w Jangi-Julu nie
ma juz wojska, ze wszyscy wraz z calym sztabem sa juz w pociagu, ktorym
wkrotce odjada do Krasnowodzka 1 dalej przez Morze Kaspijskie do Iranu.
Niestety mieliSmy pecha. Wprawdzie przy jednym z perondw znalezlismy
pociag, ale z bedacego juz w ruchu wyrzucil nas — to nie do pojecia — polski
plutonowy! Do dzi§ mam przed oczami obraz Zolnierza ubranego w battle-
-dress (mundur polowy), z trzema belkami na naramiennikach (tyle belek
miat wtedy plutonowy) i naszywka POLAND na r¢kawie, wymyslajacego
nam po rosyjsku, chociaz thumaczyliSmy po polsku, kim jestesmy i w koncu
wykopujacego nas (dostownie) z wagonu na peron.

Nie mieliSmy wyjscia, musieliSmy wracaé na gape. Przepustek nie
mielismy, biletow nie moglismy, i nie mieliSmy za co kupi¢, bo na dwor-
cu, na oczach ttumu ludzi, obrabowata nas banda biesprizornych (bez
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opieki) wyrostkow. Jedno co mieliSmy, to okoto 1700 km do przebycia.
KorzystaliSmy z réznych pociagdéw: towarowych, cystern, osobowych.
BylisSmy wielokrotnie przeganiani, obrzucani kamieniami, obdzielani
kopniakami, ale uparcie posuwali§my si¢ na przod. Kilka wydarzen z tej
podrozy szczegolnie utkwito mi w pamigci. Na ktéryms$ z kolejnych od-
cinkdw jechaliSmy na stopniach wagonu pociagu osobowego. Na stop-
niach sasiedniego wagonu, ze wzgledu na upat panujacy we wnetrzu, je-
chato kilku sowieckich Zohierzy. Zajadali arbuzy i melony. Nam §linka
ciekta na ten widok, a oni pewnie dostrzegli w naszych oczach pozadli-
wos¢, bo ktorys z nich spytat:

— Czto riebiata, golodnyje? (— Co chlopcy, jestescie gtodni?)

Kiwnglismy twierdzaco gtowami. Zawotali nas do siebie i obdaro-
wali kilkoma dorodnymi owocami. W ciagu kilku minut znalazty si¢ w
naszych pustych zotadkach. Wraz z czg§ciowym zaspokojeniem glodu
przyszia refleksja. Tam polski zolnierz wyrzuca nas z jadacego pociagu,
a tu sowiecki wyciaga reke, dzielac si¢ tym co ma. Kompletne przewarto-
sciowanie pojec¢. Stowa ,,braterstwo”, ,,przyjaciel”, ,,wrog” nabieraja zu-
pelie innego znaczenia. Zalamuje si¢ wiara w to, co uwazalo si¢ za
swigte. Chaos w gltowie, chaos w sercu.

Na ktorej$ stacyjce, kiedy tez osobowy pociag ruszal, przeskoczyli-
smy plotek oddzielajacy teren kolejowy i wskoczyli§my do pulmana. Sta-
lismy w wejsciu. Pociag juz pedzit, kiedy z korytarza wyszedl sowiecki
major. Odniodst si¢ do nas catkiem przyjaznie. Wypytat o okolicznosci,
ktore sktonity nas do takiego sposobu podrézowania, o cel podrdzy, a
jednoczesnie ostrzegl, ze w razie kontroli na pewno zostaniemy wyrzuce-
ni. Dodat z nutka dumy w glosie, ze w 1940 roku byt w Warszawie, i ze
Warszawa bardzo mu si¢ podobata. Wyszedl, ale za chwile wrécit pro-
wadzac mtoda kobiete¢ w mundurze konduktora. Powiedzial jej kim jeste-
Smy 1 poprosil, aby si¢ nami zaopiekowata. Pokazata nam swoj shuzbowy
przedzial. Tam mieliSmy si¢ schroni¢, gdyby pojawita si¢ kontrola. Opu-
Scili nas, ale major znow wrdcit niosac bochenek chleba.

— Jedzcie na zdrowie — powiedzial — pewnie jestescie glodni.

Znéw wracaja wspomnienia z Jangi-Julu, znéw jawi si¢ obraz plu-
tonowego, znOW nasuwaja si¢ porownania i znow metlik w gtowie.

Mimo takiej protekcji kilkuosobowa kontrola zaskoczyla nas.
Wchodzili z dwoch stron wagonu uniemozliwiajac ucieczkg. W ten spo-
sob wylapywali biesprizornych 1 uchylajacych sig od stuzby wojskowej, i
dezerterow, ktdrzy podobno tez sig trafiali. Kiedy przyjechaliémy na sta-
cje, byto catkiem ciemno. Zaprowadzili nas do budynku, w ktéorym mie-
Scito si¢ NKWD. Na pigtrze na korytarzu az gesto od takich jak my. Spe-
dziliSmy tam noc, a na drugi dzien dopiero koto potudnia zaczeli wzywac
zatrzymanych przed oblicze jakiego$ naczelnika. Niektoérych wypuszcza-
li, innych wyprowadzali pod straza.
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Byto catkiem pdzno, kiedy przyszta kolej na nas. Kazdemu, po
krotkim przestuchaniu, grazdanin naczalnik (obywatel naczelnik) naka-
zal w ciagu 24 godzin zameldowa¢ si¢ w Aralsku i podjaé prace, albo
wynosi¢ si¢ stad. Kiedy po wyjsciu zastanawialiSmy si¢, gdzie mozna spg-
dzi¢ noc, wypuscili nastgpnego zatrzymanego — niewiele starszego od nas
Rosjanina. Zaproponowat, abysmy poszli na dworzec, gdzie bedzie tatwiej
znalez¢ miejsce na nocleg. Po drodze natkngliémy sig na jakiego$ koleja-
rza, ktory niost kilka bochenkéw chleba. Nasz nowy kolega zaczepit go:

— Diadia! Prodaj chleba (— Wujku! Sprzedaj chleba).

Odpowiedzial, ze nie sprzeda, ale moze na co§ wymieni¢. Nasz Ro-
sjanin zapytat, czy moze by¢ koszula. Zdziwili§my sig, bo nic w rekach
nie miat. Kiedy kolejarz przystat na propozycje, chtopak zdjat marynarke
1 Sciagnat koszulg z grzbietu, a marynarkg wlozyl na gote ciato. Dostat za
to dwa bochenki chleba. Poszlismy dalej. Przed dworcem na placyku sta-
fa trybuna wykorzystywana pewno w czasie bolszewickich §wiat. Od tytu
byta na wysokosci okoto metra obita deskami, ale z jednej strony brako-
wato kilku, wigc przez otwor wslizgneliSmy si¢ pod podtoge. Wspaniate
miejsce na nocleg, ale jeszcze wspanialsze bylo to, ze nasz towarzysz
rozdzielit chleb sprawiedliwie, kazdemu po rowno, tak jakby$smy wniesli
jaki$ wktad w jego zdobycie. Niesamowite! Jak solidarny moze by¢ czto-
wiek! Jak prawdziwie ludzki! Do dzi§ na to wspomnienie odczuwam
wielki szacunek dla niego i wielka wdzigcznos¢.

O s$wicie poszlismy jeszcze do portu, aby popatrze¢ z bliska na to
olbrzymie jezioro nazywane tu Aralskim Morzem. Wtedy jeszcze jego
powierzchnia wynosita ponad 66 tys. km?. Zasilane bylo gtownie woda-
mi dwoch wielkich rzek Amu-Darii 1 Syr-Darii. Stalinowska polityka
przeobrazania przyrody sprawita, ze z powierzchni Uzbekistanu, Turkie-
stanu i potudniowej cze$ci Kazachstanu znikngly wszelkie uprawy. Za-
stapiono je monokultura bawetny. Do sztucznego nawadniania korzysta-
no w sposob rabunkowy z wod obu doptywow. Doprowadzito to do tego,
ze od lat 70 Syr-Daria nie dociera do jeziora ginac w piaskach pustyni, a
Amu-Daria dociera tylko okresowo. Jezioro gwattownie wysycha i w
koncu lat 90 jego powierzchnia skurczyla sig do 33 tys. km?®. Aralsk, po-
dobnie jak lezacy na potudniu Mujnak i inne mniejsze miasta, przestat
by¢ portem 1 osrodkiem rybotowstwa. Wszystkie teraz leza na pustyni
dziesiatki kilometrow od brzegu.

Tu pozegnali$my naszego rosyjskiego przyjaciela. Miat inne plany
1 nie zamierzat jecha¢ z nami na potnoc. Nam wkrotce udato si¢ ztapad
pociag jadacy w naszym kierunku, ale jeszcze kilkakrotnie musieliémy
si¢ przesiada¢ na inne. Ostatni etap z Aktiubinska do Sol-Ilecka przeje-
chaliSmy niemal w komfortowych warunkach. Konduktorka pozwolita
nam ulokowac si¢ w przedziale obok innych pasazeréw. JechaliSmy noca
1 dziwila sig, ze wymieniali$my kolejne miasta zanim do nich dotarli$my:
Martuk, Jajsan, Akbutak i wreszcie Sol-Ileck. Tu poczuliSmy si¢ jak w
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domu. Poniewaz jeszcze nie $§witato, poszlismy do domu noclegowego
naszego sowchozu i na podtodze przespalismy si¢ do rana, po czym nie
zwlekajac ruszyliSmy pieszo w dalsza drogg.

Niespeta dziesig¢ kilometrow na potudnie od Sol-Ilecka ptynie Ilek.
Przebylismy go w brod (mostow w takich miejscach nie byto) i znalezli-
smy si¢ wsrdd bachcezi ciagnacych si¢ po obu stronach drogi. Bachcza to
pole w stepie zasiane arbuzami i melonami. W tamtych stronach czgsto
spotykato si¢ takie basztany w poblizu wsi zamieszkalych przez Rosjan
lub Ukraincow. Kazachowie tego typu uprawami si¢ nie zajmowali. Wiel-
kie kule owocoéw wida¢ byto z daleka, ale co kilkaset metrow staty szalasy
1 krecili sig straznicy. Mimo to udato si¢ nam podkras¢ tyle arbuzéw i me-
lonow, ze zaspokoilis§my i gtod 1 pragnienie.

W Dziren-Kupie réwniez byl taki basztan, na ktéry robiliSmy nie-
raz nocne wyprawy. Czolgalismy si¢ po plantacji, bo tez byta pilnowana,
a zerwane owoce tadowali§my do workdéw ciagnigtych za soba. Mielismy
chyba duzo szczgsécia, bo nie pamigtam, aby nas kiedykolwiek na tym
procederze przytapano. Pod wieczor ukazalty si¢ w oddali zabudowania
wsi. To dodato sit naszym zmegczonym calodziennym marszem nogom.
Jeszcze przys$pieszyliSmy kroku i1 po przekroczeniu w bréd Chobdy roze-
szlismy si¢ kazdy do swego domu.

Pierwsza spotkatem mamg.

— Synku kochany! To ty? — Zawotata z niedowierzaniem. USci-
skom, calusom 1 zom nie bylo konca. Podobnie wygladato powitanie z
babcia 1 ojcem. Zdziwienie moim powrotem byto tym wigksze, ze akurat
wczoraj otrzymali moj list wystany z drogi do Jangi-Jul. Musialem oczy-
wiscie stresci¢ caly przebieg naszej eskapady, a przy okazji dowiedzia-
tem sig, ze jest juz 10 wrze$nia. W podrézy, liczac od wyjscia z Dzrie-
n-Kupy byli§my ponad trzy tygodnie. W tym czasie przejechaliSmy i
przeszliSmy prawie 4 tys. kilometrow.

23 wrze$nia, liczac na pewna poprawe warunkoéw, przeniesliSmy si¢
do kotchozu Brusitowka lezacego 12 km na pétnoc od Dzrien-Kupy. Jak na
tamtejsze warunki byl to dosy¢ bogaty kotchoz. Kazda rodzina miata jakas$
krowing, parg owiec troche kur, gesi, a nad rzeka niewielki sptachetek zie-
mi, co§ w rodzaju ogrodka przydomowego, albo dziatki. Tu urwaly si¢ nie-
mal wszystkie moje kontakty z Kazachami, bo mieszkancami wsi byli w
wigkszosci Rosjanie 1 Ukraincy, do ktorych kulturowo bylo nam wszystkim
znacznie blizej niz do Kazachow.

Tu jednak miatem okazj¢ zobaczy¢, jak Kazaszki wyrabialy z mle-
ka swoje narodowe specjaty: irumszik (akcent na ostatniej sylabie), sarse
i kurt. Zobaczy¢, ale i sprobowaé. Gospodynie w zeliwnym kotle bardzo
dtugo gotowaly mleko. Nie wiem, czy dodawaty co$ do niego, ale raczej
nie. Po jakim$ czasie wytracat si¢ twardg. Wybieraty go na matg i suszy-
ty na stoncu. Jego kawatki mialy ksztalt poskrgcanych uszek koloru ja-
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snobrazowego, a smak stodkawy. Byt to irumszik. Kazachowie czgsto
pogryzali go popijajac herbatg.

Pozostata serwatka byta nadal gotowana, az po odparowaniu pozo-
stawala na dnie ggsta, brazowa papka. Marza (zona, a bardziej ogdlnie —
kobieta) lepita z niej okragly placuszek $rednicy okoto 10 cm o grubosci
okoto 2 cm, 1 wktadata go do wyschnigcia najczgsciej na dach chaty. To
byta sarsa. Trudno po tylu latach doktadnie okresli¢ jej smak, ale na pew-
no byta gorzko — kwasno — stodka. Kiedy$ przechodzac koto jakiejs le-
pianki zauwazylem dwie suszace si¢ sarsy. Slina gwattownie naptyngta mi
do ust, a zotadek burczeniem dopominat si¢ o napetnienie go. Nie moglem
oprze¢ si¢ pokusie. Podkradlem sig, chwycilem obie 1 popgdzitem w step,
aby je w spokoju skonsumowac. Na moje szczescie nikt nie zauwazyt kra-
dziezy 1 nikt mnie nie gonit. Jak bardzo mi wtedy smakowaly! Aby zrobi¢
kurt mleko nalezalo mocno przekwasi¢ i twardg z niego powiesi¢ w worku
do odsaczenia serwatki. Do bardzo kwasnego 1 niezbyt zachgcajaco pach-
nacego dodawano nieco maki, wyrabiano i formowano brytki wielkoscia 1
ksztaltem zblizone do naszych matych oscypkow, a nastgpnie rozktadano
do wysuszenia. Poza kwasnym smakiem kurt odznaczat si¢ mato przyjem-
nym zapachem. Moja cioteczna siostra — Alusia — nieraz wspomina te wy-
roby, bo jako mata dziewczynka czgsto byta nimi ugaszczana przez Ka-
zaszki litujace si¢ nad stale gtodnym dzieckiem. Do dzi§ zreszta czuje
wdzigcznos¢ do tych nieznanych kobiet.

Zycie w Brusitowce miato pewne plusy, ale i powazne minusy.
Zreszta wszedzie sytuacja Polakow po wyjezdzie Armii gen. W. Andersa
do Iranu ulegta pogorszeniu. Zaczely sig represje, odebrano nam udosto-
wierienija, zmuszono do przyjmowania sowieckich paszportow, a tym sa-
mym sowieckiego obywatelstwa, wiele 0sob aresztowano. W koncu marca
1943 r. pan Stanistaw Polak, ktéry uczyt nas w funkcjonujacej zaledwie
trzy miesiace szkolce, mdj przyjaciel Zbyszek Pienkowski i ja dostaliSmy
wezwanie do Chobdy w celu stawienia si¢ przed komisja poborowa. Za-
wi0zl nas Kazach saniami zaprz¢zonymi w wielbtada. Pana Stanistawa,
podobnie jak wielu innych, zatrzymali, a mnie i Zbyszka zwolnili. Wraca-
lismy do domu okoto 120 km pieszo juz w czasie trwajacych roztopow.
Pan Stanistaw byl podobno w tak zwanym batalionie pracy gdzie§ pod
Moskwa, skad uciekl, ale zostat ztapany 1 wszelki §lad po nim zaginal.

My ze Zbyszklem pierwszego dnia pod wieczor napotkalismy dwie
bazy, w ktorych trzymano bydto, a w wydzielonych kilku matych izdeb-
kach mieszkali Kazachowie. W pierwszej bazie nie chciano nas przyjac i
jeszcze poszczuto psami, natomiast w drugiej samotna Kazaszka, nie
dos¢, ze pozwolila przenocowac, to jeszcze udzielita jakiej§ nedznej stra-
wy — podzielila si¢ tym, co miala 1 podtrzymywata cata noc ogien suszac
nasza przemoczona odziez. SpaliSmy na polepie przy glinianym piecu,
ale w Scianie byly szpary 1 przez noc nawialo na nas nieco sniegu. Go-
spodyni, to stowo brzmi jak tytut arystokratyczny przy jej widocznej mi-
zerii, uzalila sig, ze jest sama, bo jej syna zabrali do wojska i by¢ moze



182 KAZIMIERZ BURZYNSKI

na froncie poniewiera si¢ gdzie$ tak jak my. Byli$my ogromnie wdzigcz-
ni za jej dobre serce, bo gdyby nie ona przysztoby nam spgdzi¢ noc na
dworze, albo wcisnac si¢ cichaczem migdzy krowy.

Dalsza droga byta droga przez mekeg. Gwaltownie topniejacy $nieg
sprawil, ze kazdy jar zamienil si¢ w rwacy potok, a mala latem rzeczke
Tumanczg, lewy doptyw Bolszoj Chobdy przechodziliSmy po spigtrzonych
krach tworzacych zator. WréciliSmy do domu w optakanym stanie.24 maja
dziewigcioro Polakow zostalo zmobilizowanych na trudowoj front czyli
tak zwany front pracy (co$ w rodzaju hitlerowskich robét przymusowych).
Wsrod tej dziewiatki znalazt si¢ Zbyszek i ja. Mobilizacja odbywala si¢ na
takiej zasadzie, ze kolchozowi nakazywano wysta¢ na front okreslona licz-
be 0sob. Przewodniczacy chronigc swoich kierowat Polakow. Podczas ca-
fego mego pobytu w Brusitowce ani razu nie zdarzylo sig, aby zmobilizo-
wano kogo$ z Rosjan. Zawiezli nas siedem kilometrow na zachod od So-
I-Tlecka i wysadzili przy torze kolejowym, na ktérym stat pociag ztozony z
wagonow towarowych. Okazato sig, ze to ma by¢ nasz hotel robotniczy.
Miejsce to wedlug oficjalnej nomenklatury nazywato si¢ Kotonna nr 3
(Kolumna nr 3). ByliSmy na budowie linii kolejowej taczacej Sol-Ileck
przez Aksaj z Uralskiem. Przegladajac starsze mapy mozna stwierdzi¢, ze
takiej linii nie ma, natomiast na mapach powojennych jest. Musiata zatem
powsta¢ w czasie wojny, a my ja budowali$my.

Praca byta niestychanie cigzka. Wszystko wykonywano recznie: wy-
kopy, wynoszeme ziemi, uktadanie podktadéw i szyn. Zadnej mechaniza-
cji. Dla mnie, wowczas szesnastolatka, przy gtodowych racjach zywno-
sciowych, byta to praca zabdjcza. Po trzech tygodniach w niedziele 13
czerwca ucieklem. Zbyszek uciekt dwa tygodnie po mnie, a jakis czas po
nim dwie s1ostry Stasia i Jadzia Bronowiczéwny. Wszyscy poczatkowo
ukrywali$my si¢ nie Wychodzqc w dzien z doméw. Tajemnica pozostaJe
fakt, ze Zbyszek 1 ja nie znalezliSmy si¢ w sferze zainteresowan NKWD 1
nie doznaliémy zadnych represji. Starsze od nas siostry wytropili i posta-
wili w Aktiubinsku przed trybunatem wojennym oskarzajac je o dezercje.
Stasi¢ skazano na pig¢ lat wigzienia, Jadzi¢ na pi¢c¢ lat przymusowych ro-
bot. Pierwsza wywieziono do Taszkientu, a nastgpnie przerzucono do
Czymkientu, gdzie na skutek pracy ponad sily i glodu zmarta w 1944 roku.
Jadzia jaki$ czas pracowata w Aktiubinsku, a gdy mieli ja wysta¢ na pot-
noc w tajgg, jeszcze raz zaryzykowata i znéw uciekla. Pot roku ukrywata
si¢ w Brusitéwce, a nastepnie cichaczem przeniosta si¢ do Dziren-Kupy.

Jaki§ czas potem zndw otrzymatem wezwanie na trudowoj front.
Tym razem nawet napisali, gdzie bgdg skierowany. Byt to Niznyj Tagit,
miasto polozone okoto 1000 km na potnoc od Czkalowa, jeszcze za Cze-
labifiskiem i Swierdlowskiem, w Srodkowym Uralu. Jest to jeden z naj-
starszych osrodkow gorniczych na Uralu liczacy sobie ponad dwa wieki,
z rozwinigtym przemystem hutniczym, maszynowym 1 innymi. Bylo
oczywiste, ze stamtad nie bgdzie dla mnie powrotu. Postanowitem ucie-
ka¢ z Brusitowki zanim mnie wywioza.
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Z sowchozdéw, jako przedsigbiorstw panstwowych, nie mobilizo-
wano ludzi na front pracy, w przeciwienstwie do kotchozow, ktdre teore-
tycznie byly niepanstwowe i mialy ,,przywilej” dostarczania taniej sﬂy
roboczej instytucjom panstwowym. Najblizej miatem do Dziren-Kupy i
tam postanowitem wia¢. W koncu wrzesnia przeniesli si¢ z Brusitowki
rodzice z babcia. Zamieszkalismy w bardzo duzej izbie w budynku przy-
pominajacym bazg dla bydta, ale czg§ciowo znajdujacym si¢ ponizej po-
ziomu gruntu. Dwa okienka takie jak w wagonie towarowym znajdowaty
si¢ niemal pod sufitem, a rozmieszczone byly po przekatnej izby. To od
strony drogi umozliwialo obserwowanie tylko ndg ponizej kolan oséb
przechodzacych obok domu. Tu drugiego pazdziernika kolejny cios do-
tknat nasza rodzing. Po krotkiej chorobie zmarta babcia. Z pigciorga wy-
wiezionych zostato nas juz tylko troje.

Wkrétce nadeszla kolejna, trzecia juz zima na zestaniu. Zadne
wrozby wieszczace szybki koniec wojny i powr6t do Polski nie ziscily
si¢. Jednak kazda pomyslniejsza wiadomos$¢ ozywiata na nowo nasze na-
dzieje. Bitwe pod Stalingradem, bitwe pod Kurskiem, a nawet powstanie
Zwiazku Patriotow Polskich przyjmowalismy jako kolejne etapy przybli-
zajace koniec naszej tutaczki.

Wzorem poprzednich lat przygotowaliSmy juz wczesniej pryzmg ki-
ziaku 1 stertg¢ opatu roslinnego, w ktorym przewazat tak zwany katun. Nie
znalaztem nigdzie odpowiednika polskiego tego stowa. Na stepie roslina ta
przyjmuje ksztatt kuli Po wyschnigciu ma kolor zéttopomaranczowy. Kaz-
dy silniejszy podmuch wiatru odrywa ja od ziemi i toczy po stepie. Stad
nazwa katun,, bo katitsia znaczy tyle, co toczy¢ si¢. Lapalismy takie tocza-
ce si¢ kule, ugniataliémy w wiazki i nosiliémy na plecach pod dom uktada-
jac stertg. Do wyciagania ze sterty stuzyt diorgacz. Mozna by to przettu-
maczy¢ jako szarpacz (diorgat — szarpaé, targa¢, wyrywac). Byl to pret
metalowy zakonczony z jednej strony jak harpun, a z drugiej wygigty na
ksztatt uchwytu. Wbijato si¢ go w sterte 1 wyszarpywalo z niej peczki opa-
hi. Poza katunem mogt to by¢ burzan, mogla by¢ trzcina lub cokolwiek in-
nego. Wszystkie te rodzaje opalu wymagaly statego podktadania. Aby co-
kolwiek ugotowagé, trzeba byto spali¢ ogromne jego ilo$ci. Kuchnie mialy
odpowiednio duze drzwiczki, przez ktore jedna osoba pilnujaca ognia mu-
siata co chwila doktada¢ swieza porcj¢. Kiziak byt znacznie lepszym opa-
fem o kalorycznosci zblizonej do kalorycznosci torfu.

Na poczatku grudnia jeden z brygad21st0w powiedzial mi, Ze mam
popedzi¢ tabun koni do lezacego mniej wigcej w polow1e drogl do Chob-
dy sowchozu Akrab. Dostatem delegacje wazna pig¢ dni 1 dziewiatego
grudnia o $§wicie ruszytem z ponad dwudziestka koni w droge. Mré6z byt
siarczysty, na pewno duzo ponizej —20°C. Nie miatem walonek a ojca
buty z cholewami, nie zabezpieczaty zbytnio przed takim mrozem. Zrobi-
o mi si¢ zimno w nogi, wigc zaczatem nimi uderza¢ o boki konia, probu-
jac je w ten sposob rozgrza¢. Rzeczywiscie po jakim$ czasie przestatem
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odczuwa¢ chiod. Pod wieczor dotarlem do sowchozu. Jaki§ pracownik
biurowy oznajmitl mi, ze konie mam popgdzi¢ jeszcze kilkanascie kilo-
metrow dalej, do ktorej§ fermy, jednak ze wzgledu na zapadajacy
zmierzch kazal mi si¢ ulokowaé¢ z moim stadem na noc w bazie. Umie-
scitem koniki przy ztobach, naktadtem im siana, a sam umoscitlem sobie
w jednym z tych ztobdw postanie i utozytem si¢ do snu.

Nastgpnego dnia nim dotarlem na miejsce, zndw zaczal zapadaé
zmierzch. Zima to naturalne. Ferma skladata sig¢ z kilku nedznych lepia-
nek. W jednej z nich, w malenkiej izdebce, mieszkat samotny stary Ka-
zach, ktoremu przekazalem stado. We wnetrzu panowato przyjemne cie-
pto, wigc rozebratem sig, podczas gdy on poszedt gdzies ulokowac konie.
Gdy wrocil zaparzyt herbate, zrobit co$ do jedzenia, po czym pokazat, w
ktérym miejscu na podtodze bedg spat. Od wyjazdu z domu byl to moj
pierwszy ciepty posilek. Siadlem na postaniu i zaczalem $ciaga¢ buty.
Czulem, ze co$ jest nie w porzadku z moimi nogami. Gdy zdjalem skar-
petki zobaczylem, ze lewa stopa od matego palca po pigte jest czarna.
Niewiele lepiej wygladata prawa. Kazach na to wykrzyknat:

— Oj purmaj, kutuk Zumabaj! — Okrzyk zdziwienia i przerazenia, co$
w rodzaju naszego ,,O rany Julek!”, a Zumabaj to kazaskie imi¢ meskie.

— Propal noga! — dodat, czyli nogi przepadty.

Tu nalezy wyjasni¢, ze z reguly starzy Kazachowie, chociaz i czg$¢
mlodszych, zle méwili po rosyjsku. Przypominato to mowe sienkiewiczow-
skiego Kalego z W pustyni i w puszczy: ,,Kali powiedzie¢, Kali zrobi€ itp.”.

Potozytem sig, ale wkrotce nogi zaczely odmarzaé. Bol niesamowi-
ty. Powstrzymywatem si¢ catym wysitkiem woli, Zeby nie wy¢. Po jakim$
czasie bol zelzal na tyle, ze trochg si¢ zdrzemnalem. Bylo jeszcze ciemno,
kiedy gospodarz zaczat si¢ krzata¢. Mial jecha¢ do centrali i chciat tam by¢
mozliwie wczesnie. Zapalil kopcitkg — buteleczke wypelniona nafta z osa-
dzonym w niej knotem. Przy jej niklym blasku zobaczylem, Zze nogi nie
dos$¢, ze sa czarne to jeszcze spuchnigte 1 porobity si¢ na nich bable wypet-
nione krwawg ciecza. Skarpetki jako$ wciagnatem, ale kazda proba wloze-
nia buta powodowata znéw okropny bol. Wyszedlem w skarpetkach na
dwor, siadlem na znajdujacej si¢ przed chata o$niezonej pryzmie nawozu i
ponowitem probe. L.zy ciekty mi jak groch.

Udato mi si¢ z wielkim trudem 1 w wielkim boélu wsuna¢ nogi tak,
ze piety znajdowaty si¢ nad napig¢tkami. Podobny uktad stopy maja panie
chodzace w pantoflach na bardzo wysokich obcasach. Wgramolitem sig
jako$ na konia i ruszyliSmy — Kazach na przedzie saniami, ja za nim.
Wiat dosy¢ silny wiatr 1 proszyt $nieg. Wkrotce zaczeto switaé. W Akra-
bie pozegnalem go serdecznie, podzigkowatem za goscing, jakiej mi
udzielit 1 dalej pojechalem sam.Za Akrabem wiatr dal juz bardzo mocno 1
sypal gesty $nieg. Prawdziwy buran (zamie¢ $niezna). Tu w Kazachsta-
nie mozna go chyba poréwnac tylko z syberyjska purgq. Bywa tak, ze
nie da si¢ dojrze¢ nawet wlasnej wyciagnigtej dloni.
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Kiedys$ ojciec w czasie takiej $niezycy wyszedt do sklepu. Mieli-
$my do niego blisko, ale ojciec szedl dlugo na o$lep zmagajac si¢ z wi-
chura. Szedt i szedl, a tu ani sklepu, ani zadnej chaty pozwalajacej zloka-
lizowa¢ swoje potozenie. Porzadnie zmgczony natknat si¢ na jaka$ $ciang.
Posuwajac si¢ wzdhuz niej dotart do wrét. Szczesliwie trafit na bazg. Ko-
biety, ktore tam pracowaly przy krowach powiedziaty, ze jest w czwartej
bazie. W centrali byly takie cztery bazy rozstawione w jednej linii co kil-
kaset metréw. Czwarta znajdowatla si¢ najdalej, kilka kilometrow za wsia.
To istny cud, ze ojciec przypadkowo trafit na nig. Par¢ metrow w bok i po-
szedtby w niekonczacy sig step. Nierzadkie byty wypadki zabtadzenia i za-
marznigcia. Czlowiek przebijal si¢ przez $nieg tracac coraz bardziej sily.
Gdy przysiadt na chwile, aby odpoczac, juz si¢ nie podnosit. W domu bar-
dzo niepokoili§my si¢ dluga nieobecnoscia ojca. Na szczgScie buran
wkroétce ucichl, a bywaja takie, kiedy wieje kilka dni z rzgdu.

Nieraz po $niezycy wszystkie lepianki byly catkowicie zasypane.
Drzwi otwieraly si¢ do $rodka, co umozliwialo przekopanie si¢ przez
$nieg 1 wydostanie na zewnatrz. Mimo tragizmu calej sytuacji widok byt
piekny, szczegdlnie wczesnie rano, w jaskrawych promieniach wscho-
dzacego stonca. Wokot, jak spojrze¢, tam gdzie staty chaty, tylko $niezne
pagorki. Z niektorych unosity si¢ ku bigkitnemu niebu smuzki dymu. To
tam, gdzie komus$ wczesniej udato si¢ odkopa¢ komin. A procedura byta
taka: po wydostaniu si¢ na dwor trzeba byto wejs¢ na pagorek, czyli na
dach, odszuka¢ komin i odkopa¢ go, aby w domu mozna bylo rozpali¢
ogien, a nast¢pnie ustali¢, gdzie sa okna i przekopac tunele w ich kierun-
ku. Dopiero wtedy w chacie zaczynato si¢ prawie normalne zycie. Pra-
wie, bo wkrotce wszyscy zdolni do pracy musieli wyj$¢ 1 rozkopywac za-
spy, aby mozna byto dostac si¢ do sowchozowych obiektow.

Jedna z prac, do ktorych tez zapedzano wszystkich, bylo tak zwane
sniegozadierzanije. Nie da si¢ tego wyrazu zastapi¢ jednym polskim sto-
wem, a znaczony tyle, co zatrzymanie $niegu. W stepie wiatr nie napoty-
kajac prawie zadnych naturalnych przeszkod przewiewa $nieg z miejsca
na miejsce, chodzito za$ o to, aby zatrzymac go jak najwigcej, co z nadej-
$ciem ocieplenia miato zapewni¢ glebie duza ilo§¢ wilgoci. Nalezato usy-
pac rownolegle rzedy $niegowych watow, przy ktorych w czasie buranu
tworzyly si¢ wysokie i dtugie zaspy. Byto to co$ w rodzaju od$niezek sta-
wianych u nas przy niektorych odcinkach drog i1 torow kolejowych, czy
inaczej ptotkow ods$nieznych.

Jechalem niezbyt szybko, bo nogi nie pozwalaty mi utrzymywac si¢
pewnie w strzemionach. Drogg bylo jeszcze widaé, tym bardziej, ze ktos
przede mna jechat saniami i $nieg nie zdazyt zasypac sladow. Jednak bardzo
szybko $lady stawaly si¢ coraz mniej widoczne 1 wkrotce nie wiadomo byto
gdzie droga, gdzie step. Wokot jednakowa biata rownina i tylko wycie wia-
tru niosacego kigby $niegu ograniczajacego widoczno$¢ do kilku metréw.
Mimo dnia panowat pétmrok. Gdzies, kiedy$s wyczytalem, ze konie posiada-
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ja nadzwyczajny instynkt i same potrafiag odnalez¢ drogg. W tym byla moja
jedyna nadzieja. Przestalem powodzi¢ i po prostu potozylem cugle na t¢ku
siodfa zdajac si¢ catkowicie na konia.

Nie zawiodlem si¢ na nim. Zauwazylem, ze jesteSmy w kotchozie
Krasnojarskim, kiedy wjechatem miedzy chatupy. Z powodu zawiei nie
sposob byto dostrzec wsi z daleka. Nabralem pewnosci, ze nie zabtadze
w stepie, ze dotr¢ do domu. Do Brusitowki bylo juz blisko, a stamtad 12
kilometrow 1 Dziren-Kupa. Wydawala mi si¢ wtedy tym jedynym, naj-
bardziej pozadanym miejscem na ziemi. W Brusildwce zatrzymatem sig
przed domem, w ktérym mieszkali wywiezieni z nami panstwo Kruszew-
scy. Akurat w oknie siedzialy ich dwie corki — Wanda 1 jej starsza siostra
Halina. Zapraszaty mnie gestami do domu, ale ja bylem tak skostniaty, ze
nie mogltem nawet zsuna¢ si¢ z konia. Widocznie zauwazyty, ze ze mna
jest cos$ nie porzadku i wyszlty na dwor. Zdjely mnie z siodla i zaniosty
do mieszkania. Rozebraly mnie, a kiedy $ciagnely buty, byly wprost
przerazone widokiem moich nog. Stan ich byl jeszcze gorszy niz wczo-
rajszego wieczora, bo po odtajaniu w chacie Kazacha, w czasie wielogo-
dzinnej jazdy ponownie zamarzty.

U panstwa Kruszewskich przelezalem okoto dwoch miesigcy. Po-
mocy medycznej zadnej. Panie pielggnowalny mnie, jak mogty najlepie;.
Dwa razy dziennie opatrywaty rozlegte rany, ktore potworzyly mi si¢ na
nogach, a ja przeciez zytem i caly mdj organizm funkcjonowat normalnie
ze wszystkimi jego fizjologicznymi potrzebami. Jestem dozgonnie
wdzigczny calej tej szlachetnej rodzinie za to, co dla mnie zrobita. Chyba
to byt juz luty 1944 roku, kiedy rodzicom udato si¢ wyprosi¢ u dyrekcji
sowchozu konia i sanie, ktérymi mozna by byto przewie$§¢ mnie z Brusi-
towki. Wkroétce po przyjezdzie odwiedzita mnie doktor Derksen. Jedyne
co mogla zrobié, to kazata moczy¢ nogi w roztworze kalium hyperman-
ganicum. Niczym innym nie dysponowata.

Kiedy nogi zaczety si¢ goi¢, przyplatat mi si¢ dur brzuszny, potem
malaria, zapalenie ptuc, tak ze prawie caty 1944 rok byt dla mnie pa-
smem chorob. Chyba Opatrzno$¢ czuwata nade mna, ze z tego wszyst-
kiego wyszedlem. W krotkich przerwach migdzy chorobami chodzitem
troche po wsi i bliskiej okolicy, czasem do sklepu po kartkowy chleb,
czasem po potudniu po arian, takie rzadkie zsiadle mleko. Skad arian?
Otoz kazdego roku, gdy step si¢ zazielenil, wyruszano ze stadami bydta
za Chobdg. Z reguty wyjezdzali Kazachowie z catymi rodzinami. Mgz-
czyzni pehiacy rolg pastuchow konno, kobiety — dojarki — z dzie¢mi i ca-
tym dobytkiem wozami. W stepie rozbijali jurty, w ktérych mieszkali do
konca lata. Krowy dojono na miejscu, mleko odtluszczano w centryfu-
gach, ale gdzie dalej byta przerabiana §mietana, tego nie wiem. Co jakis$
czas przylatywat do sowchozu matly, dwuptatowy samolot popularnie
zwany kukuruznikiem. Ladowano do niego duze, w formie prostopadio-
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Sciandéw, bryly masta i wywozono. Dokad? Na miejscu w sklepie nigdy
go nie byto.

Odttuszczone mleko dojarki wlewaty do duzej drewnianej beczki
umieszczonej na wozie i zakwaszaty. To byt wilasnie arian. Jedna z doja-
rek przed wieczorem przywozita go do sowchozu. Na przyjazd beczko-
wozu oczekiwala zawsze spora grupa Polakéw z wiadrami, bankami i
czym kto miat. Kazaszka odmierzata czerpakiem zadang ilo$¢ arianu az
do oproznienia beczki, po czym udawala si¢ na noc do swego domu. Te-
raz do akcji wkraczaty dzieci. Te najmtodsze wchodzity przez kwadrato-
wy otwor w gornej czesci do srodka i z dna i §cian wyskrobywaly resztki
mleka. Wychodzily, kiedy nie dalo si¢ juz nic wigcej wyskroba¢. Na to
tylko czekaty psy, ktorych sporo watgsato si¢ po wsi i1 okolicy. Wskaki-
waty do $rodka 1 wylizywaly $ciany z tego, co pozostato po dzieciach.
Gdy 1 one nie miaty juz nic do wylizania, opuszczaty beczkg. Rano Ka-
zaszka zaprzggata do beczkowozu woty 1 wracata na step. Przejezdzajac
przez rzeke zatrzymywata si¢ na srodku, wlewata parg¢ wiader wody 1i je-
chata dalej. W czasie jazdy woda ostatecznie ,,wymywata” beczke. Po
potudniu scena powtarzata sig.

W koncu lata Kazachowie $ciagali z bydtem ze stepu. Raz na jed-
nym z wozdéw z tylu zobaczytem martwego wilka. Obok szto potgzne
psisko w obrozy najezonej kolcami. Okazato sig, ze to wlasnie ta bestia
zagryzta wilka, ktory probowal atakowaé krowy. Starzy Kazachowie
opowiadali jak w czasach kiedy byli jeszcze wolnym narodem urzadzali
polowania na wilki. Kilku jezdzcow wyruszalo w step. Gdy dostrzegli
wilka, galopowali obok niego przez dtuzszy czas. Wilk caly czas miat
zwrocong glowe w ich strong. W pewnym momencie jezdzcy przejezdza-
li na jego druga strong. Podobno migénie na wilczym karku byly tak ze-
sztywniate, ze nie mogt odwréci¢ glowy, a Kazachowie zabijali go ude-
rzeniami nahajek zakonczonych otowianymi kulkami. Nahajki do jazdy
konnej (kamczi) mieli pigkne.

Zupeknie inne byly bicze uzywane do poganiania woltow w czasie
orki. Do dwuskibowego pluga zaprzggano trzy pary woldow, po parze w
rzgdzie. Caty zaprzgg z plugiem miat dlugos¢ 8-10 m. Aby siggnaé
pierwszej pary nalezalo mie¢ odpowiednio dhugi knut. Sktadat si¢ z kilku
odcinkéw: pierwszy spleciony z o§miu rzemieni, drugi z szesciu, trzeci z
czterech, a zakonczenie stanowil rzemien pojedynczy. Nietatwo byto
opanowa¢ umiejetnos¢ postugiwania si¢ takim biczyskiem, ale za to jak
pigknie, gtosno sig z niego strzelato!

Naszym nieodiacznym towarzyszem poza permanentnym uczuciem
glodu bylo robactwo, szczeg6lnie wszy. Kazdy je miat 1 nie bylo sposobu,
aby si¢ ich pozby¢. W Dziren-Kupie spotkatem si¢ z réznymi sposobami
niszczenia tych insektow. Wszedlem kiedys$ do bazy, w ktorej Kazaszki wy-
rzucaly spod krow nawoz. W pewnym momencie jedna z nich wbita widty
w pryzmg 1 zaczgla palcami przebieraC we wlosach. Najwyrazniej cos
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uchwycila, spojrzata i wlozyta do ust. Zacisngta zgby, po czym zaczgla ssaé
1 wreszcie splungta. PdZniej dowiedziatem sig, ze Kazaszki uwazaja za rzecz
zupehlie normalng odzyskiwanie w ten sposob swojej krwi wyssanej przez
wesz. Wielokrotnie bytem $wiadkiem, jak dzieciak kazaski siedzac na ziemi
przed domem ,,jezdzil” zgbami od gory do dotu po szwach koszuliny. Przy-
pominato to zachowanie psiaka, ktory tak ktapie zgbami szukajac pchetl. Do-
sy¢ czgsto mozna bylo spotkaé iskajace si¢ dziewczyny, czy kobiety, ale
okropnie wygladalo, kiedy iskajaca rozgniatata wszy paznokciem na nozu,
ktorym po wytarciu o spddnicg kroita na przyktad chleb. Latem do zwyczaju
nalezalo moczenie zimowej odziezy w rzece. Przyciskano fufajke, czy wato-
wane spodnie jakim$ zelastwem (kamieni tam nie byto) i zostawiano na
dhuzszy czas w wodzie. Wszy po prostu si¢ topity. Po takim zabiegu odziez
trzepano, wieszano i suszono na stoncu czekajac na nastgpny sezon.

W ostatnich dniach pazdziernika przeniesliSmy si¢ do Sol-Ilecka.
Podobnie postapito wiele polskich rodzin. Po utworzeniu w 1943 roku
Zwiazku Patriotow Polskich ponownie uzyskaliémy pewne przywileje
utracone w 1942 roku po zerwaniu przez Zwiazek Sowiecki stosunkow z
Rzadem Polskim w Londynie. Jednym z tych przywilejow bylta mozli-
wos$¢ wyboru miejsca zamieszkania. Sol-Ileck lezat w Rosyjskiej Federa-
cyjnej Republice Radzieckiej niemal na granicy z Kazachstanem. Miesz-
kato tu duzo Kazachow, chociaz na pewno nie byli w wigkszosci, ale bar-
dzo duzo przyjezdzato na handel 1 po s6l. W Sol-Ilecku jest duza kopal-
nia soli. Ja jednak juz do konca naszego pobytu na zestaniu nie spotyka-
fem si¢ z nimi ani w pracy, ani towarzysko.

Do Polski wréciliSmy w ramach repatriacji w pierwszej potowie
kwietnia 1946 roku. Gdyby nie okoliczno$ci i warunki w jakich przyszto
nam zy¢ w Kazachstanie, na pewno patrzylbym na ten kraj zupeknie in-
nym okiem. Jednak i tak nie raz oczami wyobrazni widzg pigkny bezkre-
sny step peten barwnego kwiecia, rozkotysanych na wietrze traw z biaty-
mi pidropuszami (nie wiem, jak si¢ nazywaja) przypominajacych wzbu-
rzone morze, odurzajacy swym zapachem, peten §piewu roznego ptac-
twa, nawotywan dzikiej zwierzyny. To na poczatku lata, kiedy przyroda
tam dostownie wybucha. Widz¢ go réwniez, jak spalony stoncem, w
drgajacym od zaru powietrzu czeka na deszcz, ktory bardzo rzadko pada.
Widzg jego zimowy urok pod czarnym, rozgwiezdZzonym niebem, nie-
skazitelna biel $niegu skrzaca si¢ w stoncu, stysze wycie wichru i wycie
wilkoéw, ktore nieraz napelniato serce trwoga. Nade wszystko wspomi-
nam mile Kazachéw rdzennych mieszkancow tej ziemi, od ktorych, poza
nielicznymi wyjatkami, nie zaznatem niczego zlego.

*

Kazimierz Burzynski urodzit si¢ 13 czerwca 1927 roku w Zagozdzonie (obecnie
Pionki) koto Radomia. Zostat ochrzczony w Katedrze Lomzynskiej (ojciec Edward po-
chodzit z Lomzy) stad w dokumentach, jako miejsce urodzenia figuruje Lomza. Ro-
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dzenstwa nie miat. W czerwcu 1939 roku ukonczyt szosta klasg szkoly powszechnej. W
czasie kampanii wrzesniowej przebywal z babcia Kazimiera u rodziny w Warszawie. Po
zajeciu stolicy przez Niemcow wrocit do Lomzy znajdujacej si¢ juz pod okupacja so-
wiecka. Tu w czerwcu 1941 ukonczyt piata klase¢ dziesigciolatki sowieckiej. Kilka dni
pézniej, w przeddzien wybuchu wojny niemiecko — sowieckiej wraz z rodzicami i ro-
dzicami ojca zostal wywieziony do Kazachstanu. Przebywal kolejno w kotchozie Zusa-
saj rej. Martuk, obw. Aktiubinsk, sowchozie Dziren-Kupa, rej. Chobda, kotchozie Bru-
sitowka, rej. Chobda a od pazdziernika 1944 r. do repatriacji w koncu marca 1946 r. w
miasteczku Sol-Ileck, obw. Czkatéw, RFRR (kiedys i obecnie Orenburg). Byt robotni-
kiem rolnym, a w Sol-Ilecku robotnikiem w szpitalu rejonowym. Po powrocie z pigcio-
letniej zsylki uczytl si¢ w Panstwowym Gimnazjum, a poézniej Liceum Przemyshu
Drzewnego. Tam tez od 1951 roku pracowat w Warsztatach Szkolnych, jako gtéwny
technolog, kierownik biura technicznego, a przez dwa lata, jako petniacy obowiazki kie-
rownika warsztatow. Po uzyskaniu w 1957 roku dyplomu inzyniera mechanicznej tech-
nologii drewna uczyt przedmiotow zawodowych w macierzystej szkole, ktora po licz-
nych zmianach nosi obecnie nazwe¢ Zespotu Szkot Drzewnych. W 1983 roku wydat
podrecznik Konstrukcje wyrobow z drewna. Jest autorem programdéw nauczania przed-
miotow zawodowych. Do zadnej partii nie nalezat. Odznaczony Krzyzem Kawalerskim
Orderu Odrodzenia Polski, Ztotym Krzyzem Zastugi, Krzyzem Zestancéw Sybiru i in-
nymi licznymi odznaczeniami. Od 1984 roku na emeryturze. W 2004 roku opisat swoje
zestancze przezycia w ksiazce pt. Wspomnienia sybiraka. Prywatnie szczgsliwy ojciec
dwoch synow i corki, dziadek siedmiorga wnuczat, a od czwartego lipca 2004 roku pra-
dziadek pierwszej prawnuczki Zuzi. (red.)
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FELIKS MOSTOWICZ ]
1 JEGO DROGA DO POLSKOSCI

Mata osada zagubiona w stepie. Rzedy podobnych, parterowych
domkéw, studnia, wiatrak, kilka samotnych drzew, a wokot, jak okiem
siggnal, pustka. Tak kiedy$ wygladala Bietojarka, rodzinna wie$ artysty-
malarza Feliksa Mostowicza. Czy kiedykolwiek utozsamial si¢ z tym
miejscem, traktowal jak swoja ,,mata ojczyzng”? Na to pytanie trudno
udzieli¢ jednoznacznej odpowiedzi.

Dla wielu ludzi rodzinny zakatek ma warto$¢ szczegdlna. Stanowi
najblizsza przestrzen, ktora pozwala identyfikowac sig z tym, co wlasne,
nawet wtedy, gdy okolica Jest uboga i niezbyt pigkna. Oceniana przez
pryzmat emocjonalnej wigzi ulega swoistej waloryzacji i w oczach
mieszkancow staje si¢ wyjatkowa, obdarzona niepowtarzalnym klimatem
1 charakterem. Jest miejscem, do ktorego chetnie wraca si¢ mysla.

W przypadku Feliksa Mostowicza relacje z rodzinna ziemia maja
bardziej ztozony charakter. Swo_]q w1ost wspomlna z nutka sentymentu,
czego dowodem sa chociazby poswigcone jej obrazy, ktore malowat na-
wet wtedy, gdy wyjechat stad na zawsze. Jednak szczegélnie bliscy byli
mu tamtejsi ludzie. Lokalnych wigzi nie oslabial fakt, ze tworzyli oni
wowczas wielokulturowa mozalkq Mieszkali tu b0w1em Polacy, Ukrain-
cy, Zydzi, Niemcy, Ingusze 1 Czeczeni, by wymieni¢ tylko najbardziej li-
czebne nacje. Jego rodzicami chrzestnymi byli Czeszka i Zyd. Wsrod
szkolnych kolegow przewazali Polacy i Ukraincy. Do swoich najbliz-
szych przyjaciot zalicza rodaka Jana Piotrowskiego oraz Stanistawa Kur-
zija, ktory zostal pdzniej cenionym inzynierem w ,,Ekibastusie”. Po la-
tach ocenia, ze ludzi wszystkich narodowosci jednoczyt gtod.

Mimo pozytywnego odniesienia do lokalnej spotecznosci, jego sto-
sunek do Bietojarki cechuje dos¢ indyferentne poczucie przynaleznosci,
gdyz byla ona jednocze$nie miejscem zniewolenia, symbolem utraty
prawdziwego domu. Rodzice Feliksa — Filomena i Wincenty Mostowi-
czowie przybyli tu bowiem nie z wlasnej woli 1 pod przymusem pozosta-
wali przez dlugie lata.
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Do Kazachstanu trafili w 1936 roku jako specpieresielency z Ukra-
iny." Wéréd wywiezionych znalezli si¢ m.in. dawni ,,kulacy” oraz ,,nie-
prawomyslny i spotecznie niebezpieczny element” réznych narodowosci
z 34 rejonéw obwodu zytomierskiego. Do najliczniejszych grup nalezeli
Niemcy z rejonu pulinskiego, Polacy z Marchlewszczyzny oraz Ukrain-
cy.? Odtad ich przeznaczeniem byta cigzka praca, gdyz przyjechali tu, by
zagospodarowac nietknigta ludzka reka stepowa ,,celing”. Potomkowie
0s0b deportowanych w latach trzydziestych twierdza, ze czgsto sytuacja
tych wilasnie ludzi byla najtrudniejsza. Kazano im osiedla¢ si¢ w pustym
stepie, gdzie musieli zbudowa¢ domy dla siebie i dla przysztych osadni-
kéw, zamieni¢ ugdr w uprawne pola, walczac przy tym z glodem, zim-
nem i chorobami.

Nikogo nie interesowato, czy chcieli wies¢ takie zycie. Wyznaczo-
ne miejsce pobytu stato si¢ niejako wigzieniem. Kazdy petnoletni prze-
siedleniec byt zobowiazany do comiesigcznego meldowania si¢ w ko-
mendanturze, a za oddalenie si¢ ze wsi karano grzywna, albo kilkudnio-
wym aresztem. Uciekinierom grozito 10 lat zestania bez prawa korespon-
dencji. W 1948 roku rezym ulegt dalszemu zaostrzeniu, gdyz osadnicy
musieli podpisa¢ dokument stwierdzajacy, ze zostali wysiedleni na za-
wsze. Za samowolny wyjazd z miejsca zamieszkania karano nawet dwu-
dziestoma latami ci¢zkich robot.

Z czasem Mostowiczowie przyzwyczaili si¢ do nowego otoczenia,
cho¢ nie byto to fatwe. Uboga roslinnos¢, trudny do zniesienia klimat, sa-
siedztwo obcych kulturowo Inguszow i1 Czeczencow, status specpieresie-
lencow nie pozwalaly zapomnieé, ze sa na obcej ziemi. Rozumieli jed-
nak, ze dawny $§wiat i jego sprawy nalezy uzna¢ za zamknigty rozdziat
zycia. Nie byto wigc sensu rozprawia¢ o przesztosci. Dlatego dzi§ Feliks
Mostowicz niewiele moze powiedzie¢ o tamtych czasach. Z zachowa-
nych listow, ktore nadchodzily do matki z rodzinnych stron wie, ze
mieszkali w osadzie Uszomir w rejonie korostenskim na Zytomiersz-
czyznie. Jednak sam nie ma bezposrednich wspomnien z ziemi przod-
koéw, a nawet nigdy nie widziat tamtych okolic. Udato mu si¢ co prawda
pojecha¢ na Ukraing, ale dotart tylko do Winnicy. Zreszta nie bardzo
miat do kogo wraca¢, gdyz w rodzinnych stronach pozostato juz niewielu
krewnych. Jedyna bliska osoba, ktéra nigdy nie opuscita Ukrainy, byta
rodzona siostra matki, Franciszka. Wujek Jozef Swirski zginal w Ostasz-
kowie, ciotka Emilia wyjechata z mgzem inzynierem na Kaukaz. Brat

' 28 kwietnia 1936 r. Rada Komisarzy Ludowych ZSRR przyjela uchwate nr
776-120 ss o przesiedleniu ,,niepewnych politycznie” Polakéw z Ukrainy do Kazachsta-
nu. Zsytano ich do obwoddéw: almatynskiego, karagandzkiego, kokczetawskiego, potu-
dniowokazachstanskiego oraz taldy-kurganskiego. W sume przesiedlono 35.735 os6b
(wg. T. Jeremenko, Kierownicza rola Komunistycznej Partii (bolszewikow) Ukrainy w
wysiedleniach ludnosci polskiej w drugiej polowie lat trzydziestych XX w. [w:] Polska
droga do Kazachstanu, red. T. Kisielewski, Warszawa 1998).

2 J. Tymiriajew, Specprzesiedlericy i speckomendantury w latach 1948-1956 [w:
Polska droga... op. cit., s. 89.
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ojca, Antoni zostal w czasie wojny wywieziony do Niemiec, a potem tra-
fit do radzieckiego obozu. Feliks Mostowicz pamigta go bardzo dobrze,
gdyz po zwolnieniu zamieszkal w tej samej miejscowosci co on - w Kra-
snoarmiejsku, gdzie ozenit si¢ z Tatarka. Drugi, ukochany stryj Wtodzi-
mierz brat udziat w wojnie finskiej jako prosty Zokierz. Potem przeszedt
szlak bojowy do Berlina i dostuzyt si¢ stopnia kapitana. W ostatnich go-
dzinach walk zostal cigzko ranny. Leczono go w amerykanskiej strefie
okupacyjnej, co zawazylto na jego pdzniejszych losach. Po powrocie zo-
stat bowiem wywieziony do obozu na daleka potnoc jako ,,amerykanski
szpieg”. Spedzit tam 10 lat, a po wyj$ciu na wolnos¢, bedac juz wrakiem
czlowieka, zamieszkal na Ukrainie.

Sam Feliks sigga pamigcia do czaséw pobytu jego rodziny w Bieto-
jarce. Mowi, ze weiaz zachowuje zywy obraz tamtych lat. Jest to jednak
specyficzne spOJrzenle z perspektywy dziecka. Dlatego wiele restrykeyj-
nych ograniczen, utrudniajacych zycie dorostym ludziom umknelo jego
uwagi. Na podstawie wtasnych do$wiadczen stwierdza, ze byly to glodne
lata, chociaz ojciec cigzko pracowal w kotchozie im. Frunzego, w kto-
rym uprawiano pszenicg i hodowano bydto. Sytuacja zestancéw poprawi-
fa si¢ dopiero po $mierci Stalina. Zima 1956 r. zostali zwolnieni ze spec-
posielenia 1 obowiqzku rejestracji w komendanturach.’ Otrzymali wow-
czas paszporty 1 prawie WSZyscy opuscili Bielojarkg. Uprzedzono ich
Jednak ze nie moga powrdci¢ w ojczyste strony, za$ skonfiskowany
wezesniej majatek nie podlega rekompensacie.

Mostowiczowie zamieszkali w rejonowym miasteczku Czkalowie.
Spedzili tam niespetna rok, poniewaz ojciec, ktory trudnit si¢ stolarka,
nie mogt znalez¢ pracy w swoim zawodzie. Dlatego przeniést si¢ do Kra-
snoarmiejska, gdzie nie bylo klopotow z zatrudnieniem fachowcow.
Reszta rodziny podazyta za nim nieco pdzniej. W Krasnoarmiejsku oj-
ciec zostat stolarzem w fabryce, a matk¢ zwolniono z obowiazku pracy,
gdyz miata czworo dzieci. Mogta zajmowac si¢ tylko domem.

Feliks Mostowicz liczyl sobie wowczas pigtnascie lat 1 powoli
wchodzit w doroste zycie. Na otaczajacy go $wiat zaczat patrze¢ bardziej
refleksyjnie i dostrzega¢ rozdzwigk migdzy trudna rzeczywistoscia, a wy-
idealizowanym wizerunkiem kraju, ktory starano si¢ wpaja¢ miodemu
pokoleniu. Z drugiej strony brakowato mu jeszcze niezbgdnych doswiad-
czen, by odpowiedzie¢ sobie na wiele pytan. Potrzebny byl mu ktos, kto
potrafi madrze wytlumaczy¢ nurtujace go problemy. Na rodzicéw nie
mogt liczy¢. ,,Nieprawomyslne” rozmowy prowadzili w domu szeptem,
zeby dzieci nie styszaly, poniewaz w represyjnym panstwie niebezpiecz-
nie bylo za duzo wiedzie¢. Milczeli jak wigkszo$¢ ludzi z ich otoczenia.
A jednak Feliksowi Mostowiczowi udato si¢ spotka¢ swojego przewod-
nika, ktory wtajemniczat go w zawitosci tego Swiata.

3 Podstawa uzyskania wolno$ci byto rozporzadzenie Prezydium Rady Ministrow
ZSRR z 13 grudnia 1955 r. oraz uchwala Rady Ministrow ZSRR nr 62-41 z 17 stycznia
1956 1.
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W wojsku:
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Jedenastoletni Feliks Mostowicz,
Czkatowo (1958).
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Jego rodzice zamieszkali na ulicy Sowieckiej. Sasiedni dom zajmo-
wal wowczas starszy pan, jak si¢ pozniej okazalo — réwniez zeslaniec.
On to wlasnie zaczat torowaé Feliksowi droge do polsko$ci. Zanim jed-
nak zajmiemy si¢ blizej ta sprawa, warto spojrze¢ wstecz, by przekonac
si¢, w jakim stopniu byt wowczas przygotowany do giebszej refleksji nad
wlasna tozsamoscia. Trzeba bowiem pamigta¢, ze od najmtodszych lat
poddawano go rusyfikacji.

Tadeusz Kisielewski we wstepie do ksiazki Polska droga do Ka-
zachstanu postawil fundamentalne pytanie: kto na Wschodzie moze by¢
uwazany za Polaka. Pisal tam m. in.:

Niekiedy uwaza sig, ze Polakiem na Wschodzie jest ten, kto mowi po polsku.
[...] Ale nie jest to przeciez wyznacznik jedyny i — co niezwykle wazne — nie za-
wsze konieczny jako kryterium zakwalifikowania kogo$ do polskosci. Bywa i
tak, ze kto$, kto ma korzenie polskie i lepiej lub gorzej zna jezyk polski, i miewa
takze niekiedy sentymenty polskie, w swoim wewngtrznym przekonaniu uwaza
si¢ np. za Rosjanina. Jednoczes$nie moze by¢ to kto$, kto zupetnie nie zna jgzyka
polskiego, gdyz byt od niego od dziecka kompletnie odcigty, uznaje si¢ za Pola-
ka i chece by¢ Polakiem, szuka swoich polskich korzeni. Znawcy problemu uwa-
zaja, ze jedynym sensownym i zasadniczym kryterium polskosci jest gruntowna i
szczera $wiadomo$é polska danego cztowieka — jego poczucie narodowe.*

Teoretycznie Feliksowi Mostowczowi mozna przypisa¢ przynalez-
no$¢ do trzech ojczyzn; z jedna taczyl go rodowdd, z druga — wlasne po-
chodzenie, z trzecia — §wiadomos$¢ kulturowej wspolnoty. Ziemia jego
przodkow byta bowiem Ukraina, krajem rodzinnym — Kazachstan, a oj-
czyzna ideologiczng — Polska. Istniato tez realne zagrozenie, ze zostanie
cztowiekiem okreslanym jako ,,homo sovieticus”, kierujacym si¢ po-
nadnarodowym patriotyzmem radzieckim. Wychowywany byt przeciez
w rosyjskim wowczas Kazachstanie i tak jak inni jego mieszkancy prze-
szedt indoktrynacj¢ §wiadomosci, ktoéra miata mu zaszczepi¢ przekona-
nie, ze prawdziwa ojczyzna jest tylko ZSRR.

Osoby, znajdujace si¢ w podobnej jak on sytuacji, dokonywaty r6z-
nych wyborow. Trzeba doda¢, ze nie zawsze byly one podbudowane mo-
tywami patriotycznymi, lecz wynikaty z daleko idacego pragmatyzmu.
Nie powinno to zreszta dziwi¢, zwazywszy na do§wiadczenia, jakie staty
si¢ ich udziatem. Zdaniem Marka Gaweckiego:

Trwajacy ponad pot wieku okres pelnej izolacji kazachstanskich Polakow w
srodkowoazjatyckich stepach poczynit straszliwe spustoszenia w stanie ich kul-
tury, jezyka i §wiadomosci etnicznej.’

Dlatego okreslenie wtasnej tozsamosci wcale nie byto proste. Nie-
ktérzy Polacy wtopili si¢ w rosyjskojezyczna spotecznosé. Czgs¢ przesie-

4 T. Kisielewski, Polska droga... op. cit., s. 19.

> M. Gawecki, Kontakty z ojezyznq a tozsamosé Polakéw w postsowieckim Ka-
zachstanie [w:] Kultura i swiadomosé¢ etniczna Polakéow na Wschodzie, red. A. Ku-
czynski, M. Michalska, Wroctaw 2004, s. 421.
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dlencow, gdy tylko zaistniala mozliwo$¢ wyjazdu z Kazachstanu, powro-
cita na Ukraing. Inni zdecydowali si¢ pozosta¢ w dotychczasowym miej-
scu zamieszkania, uznajac je za ziemig ojczysta. Warto przy tym zwrdcic
uwagg na fakt, ze nadal zyli w osadach zatozonych w 1936 r., do ktérych
ich przodkowie przyjechali nie z wlasnego wyboru, tylko w ramach prze-
siedlen. O zltej przesztosci pamigtata rowniez Halina Sawicka, a mimo to
napisata:

Kazdy cztowiek ma takie miejsce, ktore jest dla niego najblizsze i najpigk-
niejsze — miejsce jego narodzin, dziecinstwa i mtodosci. Dla mnie tym miejscem
jest wie$ Zielony Gaj.®
Autorka wypowiedzi utozsamiala si¢ nie tylko ze swoja ,,mata oj-

czyzna”, poniewaz bliski byl jej caty Kazachstan. Bolato ja, ze tutejsi lu-
dzie zyja w trudnych warunkach i marzyla o lepszej przysztosci. Swia-
dectwem jej przywiazania do rodzinnej ziemi sa stowa:

Srogi i biedny jest nasz kraj, lecz nie jest on nam cudzym i obcym — to jest
nasza QOjczyzna. Pragng widzie¢ ten kraj bogatym, kwitnacym, pelnym obfitosci.
Chce, zeby ludzie tego panstwa chociaz teraz odczuli petny dostatek i fad zycia.”

Natomiast Feliks Mostowicz twierdzi, ze zawsze czut si¢ przede
wszystkim Polakiem i nie zamierzat wiaza¢ swojej przysztosci z Kazach-
stanem. Chcial zamieszka¢ we wlasnym kraju, ktéry znat tylko z opowia-
dan. Jego zwiazek z ojczyzna opierat si¢ w gtdéwnej mierze na wewngtrz-
nym przekonaniu o swoim pochodzeniu, gdyz nalezal do pokolenia w
znacznym stopniu zasymilowanego z lokalng spotecznoscia, a wigc po-
zbawionego przynajmniej czesci cech przypisywanych Polakom.

Powszechnie uwaza sig, ze podstawowym wyrdznikiem identyfika-
cji narodowej jest przywiazanie do szeroko rozumianych warto$ci rodzi-
mej kultury. Naleza do nich jezyk, religia, kultywowanie obyczajow,
znajomo$¢ dziejow wiasnego kraju. Sa one bowiem waznymi elementami
ideologii narodowej 1 wigzi historycznej. Powstaje pytanie, ktore z tych
wartosci wyniost Feliks Mostowicz z rodzinnego domu.

Na poczatek zajmijmy si¢ sprawa jezyka. W realiach radzieckiego
Kazachstanu przestal on pelni¢ funkcj¢ wyznacznika narodowej tozsamo-
sci. W pierwszych latach pobvtu na zestaniu postugiwanie si¢ nim byto

1
]

1
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Polak i Kazach. Kredka, karton.

Wedlug badan Roberta Wyszynskiego, prowadzonych w 1988 r. w
rejonach najwigkszych skupisk zestancow i ich potomkéw, najlepsza
znajomoscia jezyka polskiego wykazywali sig reprezentanci najstarszego
pokolenia, ktorzy podczas przesiedlen 1936 r. byli dorosli lub mieli kil-
kanascie lat. Osoby w $rednim wieku urodzone juz w Kazachstanie lub
przybyte tam jako mate dzieci postugiwaly si¢ przede wszystkim jezy-
kiem rosyjskim 1 ukrainskim, za$ macierzystego uzywaty bardzo rzadko,
ograniczajac si¢ zreszta tylko do mowy. Dla najmtodszego pokolenia stat
si¢ on juz jezykiem obcym.’

Sytuacja w rodzinie Mostowiczow nie odbiegata od normy. Matka
Feliksa az do $mierci nie nauczyla si¢ poprawnie mowic¢ po rosyjsku, ro-
dzice czytali i pisali po polsku, a w domu rozmawiali migdzy soba row-
niez po ukrainsku. Jednak on sam najlepiej znatl rosyjski, tak jak wigk-
szo$¢ ludzi z jego pokolenia. Cho¢ w zamieszkiwanym przez niego rejo-
nie przebywato bardzo wielu Polakow, w szkotach uczono wytacznie po
rosyjsku, za$ jedynym dodatkowym jezykiem obcym byt niemiecki.

Bardziej miarodajnym wyznacznikiem narodowej tozsamosci 0osob
wysiedlonych w latach trzydziestych XX w. jest ich wiara. Nie wyrzekli
si¢ jej ani na brutalnie ateizowanej Ukrainie,' ani w Kazachstanie, w

’ R. Wyszynski, Zapomniani Polacy [w:] Polska droga... op. cit., s. 140, 141.
' Problem ten szeroko omawia Henryk Stronski w artykule Zycie religijne lud-
nosci polskiej na Ukrainie radzieckiej w warunkach represji w latach trzydziestych XX
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ktoérym publiczne Zycie religijne byto zabronione. Janusz Kamocki pisze,
Ze opuszczajac rodzinne strony:

zabierali ze soba polskie ksiazki do nabozenstwa, krucyfiksy, $piewniki religij-
ne... Jezyk polski zachowano przede wszystkim w modlitwach, odmawianych
konspiracyjnie przez starszych ludzi... [Dzi$] szczytem ich marzen jest zobacze-
nie przed $miercig obrazu Matki Bozej w Czgstochowie. "

Nie inaczej byto w rodzinie Mostowiczow. Feliks wspomina, ze
szczegOlna gorliwoscia religijna wyrozniata si¢ jego matka. Wyjezdzajac
z Ukrainy zabrala ze soba dwa modlitewniki, stojacy krucyfiks, obrazy z
wizerunkami Pana Jezusa i Bogurodzicy. Traktowatla je jak skarby i za-
chowata do konca zycia. W domu zawsze zajmowaly poczesne miejsce,
o czym $wiadcza prace artysty po§wigcone rodzinie. Na jednej z nich wi-
dzimy matke kleczaca przed krzyzem, umieszczonym na stoliczku pod
oknem. W rogu pokoju, pod putapem znajduje si¢ duzy swigty obraz z
natozonym na ramg¢ haftowanym r¢cznikiem.

Filomena Mostowiczowa zawsze bardzo duzo si¢ modlila. Nie
ograniczala si¢ zreszta do prywatnego sprawowania wiary, gdyz wraz z
grupka miejscowych kobiet podtrzymywata zycie religijne w osadzie. W
Bietojarce nie bylo bowiem ani kosciota, ani domu modlitwy. Zestani
tam Polacy, Ukraincy i Niemcy przez ponad dwadziescia lat pozostawali
bez opieki duszpasterskiej. Jednak nie poddawali si¢ i odprawiali nabo-
zenstwa w prywatnych domach. Kiedy szli na wspdlna modlitwe mowili
,idziemy do kosciota”."?

W Bielojarce organizowaniem zycia religijnego zajmowato si¢ 4-5
rodzin. Najczgsciej modlitwom przewodzita Wiera Lisowska, matka
miejscowej nauczycielki. Nabozenstwa odbywaly si¢ tez u Mostowi-
czoéw. Przychodzito na nie wiele oséb, czasem nawet brakowalo miejsca,
by pomiesci¢ wszystkich. Wsrdd nich byli tez Ukraificy, Niemcy, a na-
wet Tatarka, ktora miata meza Polaka. Jednak modlity si¢ gldwnie kobie-
ty, megzczyzni trzymali si¢ raczej na uboczu. Na nabozenstwa nie przy-
chodzili nigdy miejscowi Rosjanie, ktorzy nasmiewali si¢ z religijnych
praktyk katolikow.

W domu Feliksa Mostowicza obchodzono tez najwazniejsze Swigta
religijne. Szczegdlna wage przywiazywano do tradycji zwiazanych ze
Zmartwychwstaniem Panskim. W okresie postu zachowywano rygory-
styczng wstrzemigzliwos¢ w spozywaniu pokarmow i jedzono przewaznie
ryby. Cala noc poprzedzajaca swigto spedzano na modlitwie. Rano zasia-
dano do uroczystego positku. Na stole pojawiat sie¢ woéwczas koszyk ze
swigconka, na ktora sktadaty si¢ kietbasa, migso wedzone, jajka barwione

w. [w:] Kultura i Swiadomosé... op. cit.

' J. Kamocki, Swiadomos¢ narodowa Polakéw w Kazachstanie [w:] Polska dro-
ga... op. cit., s. 130, 131, 133.

12 R. Dzwonkowski, Praca ksiezy polskich w Kazachstanie [w:] Polacy w Kazach-
stanie. Historia i wspotczesnosé, [red.] S. Ciesielski, A. Kuczynski, Wroctaw 1996, s. 478.
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na czerwono lub niebiesko, albo toczone z drewna. Pokarm ,$wigcila”
pani Lisowska zwykta woda. Podstawa wielkanocnego positku byta ryba
w galarecie z marchewka i ziemniakami oraz drozdzowa baba.

Na Boze Narodzenie stawiano w domu choinke. Najczesciej bylta to
sosna, ktéra zachowywata swiezo$¢ nawet przez miesiac. Dekorowano ja
fancuszkami 1 kwiatami z papieru, cukierkami, p6zniej chinskimi bomb-
kami. Na wigilijna kolacje przygotowywano az 12 potraw, jednak byty
one bardzo skromne. W dzieh Bozego Narodzenia dopiero w latach
sze$c¢dziesiatych na stolach pojawita si¢ szynka. Na strazy tradycji stata
oczywiscie matka. Gdyby nie ona zapewne ni¢ wigzi religijnej zostalaby
w rodzinie przerwana. W szkotach wpajano dzieciom ateistyczne wzorce
wychowania, rozbudowana propaganda narzucata ludziom wizj¢ §wiata
bez Boga, a nieprawomyS$lnych eliminowano ze spoteczenstwa. Jednak
matka pozostawata niewzruszona w swoich pogladach.

Feliks Mostowicz zapamigtat jeszcze jedno wazne wydarzenie sta-
nowiace $wiadectwo jej religijnosci. Pragnieniem matki byto nawiedze-
nie cudownego obrazu Matki Boskiej w Czgstochowie. Po latach mogto
si¢ ono zisci¢, gdyz krewna Mostowiczow, ktora mieszkata w Szczecinie,
przystata jej zaproszenie do Polski. Wybierajac si¢ w podrdz zabrata ze
soba rodzinny skarb — pigknie zdobione drewniane pudetko z brytka ztota
wysokiej proby. Ziozyla je jako wotum w Czgstochowie.

Tyle wspomnien i do$wiadczen wyniost Feliks Mostowicz z ro-
dzinnego domu. Nie obejmowaly one jednak wiedzy historycznej o ro-
dzinnym kraju i zagadnien moralnego osadu dziejowych wydarzen. Kwe-
stie te zaczal mu dopiero wyjasnia¢ sasiad z Krasnoarmiejska.

Feliks Mostowicz postanowil nazywaé go Jackiem Modrzejew-
skim. Nie chciat ujawni¢ nawet prawdziwego imienia swojego mentora,
by nikt nie domyslit sig, o kogo chodzi. Tlumaczy, ze zachowanie w ta-
jemnicy jego personaliow zapobiegnie upublicznieniu osobistych przezy¢
cztowieka, ktorego bardzo szanuje. Jest to dyskusyjny punkt widzenia,
gdyz utajnienie nazwiska pozytywnego bohatera czyni jego zastugi ano-
nimowymi. C6z, kiedy Feliks Mostowicz uznat, ze byt on nieludzimy. To
okreslenie celnie oddaje jego relacje z otoczeniem. Oznacza bowiem, ze
byt typem samotnika, czlowiekiem niesktonnym do zwierzen, ktory za-
pewne nie zyczylby sobie, aby pozbawiano go prywatnosci.

Dlaczego stroniacy od ludzi Jacek Modrzejewski uczynit powierni-
kiem swoich mysli wlasnie mtodego syna sasiadow? Moze zauwazyl, ze Fe-
liks byl spragniony wiedzy, albo odczuwal potrzebg zaopiekowania sig
chtopcem, poniewaz stracit bliski kontakt z wlasnymi dzie¢mi. Nie jest tez
wykluczone, ze po prostu odnalazt w nim bratnia dusze. Gdzie lezy prawda,
tego juz nigdy si¢ nie dowiemy. W kazdym razie Feliks Mostowicz uwaza,
ze zawdzigcza mu znacznie wigcej niz swoim rodzicom, ktorzy nie mogli
dostatecznie zadbac¢ o jego rozwoj duchowy. Byli ludzmi stabo wyksztatco-
nymi, pochtonigtymi sprawami dnia codziennego i zapewne nie przywiazy-
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wali zbyt duzej wagi do ksztaltowania postaw $wiatopogladowych swoich
dzieci. Natomiast Jackowi Modrzejewskiemu udato si¢ odmieni¢ jako$¢ zy-
cia Feliksa. Dzigki niemu z osoby przysposabianej do roli radzieckiego jan-
czara przeobrazit si¢ w czlowieka §wiadomego historycznej przesziosci
swojego narodu i roli jednostki w spoteczenstwie.

Modrzejewskiego poznat blizej] w 1960 roku. Wczesniej wiedziat
tylko, ze jego sasiad jest emerytowanym stolarzem, ktory dorabiat sobie
wyrobem ram. W Krasnoarmiejsku cieszyt si¢ dobra renoma, gdyz praco-
wat co prawda powoli, ale bardzo solidnie. Wincenty Mostowicz, ktory
doskonale znat si¢ na tej robocie, mowil, ze byt ,,przeplqknym
stolarzem”. Jednak kiedy$ jego zycie wygladato zupehie inaczej. Wyja-
wil Feliksowi, ze pochodzit z Kresow, gdzie pracowal jako nauczyciel.
W 1940 roku zestano go wraz z zona i dwdjka dzieci do rejonu kellerow-
skiego. Zamieszkali koto Krasnej Polany, ale juz wkrotce musieli si¢ roz-
sta¢. Modrzejewski zostat bowiem skierowany jako prosty robotnik do
pracy w Niznym Tagile i Norylsku. Po wojnie powrocit do domu, jednak
zona na skutek traumatycznych doswiadczen nie chciala z nim zy¢ pod
jednym dachem. Wtedy osiedlit si¢ w Krasnoarmiejsku. W nowym miej-
scu zamieszkania ukrywat swoja przesztos¢. Feliks Mostowicz powiada,
ze czynil to ze strachu, gdyz mowil mu: ,,Rozumniejszych zabrali do
obozdéw, zostawili tylko ludzi do czarnej roboty”. Jedynym S$ladem
sw1adczqcym o jego pochodzeniu i WCZGSHICJSZCh zainteresowaniach
byly polskie ksiazki. Feliks Mostowcz zapamigtat, ze posiadat w domu
gruby tom historii i encyklopedig. Prowadzit tez pamigtnik, w ktorym od-
notowywal m.in. wlasne ciekawe refleksje nad rzeczywistoscia, jednak
nie wiadomo co si¢ stalo z tym rekopisem.

Juz pierwsze, z pozoru mato znaczace spotkanie z Jackiem Mo-
drzejewskim okazalo si¢ dla Feliksa Mostowicza brzemienne w skutkach.
Po latach tak je wspominat:

Pewnego dnia, gdy wracal ze szkoty, sasiad zawotat go do siebie. Poniewaz
wiedzial, ze zajmuje si¢ troche rysowaniem, poprosit go, by pomé6gt mu namalo-
wa¢ na desce wizerunek Matki Boskiej. Feliks probowat wykona¢ szkic, ale
efekt nie byt zadawalajacy. Wtedy sasiad, ktory posiadat spora wiedzg teoretycz-
na w zakresie sztuk plastycznych, zaczatl zaznajamia¢ go z technika rysunku.
Dzigki otrzymanym wskazoéwkom udato mu si¢ dobrze namalowa¢ posta¢ na pa-
pierze, za$ sasiad odtworzyt 6w wizerunek na desce.

Od tego momentu Feliks Mostowicz coraz wigcej czasu poswigcat
tworczoS$ci artystycznej, a po ukonczeniu szkoty rozpoczat studia na wy-
dziale Sztuk Plastycznych Instytutu Pedagogicznego w Omsku. Poznie;
malarstwo stalo si¢ jego pI‘OfGSJQ Wspolna praca nad ikona zapoczatko-

wala tez wieloletnig przyjazfi z Jackiem Modrzejewskim. Jako chiopiec
Feliks Mostowicz niespecjalnie brat sobie do serca stowa starszego pana.
Jednak gdy dordst, zaczat docenia¢ ich wage i coraz bardziej odczuwat
potrzebg poznawania pogladéw sasiada. Na rozmowach spedzali dtugie
godziny nawet wtedy, gdy studiowat w Omsku. Ich dyskusje koncentro-
waly si¢ woéwczas na sprawach $wiatopogladowych.
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By modc rozmawiaé na te tematy Feliks Mostowicz musial zdoby¢
najpierw konkretna wiedzg o ludziach i wydarzeniach. Uczyt si¢ w rosyj-
skiej szkole, w ktdrej probowano zniszczy¢ jego i tak niewielka $wiado-
mos$¢ narodowa. Wspomina, ze koledzy w klasie nasmiewali si¢ z dzieci
noszacych polskie imiona. On sam co prawda nie stat si¢ obiektem drwin,
ale tylko dlatego, ze jego imiennikiem byt Dzierzynski. Musial natomiast
wystuchiwaé obelzywych piosenek w rodzaju ,,Pomniat polskije pany....”,
oraz oszczerczych wypowiedzi o ludziach zastuzonych dla kraju, przede
wszystkim o znienawidzonym w Rosji Radzieckiej Jozefie Pitsudskim.

W szkole wpajano dzieciom znieksztatlcony przez ideologi¢ obraz
historycznych wydarzen. Podkre§lano wybitne zastugi Stalina, ktory byt
przedstawiany jako oswobodziciel 1 dobroczynca sasiednich narodéw.
Pouczano, ze Polacy powinni zywi¢ do niego uczucie wdzigcznosci.

Woweczas Feliks Mostowicz nie zastanawial si¢ nawet, czy to praw-
da, poniewaz nie znal innej wersji wydarzen. Dopiero Jacek Modrzejew-
ski zasial w nim ziarno niepewnos$ci. Wiele opowiadat mu o Tuchaczew-
skim, Hallerze i1 Pilsudskim, o ktérych dotad niewiele styszat. Feliks Mo-
stowicz zrozumial wtedy, jak zaktamana jest rosyjska historia.

Pod wplywem Jacka Modrzejewskiego skrystalizowat si¢ rowniez
jego $wiatopoglad. Wydaje si¢ jednak, ze akurat w tym przypadku nauki
sasiada nie utatwity mu poszukiwania sensu zycia, gdyz zawieraly pesy-
mistyczna wizje¢ $wiata. Filozofia Modrzejewskiego opierata si¢ bowiem
na zatozeniu, ze los jednostki naznaczony jest fatalizmem. Bez wtasnej
woli 1 $wiadomych dziatan wiodacych ku zgubie cztowiek zostaje uwi-
ktany w sytuacjg, z ktora sam nie potrafi sobie poradzi¢ i musi poddac si¢
ztu. Jako jego ofiara doznaje cierpien tym straszniejszych, ze nie moze
oczekiwa¢ zado$cuczynienia.

Pesymizm Modrzejewskiego byl cena za madros¢ zyciowa 1 wrazli-
wos¢, ktore nakazywaly mu wyciaga¢ wnioski z tragicznych osobistych
doswiadczen. Stracil bowiem ojczyzng, bliskich sobie ludzi, przezyt ge-
henng Norylska.

W okresie zeslania pasmo udrek zapoczatkowato przymusowe
wecielenie go do ,.trud-armii”. Szczeg6lnie traumatyczne byly lata spe-
dzone na dalekiej poinocy, gdzie egzystowatl na granicy zycia i $mierci.
Glodny 1 wycienczony musial pracowa¢ w lodowatej wodzie przy stawia-
niu mostu pod Norylskiem. Cho¢ wiodl zycie niewolnika mégt dokonaé
wyboru — albo prébowaé przetrwac, albo podda¢ si¢ 1 znalez¢ wyzwole-
nie w $mierci, jak jego najblizszy przyjaciel, Rosjanin z Irkucka."* Mimo

13 Jacek Modrzejewski opowiadat Feliksowi Mostowiczowi o ostatnich chwilach
zycia Rosjanina. Cho¢ byl cztowiekiem stusznej postury, cigzka praca fizyczna w nie-
zwykle trudnych warunkach okazala si¢ ponad jego sity. Wiedzac, ze umiera oddat mu
swoj przydzial zywnos$ci — zamarznigta kromke chleba. Modrzejewski ogrzal ja potem
w baraku i zjadl. Po $§mierci przyjaciela zrobit ze ztamanej topaty krzyz i postawit go na
jego grobie.
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odniesionych urazow psychicznych zwycigzyto pragnienie zycia, gdyz
miat rodzing za ktéra bardzo tesknit.

Po zakonczeniu wojny Jacek Modrzejewski wrécit do domu. Spo-
tkat go wtedy kolejny cios, poniewaz zostal odrzucony przez bliskich,
cho¢ w niczym nie zawinil. Gdy opuscil osadg, jego zong brutalnie
zgwalcit pijany milicjant. Nie mogt wigc ani zapobiec nieszczesciu, ani
udzieli¢ rodzinie wsparcia w najciezszych chwilach. Zona nie miata do
niego zalu, jednak nie chciata dalej z nim zy¢. Modrzejewski bardzo cier-
piat z tego powodu, ale uszanowat jej wolg i odszedl. Po jakim$ czasie,
nie mogac znies¢ samotnosci, zwiazal si¢ z Rosjanka, matka pigcioletnie-
go chtopczyka. Pokochat go jak wlasnego syna, jednak dziecko wkrotce
zginglo pod kotami samochodu pijanego kierowcy. Modrzejewski nie
moégt uwierzy¢, ze morderca okupit zabicie chlopca zaledwie kilkuletnim
wigzieniem. Wtedy pograzylt si¢ w bezsilnej rozpaczy.

Gingli niewinni, a na §wiecie triumfowata niesprawiedliwosé. Ja-
cek Modrzejewski stat si¢ czlowiekiem wewngtrznie rozdartym. Byt
agnostykiem, wigc nie pojmowat zta w kategoriach doswiadczenia, z kto-
rym cztowiek musi si¢ zmierzy¢. Jednak intuicyjnie wyczuwal obecnos¢
Boga, gdyz mowil, ze strzeze go Opacznos$¢. Tym niemniej wpajat Felik-
sowi poglad, by nie wierzyl Zadnym ideologiom. Sam nie wypowiadat si¢
na temat dogmatoéw wiary, a co najwyzej odnosit si¢ krytycznie do postaw
katolikow uwazajac, ze istnieje rozdzwigk miedzy ich pogladami i czyna-
mi. Zdecydowanie negatywny stosunek mial natomiast do systemow tota-
litarnych. Ze wzgledu na wlasne przezycia szczegoélna niechgcia darzyt
ideologi¢ radziecka. Mowil, Ze jest oparta na pracy niewolnikéw 1 gdy to
si¢ zmieni, ZSRR upadnie. Zdaniem Feliksa Mostowicza jego slowa
sprawdzily si¢. A $wiat komunistycznej iluzji, ktéorego miat by¢ czastka,
runat bezpowrotnie. System przestat go zniewalaé. Zaczat od nowa budo-
wacé swoje zycie, tym razem jako cztowiek wewnetrznie wolny."

14 Mniej szczgscia miat Jacek Modrzejewski Byt juz starszym czlowiekiem i nie
liczyt na odmiang swojego losu. Wciaz tesknit za rodzina, ale byto juz za p6zno, by od-
budowa¢ naderwane wigzi. Staral si¢ mimo wszystko nie utraci¢ kontaktow z bliskimi;
pisat do Zony listy, pomagat finansowo dzieciom. Nadszed! jednak taki dzien, gdy kore-
spondencja ustata. Zong ogarngly zte przeczucia i postanowita pojecha¢ do Krasnoar-
miejska, by spotka¢ si¢ z mg¢zem. Dotarta do stolarni, w ktorej pracowal, ale zastala tam
tylko jego pomocnika. Dowiedziata si¢ od niego, ze Modrzejewski od dluzszego czasu
zle si¢ czut. Ktérego$ dnia postawit swoim pracownikom dwie butelki wodki i stoning,
potem powiedzial: Nie pominajtie lichom 1 odszedl. Nikt nie wie, gdzie zmart. Moze za-
szyt si¢ w jakiej$ norze w okolicznych lasach i tam znalazta go §mier¢.



IRINA NIKULINA (BARNAUL)

PRZYCZYNEK DO DZIALALNOSCI
OSWIATOWEJ POLAKOW W LATACH 60-TYCH
XIX WIEKU NA TERENIE ZACHODNIEJ SYBERII

O powstaniu styczniowym i zestaniach na Syberi¢ pisano juz wie-
lokrotnie w literaturze polskiej. Podkreslano jego niepodleglosciowe da-
zenia 1 brzemienne w skutkach represje wobec uczestnikoéw, z ktérych
niektorzy stali si¢ potem wybitnymi badaczami zauralskich obszaroéw
wpisujac si¢ w dzieje poznania ich zasobow naturalnych 1 kultury auto-
chtonicznych mieszkancéw — np. Aleksander Czekanowski, Benedykt
Dybowski czy Wiktor Godlewski. W$rod powstancow znalezli si¢ przed-
stawiciele wszystkich warstw spotecznych: szlachta, duchowienstwo,
mieszczanstwo 1 chlopi. Rozeszli si¢ oni szeroko zestanczymi szlakami
po syberyjskiej ziemi.

Powszechnie wiadomo, ze zestancy ci wywarli znaczny wpltyw na
zycie spoteczne, kulturalne i gospodarcze Syberii. Wedlug wspomnien
jednego z rosyjskich opozycjonistow z lat 60-tych XIX w. L. F. Pantele-
jewa, postyczniowe zeslania Polakow na Syberi¢ objety ,,w ogromne;j
wigkszosci ludzi wywodzacych si¢ z kulturalnych warstw polskiego spo-
teczenstwa.”' Niemala ich grupe stanowili przedstawiciele KoSciota kato-
lickiego, jako ze duchowienstwo aktywnie wpisalo si¢ w Owczesne daze-
nia niepodleglosciowe Polakéw 1 w rdzny sposdb wspierato powstancow.
Znalazto to tez swoje odbicie w opinii wyrazonej przez wybitnego dzia-
facza panstwowego 1 ministra spraw wojskowych Rosji, D. A. Miliutina,
ktéry we wspomnieniach z lat 1863-1864 podkreslat wyraznie, ze ,kato-
lickie duchowienstwo wzigto bardzo aktywny udzial w powstaniu.”* Nie
jest to opinia odosobniona w piSmiennictwie rosyjskim, bowiem wyrazit
ja takze A. Kappeler podkreslajac, ze w roku 1863 ,,duchowienstwo kato-
lickie, byto druga po warstwie szlacheckiej sita napgdowa i podpora na-
rodowego buntu.”

'JI. ®. [Nanrenees, Bocnomunanus, Leningrad 1958, s. 561.
2]1. @. Mumototut, Bochomunanus, 1863-1864, Moskwa 2003, s. 45.
* A. Kannenep, Poccus — mrozonayuonanshas umnepus, Moskwa 2000, s. 188.
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Jak wiadomo, pomimo oficjalnych zakazéw wtadz rosyjskich, wie-
lu ksigzy-zestancow zajmowato si¢ dziatalnoscia duszpasterska, a nie-
rzadko takze prowadzito rézne formy pracy kulturalno-oswiatowej w miej-
scu osiedlenia. Wsrdd nich nalezy wymieni¢ ksigdza Jozeta Dawidowicza
(1825-1882), ktory w wyniku postyczniowych represji zostal zestany do
guberni tomskiej. Poczatkowo mieszkat w Kuzniecku, a potem zostat prze-
wieziony do Tomska, gdzie jak napisat we wspomnieniach, ,,zastat liczna
kolonig¢ wygnancow”, a wérdd ktorych ,,niemato znajomych i duchownych
ze Zmudzi.” Wspominal tez, ze w Tomsku utworzyl szkote dla dzieci z
ubogich rodzin, w ktorej nie tylko uczono katechezy i czytania, lecz dodat-
kowo odziewano i karmiono.* Pogtos tego faktu znajduje sie tez w ksiazce
M. Janika, ktory pisat, iz ksiadz Dawidowicz troszczyt si¢ o dzieci zestan-
coéw 1 zalozyt dla nich ochronkg, pozyskujac do pomocy dwie nauczyc1el-
ki, wsrod ktorych byta przebywajaca na zestaniu Elzbieta Tabenska.” Nale-
zy takze podkresli¢, iz poza edukacja dzieci, stuzyt on takze biednym wy-
gnancom jako sekretarz od wszelkiej korespondencji.6 Za dziatalno$¢
o$wiatowa wsrod polskich dzieci 1 zorganizowanie ochronki w Tomsku
zostat przesiedlony do Kainska, gdzie takze nauczat religii, a w 1873 r.
znalazt si¢ w Jekaterynostawiu.’

Mowiac o dzialalno$ci o§wiatowej polskich zestancoéw, przywotaé
tutaj nalezy posta¢ Solejmana Smolskiego, ktory ,,za rozpowszechnianie
szkodliwych dla rzadu opinii, mogacych niekorzystnie oddziatywaé na
niewyksztatcong warstwg ludzi 1 usposobi¢ ich do wspoétdziatania z bun-
townikami”, wyrokiem sadu Wilenskiego Okrggu Wojskowego, pozba-
wiony zostat wszystkich ,,praw 1 majatkoéw” 1 jako zestaniec 25 pazdzier-
nika 1864 r. znalazt si¢ w Ust-Kamienogorsku (miasto w obecnym Ka-
zachstanie). Zachowane $§wiadectwa dowodza, ze w miescie tym prowa-
dzil on dziatalno$¢ nauczycielska 1 w zatozonej ,,szkole nauczat czytania,
pisania, oraz arytmetyki” i, co znamienne, takze religii. Szkota istniata
tam pigc¢ lat. Zajgcia w niej trwaty przez caty dzien z przerwa na obiad, a
za nauke pobierano od kazdego ucznia od 50 kopiejek do 1 rubla mie-
sigceznie. ,,Wypuscita wielu ucznidow”, przy czym ,,zajecia pedagogiczne
Smolskiego mialy tym wigksze znaczenie, ze w Ust-Kamienogorsku ist-
niata w owym czasie tylko jedna szkota parafialna, skrajnie przepelniona

4 TAOO (TocymapcTBennsiii apxus Omckoii odmactu), ®. 3, On. 5, J1.7699, JI.1;
J. [J. S. Dawidowicz], Z listow sybirskiego misyonarza x [ksiedza] Jozefa Sylwestra
Dawidowicza, Krakéw 1901, s. 69; idem, Listy z zestania [w:] A. Brus, E. Kaczynska,

W. Sliwowska, Zestanie i katorga na Sybem w dziejach Polakow 1815- 191 4, Warszawa

1992 s. 272-276. Na stronie 272 podano zyciorys J. S. Dawidowicza.

> M. Janik, Dzieje Polakéw na Syberji, Krakow 1928, s. 344.

6 [1. S. Dawidowicz], Z listéw ..., op. cit., s. 70.

" [J. S. Dawidowicz], Z listéw..., op. cit., s.73-74; A. Maciesza, Dzieje kolonii polskiej
w Tomsku. Referat wygloszony na zjezdzie bylych wychowankow szkot tomskich w Warszawie
20 maja 1934, Poznan 1934, s. 11; E. Tabenska, Z doli i niewoli, Krakow 1897, s. 102- 103.
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uczniami, w ktorej zajecia odbywatly si¢ na dwie zmiany: do potudnia
uczyli si¢ chtopcy, — po potudniu do wieczora — dziewczeta.”®

Tu trzeba tez koniecznie wspomnie¢ o Wiktorze Zylinskim, pozba-
wionym wyrokiem sadu z dnia 24 pazdziernika 1864 r. praw publicznych
oraz majatkowych 1 zestanym ,,za udzial w nieporzadkach politycznych”
do Ust-Kamienogorska. Tam udzielat on prywatnych lekcji w domu put-
kownika Katina, kupca Zarodowa oraz w domach innych znaczacych
mieszkancow tego miasta.” Wiadomo, tez iz indywidualnym nauczaniem
zajmowal si¢ tam postyczniowy zeslaniec Leon Berberiusz oraz ze trud-
nili si¢ tym réwniez inni zestancy przebywajacy w Ust-Kamienogorsku. '

Mimo istniejacych formalnych zakazéw administracyjnych unie-
mozliwiajacych zestahcom prowadzenia dziatalno$ci nauczycielskiej,
wiadomo ze czgsto uczyli oni dzieci rodakow pracujacych na Syberii,
chroniac je w ten sposob przed rusyfikacja. I to byl jeden aspekt ich dzia-
falno$ci, drugim natomiast pozostawat fakt, ze zestancy ci prowadzili
nieraz indywidualne nauczanie w domach rosyjskich urzednikéw, kup-
cow czy nawet wojskowych. Chetnie wigc korzystali oni z takiej szansy,
ktora tagodzita w pewien sposob nostalgie za krajem, dawata dodatkowe
srodki do zabezpieczenia materialnego oraz niwelowata w jakims$ stopniu
stan wiecznego zalgknienia o wiasny los. Ale skonstatujmy tez i takie
zjawisko, ze zestancza egzystencja wymagata stabilno$ci i czynienia rze-
czy uzytecznych dla miejscowego srodowiska by korzysta¢ w ten sposob
z jako takiego azylu 1 stabilizacji.

Reasumujac stwierdzi¢ nalezy, ze mimo istniejacych oficjalnych
zakazow polscy zestancy, zajmujacy si¢ dziatalno$cia nauczycielska na
Syberii, wywarli pewien wptyw na rozwdj kulturowy spoteczenstwa,
wsrod ktorego wypadto im przebywaé na wygnaniu. Egzystowali tez tam
jako nosiciele pewnych, uznawanych za warto$ciowe norm postgpowania
sprawdzonych w codziennym zyciu, jak tolerancja i poszanowanie ludz-
kiej godnosci, czy pomoc drugiemu ,,w potrzebie”. Bedac uczciwymi
wobec innych, sami do§wiadczali od nich pomocy i pozostawili po sobie
dobre wspomnienia na Syberii. Ta humanistyczna postawa pozwalata im
spokojnie przej$¢ wszelkie odmiany zestanczego losu i zyciowe przeciw-
nosci spowodowane dtugoletnia nieraz niewola badz tez dozgonnym
przebywaniem na Syberii.

Ttumaczenie Anna Mrozowicka

8 b. TI'epacumoB, Ccvivhvie nonsku 6 Cemunanamumckoii obnacmu (Kpamxuii
ucmopuueckuti oyepk). “3anmcku CeMHUMANTATUHCKOTO TOMoTAena 3amaaHo-CrHOupCKoro
otnena Pycckoro [eorpadudeckoro obmectsa”, Semipatatynsk 1918, nr 12, s. 1-109.

? Ibidem, s. 60.

Tbidem, s. 48.
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By czas nie zatart §ladow naszych do§wiadczen syberyjskich od wiekow najdaw-
niejszych az po okres drugiej wojny §wiatowej oraz w pierwszych latach po jej zakoncze-
niu, a pami¢¢ o tym trwala, redakcja ,,Zestanca” postanowita utworzy¢é nowy dziat po-
$wigcony tej problematyce. Spelniamy tym samym prosby wielu Czytelnikow, ktorzy
przysylaja propozycje dotyczace publikowania swoich zestanczych wspomniefi, powotu-
jac si¢ na zeszyt ,,Zestanca” poSwigcony Matkom-Sybiraczkom, ktory spotkat si¢ z wiel-
kim zainteresowaniem.

W przysztosci podobny monograficzny numer naszego pisma chcemy przeznaczy¢
na opisanie losow polskich dzieci na zestaniu. Wiemy tez z naptywajacej do redakcji ko-
respondencji, ze z artykutow publikowanych na tamach ,,Zestanica” korzystaja uczniowie
oraz nauczyciele historii, uwazajac publikowane w nim teksty za wazny materiat uzupel-
niajacy podrgczniki szkolne.

Dzial ,,Relacje z zestania”, nawiazuje w pewnym sensie do serii ,,Biblioteka Zestan-
ca”, ukazujacej si¢ w Polskim Towarzystwie Ludoznawczym oraz do serii pod nazwa
»Wspomnienia Sybirakow”, wydawanej przez Komisj¢ Historyczna Zarzadu Gléwnego
Zwiazku Sybirakow pod red. Janusza Przewlockiego i cyklicznego wydawnictwa ,,Tak
bylo... Sybiracy”, realizowanego przez Oddzial Zwiazku Sybirakow w Krakowie Mamy na-
dziejg, ze przez taki zabieg edytorski wzbogacimy polska historiografi¢ o cenne zrodta doty-
czace zestan Polakow na Syberig, do Kazachstanu, na Daleki Wschod i w inne rejony byle-
go Zwiazku Radzieckiego. Tym razem publikujemy zapomniane juz dzisiaj relacje XI-
X-wiecznych zestancow, ktorzy wedrowali przez kazachskie stepy 1 pozostawili interesujace
opisy Kazachow oraz ich kultury. (red.)

*

Adolf Januszkiewicz — Listy ze stepow

Zestaniec z okresu powstania listopadowego, urodzit si¢ 9 czerwca 1803 r. w
Nieswiezu, zmart w Dziachylni na Ziemi Minskiej (dzisiejsza Bialorus). Poprzez matke
spokrewniony byt z rodzing Tadeusza Kosciuszki. Ksztalcit si¢ u dominikanéow w Nie-
$wiezu, a potem w Winnicy na Podolu. W latach 1821-1923 byt stuchaczem Uniwersyte-
tu Wilenskiego i nalezal do krggu bliskich znajomych Adama Mickiewicza, ktory
uwiecznit go w III czg$ci Dziadow, pod postacia Adolfa. Okres wilenski w jego zyciu
charakteryzowat si¢ bliskimi kontaktami ze $§rodowiskiem filareckim, z ktérym zwigzat
si¢ duchowo, probujac nawet poetyckich zmagan. Po dwu latach studiéw powrécit na
Podole i zamieszkat w Kamienicu. W 1826 r. wybrany zostat ,,deputatem sadu gldéwnego
izby cywilnej” i po trzech latach urzgdowania zrezygnowat z tej funkcji powodowany
koniecznos$cia leczenia nadwatlonego zdrowia. Poczatkowo przebywal w Karlowych
Varach, potem byl w Niemczech, Szwajcarii i Wtoszech gdzie spotkat si¢ z Adamem
Mickiewiczem. W 1830 r. zamieszkal ponownie w Kamiencu i po wybuchu powstania
listopadowego wlaczyt si¢ czynnie do licznych patriotycznych przedsigwzig i juz 3 lu-
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tego 1831 r. zostal cztonkiem powstanczej Legii Litewsko-Wotynskiej biorac udziat w
walkach z wojskami rosyjskimi. Siedmiokrotnie ranny podczas stuzby patrolowej dostat
si¢ w marcu 1831 r. do niewoli pod Maciejowicami, gdzie przed laty walczyt jego krew-
ny, naczelnik Tadeusz Ko$ciuszko. Pierwsze raporty powstancze uznawaty go za pole-
glego. Po pewnym czasie okazato si¢ jednak, ze przebywa on w punkcie zbornym w
Brzesciu n/Bugiem, skad odprawiano jencéw w glab Rosji. Potem przewieziono go do
Wiatki, a nastgpnie do Kijowa gdzie stanat przed sadem, ktory wyrokiem z dnia 4 mar-
ca 1832 r. skazatl go na utratg szlachectwa, utrat¢ majatku i osiedlenie na Syberii.

Tak wigc z powstanczych szeregow powedrowal A. Januszkiewicz na zestanie i 9
maja 1832 r. byt juz w Tobolsku, skad po wykryciu spisku zestancéw przygotowujacych po-
wstanie i ucieczke z niewoli (tzw. sprawa omska) przeniesiony zostat do wsi Zelakowa opo-
dal Iszymia. Wreszcie od roku 1835 r. mieszkatl w Iszymie gdzie za pieniadze dostarczone
przez rodzing kupit niewielki dom i nawiazat liczne kontakty z rodakami przebywajacymi tu
i w okolicy na zestaniu. Czgsto odwiedzali oni jego dom bowiem zorganizowal on w nim bi-
bliotekg zaopatrywana w ksiazki przesytane przez rodzing i kupowane na miejscu. Z tego
okresu datuje si¢ migdzy innymi jego bliska znajomos¢ z Gustawem Zielinskim, rowniez ze-
stancem, romantycznym poeta, piewca kazachskich stepow.

Od 1841 r. mieszkat A. Januszkiewicz w Omsku, gdzie poczatkowo pracowal w
miejscowym sadzie, a potem w kancelarii Zarzadu Granicznego Kirgizow Syberyjskich.
Tam pracowat rowniez polski zestaniec Wiktor Iwaszkiewicz. Obaj czgsto wyjezdzali w
step kazachski, wypetniajac rozne misje. Polubit te podréze, podczas ktérych zachwyca-
ly go tubylcze ,,plemiona koczujace razem w liczbie tysiaca i wigcej jurt, na przestrzeni
jakich dwudziestu lub trzydziestu wiorst, zasianych krociami koni, wielbtadéw, bara-
néw 1 bydta cudnej pigknosci”. Byt swiadkiem ceremonii poddania si¢ Wielkiej Hordy
Kirgiskiej pod panowanie rosyjskie. Opisal zycie Kazachow, nadajac $wiadomie swoje-
mu dziennikowi oraz listom charakter dokumentu historycznego. Zywit wspétczucie dla
tego ludu, wierzac iz przyjdzie czas, ,,ze i koczujacy dzi§ nomada zaszczytne zajmie
miejsce w posrod ludow, co nan patrza teraz z gory”, pisat w jednym z listow. Przekazy
A. Januszkiewicza odbiegaja daleko od konwencji zwyktych sybirackich pamigtnikow i
utworow epistolarnych. Wiele w nich bowiem etnograficznych i historycznych realiow
tyczacych sig kazachskiego narodu. Wartosci te legly u podstawa wydania ich w jezyku
rosyjskim (1966) 1 kazachskim (1979). W roku 1997 ukazata si¢ w Kazachstanie ksiazka
pt. Polsza perzenti, autorstwa Otegena Kimisbajewa (Almaty 1997), w ktérej autor
przedstawil posta¢ A.Januszkiewicza podkres$lajac zarazem jego wielki wkltad w pozna-
nie kazachskiej kultury. Ksiazka ta wydana w jezyku kazachskim przyczynita si¢ do po-
pularyzacji A.Januszkiewicza w Kazachstanie, ktoérego imieniem nazwano w ostatnim
okresie jedna z ulic Almaty, a w miejscowej prasie ukazaly si¢ artykuty podkreslajace
warto$¢ jego relacji o kulturze tego pasterskiego narodu majacego duze poczucie swojej
odregbnosci. Byt A.Januszkiewicz obiektywnym kronikarzem stosunkow spoteczno-poli-
tycznych panujacych w kazachskich aulach. Nic wigc dziwnego, ze raz po raz opinie
jego przywolywane sa przez historykow kazachskiego narodu, badajacych wspodtczesnie
dawne stosunki w tonie Wielkiej Hordy. Cenne sa np. spostrzezenia A. Januszkiewicza
o powstaniu Kenesarego Kasymowa, ktory zjednoczywszy wokot siebie wielu Kaza-
chow byt zdecydowanym przeciwnikiem podporzadkowania tego narodu wladzy rosyj-
skiej. Raz po raz napadatl na posterunki rosyjskie, ,,w pien je wycinatl i rzucatl postrach
az po granice Syberii”.

Te 1 inne zapisy A. Januszkiewicza czynia z niego nie tylko wybornego piewce zycia
stepowych autow, lecz waznego kronikarza historii Kazachow. Dodajmy przy tym, ze pelnit
on funkcje sekretarza Komitetu do Ulozenia Projektu Praw Kirgiskich. Jego ponad dziesig-
cioletnie podréze po stepach sprawity, ze mial wielu przyjaciot wsrod Kazachoéw, mimo iz
byl urzednikiem rosyjskim w jego listach do matki wida¢ wyraznie krytyczny stosunek do
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imperialnej polityki kolonizacyjnej narzucajacej poddanstwo narodowi, ktory nade wszystko
kochat wolnos¢ a szerokie stepy byly jego domem
W 1849 roku nadwatlone zestaniem zdrowie sprawito, iz wystapit ze stuzby i do

1852 roku mieszkat nadal w Omsku, a potem w Niznym Tagile, gdzie pracowat jako bi-
bliotekarz i opiekun parku i ogrodow hrabiego Anatola Demidowa. To za jego wsta-
wiennictwem car Aleksander II zwolnit A. Januszkiewicza z zestania, ktory co rychle;j,
mimo ze byl chory, pospieszyt do matki i brata mieszkajacych w Dziahylni. Tam w
czerwcu 1857 roku, w niespetna rok po powrocie z wieloletniego zestania, petnego
udreki, tgsknoty i zarazem dobroci skierowanej ku stepowym ludom A. Januszkiewicz
zmart wsrdd bliskich, do ktorych przez wiele lat pisat listy. Pochowano go w Dziahylni,
a na nagrobku umieszczono ten oto wiersz autorstwa G. Zielinskiego:

Z ducha, serca i mysli, z cnot, ofiar i czynow,

Bog nie mial shug wierniejszych, kraj godniejszych synow,

Obywatel, z wyznawcy niezachwiana sita.

Przechodniu! Nie zan tylko nad jego mogita,

Lecz mddl si¢ i za siebie. By przezen uprosic¢

Tak zy¢, wierzy¢ i kocha¢; tak cierpie¢ i znosié.'

*

Kochany January! Nim opuszcze¢ auty Akimbet-Kirejow, posrod ktorych czas
daleko znosniej mi uptywa nizeli w Omsku, bior¢ raz jeszcze piodro do reki, by ci
przestac braterskie usci$nienie i pomowi¢ z toba o otaczajacych mnie przedmiotach.
Kirgizi tutejszego okregu od miesiaca juz z géra rzucili swoje kystawy, to jest koczo-
wiska zimowe. Nie masz dla nich przyjemniejszego dnia w calym roku, jak ten, w
ktérym po kilkumiesigcznym spoczywaniu na jednym miejscu, moga przymarzta do
ziemi swoja jurte wlozy¢ na garby wielbtada i z calym swoim dostatkiem, ze wszyst-
kimi swymi stadami koni, owiec i kdz, rozpoczaé t¢ ciagta wedrdwke, co si¢ konczy
dopiero az za nastaniem $niegéw i mrozow.

Dzien ten jest dla nich dniem szcze$cia i powszechnej radosci. Smutny
dotad, nudny, okopcony dymem tezeku Kirgiz wsiada z wesolym licem na swe-
go najlepszego bieguna i z dzielnag ming wywija na nim posrod tabunow wyste-
pujacych w pochdd. Osmalona jego potowica przy nieustannie ptonacym, jak
nasz stary znicz, ognisku, stroi si¢ w najokazalszy chatat, w najbogatsza swoja
saukle, 1 jak karawanbasza prowadzi za sobg szereg wielbtaddéw, dzwigajacych
na swych grzbietach ruchomy dom Kirgiza, wszelki sprzet jego i dostatek.

Dziewczeta rade, ze si¢ wydobyly spod okopconego sklepienia jurty,
gdzie ich wdzigki wigdniaty jak kwiaty w ukryciu, rozpusciwszy na wiatr liczne
sploty swych kruczych wtosow, na zwinnych harcuja rumakach pod przestron-
nym sklepieniem niebios. Dziarska i swawolna mlodziez, nieobojetny wzrok to-
piac w czarne oczy swych towarzyszek, puszcza si¢ z nimi na wyscigi; lecz nie-
lacny tryumf, bo hoze amazonki pedza po stepie jak strzaty, i bolesny cios kam-
czy, czestokro¢ spadly na twarz, oddala najzuchwalsza pogon.

' Peniej o zyciu A. Januszkiewicza zobacz biogramy: A. Kijas, Polacy w Rosji
od XVII wieku do 1917 roku. Stownik biograficzny, Poznan 2000, s. 127-128; W. Sli-
wowska, Zesfancy polscy w Imperium Rosyjskim w pierwszej potowie XIX wieku. Stow-
nik biograficzny, Warszawa 1998, s. 235-236; A. Kuczynski, Ludy dalekie a bliskie. An-
tologia polskich relacji o ludach Syberii, Wroctaw 1989, s. 124-126.
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Drobna dziatwa, co w czasie silnych mrozow lezala zagrzebana w popie-
le, usmiecha sig, krzyczy rado$nie i wygladajac z kotysek przywiazanych do bo-
kow wielbtada, zapomina o cierpieniach, jakich doznawata w tych pieluchach
szczegolniejszego rodzaju, ktorych gorace usciski niejedng pamiatke zostawity
na jej ciele. Tabuny wychudte, wycienczone po biednym karmie zimowym, kto-
ry z wielkim trudem wygrzebywa¢ sobie musiaty kopytami spod zasp $niegu,
nawalonego pote¢ga buranu, roznotonnymi glosy podzielaja rado$¢ swych pa-
now. Pies nawet, to wzgardzone i1 najnieszczesliwsze stworzenie u Kirgiza, co
za wierne ustugi cze¢sto dni kilka i kosci nie widzi, ochoczo biezy za stadem,
marzac o myszach polnych, swoim zwyczajnym pozywieniu. Jednym stowem:
pierwsze to wyruszenie z miejsca na wiosng, jest niejako zmartwychwstaniem
Kirgiza, odrodzeniem si¢ Fenixa z jego popiotéw. Sam step, ktérego dotad ghu-
che milczenie przerywat tylko czasami przerazliwy §wist zawieruchy, nagle na
wszystkich punktach si¢ ozywia, bo po niezmierzonej jego przestrzeni rozlega
si¢ wszedzie uroczysta nuta piesni kirgiskiej. Masz wigc staby zarys koczdéwki
pasterskiego ludu.

Witos¢, ktorej dzi$ gosémi jestesmy, koczuje juz od czasu opuszczenia
swoich zimowisk na trzecim miejscu, i zajmuje w tej chwili obszar kilkudzie-
sieciu wiorst, ciagnacy si¢ po obu brzegach Czaru. Korzystajac z chwil wolnych
od zatrudnien zwiedzalem poblizsze auly, by si¢ lepiej zapozna¢ z tym zyciem
tak r6znym od naszego, z zyciem, ktére wyobraznia moja malowala sobie w
najpigkniejszych barwach. Ale nie wszystko ztoto, co si¢ §wieci z gory! W kaz-
dej jurcie spodziewalem si¢ znalez¢ szczgsliwych pasterzy Arkadii... niestety!
rzadko w ktorej nie spotkat wzrok moj smutnych obrazéw ngdzy i chordb tra-
piacych biedna ludzkos¢. We wszystkich prawie czarnych jurtach (bo majgtnie;j-
si mieszkaja w bialych) febra i straszniejszy od niej syfilis liczyly swoje ofiary,
a dotknigte nig osoby obojga pici wygladaly jak widma lub szkielety; na dzie-
ciach ospa, krosty, wrzody, i wszystko to wlasna tylko sita musi pasowac sig z
cierpieniem, bo nauka Eskulapa, ztozona tutaj w reku ghupich i zabobonnych
buksow, podaje srodki ratunku po najwigkszej cze$ci nacechowane pigtnem
szarlatanizmu i1 guslarstwa. Serce si¢ rozdziera na widok tylu meczennikéw wo-
lajacych o pomoc. Na szczgscie nasze niektorym z nich mogliSmy przynies$¢
ulge. Wiktor* bowiem, majac z soba zapas proszkow emetyku, chiny i jalapy,®
kilku chorym na febre dat je do zazycia, nakazawszy zachowanie najscislejszej

> Wiktor Iwaszkiewicz, uczen gimnazjum w Krozach na Litwie zestany za przy-
nalezno$¢ do tajnego Zwiazku Czarnych Braci, ktory stawial sobie za cel pomoc wig-
zionym Filaretom. Aresztowany w 1823 roku karnie zostal wcielony do wojska, pozba-
wienie praw i stuzbg w batalionach orenburskich. Odbyt wowczas wiele wypraw wojen-
nych przeciwko ludnosci tubylczej. W stuzbie wojskowej pozostawat przez wiele lat, w
kwietniu 1842 roku zostal mianowany adiutantem generata Zumczuznikowa, naczelnika
sztabu Korpusu Syberyjskiego. W roku 1845 odszedt do stuzby cywilnej i pracowat w
Pogranicznym Zarzadzie Kirgizow Syberyjskich.

> Emetyk — metylocefelina, alkaloid wystepujacy w korzeniu wymiotnicy lekar-
skiej. Farmaceutyk w postaci krystalicznego proszku o dziataniu wykrztusnym i prze-
ciwpierwotniakowym. Stosowany glownie do zwalczania schorzen pierwotniakowych,
np. motylicy watrobowej; chinina — alkaloid otrzymywany gléwnie z kory chinoweca.
Farmaceutyk w postaci krystalicznego proszku o wlasciwosSciach przeciwgoraczkowych
i przeciwbolowych. Stosowany gtownie w leczeniu zapobieganiu zimnicy czyli malarii;
jalapa (wilec) — gatunek rosliny zielonej, z ktorej produkuje si¢ farmaceutyk o dziataniu
przeczyszczajacym.
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diety, a nie zepsuta jeszcze natura tego ludu naszymi wymys$lnymi pokarmami,
przylozyta sig dzielnie do zwalczenia choroby.

Na wie$¢ o tych cudownych lekarstwach mego improwizowanego Hipo-
kratesa, zbiegaly si¢ thumy chorych z okolicznych autéw. Przywozono ich na
koniach, krowach, wielbtadach, a najstabszych na dwukotowych taradajkach,
arbami zwanych. Wszyscy prosili o te proszki, co wigkszy skutek przyniosty
niz modlitwy muttow i zaklecia buksow; uzdrowieni za$ sktadali swe dzigki w
najczulszych wyrazach. Maz nawet jednej miodej i wcale nieszpetnej rekonwa-
lescentki, posunat do tego stopnia uczucie wdzigcznosci, ze na wyjezdzie w
drogg, zegnajac si¢ z nami i dzigkujac Wiktorowi za pomoc okazana Zonie, pro-
sit, aby w czasie nieobecnosci jego, nie robil sobie zadnej ceremonii i raczyl go
zupehie zastapic.

Ta wielka liczba chorych na febrg niczym jest atoli w poréwnaniu z syfili-
tyczna zaraza, ktorej straszne spustoszenia ciagle si¢ nam nasuwaja przed oczy;
zreszta febra, jak nas zapewniano, grasuje tu tylko z poczatku wiosny; latem za$
sam wplyw powietrza, ruch, kumys, uwalniaja od niej chorego i bez pomocy lekar-
skich $rodkéw; lecz ostatnia, nie znajdujac zadnego hamulca, rozwija si¢ swobod-
nie, okropnie i bez wzgledu na pory roku, wiek i pte¢, zatruwa jadem swoim cate
rodziny. Buksy wprawdzie, postawiwszy w trojkat par¢ kieregow i nakrywszy je
wojlokiem, sadzaja pod nim chorego i podkurzaja go cynobrem; ale ta kuracja led-
wie nie tyle pomaga co umartemu kadzidlo. Na ospe, od ktdrej mnostwo ofiar pada
co rok, zadnego $rodka nie zna kirgiska medycyna, a wielki wynalazek Jennera*
straszniejszy dla nich jeszcze nizeli sama choroba, gdyz wprowadzeniu jego w
praktyke przesad stawia niezwalczona tame.

Kogo jad ospy owionie moze pozegnac si¢ z tym $wiatem; odlaczony bo-
wiem od zdrowych, Zadnego od nich nie doznaje ratunku: krewni uciekaja od nie-
go jak od zapowietrzonego i jesli kto z litosci przyniesie mu pokarm lub napdj, to
stawia go z daleka. Nieszczesliwy wigc pacjent musi gina¢ niechybnie, jesli go
sam Allach nie ocali. O kroste za$ blyszczaca prawie na kazdym reku, Kirgizi tyle
dbaja, co my o piegi. Lecz dosy¢ juz tych smutnych obrazéw, z ktérymi co chwila
spotykatem si¢ zwiedzajac obszarpane, podziurawione jak rzeszoto, pozbawione
zgota wszelkich wygod mieszkania ubozszej klasy tutejszych Kirgizéw. O klasie
bogatszej na ten raz nic nie powiem, gdyz nie miatem zreczno$ci zajrze¢ pod jej
biate jurty: raz, ze ich tu kilka zaledwie btyszczy wsréd mnostwa czarnych; po
wtore, iz etykieta nie pozwala nie tylko kafyrowi (niewiernemu), jak ja, lecz na-
wet rodakowi wejs¢ do jurty Kirgiza grajacego role dzentelmena, nie bedac
wprzdd zaproszonym od niego. Dzataki (to jest biedaki) jak wszyscy biedni na
swiecie, nie przestrzegaja tak $cisle prawidel etykiety; tej to tolerancji obowigza-
ny jestem, ze widziatem (jakkolwiek mnie to bolato) kirgiska biede w catym zna-
czeniu tego wyrazu, powigkszong jeszcze w oczach moich na widok pokarméw,
jakich by im zaden pies twdj nie pozazdro$cit.

Przedostatniej nocy, barantarze napadli znowu na tabun pasacy si¢ w bli-
sko$ci naszego stanowiska. Krzyki: ,,4j! gaj! Ablaj! Ablaj!” z jednej, 1 wrzask
pastuchéw z drugiej strony, postawity wnet na nogach cata ludno$¢ autu, ktora

* Bdward Jenner (1749-1823), lekarz angielski, wynalazca szczepien ochronnych
przeciw ospie, ktore przyczynily si¢ do zupelnego prawie wygasnigcia tej groznej
przedtem choroby. Metoda Jennera prawie niezmieniona do dzisiaj, pozostaje najsku-
teczniejszym $rodkiem zwalczania ospy.
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dopadiszy koni poprzywiazywanych na wszelki wypadek do jurt, puscita si¢ na
plac wrzawy; lecz nim nan zdazyta, juz najezdnicy odbili osiem koni i korzysta-
jac z ciemnosci nocy popedzili z soba. Ostatnia noc przeszta spokojnie; ale (je-
zeli stuszny domyst naszego gospodarza) dlatego jedynie, ze wczorajszego dnia
deszcz padat: banda ztodziei krazaca w tej chwili po okolicy, mialaby wielka
trudnos$¢ przebywaé na swych zmeczonych koniach grzaskie moczary, a co gor-
sza, zostawilaby na nich wyrazne §lady, ktére by ja zdradzity i daly moznosé
wytropi¢. Niebezpieczenstwo wszakze wisi nad nami. Tylko co na spoconym
koniu przybiegt Kirgiz, ktéry przed kilkoma godzinami najechat trafunkiem na
czterdziestu z géra barantarzy lezacych w dolinie, nie wigcej jak o dwadziescia
wiorst od nas. Wszyscy uzbrojeni w dzidy, i czterech z nich dlugo pedzito za
nim. Ksztatt siodet kaze wnosi¢, ze ci rabusie sa Basentyncy, z barnaulskiego
okregu. Bijseke, spodziewajac si¢ ich napadu, rozestal na wszystkie strony pod-
jazdy, kazat by¢ w gotowosci sasiednim autom, a my, ze swojej strony przedsig-
wziglismy $rodki ostroznosci. Zyczytbym sobie bardzo byé swiadkiem tej noc-
nej walki, ktéra, podtug opowiadania Wiktora, przedstawia¢ ma najdoskonalszy
obraz piekla z calym rykiem i wrzaskiem wsciektych jego obywateli. Niecier-
pliwie oczekujac nocy tymczasem rzucam pidro i nabijam bron.

24 maja

Banda stepowych korsarzy musiata zwacha¢ proch wsypany do moich pi-
stoletow pod otowiane kulki, kiedy i tej nocy nie objawila zadnych nieprzyja-
znych pokuszen. W oczekiwaniu jednak co chwila napadu byliSmy sur le qui
vive! przepedzajac czas na gawedce z Kirgizami, ktorzy obsiadiszy dokota ogni-
sko, nie szczedzili nam pytan w ré6znych przedmiotach. Wiktor, znajac wybor-
nie ich jezyk, musial na wszystko kategorycznie odpowiadaé, a odpowiedzi
jego stuchane byly jak wyrocznie i przyjmowane z najwigkszym aplauzem
wsérod nieustannych wykrzyknikéw: ,,0;j! boj! o appermoj!” Dziwili si¢ oni
wszyscy glebokiej jego madrosci i nie mogli poja¢é w prostocie ducha, jak taka
masa rozumu i wiadomo$ci moze pomiesci¢ si¢ w jednej glowie. Lecz nic nie
zrobito na ich umystach tak wielkiego wrazenia i nie dato tak wysokiego pojecia
0 geniuszu mego towarzysza, jak kiedy z powodu wszczetej rozmowy o barancie,
przedstawit im dramatycznie caty proceder tego szlachetnego rzemiosta: jakim
sposobem Kirgiz zazwyczaj podkrada si¢ do cudzego tabunu pieszo lub konno;
jak, petzajac po ziemi, przyshuchuje si¢ czy $pia pastuchy; jak, przekonawszy si¢
o ich czujnosci i lekajac si¢ o swoje boki, rzuceniem w tyl poza siebie czapki, na-
sladuje niby wzlot dropia lub zurawia; jak nareszcie, pomimo tych wszystkich i
tym podobnych $rodkéw ostroznosci 1 podstepu, ztapany ptaszek gra rolg niewi-
nigtka, itp. Scena ta, wykonana artystycznie i z gleboka znajomoscia rzeczy, roz-
$mieszyta do tez najpowazniejszych Kirgizow, i nie wiem czy ktdry partner na
swiecie bardziej byt zadowolony swoim najulubienszym aktorem, jak stuchacze
Wiktora. Jeden z nich wykrzyknat: ,,Putkundyku!’® musiate$ ty sam jezdzi¢ na ba-
rante 1 kras$¢ konie, albo jeste$ czarownikiem, kiedy znasz tak doskonale najskryt-
sze tajniki naszego zycia stepowego”. Wiktor, nic nie odpowiedziawszy na ten
komplement, wstat, i obszedlszy wkoto siedzace z rozdziawionymi gebami z za-
dziwienia, wskazat palcem na jednego ze stuchaczy i rzekt: ,,oto jest ztodziej! On
juz nie jednego konia ukradl, i nie jednego jeszcze ukradnie!” Gdyby caly firma-

> Tu w znaczeniu putkowniku.



RELACJE Z ZESEANIA 213

ment niebios ze wszystkimi swymi nowymi i starymi planetami, kometami i
gwiazdami spadt na glowe tego Kirgiza, nie przerazitby go potezniej, jak te nie-
spodziewane Wiktora stowa. Oniemial, struchlat nieborak. Cata publicznos¢ za-
wrzeszczala: ,,prawda! prawda!” a wielki méwca Toukumbaj dodat: ,,Co nam
ukrywa¢ przed toba, kiedy ty wiesz co u nas jest, co byto i co bedzie!” Domyslisz
si¢ zapewne, ze Wiktor oparl swe twierdzenie na podejrzanej fizjonomii Kirgi-
za, a traf zrzadzil, iz zgadl; wreszcie nietrudno byto i zgadnaé, gdyz kazdy z
nich prawie jest, byl lub begdzie amatorem cudzych konikéw.

Kirgizi jednak innego byli w tym wzgledzie przekonania; nie mogac bo-
wiem sobie objasni¢, jakim cudem cztowiek, nie bedacy sam ztodziejem lub
czarownikiem moze tak nieomylny stanowi¢ wyrok, wpadli na promienng mysl,
ze Wiktor udaje tylko kafyra, lecz rzeczywiscie jest prawowiernym synem Ma-
hometa. Jakoz jeden z bijow zaczepit go z tej strony, méwiac: ,,Jak widzisz,
wszyscySmy z toba otwarci; przyznaj si¢ Putkundyku! ze nasza krew ptynie w
tobie”. — ,,Wigcej wam powiem, §miejac si¢ odpart Wiktor — moja krew plynie
w ostatnim potomku jednego z najznakomitszych waszych chanow”. — ,,Jak to?
co t0?” — mnostwo gloséw zawotato — a ze nadzwyczajnej ich ciekawosci nie-
podobna si¢ byto oprze¢, moj towarzysz opowiedziat im nastgpne zdarzenie.

,,Czy styszeliScie o Jakubie, synu chana Nurali?” — ,,0 kt6z go nie zna w
naszej hordzie!” — odezwato si¢ kilka gltosow. — ,,0t6z, ciagnat dalej Wiktor, za
dni moich mtodszych, kiedy los rzucit mnie na stepy Malej Hordy, poznatem
si¢ z Jakubem. Polubit on mnie bardzo i nazywal swoim tamyrem. Zylismy z
soba jak bracia: co jego, to byto moje, co moje, to jego. Byto mu nadwczas ze
60 lat i miat dwie zony. Bajbicze, stara jak mohodziarskie gory®, i brzydka jak
wielbladzica na skonaniu; lecz za to mlodsza, pickna Ajdzanym, styneta w catej
hordzie ze swojej krasy. Od Emby do Tobola nie znalaztby$ pigkniejszej twa-
rzy, zywszych i czarniejszych oczu. Nie szczuply tez i kafym zaptacit za nia moj
przyjaciel. Bywatem czgsto u niego i czgsto widzac Ajdzanym, pokochatem ja
bardziej jeszcze niz jej meza: pozyskalem jej wzajemnos$¢; stary dozorca zon Ja-
kuba, w czasie jego niebytnos$ci, utatwial nam sposobno$¢ widywania si¢; ko-
niec koncoéw nastepstwem tych randez-vous byt syn, na nieszczescie tak podob-
ny do ojca, ze Jakub, zobaczywszy go po raz pierwszy, zaraz rzecz zmiarkowat,
1 niezmiernie oburzywszy si¢ na swego famyra, ledwie ze nie zabit zony. Po
przejsciu atoli pierwszej chwili gniewu, uspokoit si¢ i dal mu imi¢ Biktur. W
kilka miesiecy przyjechatem znowu. Zrazu przyjat mnie kwasno i ani stowa nie
odpowiedzial na moje pozdrowienia i pytania; nareszcie chwyciwszy mnie za
reke, pociagnat za soba do jurty Akdzanymy. Tu skoro prog przestapit, kazat jej
podaé kindzat wiszacy nad tozem i groznym tonem rzekt do mnie: ,,Wybieraj!
kogo chcesz, azebym z was zabit: ciebie, zong czy waszego syna!” Nie straciw-
szy przytomno$ci, powiedziatem mu: ,,Sultanie! ja nie chce, abys$ tu kogokol-
wiek z nas zabijal; twoje postepowanie mnie zadziwia, gdyz podejrzenia twoje
sa niesprawiedliwe: dostates chyba pomieszania zmystéw”. Straszna to byla
chwila; sam myslalem, ze juz nie wyjde z jurty; lecz czy wiecie, na czym to
wszystko si¢ skonczyto? Sultan, spojrzawszy mi raz jeszcze w oczy, rzekl:
»Badzcie spokojni! ja tylko chciatem si¢ przekonaé czys ty tchorz, czy nie? Na-

§ Goéry Mugodzarskie — pasmo gorskie bedace potudniowym przedtuzeniem Ura-
lu oddzielone od niego rzeka Ural, obecnie w granicach Kazachstanu.
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straszytem was, lecz czyliz sadzisz, zebym zdolnym byt zabi¢ ciebie, Zong lub
syna? On mi jest drogi, bo nie mam innego, a zyczytbym tylko, aby w sercu
jego byta $miatosé. Teraz pocatujcie si¢ przy mnie i pamigtajcie, jezeli mam
mie¢ jeszcze potomkow, warunek: niech tylko nie beda corki”. — Ze tzami
wdzigczno$ci w oczach spetili$my jego rozkaz; lecz z oddaleniem si¢ moim w
inne strony, zastrzezenie wzgledem prokreacji nastgpcoOw suttana pozostato bez
skutku. Tak wigc mdj Biktur jest teraz ostatnim potomkiem chanskiego rodu
Matej Hordy. W kilka lat po tym zdarzeniu widziatem go, dodat bohater powie-
$ci, lecz gdy malcowi powiedziano, iz jestem jego ojcem, plunal mi w oczy i
nazwat mnie kafyrem.

Te i tym podobne rozmowy zabratly nam wigksza cz¢$¢ nocy. Niezmor-
dowani nasi sluchacze chcieli je przedtuzy¢, lecz gdy sen zaczatl klei¢ powieki,
Wiktor kazat zagasi¢ ognisko: Kirgizi rozeszli si¢, zapadt tunduk, nastapita dhu-
ga cisza i tylko w oddaleniu dtugo jeszcze dawat si¢ stysze¢ §piew pastuchow i
uroczysty glos modlitwy: ,,4llach Akber! Allach Akber!”

25 maja

Za kilka godzin opuszczamy Kak. Dzi$ z rana, o dziesi¢¢ krokdéw od na-

szej jurty, spod noég mi prawie wyslizneta si¢ gadzina dtugosci z lokie¢; by¢
moze, iZ w nocy nawiedzata i nasze mieszkanie. Kirgizi powiadaja, iz ich tu
,hie kupowac” a za sasiednia gora ma by¢ takie mnoéstwo, iz kroku nie mozna
stapi¢, zeby nie spotkaé si¢ z nimi. Gadzina, po kirgisku dzifan. Sa tu wielkie i
mate, i te ostatnie maja by¢ bardziej szkodliwe: niektére bywaja grubosci reki.
Czesto kasaja ludzi i bydto. Na zapytanie moje, jakich uzywaja srodkow prze-
ciw strasznym skutkom ich jadu, odpowiedziat mi jeden Kirgiz: ,,Najlepszy jest
srodek wezwaé natychmiast multe, aby nad cztowiekiem ukaszonym przez ga-
dzing przeczytat: Zmijskoje stowo (tak si¢ wyrazit po rosyjsku); rang zas sama
posmarowac konskim potem i dawac go choremu za napdj. Jesli pacjentem kon,
nalezy polozy¢ go pomigdzy owcami; rang naciera¢ zasuszong gadzina, a po
trzech dniach puchlina ustapi i kon wstanie zupetnie zdrowym. Warunek tylko
niezbedny, azeby gadzina byta zabita ostatniej wiosny, kamczq a nie czym in-
nym, i azeby byta pierwsza, ktéra Kirgiz tej wiosny zobaczy na stepie: dlatego
staramy si¢ zawsze o egzemplarz takiej gadziny; zreszta konski pot dajemy tak-
ze pi¢ koniom i bydhu”. Zostawiajac ocenienie skutkdéw tej kirgiskiej recepty
waszym uczonym medykom, nie od rzeczy bgdzie zwrdci¢ ich uwagg na to, ze
zadna patka tak rychto nie pozbawia zycia gadziny jak kamcza, ktéra, ma si¢ ro-
zumieé, ciagle dotykajac si¢ konia, wsiaka w siebie pot jego. O tym zapewniaja
mnie wszyscy Kirgizi i Kozacy. Musi wigc w tym konskim pocie zawiera¢ si¢
jaki$ antypatyczny pierwiastek dla tego stworzenia, ktory dziala¢ moze nawet
przeciw jadowitemu ukaszeniu jego. Ale wracajac do rzeczy, z opowiadan Kir-
gizéw przekonatem sig, ze procz powyzszych srodkow ratunku, uciekaja sig i
do innych, bez watpienia skuteczniejszych anizeli Zmijskoje stowo lub zasuszo-
na gadzina. Tak na przyktad, gdy raz cérka naszego gospodarza zostala ukaszo-
na w reke, przewigzano ja natychmiast w gorze, rang wypalono goracym zela-
zem, a corka we trzy dni wyzdrowiata. Bylo takie zdarzenie u nich: mtody jeden
chtopiec spat i $nito mu si¢, ze matka podaje mu kumys i ze on go pije. Zbu-
dziwszy si¢ poczut nadzwyczajny ruch w zoladku; nareszcie zaczat uskarzaé
si¢, ze dzitan krazy w jego wnetrznosciach. Dano mu krowiego masta, herbaty, i
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jak zapewnial mnie sam ojciec nieboraka, nazajutrz go$¢ nieproszony wyszedt...
Nie tak jednak szcze¢s$liwa byta dziewka z sasiedniego autu, ktéra takze w czasie
snu nawiedzita gadzina. Po uzycia rzeczonego srodka przez dwa dni nie byto
zadnego skutku, na koniec w chwili, kiedy procz malego dziecigcia, nikt nie
znajdowat si¢ w jurcie, gadzina pokazata swa glowe spomigdzy ust cierpiacej i
zaczeta wychodzi¢ powoli; na nieszczesécie dziecig na ten widok krzykneto; ga-
dzina si¢ zlgkta, schowata si¢ na powrdt i ukasiwszy biedna dziewke odebrata
jej wkrotce zycie. Srodek ostroznosci, jaki Kirgizi przedsiebiora zwyczajnie
przeciw zmijom i we¢zom, by nie zachodzity do ich mieszkan, jest bardzo pro-
sty: bierze si¢ arkan spleciony z siersci i konskich wtoséw, im nowszy tym lep-
szy, jako nie obtarty, i opasuje si¢ nim jurt¢ wokoto. Gad, bojac si¢ ostrych kol-
cow powrozu cofa si¢ od tego zakletego kota i zostawia czlowieka w pokoju.
Jak bocian, Kirgiz ma sobie za §wigty obowiazek oczyszcza¢ step. Nigdy on nie
przepusci gadzinie; jesli ja spotka, cho¢by miatl najpilniejszy interes, zatrzymuje
si¢ 1 zabija kamczq. Jesli przypadkiem nie ma tej ostatniej z soba, dopoty szuka
patki, poki nie znajdzie; wraca z nia w to miejsce gdzie zoczyt swoja ofiarg, i
odszukawszy, najczesciej przytrzymuje ja patka tak, aby glowe podniosta do
gbry; wtedy w rozdziawiona gebe wsypuje szczypte tabaki, od ktorej gadzina
gina¢ ma niezwlocznie.

W tej chwili weszta zona naszego gospodarza wraz z kilkoma kobietami i
cala swoja drobna rodzina. Powinnos$cia pici zenskiej jest zdjac jurte i opatrzyc
czy wszystko w catosci. Po raz pierwszy mieliSmy honor oglada¢ te damy;
oprocz samej gospodyni, imieniem Nurczy, do$¢ przystojnej, reszta wygladata
jak grzech $miertelny. Rozmawiaty z nami swobodnie i byly sobie bez zadne;j
ceremonii; acz mowiac prawde, nie tyleSmy je zajmowali, ile nasze rzeczy.
Lozka zelazne najbardziej §ciagnety na siebie ich uwagg i one to w szczegolno-
sci daty im powod do réznych konceptow, nader lekko obwinigtych w bawelne,
z ktérych $mieli si¢ ich m¢zowie a my jeszcze bardzie;.

Badzcie zdrowi, bo juz eskorta nasza siada na kon i Amantaj czeka na ka-
tamarz, by go schowac¢ do arby.

Ajaguza, 5 czerwca (do matki)

Kochana mamo! Dotad jeszcze jesteSmy w Ajaguzie. Wypoczawszy po
trudach stepowej podrézy oczekujemy tylko przybycia pogranicznego naczelni-
ka, z ktérym razem wyruszy¢ mamy na brzegi Lepsy. Tymczasem Ajaguza
przedstawia dla mnie w tej chwili nieskonczenie réznobarwny i zajmujacy wi-
dok. Kilkunastu suttanéw z najznakomitszych rodéw, w tej liczbie kilku potom-
kow chana Abtaja, rozbito juz swoje biate jurty lub kolorowe w pasy bucharskie
szatry, obok naszej topolowej chatupy. Ubrani w pstre chataty i biszmety, odda-
ja nam etykietalne wizyty, pija u nas herbatg, pala cygara, méwia malo, jak
zwykle arystokracja kirgiska, dla pokazania dobrego tonu. Mnostwo bijow, aul-
nej starszyzny i prostych Kirgizow $ciaga co dzien z odlegtych uroczysk, az
zwirowy grunt tetni pod kopytami ich dzielnych rumakéw. Kilkaset koni prze-
pedzonych z najmanskich tabunéw, buja swobodnie wsrdd doliny zarostej kara-
gajnikiem, nie przeczuwajac, ze wkrétce nieznane im dotad wedzidto ukrécei ich
niepodleglo$¢. Obok tej dziczy pasa si¢ ciche barany z ogromnymi kurdiukami
(ogonami), przeznaczone na ugoszczenie kosztem rzadu tylu przybylcow w cia-
gu bajgi odbywajacej si¢ co rok, podczas bytno$ci pogranicznego naczelnika w
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stolicy okregu. Ponad barany i konie wznosza si¢ garby wielbtadow, przygoto-
wanych pod juki i zywno$¢ dla naszej wyprawy. Oddzial kozakéw i artyleria
stoi w gotowosci a ponad calg ta scena pali stonce o 40 st. ciepta! Ale powietrze
tak czyste, tak lekkie, tak zdrowe, ze z prawdziwa rozkosza nim oddycham.

Ajaguza, 11 czerwca, w nocy (Do G.Z.)

Kochany Gustawie! Po dtugim, dlugim oczekiwaniu, powitali$my naresz-
cie pogranicznego naczelnika, ktory pod ostona 25 kozakoéw, przylecial do nas z
Kokbektow; mowig przylecial, bo moze by¢ wtasciwszy wyraz dla jazdy maja-
cej na zawotanie cate stada koni rozstawione co kilka mil na stepie, i co ci¢ jak
wichry niosa przez gory, doliny, krzaki i rzeki. Przyjazd jego wielce mnie ura-
dowal; przyspieszajac bowiem nasz pochod za Lepse (w 6w kraj ztotych bazan-
tow, i co ciekawsze, tygrysow, ktorych dotad widzialem w zelaznych klatkach,
a z ktérymi teraz moze mi si¢ zdarzy spotkaé oko w oko pod otwartym niebem),
ktadzie zarazem kres temu nieczynnemu zyciu, jakie tu od dni kilku pedzimy, a
ktore stracito juz dla mnie swoj powab nowosci.

Cicha i skromna Ajagyza, doczekawszy si¢ tak znakomitego goscia, jakim
jest rzadca $redniej hordy Kirgizow, cata teraz w nadzwyczajnym ruchu, i wygla-
da jakby panna mtoda w dzien $lubu. Nie wyobrazisz sobie, co za pstry plumpud-
ding, co za jaskrawe mixtum, chaos przedstawia si¢ oczom moim na kazdym kro-
ku. Tu dygnitarstwo cywilne i wojenne rdznej broni, nie znajace przez rok caty
wigzow S$cistej formy, w §wiezych jak z igly mundurach, w haftach $wietniej-
szych od stonca, w nie zaszarganych kapeluszach lub btyszczacych kaskach, pa-
raduje po placu twierdzy; tam arystokracja kirgiska, strojna w najbogatsze swoje
chatlaty lub mantyki o ztotych lub srebrnych smokach, w czambarach szytych kar-
mazynowym jedwabiem w ro6znowzore esy, floresy i gzygzaki, w spiczastych cu-
kroglowych czapkach, powaznym krokiem przechadza si¢ wsrdéd thuméw ludu
siedzacego na ziemi, obok grup koni patrzacych obojgtnie na t¢ calag pompe; 6w-
dzie ple¢ pigkna i niepigkna, w z6ltych, zielonych, biekitnych i pasowych z chin-
skiej kanfy mantylkach, lekkimi stopy spaceruje po watach. Jednym stowem jest
to tysigczno-barwny i tysigcznoksztaltny widok, jakiego bys nie zobaczyt w kalej-
doskopie, cho¢bys$ go nawet tysiackro¢ obrocit.

Tymczasem kwatera nasza ciagle jak w oblgzeniu a wewnatrz $cisk jak
na raucie londynskim. Przez dwa dni ostatnie w szczegdlno$ci nie mielismy
chwili spokoju; wskutek bowiem polecenia pogranicznego naczelnika, sad bi-
jow, ten improwizowany stepowy arcopag, w obecnos$ci Wiktora, rozstrzygat
wazng sprawe pomigdzy Taszkincami i Bucharcami z jednej a Kirgizami z dru-
giej strony. Kilku Taszkincéw i Bucharcéw (zwanych przez Kirgizéw Sartami),
zamieszkatych dla handlu przed czterdziestu laty w Semipatatynsku, nieliczne
swoje stada koni 1 wielbladow sktadajace karawany, pasto w kirgiskim stepie; a
ze step dhugi i1 szeroki jak ocean Kirgizi nie zalujac trawy, ,,ktora Allach co rok
zasiewa”, nie wzbraniali tych wypaséw swym wspotwyznawcom; lecz gdy w
pozniejszym czasie przychodnie ci, wzrostszy do liczy kilkuset, ogromnymi
swymi tabunami okryli znaczne przestrzenie stepu 1 nie tylko $cies$niali kirgi-
skie koczowki (mianowicie zimowe, co najwazniejsza), ale jeszcze pod pozo-
rem dawnosci, przyswajali sobie cate uroczyska Arkatu i Aldzanu, zajmujace
do 60 w. kw., Kirgizi, prawi wlasciciele tych ostatnich, stusznie oburzeni prze-
ciw chciwosci wdziercow, poczeli stawiaé przeszkody tak, ze nieraz przycho-
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dzito miedzy nimi do krwawych kt6tni, zwlaszcza, iz Sarty, istne Zydy i pijawki
Kirgizéw, nie chcieli nawet najlzejszej daniny ptaci¢ za uzytek z cudzej wlasno-
sci. Dhugoletni spor takowy, wytaczajacy si¢ juz niejednokrotnie przed wyzsza
wladza, ciagnal si¢ dotad, i dzi§ dopiero, po dwudniowych rozprawach i mo-
wach bez konca, ostatecznie rozwigzany zostat. Oto jest krotka tres¢ traktatu,
ktéry ja mialem honor uktada¢ na zasadzie, ma si¢ rozumie¢, ustnego wyroku
bijow z obu stron wybranych.

1. Narod Sartow, odtad i az do skonczenia §wiata, bedzie miat wolne 1
niezaprzeczone prawo koczowacé latem i zima, ze swymi stadami na uroczy-
skach Arkatu i Atdzanu.

2. Za udziat tego prawa nardd Sartéw obowigzuje si¢ wiecznymi czasy,
co rok ptaci¢ kirgiskiemu narodowi $redniej hordy daning, sktadajaca si¢ ze stu
dab bucharskich, ktore rozdane beda pomigdzy dzatakow Kuczukk-tobuklin-
skiej 1 Dzangubek-siwanowskiej wlosci, jako koczujacych na wspomnianych
ziemiach od niepamig¢tnych czaséw, i

3. Pokoj, zgoda i dobra harmonia trwa¢ beda na wieki wiekow pomigdzy
dwoma narodami.

Krotko 1 weztowato.

Piszac te pacta conventa, dowodzace wspanialomys$lnosci kirgiskiego na-
rodu, co tak hojnie rozszafowat ziemia, na ktorej obszernej przestrzeni mogtoby
najwygodniej pomiesci¢ si¢ z pot tuzina niemieckich ksiazat z cata pompa
swych patacow, szambelandw, fraucymeru, ministréw i swych poteznych kon-
tyngensow, pomys$latem sobie: o dziwne losy cztowieka! czy mi sig $nito kiedy,
azebym ja, w drugiej czesci $wiata grat role dyplomaty posréd ludéw znanych
mi ledwie z imienia.

Sprawa ta taszkinsko-bucharsko-kirgiska nastr¢czyta mi zrgczno$¢ po-
zna¢ dwoéch mezow, majacych wielkie znaczenie u swych rodakow, i ktérzy,
jak dwie gwiazdy pierwszej wielko$ci, przyswiecaja plemionom stepu. Powiem
ci wigc stow kilka o suttanie Baraku i biju Kunanbaju.’

W kwiecie jeszcze wieku potomek chandow, wyprowadzajacy swoj rod od
Dzingischana, sultan Barak, jest to czlowiek okazatej postawy, szlachetnych ry-
sow lica 1 nadzwyczajnej sity. Hojna natura w uposazeniu tego stepowego Her-
kulesa, obok niepospolitych zdolnosci umystowych, wlata wen tegi charakter i
nieustraszone megstwo. Wychowany po rycersku, jak syn barona z feudalnej
epoki: nikt trafniej od niego nie strzeli z tuku, nie ujarzmi snadniej dzikiego ru-
maka, nie dzwignie ogromniejszego gtazu. Bajgi, owe kirgiskie turnieje, towy i
baranta, na ktérych zawsze palma zwycigstwa wienczyta skron jego, szeroko
po stepie rozniosty stawe mtodzienca. Pode zielone jego znamig cisngla si¢ ze-
wszad chciwa tupow i zdobyczy druzyna, a mtody bohater prowadzit ja nieraz
pod $niezne szczyty Altaju, skad, jak orzel tych gor na ptaki, spadat na liczne
stada Jusundw, ktorych, mimo dziewigckro¢ przewazniejszej sity, zbiwszy na
miazge, z bogatym zawsze plonem wracat do swych autow. Wyprawy te, przy-
pominajace napady goralskich klanow na plaszczyzny Szkocji, imi¢ jego, jak
niegdy$ bohaterow walterowych powiesci, uczynily strasznym i opromienity
wiencem narodowej poezji: niejedna bowiem banda stepowych korsarzy pierz-

7 Uskinbajewicz Kunanbaj byt ojcem poety kazachskiego Abaja Kunanbajewa
(1845-1904), najprawdopodobniej ktoérego A. Januszkiewicz leczyt jako matego chlop-
ca zagrozonego $lepota.
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chata na samo tylko imi¢ Baraka, i niejeden ulanczi (poeta ludu) opiewat chwa-
t¢ pogromcy zalepsanskich plemlon Dzi$, ze zmiana okolicznosci krajowych,
ztozyl on swoje gromy, spoczywa na 1aurach i tylko z herkutem na reku goni za
wilkiem, lisem lub stadem lotnych sajg (antylop); lecz dosy¢ nan spojrze¢, aby
si¢ przekonaé, ze krew dzyngischanska nie zamarta w jego zytach, i ze skromna
wladza ilbilanczy, a nawet bramowany ztotem chatat, nie wystarcza dumie ba-
tyra Najmanow. Jakoz meskie swe czolo, na ktorym btyszczy gwiazda mocy i
geniuszu, wysoko on wznosi przed kazdym, kto by si¢ go lekcewazy¢ o$mielit.
»Raz bedac w Czuguczaku — opowiadal mi — poszedtem z kilkoma innymi do
tamecznego aldaja (komendanta); towarzysze moi padli przed nim na kolana,
jak nasze kobiety przed starszymi: ja tylko jeden, na znak uszanowania, potozy-
fem r¢ke na sercu. Niezgigtoscia mego karku zdziwiony aldaj zapytal: czemu
nie padam na ziemig jak drudzy? — Bogu tylko taka czes¢ si¢ nalezy, rzeklem, a
ty nie jeste§ Bogiem. Moj afdaj, rozgniewany ta odpowiedzia, wrzasnal: Ja ci
kaze¢. — Ty, odpartem, nie masz prawa mi rozkazywac, i ja nie spetni¢ twojego
rozkazu; lecz jesli ci nie podoba si¢ moja wizyta, badz zdréw. — Stowa te
zmigkczyly Czurczuta (Chinczyka), i nie tylko prosil mnie usias¢, lecz jeszcze
przyjal lepiej niz innych, czgstowal herbata i réznymi potrawami, ktorych
wszakze dotkna¢ si¢ nie moglem, nie bedac przyzwyczajonym do gadzin i tym
podobnych przysmakéw chinskich kucharzy”.

Oto masz w stabych zarysach Bajronowska posta¢, obraz me¢za ze
wszystkimi pierwiastkami poteznego ducha, zdolnego pod moc swej woli pod-
bija¢ masy i naginac je ku swoim celom.

Niewiele laty starszy od sultana Baraka, bij Kunanbaj, nie mniej jest takze
wielka znamienitoScia w stepie. Syn prostego Kirgiza, obdarzony z natury zdro-
wym rozsadkiem, zadziwiajaca pamigcia 1 wymowa, czynny, gorliwy o dobro
swych ziomkdow, biegly w stepowym prawie i przepisach Alkoranu, znawca
wszystkich ustaw rosyjskich tyczacych si¢ Kirgizow, nieposzlakowanej bezstron-
no$ci sedzia i przyktadny muzutmanin, plebejusz Kunanbaj zjednat sobie stawe
wyroczni, do ktorej z najodleglejszych autéw, miodzi i starzy, ubodzy i bogaci ci-
sna si¢ po radg. Zaufaniem moznego rodu Tobukli powotany na stopien rzadcy, z
rzadka prawoscia i energia piastuje wladze, a kazdy jego rozkaz, kazde stowo spet-
nia si¢ na skinienie. Niegdy$ przystojny mezczyzna, dzis, napigtnowany strasznymi
bliznami ospy, co go przed kilku laty omal nie wtracita do grobu, w zapale mowy
kaze zapomina¢ shuchaczom o szpetnosci swej meduziej twarzy; okrutna zas plaga
jaka dotknigty zostal obudza w nim samym stodkie wspomnienia wspolczucia
ziomkow, ktére ci moze da¢ miar¢ jego zashug i znaczenia. ,,Thumy ludu w rozpa-
czy — mowit mi z wzruszeniem i duma — oblegaty w dzien i w nocy moja jurte, w
ktérej walczytem ze §miercia wsrdd mak niezno$nych. Lzy to jego zalaty ogien co
mnie pozeral, i wymodlity u Allacha méj powr6t do zycia”. Nie takimze wspdtczu-
ciem, w jednym z najoswiecenszych krajow Europy, otaczat lud ostatnie chwile
umierajacego trybuna, co réwnie jak Kunanhaj byt tarcza jego przeciw niesprawie-
dliwosci 1 gwaltom moznych; 6w lud, co mniej szczesliwy od pétdzikiego, nie mo-
gac dla swego obroncy wyptaka¢ zycia u Boga, w uniesieniu wdzigcznosci dla
umartego wynalazt Panteon.

Tuzin sultanow i z pot kopy murzéw bylo dzisiaj u nas na herbacie. Do
calej tej arystokracji rodu i bogactw wybornie zastosowa¢ mozna nasze przysio—
wie: wart palac Paca, a Pac pataca. Biata ko$¢ (sultany) bardziej szara niz biala
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wydawata si¢ obok Baraka, a wszyscy baje (bogacze) niegodni rozwiazac rze-
myka u obuwia Kunanbaja.

*
Aleksander Bem — Kirgiz i stepy

Autor drukowanej ponizej relacji urodzit si¢ 1810 r. w rodzinie ,,szlacheckiego
stanu” jako przyrodni brat gen. Jozefa Bema. Ksztalcit si¢ w szkolach wojskowych,
prawdopodobnie w Kielcach, gdzie przez 5 lat odbywat aplikacj¢ w kancelarii prawne;j.
Od 1836 r. ponownie mieszkal w nalezacej do ojca wsi Stabkowice pomagajac mu w
prowadzeniu gospodarstwa. W 1846 r. zostal aresztowany za udzielenie pomocy bra-
ciom Janowi i Teodorowi Luniewskim w czasie ,,rozruchéw” antyrosyjskich w powie-
cie miechowskim (kieleckie) oraz za probeg odbicia aresztanta przetrzymywanego przez
carska policje i naktanianie chtopéw do buntowniczych wystapien. W roku 1849 wyro-
kiem sadu wojskowego skazany zostal do Orenburskiego Batalionu Liniowego. Stuzyt
tam przez 5 lat i uznany za niezdolnego do stuzby wojskowej odestany zostat do kraju,
gdzie pozostawatl pod nadzorem policyjnym.

Z listow pisanych przez A. Bema do rodziny W. Wieczorkowski skompilowat
relacjg pt. Kirgiz i stepy, ktora opublikowat w ,, Kronice Wiadomos$ci Krajowych i Za-
granicznych” (1856) uwazajac ja za wazne zrodlo ludoznawcze dotyczace Kazachow.'
Listy te poprzedzit wstgpem, w ktérym czytamy: ,,Na dalekim wschodzie, za Wotga i
Uralem, ponad Aralskiem i Kaspijskiem Morzem, lezy kraj dziki, ziemia pustyn piasz-
czystych, ziemia ludu, co nie przeszedt dziwnych kolei europejskiej cywilizacji, ale we-
getuje z dnia na dzien, chowajac stary obyczaj swych przodkow. Obyczaj ten, to zlepek
nieksztaltnych, mistycznych podan i wierzen ludow, z ktérymi sasiadowat od niepa-
migtnych czaséw, toz i hord réznojezycznych, co przez ciag tylu wiekdw ocieraty sig i
mieszaly z pierwotnym plemieniem tej ziemi. Kraj ten to ojczyzna Kirgiza.[...] Jednak
badawczy wzrok zachodniego podroznika nie przeniknat jeszcze do krainy Kirgizow.
Zachéd znat ja dlugo tylko z wiesci, jak wszystkie wiesci, niepewnych [...].Co do nas
poznali$my pierwszy raz Kirgiza w przeslicznym poemacie Gustawa Zielinskiego, po-
znaliSmy go ze strony uczuciowej, namigtne;j... Chcieliby§my moze teraz chtodniejszego
nieco, ale za to prawdziwego i wigcej szczegdtowego pogladu na ten lud dziki, ale nie
zepsuty jeszcze, a wigc godny glebszego zastanowienia.

Dostali$my nieco listow pisanych do familii przez bawiacego tam od niejakiego
czasu Aleksandra Bema. Listy te szkicowane napredce, jedynie w celu obznajomienia
rodziny z miejscem swego pobytu i bez zadnego zamiaru drukowania kiedykolwiek, pi-
sane, jak si¢ wyraza sam ich autor: ,,pod horyzontem martwego stepu i pod jego wpty-
wem, tak sa posgpne i zycia pozbawione, jak wszystko co do stepu nalezy i z nim jest
potaczone”. Mimo tej jednakze skromno$ci autora, listy te sa dla nas bardzo zajmujace i
tym si¢ wyrozniaja, ze sa pisane nader przystepnie i popularnie. Sadzimy wigc, ze nie
bedzie od rzeczy utozy¢ z nich jaka taka cato$é dla czytelnikow ,,Kroniki”.

Nie obiecujemy calosci skonczonej, bo nasz wedrownik nie zwiedzat nigdy stepu
w celu naukowym, dla wyczerpania tego bogatego przedmiotu, ale obdarzony umystem
spostrzegawczym i nauka, notowat swoje wrazenia i dzielil si¢ nimi listownie z najbliz-
szymi jego sercu. Drukujemy wiec wrazenia, czgsto oderwane notaty, ale nie zupelny
etnograficzny opis kirgiskich stepow.””

"' W. Sliwowska, Zestaricy polscy w Imperium Rosyjskim w pierwszej potowie
XIX wieku. Stownik biograficzny, Warszawa 1998, s. 53.

2 [W. Wieczorkowski], Kirgiz i stepy. Z listow Aleksandra Bema. Ulozyl Wiady-
staw Wieczorkowski, ,,Kronika Wiadomosci Krajowych i Zagranicznych”, 1856, nr 48.
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Gdybym byt malarzem lub poeta, odmalowatbym wam pedzlem lub wier-
szem stepy 1 ich mieszkancow Kirgizow, kiedy jednak do malarstwa ani poezji
nie jestem usposobiony, prostym a krotkim opisem pragng wam da¢ wyobraze-
nie o stepach, Kirgizach i harmonijnie im odpowiadajacych wielbtadach, nieod-
stepnych towarzyszach stepowych mieszkancow.

Wystawcie sobie ogromna przestrzen ziemi, ktorej granic stabe ludzkie
oko dojrzec nie jest w stanie, 1 ktora taczac si¢ z horyzontem, jedng z nim calos¢
stanowi¢ si¢ zdaje. Ziemia ta w wielu miejscach zupehie jest naga, w innych
okryta wlasciwymi sobie ro§linami, ktore zaledwie wegetowac i kwitnaé za-
czawszy, przepalone upatem stonecznym, nigdy nie zwilzone ozywna rosa, a
zaledwie parg razy do roku deszczem przykropione, usychaja przedwczesnie, a
okryte pylem ziemi, ktory najmniejszy wietrzyk unosi, przedstawiaja oku ob-
umarta nature. Pare tylko iskier... a juz i pozar w stepie.

A 1to Morze Aralskie ,co si¢ roztozylo posrod ziemi spieczonej, nie rzuca
z toskotem falami i nie przeraza ludzkiego oka, ale jest ciche i spokojne; jak ten
step, ktorego piaszczystymi brzegami otoczylo si¢ dokota. Zreszta stonych jezior
i rzek nie braknie tu bynajmniej. Rzeki jedne wpadaja do Uralu, inne tocza swe
nurty do tak zwanego Morza Aralskiego, inne wreszcie do pomniejszych jezior.
Oto sa znaczniejsze rzeki: Ural, Irgiz, Turgaj, Jemba, Jarikta, Utwa itd.

Lasow i drzew nigdzie nie wida¢; zadnej prawie nie masz zielonosci, zad-
nej rozmaitosci, ktora by cho¢ na chwile oko zaja¢ mogta, a wiatr buja swobod-
nie po stepie od konca do konca, wiatr wéciekty, nieznosny. Wszystko martwe,
wszystko bez zycia, a dodawszy do tego widok niezgrabnego Kirgiza ocigzate-
go 1 leniwego, ktory jedzie na rownie niezgrabnym wielbtadzie lub wole (bo tu i
woly uzywane sa miasto wierzchowych rumakéw) a bedziecie mieli zupetny
widok stepowy. Jaka zgodno$¢, jaka harmonia pomigdzy stepem, Kirgizem i
wielbtadem panuje, trudno wyrazié, zdaje sig, ze dla siebie sa oni stworzeni;
Kirgiz bez stepow 1 wielbtada zy¢ by nie mogt, a w stepach okrom Kirgizow i
wielbtadow nikt by zy¢ nie chcial. Dotad jeszcze caly step jest ziemia dziewi-
cza, prawie nie tknigta ptugiem od jej uformowania, a ta formacja jest bardzo
nowa, bo zdaje si¢ iz caly step byt morzem. Najwznio$lejsze miejsca maja po-
ktady rozmaitych muszli wodnych i skamieniatoséci, ktorych obfito§¢ nie daje
watpi¢ o przemianie morza na ziemig, wiele jest skamieniatosci jeszcze nie zupet-
nych, a gornicy nigdzie nie znajdowali tak §wiezej formacji. Ziemia stepowa jest
dobra i bytaby bardzo urodzajna, gdyby tylko deszcze ja odwilzaly. Niektore
ogrodowe europejskie rosliny dobrze si¢ tu udaja, szczegolniej stonecznik bardzo
pieknie sie rozwija, inne mianowicie: groch i bob sa nedzne Zyto jare (ozimego tu
nie sieja) 1 proso nie bardzo si¢ udaja, ale za to arbuzy i melony nie moga i$¢ w
zapasy co do dobroci z europejskimi, tak sa wyborne, chociaz nie znaja one, co to
inspekta, ale rosna sobie wprost na grzedzie, a zasadzenie ich z powodu niepred-
ko konczacej si¢ zimy, zwykle bywa p6zne. Arbuzy i melony sa o wiele wigksze
od europejskich, zasadzaja ich tu bardzo wiele, bo stanowia one wazny artykut
zywnosci. Jedza je surowe a na dtuzsze zachowanie marynuja, sola i roznie przy-
prawiaja. Arbuzy sa tym dla Kirgiza, czym w Europie kapusta lub ziemniaki, kto-
re tu nie udaja si¢ wcale z powodu suszy. Nie wszystkie jednakze miejsca sa row-
no zyzne; w nizinach brzegi niektorych rzek i jezior nadzwyczajnie przesycone
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sola, a w takich niektore tylko wegetuja rosliny, a i te sa najcz¢sciej wodniste, ilo-
$cia soku solnego i nie maja lisci tylko preciki. W Europie nigdzie nie zdarzyto
mi si¢ widzie¢ podobnej rosliny, i nie pamig¢tam nawet czy jej opis czytatem w ja-
kiej$ botanice. Rosliny tej jest kilka gatunkow i1 nazywaja ja storicem, zapewne
dlatego, ze jest bardzo stona.

Wiosny bardzo czgsto nie masz w stepie; tak np. mieliSmy tu (w r.1851)
zaraz po zimnach, ledwo dwa dni przyjemnych, wiosennych, i zaraz zaczely sig
upaly (w czerwcu) ktore bezprzestannie panuja; goraco przechodzi 30 stopni i
czasem tylko wiatrem ochtodzone bywa. Diugo czekaliSmy na deszcz ktory by
odwilzyt ziemi¢ spieczona i stwardniala jak kamien. Zdarzy si¢ nieraz, ze czar-
ne chmury pokryja horyzont, zdaje si¢, ze juz deszcz ozywczy odwilzy ziemi¢
spragniona, gdy nagle, zrywa si¢ wicher, rozwiewa chmury i kropla jedna nie
pada — a natomiast powstaje okropna zawieja piaskowa. Juz nawet tracono w
tym roku nadziej¢ zbioru, gdy nareszcie doczekalismy si¢ kilku deszczow, a po
nich odzyly zboza i ziemia odwilgta., Gdy $niegi zima sa wielkie, to wtedy lep-
sza otucha na urodzaj, bo s'niegi zrzadzaja wielki rozlew wod i pomagaja wege-
tacji, trawa bujnie sig rozrasta i daje obfitos¢ siana, ktorego mozna przysposobi¢
na nastgpne lata, jesli te bylyby nie urodzajne. Ale gdy $niegéw nie ma, wtedy
dotkliwie daje sig¢ odczu¢ brak paszy na pozywienie dla bydta, owiec i kOIll By-
waty lata, ze Kirgizi tracili z tego powodu cate stada.

W lipcu niknie zielono$¢, brzegi Turgaju, Uralu, Ory i kilku innych rzek
stepowych okryte trawa; jedyna sa przyjemnoscia dla oka, bo wyzszy step juz
prawie martwy, wypalony stonecznym upatem; Kirgiz wedruje dalej juz to dla
handlu, juz dla ocalenia swej trzody od zarazy, step pozostaje ghluchy i pusty.
Nie darmo tez moéwia: pusto jak w stepie.

Miegjscowos¢ zwana Karakumy stawna jest na calym stepie, z tudnosci ja-
kie w jej przechodzie napotykaja podrozni; stuchajac poprzednich opowiadan
rozumiatem iz rzadko komu udaje si¢ przej$¢ szczgsliwie t¢ droge. Przerazity
mnie przesadzone opisy nadzwyczajnych upatéw, piaskow, pragnienia przecho-
dzacych z niedostatku wody, niezliczone mnéstwo jadowitych niedzwiadkow
(skorpion), tarantul i phalangdw, dzi$ jednak kiedym juz przebyt Karakumy, po-
czytuJQ to wszystko za wyjatek z tysiaca i jednej nocy. Upaty bowiem nie sa sil-
niejsze jak w calym stepie pod tymze samym stopniem, piaski daleko wigksze
w innych miejscach napotkac si¢ daja, a brakowi wody zapobiegaja studnie,
czyli doly wykopane w miejscach przeznaczonych na nocleg, gdy w dzien ba-
rytka napetniona woda gasi pragnienie. Co za$§ do niedzwiadkow, tarantul phal-
langoéw tych wcale nie wiedzialem. Prawda, Zze watlejsze tutejsze konie, ustaja
zwykle pod cigzarem zaprzggu, wiele ich ginie w stawnych Karakumach. Dla
mnie jednak tez Karakumy innymi si¢ wydaty, bo znalaztem w nich to, czego w
calym stepie nie wida¢, znalaztem zycie. Kiedy caly step spieczony upatem
stofica przedstawia oku panowanie $mierci i zniszczenia, kiedy zadna roslina
nie pokazuje znakoéw zycia, ale wszystko zwigdle i suche; Wtedy cala prze-
strzen Karakumow pokryta krzewami saxsabtu, dzangilu itd. rozwesela wzrok
podréznika. Krzewy te nie maja wlasciwych lisci, ale podobne sa do ro$lin, kto-
re w Polsce nazywaja rolnicy: chrzgstka i skrzyp.

Krzew zwany tutaj grebienszczyk, (ktérego wlasciwie nazwiska dopytac sie
nie mogtem) zupetnie jak cyprys wyglada, a w koncu maja i w czerwcu gdy si¢
okryje rézowymi kwiatami, zachwycajacy przedstawia widok. Wszystkie te trzy
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gatunki krzewow, o ktoérych wspomniatem, sa zoltego koloru i bardzo twarde.
Ostatni tak jest cigzki, iz tonie w wodzie jak heban. Znajduje si¢ jeszcze w stepie,
drzewko nazywane przez Kirgizow dzida, podobne do sakfaku i okryte na ksztatt
cierni kolcami. Totez uzywaja go w stepie podobnie jak sakfaku na cybuchy. Jest
wreszcie jeden gatunek krzewu, nie znany mi z nazwiska, a podobny nieco do
zwyktej akacji, tylko, ze ma wigcej kolcow, chowa si¢ mnoéstwo zajecy 1 bazan-
tow: pierwsze karmia sig¢ kora ze wspomnianej rosliny, drugie nasieniem. Jednych
i drugich mnostwo tu nastrzelatem, ale niebezpieczne to polowanie i dla ciala i
dla odziezy, gdyz moga by¢ bardzo tatwo pokaleczone i podarte.

W zimie trudniejsze juz polowanie, bo kiedy przyjdzie na nig pora, to juz
to bedzie zima prawdziwie stepowa. Snieg pada szerokimi ptatami, to znéw top-
nieje, to znow pada i marznie. Na koniec w listopadzie zaczyna sig stata zima,
$nieg pada prawie codziennie; a burany (zawieje) bywaja tak okropne, iz ani nie
widzie¢, ani wyj$¢ nie mozna, przy tym potezne do 35 dochodzace okropnie do-
kuczaja. To¢ bywaja i w Europie zawieje $niezne, lecz te bynajmniej z tutejszy-
mi poréwnac si¢ nie moga. W czasie takiej okropnej zawiei, albo buranu, wy-
szedl raz czlowiek za waty twierdzy i oddalony sita wiatru o kilka krokéw, zad-
nym juz sposobem trafi¢ nie mogt napowr6t, i pomimo dawanych mu znakoéw
przez dzwony i strzaty, nie powroécit juz wigceej i zmarzt na stepie Dlatego tez w
czasie podobnych zawiei nikomu nie wolno wychodzi¢ za linjg, aby si¢ takie
wypadki nie powtarzaty.

Blask stonca w czasie letnich upatow, drobny pyl podnoszony najmniej-
szym powiewem wiatru, a w zimie razaca biato$¢ §niegowa, bardzo szkodliwie
dzialaja na wzrok. Pobywszy chwilg pod gotym niebem, za wej$ciem do mieszka-
nia, nie mozna juz potem zadnych rozezna¢ przedmiotéw. Panuje tu takze corocz-
nie przy koncu zimy szkorbut, ktory tu zowia cynga; objawia si¢ on w nieco od-
mienny sposob, jak w Europie, i jest daleko niebezpieczniejszym. Choremu poka-
zuja si¢ naprzod sine plamy na nogach, p6zniej robia sig¢ rany i nogi krzywia sig,
kreca 1 dokuczaja okropnie. Cate cialo nabrzmiewa, jakby w puchlinie, nastgpuje
na koniec duszno$¢ w piersiach, ocigzatos¢ i §mier¢. Obecnie wiele bardzo znaj-
duje si¢ dotknigtych ta stabo$cia, starannos$¢ tylko i wielka troskliwos¢ lekarzy nie
dopuszcza chorobie rozwijajac sig, ale ja zaraz w poczatkach usmierzaja. Najlep-
szym $rodkiem ustrzezenia si¢ od szkorbutu jest ciagte uzywanie ruchu, zdro-
wych i posilnych pokarméw, przyprawianych pieprzem, chrzanem, gorczyca itp.
korzeniami, obok uzywania wodki i fajki. Kto inaczej postgpuje pewno ulegnie
chorobie a kto zachorowawszy, wiele lezy i $pi, nie ujdzie niebezpieczenstwa a
nawet z trudnos$cia przychodzi mu sig¢ wyleczy¢.

W stepach kirgiskich zyja: bawoty, dziki, bobry, gronostaje, zajace, dzi-
kie kozy, pickne, wysmukle, zgrabne, wesole i pelne zycia, lekkie w podsko-
kach, zachwycaja swoim widokiem. Dalej wspaniale tabedzie, dropie, pelikany,
czerwonaki, bazanty, rozliczne gatunki kaczek, cyranek, kulikow 1 gesi tudziez
wiele innego ptactwa nieznanego w Europie, zapetiaja step ubogi w ludzi, za-
huje tylko ze nikt tu nie umie dobrze wypychaé, bo mozna by pigkne zbiory dla
gabinetu zoologicznego zgromadzi¢. Z pomigdzy kulikéw jest jeden gatunek
duzy, biaty, dzidb u niego ptaski, zaokraglony w koncu okoto poéttora cala; w
srodku pot cala szeroki, a dtugi okoto 8 cali. Kulika takiego nazywaja tutaj kot-
pikiem. Nie przypominam sobie ani nazwiska, ani opisu jego, i nie wiem czyli
to nie jest ibis, ktorego czcili staroz6ytni Egipcjanie. Z drugiej strony nie przeli-
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czone mndstwo komaréw, bakoéw i1 innych rozmaitego rodzaju owadow, niezno-
$nie przez cale lato dokuczaja. Wspomng tu jeszcze o pewnym gatunku kaczek,
ktore tu nazywaja biegunami; sa to kaczki morskie, wigksze od zwyczajnych,
piekne, pstrokate; utrzymuja si¢ one na wodach stonych i gorzkich, a gniezdza
si¢ w ziemi, ze za$ najlatwiej znalez¢ im nory w grobach Kirgizéw, wigc chet-
nie skladaja tam swoje jaja, bedac w tym schronieniu tak spokojne, jak spoczy-
wajacy w nim nieboszczyk. Nasi tylko mysliwi i tam ich wysledza i czasem na
gniezdzie siedzaca ubija. Jednakze wielu z tutejszych mieszkancoéw nie je migsa
tych kaczek z powodu bliskich ich z trupami stosunkow.

Na tej ziemi bezludnej cztowiek tatwo przywyka do otaczajacych go stwo-
rzen a i one tu jakby instynktem lgna do swego dobroczyncy. Labgdz, ten Sliczny
ptak tatwo si¢ bardzo przywiazuje, w roku zesztym wyhodowalismy jednego; tak
on przywykt do tego, kto go karmit, Ze za nim wszgdzie chodzit, a nawet sypiat ra-
zem. Kiedy wyrost siedzac przy t6zku w nocy, wktadat gtowe na postanie $piacego
karmiciela swojego. Wychodzac z Turgaju z zalem zostawitem biednego, tudziez
kilka jaj pod gesiami, z ktorych mialem nadzieje widzie¢ stado pigknych domo-
wych fabedzi. Uwazam, iz w ogdle ptaki i zwierzeta tatwo si¢ oswajaja. Chowano
tu lisa i wilka, ktore bardzo si¢ ugtaskaty. Wilczek cho¢ mig nie znat, bo tylko co
przybytem, lizal mi rece, tasit sig jak pies 1 chodzil ze mna na spacer. Lisa trzymano
na tancuszku, raz datem mu kawatek migsa, to jak mig¢ potem zobaczyt z daleka,
wybiegal krzyczal przerazliwie, potozyt si¢ do géry brzuchem i czekal zebym go
poglaskat, wbiegl na ramiona i fasit si¢. Teraz chowa si¢ tu mtody koziotek ztapany
w stepie; chodzi on jak piesek za swoim panem. Na stepie kozy sa bardzo pierzchli-
we, przeciwnie w niewoli bardzo powolne, lecz za to nie tak powabne i nie tak
zreezne, jak na wolno$ci. Chowatem takze jeze; psy ztapaty mi na polowaniu sami-
ce, a malenkie tak si¢ oswoily, ze nam na ramiona wchodzity, jadly razem z nami z
jednego talerza i r6zne nam psoty czynily. Z pomigdzy drapieznych zwierzat, naj-
straszniejszym tu jest tygrys; nie spotkalem si¢ dotad z takim nieprzyjacielem, ale
jesliby si¢ to zdarzylo, sadze, ze wystrzat ocalitby mnie od $mierci. W ucieczce nie
szukalbym ocalenia, gdyz uciec bym nie potrafil, bo i nogi nie po temu i jezdziec ze
mnie nie najlepszy, w strzale tylko nadzieja, a ogromny teb tygrysa nie moze by¢
chybionym, i prawdg powiedziawszy ciekawy jestem, jaki bytby skutek wystrzahu,
gdybym np. o dwa kroki spotkat przyczajonego Dzutbarsa.

Bylo tu juz takie zdarzenie, ze zolnierz polujac na bazanty, natrafit na ty-
grysa; nie stracit jednak przytomnosci, strzelit mu w teb i wybit jedno czy dwa
oczy, tygrys zaczal si¢ rzuca¢ i biegaé, a tymczasem nabit fuzje, podszedt do
niego i dobil. Mowiono mi jednakze, ze czasem i kula zsunie si¢ po glowie i
czaszki nie rozbije. Juz wtedy rozdrazniony tygrys rzuca si¢ z cata wsciektoscia
na swoja ofiarg...

... Abyscie lepszego nabrali pojecia o Kirgizach, blizej ich opiszg. Mgz-
czyzni sg Sredniego wzrostu, krepi, dobrze zbudowani, twarz ich okragta, czer-
wona, ogorzala, nos szeroki najczesciej splaszczony, oczy podtuzne, wielkie,
daleko od siebie potozone, bo szerokos¢ nosa znaczna pomig¢dzy niemi prze-
strzen zajmuje. I c6z powiecie mimo te wszystkie cechy, nie odrdzniaja oni
swoja brzydota; owszem sa nawet do$¢ przystojni w mtodszym zwlaszcza wie-
ku. - Gtowny ubior Kirgiza stanowi tak zwany czapan; jest to dtuga suknia po-
spolicie czarnego lub brunatnego koloru, podobna do naszego szlafroka; taki
czapan podbijaja w zimie futrem baranim; uzywaja takze odzienia ze skor dzi-
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kich kéz, wlosem na wierzch, albo tez nosza kilka zwyktych czapanow, jeden
na druglm Suknig meska ze skory Zrebigeej z whosem na wierzch odwroconym,
ozdobiong aksamitnymi obwodkami jaskrawych koloréw, nazywaja Kirgizi
Verhakiem. Szlafroki te wktadaja w ogromne skoérzane a czasem i w réozne wzo-
ry wyszywane szembary (szarawary), ktore dla pomieszczenia kozucha sa bar-
dzo szerokie i czynia z Kirgiza jakas$ istote niezgrabna, tym wigcej, ze nogi jego
sa bardzo krétkie. Jednakze ubior ten jest bardzo wygodny, bo kozuch nie pod-
wiewany wiatrem wigcej ciepta daje, a pomieszczenie onego w szembarach uta-
twia jazdg konna. Szembary $ciagaja si¢ rzemiennym paskiem, u ktorego z jed-
nego boku wisi skorzana kaleta, u bogatszych ozdobiona wraz z paskiem sre-
brem, a nawet kamieniami, z drugiej za$ strony pomieszczony jest n6z w sko-
rzanej oprawie. Na ogolonej glowie w zimie mate jarmutki kolorowe obszyte u
dotu futerkiem, na te za$ ktada tak zwany matachaj z futra baraniego powleczo-
nego suknem lub mna materia; latem samego tylko uzywaja mafachaja, ktory
bywa zwykle biaty, wetniany. Ubior ten na gtowe wybornie zastosowany do kli-
matu, jest bardzo uzyteczny w czasie wielkich tu panujacych mrozoéw i $niego-
wych zawiei. Okrywa gltowe, szyje 1 wigksza czg$¢ twarzy u wierzchu jest szpi-
czasty, dalej si¢ rozszerza, spada na plecy i ramiona majac niejakie podobien-
stwo do worka: sktada si¢ on z kilku czg$ci stosownie wycigtych i zszytych; z
przodu zawiazuje si¢ sznurkiem dla okrycia twarzy. Uzytku koszul nie znajq
wecale nasi stepowi mieszkancy.

Kobiety sa tu matego wzrostu, brzydkie, predko si¢ starzeja, a ubior ich,
jeszcze mniej udany anizeli u mgzczyzn. Uzywaja one podobnych jak mezczyz-
ni szlafrokow, a w czasie jazdy konnej i zima szembarow, co przy matym wzro-
Scie, bardzo je niekorzystnie przedstawia. Na glowie nosza biate zastony, ktore
im glowy i p6t figury okrywaja, jedna tylko twarz wyjawszy. Nie jest to bynaJ—
mniej arcy malownicze ubranie. Dodawszy do tego twarz brzydka,, ogorzala i
przedwczesnie pokryta zmarszczkami, obok niechlujstwa odbijajacego w catym
ubiorze, wszystko to tym silniej dopelni nam odrazy. Dziewczgta przywieszaja
sobie do konca warkocza swobodnie spadajacego im na plecy, rozmaitego ro-
dzaju metalowe $wiecidla i ozdoby, gldwnie za$ srebrne monety, ktoére za kaz-
dym poruszeniem gltowy dzwigk wydaja.

Teraz wam powiem jak mieszkaja Kirgizi. Chaty swoje, czyli kibitki (ki-
bit znaczy mieszkanie) albo wtasciwie jurty buduja sobie Kirgizi bez wielkiego
zachodu. Z kijéw wystruganych, grubos$ci palca robia rodzaj kraty, taczac je w
punktach krzyzowania sig przeciagnigetym przez wywiercone dziury kawatkiem
rzemienia, przez co krata sklada sig¢ i rozciaga i dlatego latwo ja przenies¢ z
miejsca na miejsce. Krate takowa wysoka na dwa tokcie, stawiaja w okrag na
ziemi, a na wierzchu na kijach wygietych, przytwierdzaja za pomoca sznurkdéw
koto, ktore stanowi niejako sklepienie kibitki. Z wierzchu okrywaja t¢ krate
cienka, stfomiang lub tez z trzciny miana, lub tez z trzciny cienkiej sporzadzona
mata, na ktora ktada jeszcze koszme, rodzaj wojtoka z grubej baraniej welny
lub wielbladziej siersci; drzwi takze z koszmy podnosza si¢ w gore. W czasie
palenia odkrywaja wierzch kibitki dla odchodu dymu. Wewnatrz w posrodku
jest ognisko i stoi kociol do gotowania; naokoto rozestane koszmy do siedzenia.
Przy drzwiach stoja chore owce, krowy, jagnigta itp. Dla starego bowiem bydta,
dla owiec, wielbtadow i koni, pomimo ogromnych mrozéw i burandow, nie po-
myslano o zadnym schronieniu.
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Glownym pokarmem 1 przysmakiem Kirgizow jest, machan czyli migso
kofiskie; chociaz uzywaja takze migsa baraniego, koziego i wielbladziego. Z
konsklego urzadzajq sobie kietbasy, ktore mi prawdziwie smakowaty, chociaz
bez zadnych wymystéw i nieporzadnie sporzadzone. Gléwna przyprawe potraw
stanowi sol, ktora zbieraja dla uzytku kuchennego na brzegach stonych jezior. —
Nie jest ona tak czysta jak warzonka, ani tak dobra jak kopalna. Kolor tutejszej
soli jest ciemno-brunatny, potaczona jest przy tym z sola glauberska, co jej
pewna gorycz nadaje. Mozna jej jednak z pozytkiem uzywac na potrzeby ku-
chenne. W lecie Kirgizi sami zyja kumysem zrobionym z mleka kobylego i
wielbtadziego; ma on podobienstwo do maslanki, z ta jednak réznica, iz wiele
w nim znajduje si¢ spirytusu, co mu nadaje wtasno$¢ upajajaca. Jest to zreszta
nap¢j bardzo zdrowy i w wielu stabos$ciach, szczegdlniej piersiowych przepisu-
ja go lekarze, dla nieprzywyktych jednak jest troche¢ niemity, a to z powodu
jego przyrzadzania. Robia go bowiem w nastgpujacy sposob. Ze $wiezej skory
zwierzecia, najczesciej zdechlego, szyja worek (fursuk) wltosy wewnatrz obra-
cajac; w ten nalewaja mleko kobyle i wielbtadzie i tak trzymaja az do fermenta-
cji; przez takie ciagle utrzymywanie mleka w tursuku, wltosy obtaza i petno ich
W kumysie ktéry W miarg uzywania dolewajq zawsze $wiezym mlekiem. Ze
skory swiezej Wyd21e1a si¢ meprzyj emna won, ktora jednak zmme] sza si¢ z cza-
sem, a przyzwyczajonym nie czyni zadnej odrazy Z poczatku nie bardzo chet-
nie pﬂem kumys, pdzniej jednak zasmakowat mi bardzo. — Ale nie wszyscy
Kirgizi zar6wno smaczny wyrabiaja kumys i dlatego stosownie do dobroci,
mozna go gatunkowac¢ jak wino.

Kiedy gosci przyjmuja u siebie Kirgizi, a sa goscinni tylko dla swoich,
wtedy racza ich kumysem, albo migsem gotowanym lub smazonym w sadle. Lecz
tym ostatnim przysmakiem, oprocz Kirgizow mato kto pragnie by¢ ugoszczonym,
gdyz nieczysto$¢ panujaca tu ogélnie, czyni i ten pokarm niezdatnym. Gdy komu
chca okaza¢ szacunek biorg kawatek migsa w reke i ten prosto do ust gosciowi
wktadaja; a kiedy podadza migso z koscia, znaczy to bardzo wysoki stopien sza-
cunku; gos¢ po ogryzieniu kosci, ma prawo odda¢ takowa gospodarzowi lub kogo
lepiej uwaza, co takze oznacza wzajemny dla nich szacunek, ko$¢ t¢ tak czysto
ogryzaja, iz najmniejsza odrobina migsa na niej nie pozostanie i bedzie jak oskro-
bana, najwigkszym bowiem u nich przysmakiem jest migso przy kosci.

Kiedy Kirgiz chce uczci¢ goscia, ale nie radzitbym nikomu doswiadczy¢
zemsty Kirgiza, czyli tak zwanej baranty. — Bo to prawdziwa korsykanska Ven-
detta. Terazniejszy rzad zapobiega o ile moznosci podobnym bezprawiom, ale
rozlegla przestrzen stepowa, przedstawia wiele trudnosci w zupelnym wykorze-
nieniu ztego., ktére chociaz mniej czgsto, jednakze dotad sie praktykuje w ci-
chosci. Dawniej familia jedna lub pokolenie, zbrojno przesladowaty inne gdzie-
kolwiek sig spotkali, co trwato dop6ty, dopoki stabszy zupetnie wytgpionym nie
zostal, a majatek jego nie poszedt jako tup wojenny w posiadanie zwycigzcy.
Dzi$ baranta ogranicza si¢ wlasciwie do nocnej kradziezy konskich stadnin. Ta-
kie tupiestwo nie jest tu jednak w pogard21e Owszem upatrujq W tym pewien
rodzaj rycerstwa, podobnie jak nasi karpaccy gorale nie uwazaja rozboju za
rzecz haniebna i upadlajaca.

Kirgizi prowadza zycie koczujace, nie maja stalych siedzib i nagle z trzo-
dami i mieszkaniami swoimi, przenosza si¢ z miejsca na miejsce i dlatego nie
zajmuja si¢ bynajmniej uprawa gruntu, nie staraja si¢ nagromadzi¢ zapasow
zywnosci dla trzod swoich na zimeg i zbudowaé im stajnie dla zastonienie od
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ostros$ci zimy.. Trzody ich i stada, tak zima jako i latem stoja pod gotym nie-
bem, az lito$¢ bierze patrze¢ jak te biedne zwierzeta przezigbione w nocy, zmu-
szone sa w dzien dla wyszukania lichego pozywienia, grzeba¢ nogami $nieg,
blisko na dwa tokcie pokrywajacy ziemig, gdyz innej paszy nie maja. Totez gdy
zima trwa dlugo, ogromne ponosza straty mieszkancy. Niekiedy nawet padaja
cate stada lub wigksza czgs$¢ takowych, a reszta pozostata, tak jest nedzna, ze
chodzac przewraca si¢. Wszystko to jednak nie potrafito dotad sktonié¢ prézniac-
kiego narodu do statego zamieszkania i zaopatrzenia si¢ na zim¢ w pasz¢ przez
co trzody ich i stada przynosi¢ by im mogty ogromne korzysci, gdyz tak zaspa-
kajaja zaledwie pierwsze potrzeby zycia. Nawyknienie Kirgizow do widczegi
jest tak wielkie, ze kiedy nawet maja konieczna potrzebe, pozostawaé dtuzszy
czas w jednym miejscu, to przynajmniej co parg tygodni przestawiaja swoje ki-
bitki o kilkanascie lub kilkadziesiat krokdw.

Bogactwo Kirgiza zalezy od iloéci posiadanych przez niego stad bydta.
Bogaty fiura (pan) ma kilka tysigcy owiec i koni, kilkadziesiat wielbtadow i by-
dta rogatego. Aby tak ogromne stada wyzywi¢, cale lato widcza sig po stepach,
na zime¢ dopiero gromadza si¢ w doliny zarosle trzcina, a posrodku nich, dla ja-
kiejkolwiek zastony od okropnych zawiei zakladaja auty. Takie auty zlozone sa
z kilku, kilkunastu lub kilkudziesigciu kibitek, w ktorych miesci sig albo jedna
familia, albo tez cale pokolenie. Gdy $niegi topnie¢ zaczynaja i doliny woda za-
lewa, wychodza Kirgizi ze swych zimowych siedzib, pakuja kibitki i wszelkie
ruchomosci na wielbtady, szukajac sobie miejsc wyzszych i w takim pochodzie
calq wiosng, lato 1 wigksza czgs$¢ jesieni pozostaja. Zatrzymuja si¢ w miejscach
obfitszych w paszg, ale zawsze nie na dtugo. Na zimg dopiero powracaja znowu
w okolicg, z ktorej wyszli i zaktadaja auly, albo w tych samych dolinach, albo w
ich bliskosci. Kazde bowiem pokolenie, ma wyznaczone sobie miejsce w doli-
nach, ktorych granic przekracza¢ mu nie wolno. Ubodzy Kirgizi (bajgusze),
jako majacy mate stada, nie przenosza sig tak czgsto, i tak dalekich nie odbywa-
ja pochodow, co wigcej zdarzato mi si¢ widzie¢ w jednym miejscu aut z kilku
kibitek ztozony, ktérego mieszkancy zajmowali si¢ na mata skalg rolnictwem.
Nad brzegami za$ rzeki Ory, spotkalem nawet dos¢ liczne auty Kirgizow, stale
zamieszkujacych wspomniang okolice i trudniacych sig rolnictwem. Trzody ich
i stada pasace si¢ w stepie, stogi siana sterczace nad brzegami Ory ozywiaja
smutna jednostajnos¢ stepowa.

Kirgizi uznaja wladzg¢ swoich sultanow, ktorzy zostaja pod gtownym
zwierzchnictwem i opieka Rosji. Jezyk kirgiski bardzo zblizony do tatarskiego,
tak Zze umiejac ten ostatni mozna rozmawia¢ z Kirgizami i Baszkirami. Religia
ich niby mahometanska, jest wlasciwie mieszaning réznych sekt, odwiecznych
przesadéw i najrozmaitszego pochodzenia tradycji. W tym jednakze chaosie
prorok z Mekki zyskal sobie niejaka przewage u Kirgizow, lecz o ile uwazaé
mogtem, nie bardzo skrupulatnie zachowuja oni swoje obrzedy. Tatarzy w tym
wzgledzie sa gorliwszymi wyznawcami koranu.

Powiem stowko o tytoniu, moze to wam $§miesznym si¢ wyda, ale bgdzie to
zarazem ustep i o wierze Kirgizow. Bywajac nieraz u nich, ile razy otworzytem ta-
bakierke, zawsze znalazlem gotowe nosy i palce, wyciagnigte ku mnie po tabake,
ktora szczegodlniej stare kobiety chciwie zazywaja; skutkiem tego wracalem zawsze
do domu z prozna tabakierka. Patrzac jak chciwie zazywaja tabake, a wiedzac przy
tym, ze fajki wcale nie pala, dopytywatem si¢ o przyczyng. Jako odpowiedz usty-
szatem nastgpujacg legende, ktora ma by¢ zapisana w ksiggach swigtych.



RELACJE Z ZESEANIA 227

Bardzo dawno zyt w Persji prorok wielki; gorliwy bardzo i siynqcy 7€ swej
w1ary mahometanin, a przez WYyZNnawcow koranu tak powazany, iz w jego obec-
nosci nikt nie $miat co$ zdroznego powiedzie¢, a zwat si¢ Hazret Adams. — Po
$mierci tego proroka niejaki Asrail, srodze przesladowat mahometan, o czym do-
szta wies¢ na drugi §wiat do uszu Hazret-Adamsa obroncy mahometan, ten azeby
przyj$¢ w pomoc braciom swoim i zastoni¢ ich od przesladowan Asraita, uprosit
sobie Boga izby mu pozwolit zmartwychwsta¢ i przyj$¢ na ziemig. I tak po-
wstawszy z martwych, przyszedt Hazret-Adams do Asraita zadajac aby przestal
przesladowa¢ mahometan; gdy jednakze Asrait byt nieporuszonym, grozit mu
prorok karami, a gdyby i grozby nie skutkowaty, wnet nastapito spelnienie onych:
naprzod Asrait ukaranym byt uschnigciem reki, potem odpadnigciem nosa i nogi,
kiedy za$ i to nie odwiodlo go od zacigtego przesladowania, prorok wtozyt na
niego chomato Boze. Przelgkniony tym Asrail, spocit sig¢ i tym potem swoim
zmoczyt ziemig, ktora w oka mgnieniu wydata ziele tyton. Zdziwieni ludzie na-
glym wyro$nigciem nieznanego im ziela przedsigwzigli dochodzi¢ uzytkow i wia-
snosci jego, wiec zaczeli go palié, ale pierwszemu palacemu fajke wzdely sie phu-
ca, drugiemu twarz spuchta i oslept, trzeciemu spucht zywot i w okropnych bo-
lach zycie zakonczyt. Hazret Adams zwracajac uwagg na szkodliwe ziele objawit,
ze nikt zbawionym by¢ nie moze, pomimo nawet swojej $wiatobliwosci, kto tylko
pali tyton lub zazywa tabake, gdyz wonnoSci niebios, nie dozwoli mu zapach ta-
baki, a wijacy si¢ przed oczami dym z fajki , zaciemnia¢ bedzie oczy na pigknosci
raju. Jednakze taskawy prorok podat rady do oczyszczania si¢ od odoru tytonio-
wego: kto palit za zycia fajke, temu trzeba po $mierci wypali¢ ptuca siarka i smo-
Ia, bo wedle powonienia proroka siarka przyjemniejszy od tytoniu wydaje zapach.
Uzywajacym tabaki kaze Hazret nozdrza wypala¢. Otoz i fatwy sposob osiagnig-
cia wiecznej szczesliwosci. Wypalanie po $mierci czy to phuc czy to nosa, rozu-
mie sig, ze nie sprawia zadnej przykrosci, kazdy wigc moze poddac sig tej po-
$miertnej oczyszczajacej ceremonii. Jednakze Kirgizi zgodzili si¢ tylko na jedna
polowe rad udzielonych przez proroka, zgodzili si¢ na operacj¢ z nosem i takomie
zazywaja tabake. Za to operacja po$miertna ptuc nie ma w nich zwolennikow;
czy to zapach siarki tak zachwalany przez proroka jest dla nie nieprzyjemny na-
wet po $mierci, czy tez inng nie mniej wazng majg do tego przyczyng, dos¢, ze
wecale fajki nie pala. Rzecz to dosy¢ dziwna pomigdzy wyznawcami koranu, kto-
rzy bez zadnego skrupulu uzywaja tytoniu, podobno nawet sam Mahomet obiecu-
je swoim wyznawcom migdzy innymi, ze bgda mieli w raju wyborny tyton, kosz-
towne cyprysowe cybuchy. Co do samego Hazreta owego laskawego dla Kirgi-
z0w proroka ten w wielkim jest u nich uczczeniu, a miejscowos¢ zwana Azret
czy Hazret réwnie jest §wigta dla Kirgiza, jak Mekka dla wszystkich innych Ma-
hometa wyznawcow.

Cmentarze czyli mazarki widzie¢ mozna dos$¢ gesto w stepie, zwlaszcza
na miejscach wznio$lejszych, kazda familia na oddzielnych zaklada je wzgo-
rzach. W wykopanym grobie chowaja zmartych siedzacy, twarza na wschod ob-
racajac, z wierzchu zakrywaja grob gruba mata z rogoziny i obsypuja ziemia,
nadajac rozmaite ksztatty i wielko$¢ usypanym nagrobkom; mozna je widzie¢ w
ksztatcie kolumn, ostrostupéw, domu lub kufra. Dla biednych niewielka kupka
ziemi zastgpuje wysokie usypiska. Niektore groby bywaja bielone, inne czerwo-
no pomalowane, inne bez zadnej ozdoby. Wszystko to zalezy od zashug i zycia
zmartego. Czgsto widzie¢ mozna na wierzchu grobu glowe konska, czerwono,
zielono i bialo upstrzona, co znaczy, ze pod nia spoczywa batyr (bohater). Kir-
giz kiedy sobie dobierze dobrego konia, za nic si¢ z nim nie rozstanie, mialem
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nawet sposobnos¢ przekonac sig, ze nawet konia prawie na pozoér wartosci nie
majacego, za zadne pieniadze sprzedac nie chciat. Kiedy taki Kirgiz majacy ko-
nia faworyta umiera, familia i przyjaciele jego zabijaja tego konia, zjadaja mig-
so0, a gtowe ktada na pomniku.

Wszystkie jednak te pomniki Kirgizow nie sa jednak bardzo trwate, co
stad pochodzi, ze grobu w ktorym pochowany zmarly nie zapelniajg ziemia, ale
sypia dopiero na matg dot pokrywajaca. Proznia znajdujaca si¢ pod mata, jest
przyczyna calkowitego lub tez czastkowego zapadania si¢ mazarkow. Tylko
wielka spdjnos¢ gliniastej ziemi stepowej, ktora z wierzchu oblepiaja grobowiec
utrzymuje go, cho¢ do czasu w pewnej formie.

Obrzedow pogrzebowych nie widziatem, wigc i méwi¢ o nich nie mogg,
wspomng za to stow kilka o muzyce Kirgizow, ktora zapewne i przy podobnego
rodzaju smutnych uroczysto$ciach, nie poslednia odgrywa rolg. Kilkakrotnie
zdarzalo mi si¢ stysze¢ w aulach grajkow kirgiskich, ot niedawno miatem spo-
sobno$¢ widzie¢ takiego trubadura, ktory przygrywaja na dumra, instrumencie z
dhuga rekojescia i dwoma tylko baranimi strunami, opiewat nam w formie epo-
pei, bohaterskie ustgpy z zycia znajomego nam dobrze Kirgiza. Muzyka ta nie
zachwycita nas bynajmniej, bo c6z i za wrazenie moze wywota¢ narzedzie mu-
zyczne, z ktorego jeno jaki$ niesforny brzgk wydobywac si¢ daje? Ale rzecz
dziwna, te proste tony wywieraja wptyw niepoj¢ty na rownie proste serce mto-
dego ludu. Kazdy akord, cho¢ moze mniej czysty i harmonijny odbija si¢ na-
tychmiast ogniem lub tez spokojem na dzikich twarzach Kirgizéw, i zaden
dzwigk nie jest straconym dla tych serc, z ktorych o$wiata nie wygnata jeszcze
zywego uczucia.. Oni rozumieja muzyke nawet w jej niemowlectwie, bo tez za-
rowno mysla jak i duchem sg to jeszcze niemowlgta wobec ogolnego ruchu cy-
wilizacji. Wyzsza muzyka to jeszcze dla nich niezrozumiata zagadka.

Widzac grajkow i styszac muzyke kirgiska, dopytywatem sig¢ czy istnieja
u nich tance, lecz powiedziano mi, ze ich nie znaja; co mnie mocno zastanowi-
lo, bo¢ przecie i najdziksze ludy, jesli maja tylko jakakolwiek muzyke, zwykle
tancza podczas uroczystosci posuwajac nieraz swoj zapat az do szalenstwa. To-
tez Kirgizi o ile mogltem uwaza¢, mato bardzo maja §wiat i uroczystosci. Ob-
chodza zas$ je przez wyscigi konne i piesze, gimnastyke, strzelanie do celu itp.
Jeden z moich kolegow ktory byt uczestnikiem podobnych wyscigéow, gdzie na-
wet otrzymat konia za trafny strzat, opowiadal mi o nich, ale mnie samemu nie
zdarzyto si¢ ich widziec¢.

Konczac nasze opowiadanie musimy wspomnie¢ o zarliwym przywiaza-
niu Kirgizéw do ojczyzny, przywiazaniu wlasciwym wszystkim ludom, o kto-
rych biata szat¢ nie otart si¢ jeszcze kosmopolityzm zachodu. Ani kraj bogaty,
ani zycie otoczone wygodami i rozkosza — nic nie ngci Kirgiza do wydalenia sig
ze stepowego obszaru. Przedktada on nad wszystko swoja spieczona i bezwod-
na pustynie, bo to ziemia jego praojcow, to jego wlasna ziemia rodzinna.’

3 Zrédto relacji: Kirgiz i stepy. Z listow Aleksandra Bema. Ulozyl Wiadystaw
Wieczorkowski, ,,Kronika Wiadomosci Krajowych i Zagranicznych”, 1856, nr 48-50.



RELACJE Z ZESEANIA 229




KRONIKA

+  KAZACHSTANSKIE PAMIATKI W KOLEKCJI SYBIRACKIEJ
MUZEUM NIEPODLEGLOSCI

Historia Polakow wywiezionych w XX wieku na obszar Kazachstanu
bywa opisywana na wiele sposobow: w naukowych opracowaniach, relacjach
ofiar represji, poezji i sztukach plastycznych. Poza ta grupa waznych $wia-
dectw, dokumentujacych losy poszczegolnych jednostek i catych grup spotecz-
nych, istniejg takze autentyczne pamiatki z zestan, ktore weryfikuja lub po-
twierdzaja ujmowane retrospektywnie fakty. Ich pokazny zbidr posiada Mu-
zeum Niepodlegtosci w Warszawie i one wtasnie begda tematem omowienia.

Dla Polakéw okres stalinowskich represji rozpoczat si¢ w latach trzydzie-
stych XX wieku, kiedy Kazachstan stal si¢ miejscem masowych zestan. Oprocz
rosyjskich kutakéw, Niemcow i kilku innych grup narodowosciowych z zachod-
nich obszaréw ZSRR, trafita tam znaczna ilos¢ mieszkancow polskiego okregu na
ukrainskiej Marchlewszczyznie. Wérdéd wywiezionych przewazata ludno$é wiej-
ska, niech¢tna nasilajacemu si¢ procesowi sowietyzacji wielu dziedzin zycia.
Podstawg prawna deportacji stanowila decyzja Rady Komisarzy Ludowych nr
776-120 z 28 kwietnia 1936 r. o przesiedleniu os6b narodowosci polskiej jako
»elementu niepewnego politycznie”. W ramach dwoch najwigkszych akcji, prze-
prowadzonych w czerwcu i wrzesniu 1936 r. ojczyste strony opuscito 14.048 ro-
dzin'. Ludzie ci zaliczeni do kategorii trudposielericéw zostali rozmieszczeni w
37 nowych osadach w obwodzie poéinocnokazachstanskim i karagandyjskim.
Wigkszo$¢ z nich nigdy nie powrdcita w rodzinne strony.

Polacy wysiedleni z Ukrainy byli obywatelami Zwiazku Radzieckiego i
nie podlegali postanowieniom zawartym w ukfadzie Sikorski — Majski.? Unie-
mozliwiato im to wyjazd do Polski w ramach uméw repatriacyjnych. Dlatego

! Dane liczbowe podane w opracowaniu G. Hryciuka, Patria in exsilio? Masowe
deportacje do Kazachstanu w latach 30-50. XX wieku [w:] Polacy w Kazachstanie. Hi-
storia i Wspolczesnosé, red. S. Ciesielski i A. Kuczynski, Wroclaw 1996, s. 222. W tej
samej ksiazce H. Stronski pisze, iz ,,dostgpny dzisiaj material archiwalny pozwala
stwierdzi¢, ze z Ukrainy przed druga wojna swiatowa mogto by¢ deportowane w trybie
represyjnym do 60 tys. ludnosci polskiej” (Deportacje polskiej ludnosci z Ukrainy do
Kazachstanu, s. 245).

230 lipca 1941 r. ratyfikowano uktad polsko-radziecki, ktory zawierat protokot
dodatkowy dotyczacy ,,amnestii”. Glosit on, ze ,,z chwilg przywrdcenia stosunkéw dy-
plomatycznych rzad ZSRR udzieli amnestii wszystkim obywatelom polskim, ktorzy sa
obecnie pozbawieni swobody na terytorium ZSRR badz jako jency, badz z innych po-
wodow”.
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do kraju trafito bardzo niewiele pamiatek dokumentujacych losy oséb deporto-
wanych w latach trzydziestych. Przywiezione przez nie z rodzinnych stron mo-
dlitewniki, obrazy religijne, ksiazki, fotografie, elementy wyposazenia wngtrz
mozna oglada¢ jedynie w muzeach i narodowych izbach pamigci w Kazachsta-
nie. Przechowuja je takze tamtejsi starsi mieszkancy o polskim rodowodzie. Na-
tomiast §wiadectw z pierwszych lat ich pobytu na obcej ziemi, poza nielicznymi
fotografiami, nie ma prawie wcale. Zapewne jedna z gldéwnych przyczyn takie-
go stanu rzeczy jest fakt, ze walczyli woéwczas o przetrwanie i dopiero budowali
podstawy swojej przysziej egzystencji. Trzeba doda¢é, iz wigkszo$¢ z nich nale-
zata do osdéb stabo wyksztatconych, wigc nie pozostawila pisemnych relacji o
swoich doznaniach. P6zniej ludzie ci powoli wtapiali si¢ w miejscowe srodowi-
sko, zapominali rodzinnego jezyka i na dtugie lata pozbawieni byli kontaktéw z
macierzystym krajem.

Musiato minaé¢ ponad po6t wieku, by Polska upomniata si¢ o nich. W 1993
roku zainicjowano akcj¢ ,,Powroty z Kazachstanu”, ktéra obejmowata przede
wszystkim ludzi przesiedlonych jeszcze przed wojna. Wsérod przyjezdnych zna-
lazt si¢ potomek zestancow z Zytomierszczyzny, malarz Feliks Mostowicz. W
ostatnich latach wszystkie swoje kazachstanskie prace przekazat do zbioréw
Muzeum Niepodlegtosci, probujac tym samym odciac si¢ od swojej przesztosci.
Dorobek tworczy artysty obejmuje ponad setke obrazow olejnych, akwarel i ry-
sunkow. Prace te sa swoistym malarskim pamigtnikiem, gdyz ukazuja deporta-
cje, nowe otoczenie zestancow (krajobrazy, osady, miejscowa ludno$c¢), zycie
polskiej diaspory w obwodzie kokczetawskim (dzien powszedni, zajgcia, wazne
wydarzenia) oraz losy rodziny Mostowiczéw. Szczegdlng uwage warto zwrocié
na obrazy odtwarzajace przybycie Polakow do Kazachstanu. Jeden z nich, zaty-
tutowany ,,Pierwszy eszelon”, ukazuje zestancow, ktérzy dotarli do stacji Tain-
sza (pdzniejszy Krasnoarmiejsk). Przez pusty step wedruja ludzie z walizkami i
pakunkami, konwojowani przez rosyjskiego komendanta. Przy wagonach cze-
kaja furmanki, ktérymi zostana rozwiezieni do wyznaczonych im miejsc osie-
dlenia. Z innych prac Mostowicza dowiadujemy si¢, ze zastawali tam tylko
wczesniej wykopana studnie, bedaca ,,jedynym stabilnym elementem przysziej
osady”.’ Przez wiele lat mieszkali w ziemiankach zwanych ,,stalinkami”. Malar-
skim zapisem tych wydarzen sa obrazy ,,Studnia” i ,,Bietojarka” (rodzinna wies$
artysty).

Kilka lat p6zniej dramat Polakéw powtérzyt sige. 5 grudnia 1939 roku
Rada Komisarzy Ludowych ZSRR podj¢ta decyzje o wysiedleniu ,,0sadnikow”
z zachodnich obwodow Biatoruskiej SRR i Ukrainskiej SRR. W latach 1940-
1941 miaty miejsce 4 akcje deportacyjne obywateli polskich réznej narodowo-
sci mieszkajacych lub przebywajacych czasowo na kresach wschodnich. Ich
formalna podstawa byl Rozkaz NKWD ZSRR Nr 001223 z 11 pazdziernika
1939 roku wraz z Instrukcjq o trybie przeprowadzania deportacji antyradziec-
kiego elementu. Do przymusowego wywozu wytypowano dziataczy polskich
partii 1 organizacji, urzednikdéw i pracownikéw panstwowych, w tym policjan-
tow 1 wojskowych, ponadto wilascicieli ziemskich, osadnikéw, uchodzcéw z
centralnej i zachodniej Polski, rodziny oséb aresztowanych przez witadze ra-
dzieckie, jak rdwniez element kryminogenny. Deportowana ludno$¢ dzielono na

* 8. Szynkiewicz, Polacy kazachstarscy, [w:] Polacy w Kazachstanie..., s. 249.
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4 kategorie. R6znity si¢ one rygorem, rodzajem przydzielanej pracy oraz okre-
sem zaktadanego pobytu na zestaniu. Do pierwszej zaliczano specpieresielen-
cow, ktorych kierowano do osad specjalnych NKWD, tzw. specposiotkow, do
drugiej — administratiwno-wystannych, wywiezionych na 10 lat do pracy w kot-
chozach i sowchozach, do trzeciej — specpieresielencow biezencow, umieszcza-
nych w specposiotkach o zaostrzonym rygorze, za§ do czwartej — zsylno-posie-
lencow”, ktorych obowiazywal dwudziestoletni pobyt na wygnaniu.

Relacje¢ o rozmieszczeniu wywiezionych obywateli polskich zawiera ma-
szynopis z archiwum prof. S. Kota. Czytamy tam m. in., ze

z woj. poludniowych z branki kwietniowej wywieziono wigkszo$¢ do Kazachsta-
nu. Obwody: aktiubinski (6 rej.), kustanajski (12 rej.), pawtodarski (10 rej. — ko-
palnie miedzi i zlota), siewierokazachstanski (14 rej. — tu najwigksze nasilenie
wywiezionych ze Lwowa, praca przy bydle i na roli), obwdd akmolinski (8 rej.).
W obwodzie omskim osadnictwo idzie szlakiem kolei syberyjskiej, robota przy
budowie, w lesie, tartakach i na kolei. W obwodzie semipalatynskim stepowo-
-rolnym, drugie w kolei co do wielkosci skupienie wysiedlonych (przewaga
Lwowa — 7 rej.).*

W latach 1940-1941 do Kazachstanu wywieziono 80.000-82.000 obywa-
teli polskich. Byty to glownie rodziny inteligenckie, za$ okoto 80% zestanych
stanowily kobiety i dzieci. W wyniku przemieszczen ludnosci w latach 1941-
1942 liczba tamtejszych Polakoéw znacznie wzrosta. Wedtug roznych danych w
14 obwodach przebywalo ich tacznie 89.111-112.900 oséb. Na poczatku 1943
roku przesiedlono tam ponad 2000 polskich zestancow z obwodu saratowskie-
go. Jak ostatecznie ksztaltowata si¢ liczebnos¢ catej populacji, nie da sig jedno-
znacznie rozstrzygna¢, gdyz materiaty zrodtowe nie uwzglednialy wszystkich
zgonodw, narodzin czy przemieszczen ludnosci. Wedtug danych ZPP z grudnia
1945 r. w Kazachstanie przebywato 53.854 obywateli polskich, w tym 33673
osoby narodowosci polskiej (wiarygodnos¢ podanych tu liczb szacunkowych
zostata szerzej omowiona w ksiazce S. Ciesielskiego pt. Polacy w Kazachstanie
w latach 1940-1946. Zestancy lat wojny, Wroctaw 1996).

W szczegoblnie cigzkiej sytuacji znalezli sig zestancy z poczatku lat czter-
dziestych, jako ze znaczna ich czg$¢ stanowily kobiety z matymi dzie¢mi lub
osoby w podesztym wieku. Po straszliwej, wyczerpujacej podrozy ludzie ci tra-
fili do obcego, nieprzyjaznego $wiata nie majac prawie zadnych srodkéw do zy-
cia. W wyznaczonych im miejscach osiedlenia czgsto nie mogli znalez¢ zatrud-
nienia, a w realiach Rosji Radzieckiej lat czterdziestych okrutnie prawdziwa
okazata si¢ maksyma ,kto nie pracuje ten nie je”. Sucho i rzeczowo opisano
warunki zycia w sprawozdaniu sporzadzonym przez rzad Stanistawa Mikotaj-
czyka w 1944 roku:

Przesiedleni umieszczeni zostali po kilkadziesigt rodzin w opustoszatych
wsiach (tzw. posiotki), z dala od linii kolejowych i wigkszych osrodkow miej-
skich. Na czele takiej wsi stoi komendant, najcz¢sciej podoficer NKWD, a zada-
niem przesiedlonych jest wykonywanie pracy gospodarczej, przewaznie wyrab
lasu, zbioér zywicy, sptaw drzewa, oczyszczanie drog itp. Jezeli wysiedlency wy-
konuja pracg dla innych przedsigbiorstw (np. tartaku, cegielni itp.), administracja
NKWD pobiera 10% ich zarobku. Przesiedleni nie otrzymuja zadnego pozywie-

4 Oryginat AZHRL, archiwum prof. S. Kota, sygn. 89.
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nia, otrzymuja natomiast wynagrodzenie pienigzne obliczone wedlug stawek
akordowych. Za otrzymane wynagrodzenie moga nabywa¢ produkty najbardziej
prymitywne w sklepie ,,wioski” zaopatrywanym przez wiladze, za$ ci, ktorzy wy-
konali 50% normy, podlegaja sankcjom karnym. Inny system zastosowany zostat
do czesci rodzin 1 0sdb samotnych wysiedlonych do Kazachstanu, Jakucklego
Kraju itp. Rozmieszczeni oni zostali po kotchozach jako sita najemna i przezna-
czona do spehiania najprymltywnlejszych prac gospodarsklch Jak wypasanie
owiec w stepie, roboty ziemne, zwozka gnoju i wyrob z niego opatu.’

Sprawozdanie nie uwiktanego w zestancze realia obserwatora nie moze
odda¢ w pelni bezmiaru nieszczg$cia, jakie towarzyszyto wygnancom z Polski
na co dzien. Ich potozenie i sposodb przezywania rzeczywistosci do pewnego
stopnia przyblizaja jedynie relacje os6b deportowanych. O sprawach tych mo-
wia dziesiatki wspomnien i zachowana do dzi$ korespondencja represjonowa-
nych. Przerazajacy jest spokojny ton listu pisanego przez kilkunastoletnia Ja-
dwigg Terajewicz do ciotki w Polsce. Oto jego fragmenty:

Droga Ciociu!

Dhugo nie pisalismy do Cioci, bo nie byliSmy pewni czy Ciocia nie zmienita
miejsca zamieszkania.

My chwata Bogu dotad zyjemy z Mamusia, we dwie. Pozostalysmy tylko
dwoje. S.p. Dziunka zmarta 27 lipca tego roku. Ona chorowata na gruzlice, ob-
loznie lezata pol roku. Wyschia na szkielet. Bardzo chciala doczekaé si¢ wiado-
mosci z domu. S.p. Stryjek umarl w maju tego roku. Lelu§ w poczatku lipca wy-
jechat do wojska polskiego. Teraz jest w Riazaniu w szkole oficeréw [...]. Ziutek
w 42 roku wyjechat do Iranu, tam jest w szkole oficerow.

Wujaszek Mizio byt u nas kilka tygodni w 41 roku w jesieni, potem wyjechat do
Taszkientu, stamtad miat jecha¢ do Iranu. Po wyjezdzie nie mieliSmy zadnej wiado-
mosci od Wujaszka. Wujaszek jak byt u nas to byt zdréw i czut si¢ niezle.[...]

Wiemy juz o $mierci Tatusia, biedny nasz drogi tatu$ nie doczekat sig¢ nas,
widocznie taka juz jest Wola Boza zeby$my si¢ wigcej na tej ziemi nie zobaczy-
li. Cigzko nam teraz bez naszej Dziunki, a jeszcze ta wiadomo$¢ o Tatusiu. Ma-
musia znosi to wszystko z poddaniem si¢ Woli Bozej. Prawda, ze postarzata bar-
dzo i zniedol¢zniata i na zdrowiu tez nie czuje si¢ bardzo dobrze. Mnie to by
Ciocia na pewno teraz nigdy nie poznala, wyrostam bardzo i zmgzniatam, nic
podobnego do dawniejszej Jadzi. Ja po $mierci Dziunki zacz¢tam pracowaé w
kolchozie, bo w czasie jej choroby nie mozna byto od niej odchodzi¢. Ona miata
gruzlicg calego organizmu, dostata go po grypie [...].

Ja do Cioci juz dawno zaczgtam pisac ten list, ale ostatnio duzo bardzo mia-
tam roboty i nie bylo czasu nawet na napisanie listu. Dzi$ jest Dzien W. Swig-
tych, wigc si¢ zabratam do odpisywania listow, ktérych mam sporo. U nas juz
zaczyna padaé $nieg, znowu zaczyna sig ta taka dluga i cigzka zima.

U nas teraz na kwaterze zyjq troje sierot, matka ich juz dwa lata jak umarta,
najstarszej dziewczynce 15 lat. Nam we dwie z Mamusig smutno byto i trudno z
opatem.

Caluje Cioci raczki, a cata Trojkg usciskam serdecznie. Szczerze kochajaca
Jadzia.®

> Opracowanie dotyczace deportacji ludnosci polskiej do ZSRR przestane przez
rzad S. Mikotajczyka do uzytku stuzbowego Glownego Delegata Rzadu, 1944.
List pisany w Lapuszkach, rej. presnowski 1 listopada 1944 r.: Zbiory Muzeum
Niepodleglosci w Warszawie, A. z.1, s. 3, sygn. 5.
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Szkota w Pierwomajsku, rejon nowoczerkaski, obwod akmolinski (1941).

Pismo Delegatury Ambasady RP w Pietropawlowsku
w sprawie Bronistawy Ejmont (1942).
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Jadwiga Terajewicz, prawdopodobnie bardzo zme¢czona, nie miata sity
rozpamigtywac zasztych nieszczgs$¢. Prawie jednym ciagiem omoéwila tu rodzin-
ne tragedie i sprawy zwyczajne, ktore w nienaturalnych warunkach zestania na-
bieraty znaczenia. Zmezniata Jadzia mogta pracowacé, co byto wazne, poniewaz
osiedle opuscili wszyscy mezczyzni z jej rodziny. Lelu$ i Ziutek wyjechali do
Wojska Polskiego, a wujaszek Mizio do Iranu, wigc niejako wyrwali si¢ z pie-
kta. Teraz by¢ moze zaczna przysyta¢ paczki i stang si¢ wspomozycielami wy-
gnancoéw. Z kolei dzigki dokwaterowaniu sierot wzrosty szanse na dodatkowy
przydziat opatu. W realiach Rosji Radzieckiej trzeba byto prowadzi¢ tego typu
kalkulacje, gdyz chodzito o przezycie.

Niektdérzy nie mieli dos¢ sity, by dzieli¢ si¢ swoimi problemami z najbliz-
szymi. Irena Bernatkowa piszac do swojego ojca przepraszata go za dhugie mil-
czenie. W liscie argumentowata przyczyng takiego stanu rzeczy nastgpujaco:

Proszg si¢ nie gniewaé, ze nie pisze mama, bo wszyscy tak pomeczeni, ze
rece si¢ nie podnosza, ja korzystam, ze w nocy nie ma pracy.’

W listach znaczaca jest zreszta nie tylko ich tres¢, ale i forma. Potwierdza
ona na przyktad, ze papier byt na zestaniu towarem trudnodostgpnym. W zbio-
rach Muzeum Niepodlegtosci znajduja si¢ listy pisane na zadrukowanych stro-
nicach wydartych z rosyjskich ksiazek, podrgcznikoéw, na kolchozowych formu-
larzach czy postrzgpionych karteluszkach. Na niektorych terenach, szczegolnie
w poczatkowym okresie zestania trudno$¢ sprawiato tez zdobycie piora i atra-
mentu. Dowodza tego listy pisane otdéwkiem lub inkaustem z kory brzozowe;.
Innym deficytowym towarem byly koperty. Znaczna cze$¢ wysylanych przez
zestancow czy lagiernikdw listow jest bowiem ztozona w charakterystyczny
trojkat, ktorego zewnetrzna strona stuzyta do adresowania.

Waznym $wiadectwem warunkoéw bytowych zestancow sa zachowane do
dzi$§ przedmioty codziennego uzytku. W zbiorach Muzeum Niepodleglto$ci znaj-
duje si¢ m.in. zespot pamiatek przekazanych przez Anng Sobote, autorke bardzo
ciekawego pamietnika W stepach Kazachstanu.® Z ksiazki dowiadujemy sie, ze
pochodzita z zubozalej rodziny ziemianskiej, ktora cigzka praca odbudowata
$wietno$¢ majatku. Rodzinny dwor w Podhorkach potozony byt w pigknym par-
ku, mieszkanie zdobily stare obrazy, porcelana i srebra. Sobotowie wiedli tam
spokojny zywot — ojciec kochat ksiazki, konie i dawna bron, mama sprawowata
piecz¢ nad domem, za$ ona sama uczyta si¢ w gimnazjum w Katuszu. Dziato
si¢ tak do czasow drugiej wojny $wiatowej, kiedy wszyscy musieli poniesé
»kar¢” jako ,,pomieszczycy” (obszarnicy) i ich dotychczasowe zycie legto w
gruzach. Zdzistaw Sobota zostat w 1939 roku aresztowany przez NKWD i prze-
padt bez wiesci w ktoéryms$ z obozow. Jego zong Marig, wraz z dwiema corka-
mi, wywieziono do Kazachstanu. Wszystkie trzy musiaty oswoi¢ si¢ tam z gto-
dem, zimnem i bieda. Materialnymi §wiadectwami ich 6wczesnego poziomu Zy-
cia sa: aluminiowy kubek, zeliwna patelnia z drewnianym uchwytem oraz pry-
mitywna tarka, wycigta z kawatka blachy, z otworkami zrobionymi za pomoca
gwozdzia. Takie wlasnie sprzgty sluzyly w nowym gospodarstwie bytej wtasci-
cielce dworku.

7 List pisany w Ostrowce, rej. presnowski 29 maja 1945 r.: Muzeum Niepodle-
glosci /8\ z.1,s. 11.
A. Sobota, W stepach Kazachstanu, Warszawa — Wroctaw 1993
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Pamiatkami po mieszkance majatku Starosiele na Wilenszczyznie — Mag-
dalenie Ostoi—Chrostowskiej sa fotografie, wielki kufer z metalowymi okuciami
1 solidna maszyna do szycia w drewnianej obudowie. Dzigki niej zestanka mo-
gla $wiadczy¢ ustugi krawieckie dla miejscowej ludnosci i otrzymywaé w za-
mian Zzywno$¢.

Pawel Zworski w opracowaniu Deportacja — zestanie — powrot zrekapitu-
lowat nastawienie oséb represjonowanych na wschodzie nastgpujaco:

Podstawowa 1 jedyna trescia zycia wszystkich Polakow ktorzy zostali zmu-
szeni do wegetacji w zupelnie odmiennych niz w Polsce trudnych warunkach,
byta walka o byt, o fizyczne przetrwanie.’

Los nie oszczgdzatl ani dorostych, ani dzieci. Wanda Markowa zestana do
Bietojarowki w obwodzie kustanajskim pisata do rodzicow:

Paczki obie dostatam [....] dzigki Bogu ze przyszty bo juz resztkami gonitam
glodni chodzilismy wszystko si¢ wyczerpato, co od was dostata, wszystko dro-
gocenne, bo tu za pieniadzy dosta¢ nie mozna, a bez forsy to w ogodle trzeba
przepadaé, ginaé.

Jej syn Rysio dopisal kilka zdan od siebie:

Ja z poczatku wiosny bardzo choruj¢ a mamusia juz niezna lekarstw na moje
choroby.[....] Moja biedna mamusia chodzi na robotg kopaé ogrody i sadzi¢ kar-
tofle a za trzy dni roboty daja jedno wiadro drobnej kartofli."

Sytuacja zestancow ulegta pewnej poprawie, gdy zostali objeci dziatalno-
cia opiekuncza najpierw delegatur polskiej ambasady (od 1941 r.), p6zniej
Zwiazku Patriotéw Polskich (od 1943 r.). Muzeum Niepodleglosci nie posiada
niestety znaczacych pamiatek zwiazanych z krotkim okresem funkcjonowania
pierwszej z wymienionych organizacji. O wiele bogaciej udokumentowana jest
natomiast dziatalno$¢ ZPP. W tej grupie archiwaliow szczegdlna warto$¢ po-
znawcza maja materiaty uwierzytelniajace kazachstanski etap zycia zestanki i
dziataczki politycznej Ireny Kuczynskiej. Jej dziatalnos¢ w strukturach organi-
zacji rozpoczela si¢ w roku 1943, gdy zostata przewodniczaca Akmolinskiego
Obwodowego Zarzadu ZPP, pozniej kierowala Wydziatem Opieki Spotecznej
Zarzadu Gloéwnego, a od lutego 1947 r. byta cztonkiem Delegacji Polskiej w
Komisji Mieszanej d/s Repatriacji. Wsrod nalezacych do tego zespotu doku-
mentéw znajduja si¢ m. in. spisy 0os6b zwolnionych z obozow w latach 1945 —
1947 i skierowanych do kraju oraz archiwalia zwiazane z dziatalno$cia szkot.

Polacy zaczgli opuszcza¢ Kazachstan latem 1945 roku, ale dramat zestan
miat jeszcze swoj epilog. Kiedy ustaly dziatania wojenne cze$¢ bylych Zoknie-
rzy AK, BCh i NSZ trafita do obozow NKWD. Wedtug raportu ,,Karty” od
stycznia 1944 r. represje objety ponad 90 tys. 0sob.!' Na ziemi kazachstanskiej
pozostali tez niektorzy zestancy z poczatku lat czterdziestych. Znamienny jest
przypadek Wiary Bujalskiej, ktora spgdzita na osiedleniu i w obozie 16 lat. O

% P. Zworski, Deportacja — zestanie — powrot, [w:] Polacy w Kazachstanie..., s. 449.

10 List Wandy Markowej do Tekli Kantor pisany w 1941 r.: Zbiory Muzeum Nie-
podlegtosci w Warszawie, A. z. 1., s. 85.

"' Represje sowieckie wobec Polakéw i obywateli polskich, Osrodek ,Karta”,
Warszawa, grudzien 2002 s. 32.
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tej niezwyklej kobiecie pisatam w 13 numerze ,,Zestafica”.'> W tym miejscu
przypomng kilka najwazniejszych faktéw z jej zyciorysu.

Wiara Bujalska z domu Malawczyk urodzita si¢ 28 lutego 1900 roku w
Lokaczach na Wotyniu. Byta Zona urzednika Bazylego Bujalskiego, z ktorym
miala trojke dzieci: Cezarego, Ireng i Janing. Po agresji ZSRR na kresy wschod-
nie Cezary Bujalski zostat uwigziony w obozie w Starobielsku, zas w nocy z 12
na 13 kwietnia 1940 r. pozostatych czlonkéw rodziny wywieziono do Majkain-
Zototo w obwodzie pawlodarskim. 25 listopada 1944 roku Wiar¢ Bujalska
aresztowano pod zarzutem wrogiej dziatalnosci przeciw wiadzy radzieckie;.
Skazano ja na 10 lat obozu pracy i osadzono w Dolince koto Karagandy. Prze-
bywajacy tam wigzniowie zajmowali si¢ rolnictwem, hodowla, produkcja prze-
mystowa (obrobka metali i drewna, wyrobem walonek, szyciem ubran), produk-
cja materiatow budowlanych, pracami w hucie szkta, w cukrowni, suszarni wa-
rzyw, w kopalniach wegla, w wapienniku, produkcja artykutéw codziennego
uzytku, polowem ryb, budowa sowchozow i magazynéw zbozowych na ugo-
rach Kazachskiej SRR."

Wiara Bujalska spedzita w obozie 9 dtugich lat. Pracowata w polu, pro-
wadzita magazyny, kiosk z zielenina, robita skarpety na drutach, byta zatrudnio-
na w pracowni krawiecko-kusnierskiej i w stacji meteorologicznej. W obozie
przeszta dwa zawaty serca. Cigzkie doswiadczenia nie ztamaty jednak jej hartu
ducha, gdyz zawsze dbata, by zachowa¢ standard Polki. Przez caly okres spg-
dzony w Dolince nosita biate kotierzyki, uzywata zdobionego r¢cznika opa-
trzonego wlasnym monogramem, za$ positki jadla na haftowanej serwetce. Wy-
roby te, jak tez wiele innych pamiatek zwigzanych z jej pobytem w obozie,
znajduja si¢ obecnie w zbiorach Muzeum Niepodlegtosci.

Mimo dumy i poczucia wtasnej godnosci Wiara Bujalska nie separowata
sig od innych wigzniow. Stata sig czastka tamtej spotecznosci, otoczong nie tylko
powszechnym szacunkiem, ale tez sympatia. Swiadcza o tym zachowane w zbio-
rach Muzeum kartki ,,pocztowe”, ktorych byla adresatka. Wykonaty je i ozdobity
rysunkami Rosjanki, Ukrainki i Estonki. Dowodem przywiazania sa rowniez cie-
pte 1 pelne wdzigcznosci stowa dedykacji znajdujace si¢ na fotografiach, ktore cu-
dzoziemki ofiarowaty Wiarze Bujalskiej juz po wyjs$ciu na wolno$¢.

Inna niezwykla postacia byt ksiadz Michat Woroniecki. W zbiorach Mu-
zeum Niepodleglosci znajduje si¢ bogata dokumentacja fotograficzna zwigzana
z jego pobytem w obozie Dzezkazgan, ozdobiona akwarela kartka pocztowa pi-
sana do matki i rekopis autobiografii.

Michat Woroniecki urodzit si¢ 23 XII 1908 r. w Nowej Wilejce. Trybu-
nat Sadu Wojskowego skazat go 13 lipca 1949 roku na 25 lat obozu pracy i
konfiskate mienia. Od 9 pazdziernika 1949 r. do 14 lipca 1956 r. przebywat w
fagrach Dzezkazgan Rudnik zlokalizowanych w rejonie Karagandy. Osadzeni
tam wigzniowie obstugiwali dzezkazganski kombinat miedziowy, tacznie z pra-
cami w kopalniach wegla, zajmowali si¢ rolnictwem, wyrobem artykutow po-
wszechnego uzytku, zatrudniano ich w szwalni, stolarni i zaktadzie szewsko-
-krawieckim."* Wedlug Romana Dzwonkowskiego w latach 1940-1956 przeby-
wato w obozach ponad 600 ksigzy katolickich obrzadku tacinskiego. Wigkszos¢

2 A. Milewska-Mtynik, ,, Byla wspaniala i niezwykta...”, ,,Zestaniec” 2003: 13,
s.87-95.

" N. Ochotin, A. Rogifiski, Zagry, Warszawa 1998.

' Ibidem.
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z nich to Polacy, Litwini i Lotysze oskarzeni o ,,antysowiecka dzialalnos¢, anty-
sowiecka propagande, szpiegostwo na rzecz Watykanu i zdrade ojczyzny”."
W swojej autobiografii ksiadz Woroniecki tak scharakteryzowat pocho-

dzenie 0so6b wigzionych w Dzezkazganie:

W obozie rézne narodowosci z Ukrainy, Rosjanie, Biatorusini, Polacy, Litwi-
ni, Lotysze, Estonczycy, Wegrzy, Stowacy, Chinczycy, Koreanczycy, Niemcy,
Gruzini, Kazachy, Uzbeki, Kalmyki i inni. Byli takze i duchowni: katolicy, pra-
wostawni, greko-katolicy, mahometanie, sekciarze, buddysci i in.

Zapoznatem tu do$¢ licznych kaptanow, ktorzy tu byli przede mna, lub ktérych
przewieziono po6zniej. Wsrod nich: ks. Wiadystaw N. (nazwiska nie pamigtam),
Lotysz umiejacy dobrze po polsku. Umozliwial mi odprawianie Mszy §w. Wypisy-
wat mi formularz wotywnej Mszy o NMPannie i dostarczat wina i optatkow.

W pierwszym roku przebywania w obozie Dzezkazganie spotkalem energicz-
nego ks. Antoniego Kujawe z Zoladka, ojcow Grzegorza i Benjamina Kozerow
karmelitéw bosych z Wilna. Potem o. Antoniego Zabka, jezuitg, o. Kamila [wla-
Sciwie Wiadystawa] Wolymanskiego franciszkanina z Wilna, ks. Wactawa Piat-
kowskiego z Brzescia, ks. Wtadystawa Bukowinskiego z Lucka, ks. Stanistawa
Bohatkiewicza, o. Ryszarda Grabskiego, kapucyna, ks. Waclawa Bekisza.
Oprocz ksigzy Polakéw w obozie przebywali ksigza litewscy oraz greko-katolic-
cy Ukraincy, Stowacy i Wegrzy.'®

Zdaniem R. Dzwonkowskiego nie dochodzito migdzy nimi do konfliktow
na tle religijnym. Fotografie zgromadzone w Muzeum Niepodlegtosci potwier-
dzaja, ze zyli ze soba w zgodzie. Na jednej z nich widzimy Michata Woroniec-
kiego z duchownymi greko-katolickimi, na innych — z ksi¢zmi Stanistawem Bo-
hatkiewiczem, Wtadystawem Wolymanskim i Wactawem Bekiszem.

W zbiorach Muzeum znajduja si¢ tez zdjecia kaptandéw, przebywajacych
w obozie ,,Dolinka”, jednak ich nazwisk nie udato si¢ do tej pory zidentyfiko-
waé. Na jednym z nich widzimy np. ksiedza z Polski, kapucyna z Lotwy, byle-
go ministra w rzadzie totewskim oraz jezuitg z Litwy. Zdjgcia te wykonano w
1956 roku, na krétko przed ich powrotem do kraju.

Ostatni etap pobytu Polakow w Kazachstanie reprezentuja w Kolekcji
wspotczesne fotografie z zycia diaspory oraz obrazy Feliksa Mostowicza. Sym-
boliczne znaczenie ma jego ptdtno ,,Rozmowy z przeszioscia”. Autor przedsta-
wit na nim staruszke podazajaca w kierunku cmentarza na stepie. W unosza-
cych si¢ nad mogitami obtokach ukazuja sig jej twarze bliskich osob, ktore juz
odeszty. Niedtugo ona takze do nich dolaczy i polski rozdziat w historii Ka-
zachstanu zostanie zamknigty. By¢ moze wizja Feliksa Mostowicza ma zbyt pe-
symistyczny wydzwigk, gdyz nadal zyja tam mtodzi ludzie — potomkowie ze-
stancow, pamigtajacy o swoim rodowodzie. Jednak czas jest nieubtagany. Pol-
skie wioski, ostoja dwanych tradycji pustoszeja, a zasymilowani z otoczeniem
mieszkancy wigkszych osrodkow czesto redukuja swoje zwiazki z macierzy-
stym krajem do nostalgicznych wspomnien.

Anna Milewska-Miynik

* ROZPOCZECIE PROCESU KANONIZACYJNEGO SLUGI

15 R. Dzwonkowski, Ksieza katoliccy w fagrach syberyjskich i na zestaniach —
misja do spetnienia [w:] Kosciol katolicki na Syberii, [red.] A. Kuczynski, Wroctaw
2002, s. 503.

16" Archiwalia ksiedza Michata Woronieckiego, Zbiory Muzeum Niepodlegtosci w
Warszawie, A. z. 1 s. 59.
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BOZEGO KS. WEADYSLAWA BUKOWINSKIEGO (1905-1974)

W poniedziatek, 19 czerwca 2006 roku, w kaplicy metropolitow krakow-
skich, odbyto si¢ uroczyste rozpoczgcie procesu kanonizacyjnego Stugi Bozego
ks. Wladystawa Bukowinskiego (1905-1974). Wydarzenie to ma wielkie zna-
czenie dla odradzajacego si¢ Kosciota w Kazachstanie i na Wotyniu (Ukraina),
gdzie pracowat Stuga Bozy.

Pierwsza sesja procesu kanonizacyjnego rozpoczeta si¢ z rocznym opoz-
nieniem w zwiazku ze $miercia Stugi Bozego Jana Pawta II. Juz 11 lutego 2005
roku przez poprzedniego metropolitge krakowskiego ks. kard. Franciszka Ma-
charskiego zostala powotana do istnienia Komisja Historyczna dla Sprawy Ka-
nonizacji Stugi Bozego ks. Wiadystawa Bukowinskiego. W sktad tej Komisji
weszli: prof. dr hab. Urszula Perkowska z Krakowa — przewodniczaca i czton-
kowie: ks. mg Witold Jozef Kowalow z Ostroga na Ukrainie i s. mgr Anna
Brzek FC z Krakowa.

W dniu 10 maja 2006 roku zostal mianowany postulator Sprawy Kanoni-
zacyjnej Stugi Bozego ks. Wladystawa Bukowinskiego, ktérym zostat ks. pratat
dr Jan Nowak, kaptan archidiecezji krakowskiej bedacy obecnie proboszczem
parafii Kamiszenka w archidiecezji astanskiej w Kazachstanie. W dniu 30 maja
zostal wydany dekret powotujacy diecezjalny Trybunal dla Sprawy Kanoniza-
cyjnej Shugi Bozego ks. Wtadystawa Bukowinskiego. Cztonkami trybunatu zo-
stali: ks. dr Andrzej Scaber — delegat biskupa, ks. mgr lic. Stanistaw Molendys
— promotor sprawiedliwosci, ks. mgr lic. Jarostaw Sroka — notariusz.

Po kroétkiej modlitwie ks. kardynata Stanistawa Dziwisza, kanclerz kurii
metropolitalnej w Krakowie ks. Piotr Majer odczytat tekst informujacy o powo-
aniu trybunahu i rozpoczeciu 1 sesji procesu kanonizacyjnego Stugi Bozego ks.
Wiadystawa Bukowinskiego. Nastgpnie postulator ks. pratat dr Jan Nowak wy-
powiedzial prosbe o rozpoczecie procesu i pokrotce przedstawit posta¢ Stugi
Bozego. Postulator zwrdcit uwage na nastepujace cnoty Stugi Bozego ks. Wia-
dystawa Bukowinskiego: mito§¢ do Kosciota, odwaga, ktorej owocem byly
cierpliwo$¢ 1 wytrwato§¢ ,umiejetnos¢ przebaczania i bezgraniczne zaufanie
Opatrznosci Bozej. Ks. kard. Stanistaw Dziwisz podzigkowal za przyblizenie
postaci wybitnego i1 §wigtego kaptana. Nastgpnie w Imieniu Konferencji Epi-
skopatu Kazachstanu przemowit ks. pratat dr Janusz Kaleta, administrator apo-
stolski Zachodniego Kazachstanu. Z kolei ks. kard. Stanistaw Dziwisz zauwa-
zyt, ze trud trybunatu to zaszczyt dla archidiecezji krakowskiej. Ztozyt swiadec-
two o tym, iz mimo, ze ks. Wiadystawowi Bukowinskiemu proponowano zosta¢
w Polsce i ofiarowano mu wszystkie mozliwosci leczenia, powrdcit do swoich
wiernych w Kazachstanie. ,,Jeste§my szczgsliwi, ze mozemy pomoc dla Koscio-
ta w Kazachstanie” — powiedzial metropolita krakowski.

Kolejnym punktem programu pierwszej sesji sprawy kanonizacyjnej Stu-
gi Bozego ks. Wiadyslawa Bukowinskiego byla przysigga poszczegodlnych
cztonkoéw trybunatu. Przed udzieleniem blogostawienstwa dla oséb zaangazo-
wanych w proces kanonizacyjny Stugi Bozego i obecnych w kaplicy metropoli-
tow krakowskich, ks. kard. Stanistaw Dziwisz nazwat ks. Wtadystawa Buko-
winskiego Ojcem odradzajacego si¢ Kosciota w Kazachstanie.

Proces kanonizacyjny Stugi Bozego ks. Wiadystawa Bukowinskiego
rozpoczat si¢ w Krakowie, gdyz jeszcze w dniu 26 kwietnia 2004 roku ordyna-



KRONIKA 239

riusz karagandyjski ks. abp Jan Pawel Lenga zwrdcit sig z prosba o przeprowa-
dzenie procesu w Krakowie.
Polska dawata i daje kaptanow dla Kosciota Powszechnego. Prosit o to
takze Jego Swiatobliwo$é Papiez Benedykt XVI w czasie ostatniej wizyty w
Polsce.'
ks. Witold Jozef Kowalow

+  PIERWSZA KOMUNIA U KS. WEADYSEAWA BUKOWINSKIEGO

Jest to zapis wspomnienia z ostatnich lat okresu miedzywojennego oraz
wojny w Lucku na Wotyniu. Zaczyna si¢ w pierwszej klasie szkoly powszech-
nej, gdy nie zostalem dopuszczony przez ksigdza katechete do Pierwszej Komu-
nii z powodu — jak to podano oficjalnie — zbyt mtodego wieku. Przezytem to
zreszta jako upokorzenie za zadawanie na lekcjach zbyt dociekliwych pytan. Na
uroczystosci po Komunii moich kolegéw z klasy nie bylem. W domu w zwiaz-
ku z tym nie miatem przykro$ci. Mama z pewnos$cia znata podej$cie do mnie
naszego katechety. Zdawatem sobie sprawe, ze katecheta inaczej traktowal
dzieci niz inny ksiadz z parafii katedralnej w Lucku — Wtadystaw Bukowinski.
Ten, w czasie niedzielnej mszy dla mtodziezy gromadzit ja przy ottarzu, mowit
jak ma si¢ zachowywac, kiedy §piewac. Przez najmtodszych byt traktowany jak
ktos$ bardzo bliski. Byt zreszta przez nas zawsze z niecierpliwo$cia oczekiwany
wtedy gdy chodzit ,,po koledzie”. Jego wizyty w naszych domach traktowali-
$my jako dodatkowe $wigto. Zmienito sig to zreszta na przetomie 1939/40 roku,
gdy Ojca aresztowali Sowieci, a nieche¢ przybyszow ze Wschodu do wierza-
cych byta widoczna na kazdym kroku.

Sowieci weszli do Lucka po potudniu 18 wrzesnia 1939 roku. Od po-
przedniego dnia na frontonie zydowskiego domu towarowego wisiaty juz czer-
wone ptachty, ktorych policja nie kazata zdejmowaé. Nerwowy nastroj towarzy-
szyl oczekiwaniu na wkroczenie Sowietoéw. Niebawem okupanci ogotocili
wszystkie (w 90% zydowskie) sklepy z towardéw. Mieli bowiem wiele nowiut-
kich banknotéw polskich, o ktorych mowito sig, ze zostaty wydrukowane w
Moskwie. Procesowi ubywania towaréw w sklepach towarzyszylo dziesiatki
dowcipow o goniacych za dobrami materialnymi Rosjanach. Moéwiono, ze cz¢-
sto widywano Rosjanki idace na bale w eleganckich przedwojennych koszulach
nocnych. Niektéore z dowcipow dotyczyly uzbrojenia czerwonoarmistow,
zwlaszcza parcianych pasoéw przy karabinach, wytartego odzienia itp.

Juz w pierwszych dniach sowieckiej okupacji musiat powstac jakis komitet
do uwalniania jencow wojennych, przetrzymywanych wowczas pod straza w wa-
gonach na kolejowym dworcu towarowym. Zywno$é, cywilne ubrania podawali
im wyrostkowie, do ktérych wartownicy nie strzelali. Moj starszy brat woéwczas
rozmawiat z Zolierzem rosyjskim, a ja podawatem Zywno$¢ i1 ubranie. Zgodnie z
nakazaniem rodzicow namawialem jencow do organizowania ucieczki, udzielajac
przy tym niezbgdnych wskazoéwek o mozliwosci opuszczenia dworca.

! Tekst publikowany w: ,,Wotanie z Wolynia” nr 3 (2006).Ponadto znajduje si¢
on na stronie ,Dziennik pisany pod Horyniem” http://www.ostrog.blox.pl oraz

http://www.karaganda.blox. pl.



http://www.karaganda.blox/
http://www.ostrog.blox.pl/

240 KRONIKA

Zima 1939/40 roku nalezata do trudnych. W sklepach nie bylo zywnosci,
a po chleb stato si¢ cate mrozne noce, nie zawsze z sukcesem. Aresztowania i
wywozki potegowaly nastr6éj rosnacej grozy. W tym wszystkim niedzielne
Msze swigte byly oazami normalnosci. Tym dla mtodziezy wazniejszymi, ze od
listopada 1939 roku proboszczem kosciota katedralnego zostat ks.W. Bukowin-
ski. Z miejsca zaczal zbiera¢ dane o tych, ktéry przed wojna nie przystapili do
Pierwszej Komunii, ale takze i tych, ktérzy mieli przystapi¢ w 1940 roku. Byla
nas spora gromada. Lekcje przygotowawcze ruszyly na wiosng, przy czym pro-
wadzit je osobiscie ks. W. Bukowinski przed ottarzem w bocznej nawie koscio-
fa. Wszystko odbywato si¢ jawnie. Uczacy nie zwracat si¢ jednak do nas po
imieniu. Starannie obmyslit przezwiska (Gruba — to moja siostra, Biaty — to ja).
Mameg, jak i innych rodzicéw, poinformowat by jak najmniej obciazaé¢ pamigé
imionami i nazwiskami. Byto dla niego oczywiste, ze jest to zabezpieczenie na
wypadek przestuchan w NKWD. Ujawnienia nazwisk, a cho¢by imion, podczas
przestuchania pociagato za soba kolejne aresztowania.

Uroczysta Pierwsza Komunia odbyta si¢ w maju 1940 roku w czasie nabo-
zenstwa niedzielnego. Nie byto — jak przed wojna — przyjecia. Zar6wno komuni-
kowani, jak 1 ich rodzice, wiedzieli ze odbyla si¢ ona w szczegdlnych warunkach.
Ksiadz Bukowinski wszystko zrobili by jej przebieg byt jak najbardziej skromny.

Mimo aresztowan w rodzinie, wywozek oraz $§wiadomos$ci przebywania
Ojca w obozie pracy przymusowej w Janowiej Dolinie (znane kamieniotomy ba-
zaltu na kostke brukowa), mtodzi bawili si¢ urzadzajac wedrowki po miescie, w
ktérym niemal na kazdym roku ustawione zostaty biate gipsowe pomniki: Lenina,
Stalina, niekiedy wodzoéw gawedzacych z soba, pionieréw z kompasem w reku
pochylonych nad mapami, to akurat thumaczyliémy sobie jako zbiorowe wybija-
nie sowieckich insektow. Razily nas przede wszystkim wypowiadane przez Ro-
sjan dos¢ niesmaczne kawaly (m. in. o Puszkinie i jego kolegach) oraz powszech-
na wérdd Rosjan niecheé¢ do Zydow jako grupy etnicznej (typowe powiedzonko:
,hie gawari zid bo budiet dotgo zit’ — gowari iwrej, togda zdochniet skorej”).
Tych zjawisk przez wojna w ogole nie znalismy, gdyz sasiedzi — na ogdt biedni
Zydzi, zawsze czysci i schludni — byli naszymi najmilszymi kolegami.

Bole$nie odczuli$my fakt aresztowania ks. proboszcza W. Bukowinskie-
go w sierpniu 1940 roku. Starsi nie zapominali, ze jest wigziony w tuckim wig-
zieniu (nb. w poblizu katedry, w dawnych zabudowaniach klasztornych). Wie-
dzieli$my, ze cudem ocalatl z pogromu jaki wigzionym urzadzili straznicy so-
wieccy ustepujac z Lucka. Rozstrzelanych wtedy polano benzyna i podpalono.
Ciala zidentyfikowanych i nierozpoznanych odprowadzal do grobow ks. W. Bu-
kowinski. Na twarzy jego wida¢ bylo powage cztowieka, ktory — bodaj jako je-
dyny — przezyt tragedi¢c wspotwigzniow.

Czas postugi kaptanskiej ks. W. Bukowinskiego po ustapieniu Sowietow
z Lucka nie nalezat do tatwych. Niemcy opanowali miasto po tygodniu od wy-
buchu wojny w 1941 roku. Przed wej$ciem, w czasie licznych nalotéw, zrowna-
li z ziemia cala dzielnice biedoty zydowskiej. Na nedzne chatupiny niekiedy
zrzucano tonowe bomby (po6zniej jency sowieccy wrzucali do lejow gipsowe
pomniki wodzéw rewolucji). Nasz niewielki dom znajdowat si¢ w tej dzielnicy.
Sptonal w czasie bombardowania. DoliczyliSmy si¢ w jego otoczeniu siedem le-
jow po bombach. Jedna z nich pogrzebata mego wujka wraz z innym mieszkan-
cem tego domu.



KRONIKA 241

Stuga Bozy ks. Wiadystaw Bukowinski (1905-1974). Kaptan i zestaniec.
Duszpasterz katolikow na Wotyniu i w Kazachstanie.

W czasie licznych nalotow ucierpiata takze jedna z koput kosciota kate-
dralnego. Uratowany z pogromu dokonanego przez straznikoéw wigziennych ks.
W. Bukowinski wyszedt kolejny raz z opresji cato. W czasie okupacji niemiec-
kiej nie byl nadmiernie ograniczany w postudze. Na msze niedzielne czy pod-
czas $wiat, chodziliSmy normalnie.

Wojska sowieckie Luck zajety w lutym 1944 roku. Ksiadz W. Bukowinski
natychmiast przystapit do usuwania zniszczen w kosciele, powstatych w czerwcu
1941 roku i1 pdzniejszych. Na wiosng 1944 roku byliSmy na uroczystosciach
Pierwszej Komunii mlodszych naszych kolegdw — tym razem juz ostatnich pod
przewodnictwem kochanego przez nas proboszcza. Nastepnych juz nie doczekali-
$my. Ksigdza W. Bukowinskiego oraz dwdch innych ksig¢zy: bp. Adolfa Piotra
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Szelazka i kan. Karola Galgzowskiego aresztowano w nocy z 3 na 4 stycznia
1941 roku. Po 18-dniowym $ledztwie 22 stycznia wywieziono ich do wigzienia
do Kijowa. Pdzniej trzymano ich w tagrach. W koncu ks. W. Bukowinski osiadt
w Karagandzie. O tym, ze byl wigziony do 1954 roku, a pdzniej jeszcze w latach
1958-1961 dowiedzielismy si¢ po latach z wydanej w drugim obiegu ksiazeczki
Wspomnienia z Kazachstanu. WiedzielisSmy, jeszcze za jego zycia, ze mial szans¢
na staty pobyt w Polsce, ale wybral Karagande jako miejsce swej postugi. Byt
ksiedzem misyjnym w Zwiazku Sowieckim. Jego wychowankowie i parafianie w
Polsce zawsze uwazali Go za swigtego. Tak tez traktowano Go w czasie pobytu w
wigzieniach i fagrach sowieckich, a takze w tych miejscach, gdzie mniej lub bar-
dziej konspiracyjnie, prowadzil postuge duszpasterska w Kazachstanie.

Wypada jeszcze nadmienié, ze po aresztowaniu ksigzy w Lucku opusto-
szat kosciot katedralny, z czasem zamieniony na magazyn. Obraz z gléwnego
ottarza Matki Boskiej Wedrujacej zostat jednak uratowany i przewieziony do
jednego z klasztoréow zenskich w Lublinie, gdzie przetrwal lata komuny.

Zbigniew Wojcik

e  REPATRIANCI W NIEPOLOMICACH

Zamek krolewski w Niepotomicach, niewielkim miasteczku pod Krako-
wem, w dniu 7 maja 2006 r. goscit repatriantow z Kazachstanu. W siedemdzie-
sigciolecie wywozki Polakéw z Ukrainy na stepy kazachskie, zjechali z catej
Polski, aby si¢ spotkad, podzigkowaé Bogu za przezycie i za przyjazd do Polski,
oraz tym ludziom, ktérzy ten przyjazd im umozliwili, ktérzy ich przygarngli,
dali mieszkanie i prace. Zjazd zorganizowany przez Zwiazek Repatriantow RP
rozpoczat si¢ msza $wigta odprawiona na dziedzincu zamkowymi i kazaniem
wygloszonym przez kapelana rodzin katynskich, pratata Zdzistawa Peszkow-
skiego, w ktorym m.in. wspominat swego przyjaciela, niedawno zmartego Ma-
riana Olesia, dtugoletniego nuncjusza apostolskiego w Kazachstanie. A potem
zaczgly si¢ przemoéwienia. Najpierw przemawial wicemarszatek Senatu, prof.
Legutko, przypominajac, ze Senat RP z urzedu opiekuje si¢ Polakami zyjacymi
za granica, a wigec i w Kazachstanie, mowili takze wicewojewoda i marszalek
Matopolski, ktérzy przypomnieli, ze Matopolska przyjeta juz 174 rodziny z Ka-
zachstanu, a przedstawiciel Rudy Slaskiej powiedziat, ze gdy 15 lat temu padto
hasto, aby kazda gmina polska (a jest ich ponad dwa tysiace) przyjeta jedna ro-
dzing z Kazachstanu — to Ruda przyjeta 5, za$ jedynym problemem jest nieure-
gulowany ich status emerycki, gdyz do wystugi lat nie wlicza si¢ im pracy w
ZSRR i w Kazachstanie. Przedstawiciel premiera przeczytal jego list do uczest-
nikow spotkania, w ktorym premier poinformowal ze Rzad pracuje nad noweli-
zacja ustawy o repatriacji oraz nad uchwaleniem karty Polaka. Oba te dokumen-
ty maja utatwi¢ proces repatriacji.

Na koniec Aleksy Wotkow, ambasador Kazachstanu w Polsce, pigkna
polszczyzna méwit o zwiazkach polsko-kazachskich, o uczczeniu 70 rocznicy
przybycia Polakéw do jego kraju oraz o wizycie Jana Pawta Il w Kazachstanie.
Na r¢ce ambasadora sktadano podzigkowania dla narodu kazachskiego, dzigki
ktorego pomocy zestancy mogli przezy¢.
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A potem — niejako na zakonczenie czesci oficjalnej - prezes Zwiazku Re-
patriantéw RP, pani Aleksandra Slusarek, wreczyta specjalnie wybite na tg uro-
czystos¢ medale. Pierwszy dostat ks. pratat Peszkowski, nastgpne — nieobecni —
a tak bardzo zashuzeni dla repatriacji Jadwiga Rudnicka i Andrzej Stelmachow-
ski, oraz prezes krakowskiego Oddzialu Zwiazku Sybirakow Jan Grodzicki,
Franciszek Bogustawski i Anatol Diaczynski, tworcy polskich organizacji w
Kazachstanie, Wladystaw Godyn, ktory caly swoj majatek poswigcil na pomoc
dla Polakow przybytlych z Kazachstanu, Andrzej Markowski, ktéry zorganizo-
wal przyjazd do polski 15 rodzin, wojtowie gmin ktdre przyjety po kilka rodzin,
w tym pan Kracik, burmistrz Niepotomic, ktéry nie tylko przyjat w gminie nie-
potomickiej parg rodzin, ale takze sponsorowat odbywajacy si¢ zjazd. Medal
otrzymat tez ambasador Aleksy Wolkow.

Potem byt obiad, wspdlne fotografie ludzi pochodzacych z tych samych
miejscowosci, ogladanie i kupowanie ksiazek A. Diaczynskiego i F. Bogustaw-
skiego, wystepy artystyczne. Ludzie byli wzruszeni, zjazd byt udany. I tak chy-
ba odebrata go wigkszos¢ uczestnikow. Ale w rozmowach, ktére prowadzili
starsi repatrianci, ci, ktoérzy znaja problematyke reemigracji Polakéw z Kazach-
stanu do Polski od poczatku, wyrazali czasem zdziwienie, czasem wprost zgor-
szenie. Z przemowienia A. Slusarek wynikato niedwuznacznie, ze wlasciwie
przed jej wyjazdem do Kazachstanu (sponsorowanego, jak to zaznaczyta, przez
pana Kracika jako burmistrza Niepotomic) nic si¢ nie dzialo. Moglo si¢ wyda-
wac, ze jej, bardzo krotki zreszta, wyjazd, rozpoczat repatriacj¢. Nie wspomnia-
fa natomiast o ludziach (Piotr Hlebowicz, Marek Gawecki, Janusz Kamocki,
Antoni Kuczynski, Maciej Ruszczynski), ktorzy do sowieckiego jeszcze Ka-
zachstanu wielokrotnie docierali, problem tamtejszych Polakéw odkrywali i na-
glosnili. Nie bylo dla nich medali, ani nawet najmniejszej wzmianki o nich i o
ich dziatalnos$ci. A przeciez to niektoérzy z nich (Janusz Kamocki) juz w roku
1990 w porozumieniu z polskimi dziataczami w Kazachstanie rozpoczeli prace
nad repatriacja (aczkolwiek w wydanym matym katalogu o towarzyszacej zjaz-
dowi wystawie mozna przeczytaé: ,,0d 1993 roku zainicjowano akcjg «Powrot
z Kazachstanu» — czyli dziatalno$¢ ta prowadzona w latach 1990-1992 zostata
przez autoréw niezauwazona) — akcje, ktéra probowata storpedowaé dwczesna
ambasada polska w Moskwie, uwazajaca, ze poruszanie problemu Polakdéw w
Kazachstanie jest akcja antypolska, mogaca popsuc stosunki polsko-sowieckie.”
Takze w przemowieniach zjazdowych nie bylo najmniejszej wzmianki o Spo-
fecznym Komitecie Pomocy Polakom w Azji Srodkowej, ktory pomagat pierw-
szym repatriantom i walczyt o prawo Polakéw do przyjazdu na ziemie polskie —
Wielu z reemigrantow pamigta pomoc przy przyjezdzie do Polski, zorganizowa-
na przez ten Komitet, prowadzony wtedy przez Janusza Kamockiego, a nastep-
nie przez Jozefa Ramotowskiego.

O tym na niepotomickim zjezdzie nie bylo mowy. Zabrakto rowniez in-
formacji o tym, Ze uczestnicy mi¢dzynarodowej konferencji pod nazwa ,,Polacy
w Kazachstanie. Historia 1 wspotczesnos¢” zorganizowanej w 1994 roku przez
Osrodek Badan Wschodnich Uniwersytetu Wroctawskiego opracowali ,,Apel w
sprawie ludnosci polskiej w Kazachstanie” kierujac go do 6wczesnego premiera
RP Waldemara Pawlaka, a takze do Marszalka Senatu Adama Struzika 1 Mar-
szatka Sejmu Jozefa Oleksego, w ktorym domagano si¢ podjgcia konkretnej po-
mocy rzadowej na rzecz powrotu kazachstanskich Polakow do Ojczyzny. Apel
ten byl jeszcze jednym waznym ,,gtosem” zwracajacym uwage na rzecz pomo-
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cy Polakom w Kazachstanie i ozywiajacym krajowa dyskusje w tej sprawie,
prowadzona w prasie, audycjach radiowych oraz telewizyjnych, czgsto z inspi-
racji wspomnianych juz oséb (np. J. Kamocki i J. Ramotowski). Gwoli §cistosci
doda¢ tutaj nalezy, ze to wtasnie 6w ,,Apel” przys$pieszyt wyjazd polskiej dele-
gacji rzadowej do Kazachstanu i sprawil rzeczowe zainteresowanie si¢ losem
kazachstanskich Polakow, ktérych kulture i swiadomos$¢ etniczng badat Instytut
Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Poznanskiego.

Przemilczenie tych wydarzen sprzed lat psulo humor niektérym uczestni-
kom spotkania w Niepolomicach, byto dla nich zgrzytem i przykrym dos$wiad-
czeniem z powodu braku miejsca w pamigci organizatoréw tego spotkania dla
ludzi, ktérzy wezesniej tak wiele zrobili dla naszych rodakéw w Kazachstanie.
Polacy z Kazachstanu zjechali si¢ do Niepolomic z catej Polski, dzigkowali
tym, ktorzy dla nich dziatali w okresie pozniejszym, a nie mieli nawet okazji
powiedzie¢ ,,Bog zapta¢” tym, ktorzy pierwsi wskazali im droge do Ojczyzny.
No c6z, normalny ludzki los.

Antoni Horodelski

* O DEPORTACJI POLAKOW Z UKRAINY DO KAZACHSTANU

W roku 2006 mingta 70. rocznica deportacji Polakéw z Ukrainy do Ka-
zachstanu. Zarzad Krajowy Stowarzyszenia ,,Wspolnota Polska”, ktéry od wie-
lu lat podejmuje wielorakie dzialania na rzecz polskiej diaspory w tym kraju,
zorganizowal w dniu 23 listopada 2006 roku konferencje naukowa poswigcona
tej rocznicy. Spotkanie, w ktorym wziat takze udziat Ambasador Republiki Ka-
zachstanu w Polsce Aleksy Wotkow, bylo stosowna okazja by raz jeszcze omo-
wi¢ kwestie kultury 1 §wiadomosci etnicznej Polakéw w obecnym Kazachstanie
oraz zastanowi¢ si¢ nad dalsza pomoca dla naszych rodakéw w tym odleglym
kraju. Oczywiscie zastanawiano si¢ takze nad kontynuacja dotychczasowych
dziatan repatriacyjnych naszych rodakéw z Kazachsanu, i to zar6wno w sensie
organizacyjnym jak tez adaptacyjno-spolecznym, tu w Polsce, nowym kraju ich
osiedlenia.

Przed rozpoczeciem konferencji w siedzibie Senatu RP odbyta sig¢ pre-
zentacja ksiazki pt. Z dziejow Polakow w Kazachstanie 1936-1956. Zbior doku-
mentow z Archiwum Prezydenta Republiki Kazachstanu, Warszawa 2006, ktorej
edycja w jezyku rosyjskim ukazata si¢ w Almaty w roku 2000. Podczas tego
spotkania z udzialem Marszatka Senatu RP Bogdana Borusewicza, Ambasador
Nadzwyczajny 1 Pelnomocny Republiki Kazachstanu w Rzeczypospolitej Pol-
skiej Aleksy Wotkow odznaczyt prezesa Stowarzyszenia ,,Wspdlnota Polska”
profesora Andrzeja Stelmachowskiego orderem Przyjazni II stopnia, jednym z
najwyzszych odznaczen w Kazachstanie przyznawanych decyzja prezydenta
tego kraju. Wreczajac odznaczenie ambasador podkreslit znaczacy wktad prof.
A. Stelmachowskiego na rzecz zblizenia naszych narodéw a takze wspotpracy
kulturalnej i humanitarnej z polska diaspora w tym kraju.

Ten watek wspolpracy znalazl takze swdj wyraz w wystapieniu profesora
Andrzeja Stelmachowskiego otwierajacego konferencje, od wielu lat prezesa
,»Wspolnoty Polskiej”, animatora licznych przedsigwzie¢ na rzec Polakéw w Ka-
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zachstanie. Przypomniat on polska droge do tego kraju, ktéra ma jednoznacznie
zestanczy charakter. Problem ten zostat rozwinigty w niektdrych referatach wy-
gloszonych podczas konferencji. Zgodnie z przyjetymi zalozeniami konferencji
referaty dotyczyly zwiazkéw polsko-kazachskich, represyjnej polityki wtadz so-
wieckich wobec ludnosci polskiej, probleméw $wiadomosci etnicznej Polakow
mieszkajacych w Kazachstanie, a takze spraw zwiazanych z ich repatriacja i ad-
aptacja spoteczna do nowych warunkéw osiedlenia, tu w Polsce. Niektorzy auto-
rzy referatéw wskazywali takze na konieczno$¢ wspoltworzenia przez organiza-
cje pozarzadowe spolecznego klimatu dla zyczliwego zainteresowania losami
polskiej diaspory w Kazachstanie.

Uczestniczacy w konferencji ambasador Republiki Kazachstanu Aleksy
Wotkow podkreslit w swoim wystapieniu, ze obecnie kazachstanscy Polacy biora
aktywny udzial w zyciu spoteczno-politycznym tego kraju i zajmuja w nim roézne
stanowiska w gospodarce, nauce czy kulturze. Przypomniat tez znamienny fakt,
ze ludnos¢ polska mieszkajaca w poétnocnym Kazachstanie przyczynita si¢ do
rozwoju rolnictwa w tym rejonie. Mowit o wspotzyciu Polakow z Kazachami i o
ich pomocy polskim tutaczom rzuconym na pastwe losu w kazachstanskie stepy.
Problem ten, tak nosny medialnie i humanitarnie wymaga poglebienia w polskich
badaniach etnologiczno-socjologicznych, by ta relacja ,,swoj-obcy” nabrata pet-
niejszego wymiaru w dziejach zwiazkdéw polsko-kazachskich. Poki co przypomi-
nany on jest jedynie przy roéznych okazjonalnych spotkaniach rocznicowych, a
przeciez faktem jest, ze w licznych wspomnieniach polskich zestancow do Ka-
zachstanu, zarowno tych z 1936 roku, jak rowniez z czaséw wojny oraz pierw-
szych latach po jej zakonczeniu mozna spotka¢ wiele relacji méwiacych o tym
jak sam biedny wowczas kazachski lud wspieral ich w przetrwaniu. Dlatego pro-
blem ten nalezy traktowaé jako przysztosciowy postulat badawczy, ktory mam
nadzieje zainteresuje obie strony.

A oto problematyka referatow bedacych w programie omawianej konferen-
cji. Antoni Kuczynski zajal si¢ kwestia obrazu Kazachstanu w polskich relacjach
z XIX — pierwszej polowy XX wieku, zwracajac uwage na wpisanie si¢ polskich
zestancow w poznanie kultury Kazachow. Referent omowit takze badania przy-
rodnicze na terenie Kazachstanu prowadzone przez Polakow bedacych absolwen-
tami uczelni rosyjskich. Kwestie portretu zbiorowego polskiej diaspory w Ka-
zachstanie stanowity przedmiot wystapienia Marka Gawgckiego, bylego ambasa-
dora RP w tym kraju, ktory z wielkim znawstwem mowit o sprawach dotycza-
cych kultury i $wiadomosci etnicznej Polakow we wspolczesnym Kazachstanie.
Nawiazaniem do tych zagadnien bylo wystapienie Janusza Jaskulskiego, ktory
przedstawit problem obecnosci polskiej kultury w Zyciu Polonii kazachskie;j,
stwierdzajac na podstawie wlasnych obserwacji, ze sprawa ta z kazdym rokiem
ubozeje, sklaniajac si¢ ku tezie, ze problem ten moze zosta¢ zatrzymany gtéwnie
poprzez dziatalnos$¢ kulturalno-o$wiatowa prowadzona przez miejscowe stowa-
rzyszenia przy wydatnym wsparciu ze strony Macierzy. O rezultatach dotychcza-
sowych powrotow Polakow z Kazachstanu do Polski mowit Pawel Hut, podkre-
Slajac, ze dziatania rzadowe w tym zakresie nie mozna zaliczy¢ do udanych.
Zreszta, od lat mimo r6znych akcyjnych dziatan w tym wzgledzie nie doczekali-
$my si¢ jednoznacznej decyzji rzadowej dotyczacej rozwigzania tej kwestii. Moze
wspolczesnie gdy kreuje si¢ IV RP, sprawy te doczekaja si¢ sensownej realizacji
wspartej rzadowymi ustawami. Zwrdcili si¢ o to Cztonkowie Rady Koordynacyj-
nej Zwiazku Polakéw w Kazachstanie w specjalnym Apelu z dnia 15 wrzesénia
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2006 roku. A moze tak Zwiazek Sybirakow podejmie w tej sprawie rozmowy na
szczeblu rzadowym, wszakze jego czlonkowie maja za soba lata spedzone na ze-
staniu w Kazachstanie i sami kiedy$ powracali do kraju na mocy okreslonych po-
stanowien wiadz Polski Ludowej. Ich rodacy wywiezieni z radzieckiej Ukrainy w
roku 1936, nie mieli takiej mozliwosci, wszakze na site zrobiono ich obywatelami
ZSRR. Do spraw deportacyjnych i tzw. sowieckiego terroru nawiazywaty wysta-
pienia Pawta Wieczorkiewicza 1 Grzegorza Hryciuka, ktorzy podkreslili iz maso-
we deportacje Polakow z Ukrainy do Kazachstanu w latach 1936-1937 byty ele-
mentem polityki represyjnej jaka w owym czasie dotkngta wiele narodow Zwiaz-
ku Radzieckiego.

Mysle, ze konferencja zwrocila uwage na aktualno$¢ problemow polskiej
mniejszo$ci w Kazachstanie, i to zarowno w kontekscie jej repatriacji do kraju,
jak réwniez na wspomaganiu mieszkajacych tam naszych rodakéw dla ktorych
kraj ten jest nadal miejscem zamieszkania. Macierz tez musi o nich pamigtac.
Wielo$¢ przytoczonych podczas konferencji problemow oraz ich wewngtrzny
splot ukazatly polska droga do Kazachstanu, usytuowanie tego zjawiska w repre-
syjnej polityce ZSRR oraz jej oceng i spowodowane przez nia przesiedlenia na-
rodow. Nalezy wyrazi¢ nadziejg, ze przedstawione na konferencji referaty zo-
stang opublikowane w formie ksiazkowej. Bylaby to bez watpienia pozyteczna
lektura, bowiem z obserwacji tego problemu wynika, ze sprawa powrotu Pola-
kéw do Macierzy jest nadal aktualna i czeka si¢ na sensowne rozwiazanie.

Bronistaw Przesmycki

e APEL ZWIAZKU POLAKOW W KAZACHSTANIE
PRZYJETY NA POSIEDZENIU RADY KOORDYNACYJNEJ
ZWIAZKU POLAKOW W KAZACHSTANIE 15 WRZESNIA 2006 R.

My, przewodniczacy Zwiazku Polakow w Kazachstanie, zwracamy sig
do spoteczenstwa polskiego, Polonii Zagranicznej, przewodniczacych oraz
cztonkow rzadzacych partii i ruchéw politycznych oraz opozycji, przewodni-
czacych wladz centralnych i miejscowych, postow na Sejm RP oraz sejmikéw
wojewodzkich, senatorow, do wszystkich ludzi wierzacych w Polsce i za grani-
ca, dla ktorych wiara w Boga Pana Naszego i Naszego Zbawiciela Jezusa Chry-
stusa jest sensem zycia, do srodkow masowego przekazu — medidw, o zwroce-
nie uwagi na losy Polakow w Kazachstanie, o pomoc w odzyskaniu naszej Oj-
czyzny — Polski.

W latach 30. rezim sowiecki, nadawszy Polakom status ,,wroga we-
wnetrznego”, przemoca deportowat nas z terytorium | Rzeczypospolitej do Ka-
zachstanu, gdzie staliSmy si¢ obiektem brutalnej i bezlitosnej politycznej, reli-
gijnej 1 kulturowej zemsty za przynalezno$¢ do polskiej nacji. Wsrod dziesiat-
kow innych narodéw, rowniez deportowanych do Kazachstanu, prze§ladowania
1 ograniczenia praw Polakéw utrzymywaly si¢ az do rozpadu Imperium Sowiec-
kiego, poniewaz w stosunku do Polakéw istniata ogdlna zasada, ze ,.kazdy Po-
lak to ukryty wrog”.

Teraz zyjemy w nowym, niepodlegtym panstwie, jakim jest Kazachstan,
ktory buduje swoja polityke panstwowa i narodowa na podstawie muzutman-
skiej kultury i jezyka kazachskiego. PrzezyliSmy w latach 20. i 30. przymusowa
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ukrainizacje, po deportacji do Kazachstanu — przymusowa rusyfikacjg i obecnie
znowu stangliSmy przed alternatywa nowej, tym razem muzulmanskiej, asymi-
lacji. Prosimy kazdego, kto ma Polskie serce, o rozwazenie, czy chcialby on ta-
kiego losu dla swoich dzieci i wnukow.

Rzady Panstw, ktorych narodowos$ci zamieszkuja terytorium Kazachsta-
nu, zrozumiaty zaistniala sytuacj¢ tuz po rozpadzie Zwiazku Sowieckiego i roz-
poczety planowy powr6ét swoich rodakow do Ojczyzny; Niemcy wywiozty 950
tysigcy Niemcow z 1 min 200 tysigcy deportowanych; Grecja — 48 tysigcy z 51
tysiecy, Izrael — 60 tysiecy Zydow z 74 tysiecy, Rosja, Biatoru$ i Ukraina - 1
mln 500 tysigcy, a 15 wrze$nia br. rosyjska delegacja rzadowa ponownie w Al-
maty oswiadczyla o kolejnych 500 tysiacach ludnosci stowianskiej, ktore planu-
je repatriowac do Rosji, itd.

Polska na dzien dzisiejszy repatriowala tylko 1600 oséb z 50 tysigcy Po-
lakow, zamieszkatych obecnie w Kazachstanie. Te liczby rodza nie tylko go-
rycz, rozczarowanie i zal u Polakow w Kazachstanie. Zdumienie — a nawet po-
garde — u przedstawicieli innych narodéw budzi obojetno$¢ wiadz polskich na
los swoich rodakow.

My, przewodniczacy Zwiazku Polakow w Kazachstanie, po spotkaniach
z rodakami w miastach 1 wojewddztwach Polski zobaczyliSmy wspoélczucie i
che¢ pomocy w odzyskaniu przez nas Ojczyzny. Glowna przeszkoda w urze-
czywistnieniu tego jest specjalnie sformutowane wykretne ustawodawstwo, kto-
re traktuje nas nie jako organiczna czg$¢ narodu polskiego, powrot ktérej do
Macierzy powinien stanowi¢ pierwszorzgdny obowiazek panstwa, ale jako ob-
cokrajowcow ze wszelkimi wynikajacymi stad konsekwencjami. Nawet nasze
dzieci, ktore ukonczyly w Polsce studia, po 4-6 latach pobytu w Kraju nie moga
uzyskac statusu repatriantdw i obywatelstwa, i zmuszone sa wraca¢ do Kazach-
stanu, gdzie ich wyksztalcenie nikomu nie jest potrzebne. A delegacje rzadowe
z Polski natychmiast po wyladowaniu samolotu zaczynaja nam wmawia¢, jak
jest w Polsce zle i jak jest w Kazachstanie dobrze.

Oczekujemy, iz problem Polakow w Kazachstanie nareszcie bgdzie zauwa-
zony nie tylko przez spoteczenstwo polskie, ale rowniez przez Poloni¢ Zagraniczna,
z odpowiednim oddzialywaniem na organy ustawodawcze i wykonawcze w Kraju.
Prosimy o zrozumienie faktu, ze praktyczna realizacja narodowej polityki rzadu ka-
zachskiego o przechodzeniu na jezyk kazachski w administracji, szkolnictwie, wyz-
szych uczelniach i innych dziedzinach zycia spolecznego, jak roéwniez narastajace
wymaganie spoteczenstwa kazachskiego na zmiang stowianskiej kulturowo-cywili-
zacyjnej identyfikacji na azjatycka turecko-muzutmanska, pozbawia obecnie zyjaca
ludnos$¢ polska i nastgpne pokolenia perspektyw zyciowych i zmusza do ponowne-
go zwrocenia si¢ do swojej Ojczyzny, Polski, z prosba o aktywizacje polityki i
praktyki repatriacyjnej chociazby do liczby 450-500 rodzin na rok. Bo tylko w po-
wrocie do Polski widzimy wyjscie od perspektywy wynarodowienia i zaginigcia
jako organicznej czgsci Narodu Polskiego.

Cztonkowie Rady Koordynacyjnej Zwiazku Polakéw w Kazachstanie,
przewodniczacy Stowarzyszefi polskich w obwodach i miastach w Kazachsta-
nie: W. Swincicki, T. Jankowski, K. Tkaczuk, A. Swaryczewski, A. Pawtowski, R.
Gicewicz, S. Klopotowska, N. Malicka, S. Tarnopolski, W. Kaniewski, H. Cy-
bulska, N. Nowkszonowa, H. Rogowska, 1. Pawlukiewicz oraz prof. Jan Zinkie-
wicz — Prezes Zwiqzku Polakow w Kazachstanie.
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e JASNOGORSKIE SKARBY

Nie jest to jeszcze jedna wystawa. Udostepnienie szerokiej publicznosci
na Zamku Krolewskim w Warszawie skarbow z Jasnej Gory ma szczegdlny wy-
miar duchowy, pod wzgledem historycznym 1 artystycznym jest wydarzeniem
bez precedensu.

Trwajaca od 15 grudnia 2006 do 11 marca 2007 roku wystawa ,,U tronu
Krolowej Polski. Jasna Géra w dziejach kultury i duchowosci polskiej” zostata
zorganizowana we wspotpracy z jasnogorskim klasztorem OO. Paulinéw i two-
rzacym si¢ Muzeum Historii Polski. Honorowy patronat objeli prezydent RP
Lech Kaczynski i prymas Polski Jozef kardynat Glemp. O takiej ekspozycji my-
slano juz wczesdniej, bezposrednia okazja staty si¢ dwie rocznice: 350-lecie §lu-
bow Iwowskich krola Jana II Kazimierza i 50-lecie Jasnogérskich Slubéw Na-
rodu Polskiego, odnowionych 26 sierpnia 2006 roku.

W dziejach polskiego muzealnictwa jest to przedsigwzigcie niezwykte.
Po raz pierwszy zaprezentowano ponad 150 dziet sztuki sakralnej i dokumen-
tow, z ktorych duza cze$¢ nie tylko nigdy nie opuscita muréw klasztoru, ale
przechowywana w skarbcu nie jest dostepna dla zwiedzajacych. Ostatni raz
duzy zespot jasnogoérskich zabytkow zostal pokazany poza sanktuarium na wy-
stawie w Warszawie sto lat temu.

Jasna Goéra jest miejscem wyjatkowym. Gorujace nad Czestochowa sank-
tuarium cudownego obrazu Matki Boskiej wraz z klasztorem Paulinéw przez
wieki zyskato range duchowej, religijnej stolicy Polski. To wazne centrum piel-
grzymkowe, ale tez bezcenna kolekcja dziet sztuki. Wystawa jest proba odpo-
wiedzi na pytanie, dlaczego Jasna Goéra od momentu powstania po dzien dzi-
siejszy pelni tak doniosta rol¢ w dziejach Polski. Ukazano w porzadku chrono-
logicznym histori¢ sanktuarium poprzez ofiarowane od czaséw Sredniowiecza
wota — w przewazajacej czesci przedmioty o wysokiej wartosci artystycznej.
Wigkszos$¢ stanowia dary polskich monarchéw i wybitnych osobisto$ci oraz pa-
miatki po nich, aczkolwiek nalezy pamigtaé, ze dziedzictwo Jasnej Gory two-
rzyli nie tylko krélowie 1 magnaci, ale takze ubodzy pielgrzymi.

Opowies¢ rozpoczyna spisany na pergaminie dokument fundacyjny, wysta-
wiony na rzecz klasztoru na Jasnej Gorze przez ksigcia Wiadystawa Opolczyka 9
sierpnia 1382 roku. Od czasow Wiadystawa Jagielty sanktuarium znajdowato si¢
bezposrednio pod opieka krélewska, najpierw dynastii Jagiellonow, pdzniej Wa-
z6w. Z tych czasow pochodza: relikwiarz Krzyza Swigtego i monstrancja z fun-
dacji Zygmunta I Starego, a takze ornat podarowany przez krolowa Bong. Najbar-
dziej dramatyczny rozdzial w dziejach sanktuarium, utrwalony przez Henryka
Sienkiewicza na kartach Potopu, ilustruje XVII-wieczna rycina i obraz Jana Ma-
tejki ,,Matka Boska unoszaca si¢ na obtokach podczas oblezenia Jasnej Gory
przez Szwedoéw”. Jest takze rozaniec o. Augustyna Kordeckiego i jego autorstwa
opis oblezenia pt. Nova Gigantomachia. Z. czas6w panowania wiadcoéw elekceyj-
nych pochodza migedzy innymi trofea Jana III Sobieskiego spod Wiednia.

Osobne miejsce zajmuje sala po§wigcona cudownemu wizerunkowi. Naj-
cenniejszym eksponatem jest sukienka na obraz Matki Boskiej Czgstochow-
skiej, zwana rubinowa. Naszytych jest na nia ponad 800 drogocennych klejno-
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tow, stanowigcych wota sktadane od XVI po wiek XX. W kategoriach material-
nych jest to jedna z najbogatszych kolekcji dawnej bizuterii w skali europej-
skiej. Ten fragment wystawy, w ktorym pokazano tez dwie podobizny cudow-
nego obrazu pedzla Jozefa Chelmonskiego, uzmystawia, ze cieszacy si¢ od sze-
$ciu stuleci szczegdlnym kultem wizerunek Matki Bozej jest jednym z najwaz-
niejszych sktadnikow naszego duchowego dziedzictwa. Tu takze co roku w
maju przybywaja pielgrzymki organizowane przez Zwiazek Sybirakow.

,Portret zestanca na Sybir Jozefa Swiatkowskiego”
ze zbiorow Muzeum 600-lecia Jasnej Gory.
Reprodukcja z katalogu wystawy ,,U tronu Krolowej Polski”,
wydanego przez Zamek Krolewski w Warszawie.
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Lata zaboréw, gdy Matka Boska Czestochowska byta wspomozycielka
zniewolonego narodu, przywoluja: rekopis utworu Jozefa Elsnera ,,Te Deum
laudamus”, piéro Henryka Sienkiewicza podarowane mu przez Poloni¢ amery-
kanska, a takze bizuteria patriotyczna. Pokazano pier§cionek z okresu powstania
listopadowego, krzyzyki z czasow zatoby narodowej po upadku powstania
styczniowego oraz dwie broszki sprzed I wojny $wiatowej z napisem ,,Boze
zbaw Polskg”. Zupelie niezwyktymi pamiatkami sa dwa oltarzyki i szkatutka
wykonane wlasnorgcznie przez Tadeusza Ko$ciuszke podczas uwigzienia w Pe-
tersburgu. Naczelnik insurekcji 1794 roku przekazat je klasztorowi pod koniec
zycia, ze Szwajcarii.

Martyrologi¢ Polakow na Wschodzie egzemplifikuje niewielka powstata w
Rosji po 1863 roku akwarela ,,Portret zestanca na Sybir Jozefa Swia;ckowskiego”.
Przedstawia mezczyzng z dluga broda, z topata w rece i nogami skutym tancu-
chem. Obraz zostal podarowany sanktuarium przed 30 laty wraz z ksiazkami do
nabozenstwa i wlasnorgcznymi zapiskami wig¢znia. Eksponowany jest w Muzeum
600-lecia Jasnej Gory obok zelaznych kajdan innego katorznika.

Przypomnieniem naszej XX-wiecznej historii jest drewniana monstrancja
z obozu koncentracyjnego w Dachau i krzyz — pastorat papieski, bedacy wotum
Jana Pawta II z 1983 roku. W czesci ,, Triumf wolno$ci” pokazane sa dary Le-
cha Walgsy — medal i dyplom Pokojowej Nagrody Nobla, a takze plastikowy
dhugopis, ktorym podpisano tekst Porozumien Gdanskich w sierpniu 1980 roku.
Prezentacje skarboéw uzupelniaja fragmenty filméw dokumentalnych, ukazuja-
cych pielgrzymki na Jasna Gore, poczawszy od lat 30.

Spojrzenie na histori¢ Jasnej Gory, nierozdzielnie zwiazanej z dziejami
narodu, jest siggnieciem do giebi, do istoty polskosci. Prezentowana we wng-
trzach Zamku Krélewskiego w Warszawie wystawa rzemiosta artystycznego,
malarstwa, rzezby ze zbiorow jasnogodrskich jest zrédlem przezy¢ nie tylko na-
tury estetycznej. Jest swoista synteza historii Polski. A przy tym dotyka spraw
fundamentalnych. Daje sposobno$¢ uprzytomnienia sobie na nowo, w nieco in-
nym kontekscie, czym byta i czym jest polska religijnos¢, patriotyzm, umitowa-
nie wolnosci.'

Ewa Ziotkowska

! Obraz ,,Portret zestanca na Sybir Jozefa Swiatkowskiego” zgodnie z informacja
zawarta w rekopismiennej ksigdze wotow sktadanych na Jasnej Gorze, zostat ofiarowa-
ny do sanktuarium w 1974 roku przez Stanistawe Zborowska z Brwinowa koto Warsza-
wy, razem z ksiazkami do nabozenstwa i wlasnorgcznymi zapiskami Jozefa Swiatkow-
skiego (zapis nie podaje, czy przedstawiony na portrecie mezczyzna jest przodkiem lub
krewnym ofiarodawczyni).
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» Franciszek Bogustawski, Z kazachskich stepow do Sejmu RP, Warszawa
2005, s. 222.

We wrzes$niu 2005 roku naktadem Wydawnictwa ,,Comandor” ukazata si¢
kolejna ksiazka o tematyce zestanczej. Z kazachskich stepow do Sejmu RP to
ksiazka zawierajaca wspomnienia i refleksje Polaka urodzonego w 1942 roku w
Kazachstanie, ktory w 1997 roku, po wielu latach staran i pomocy wielu ludzi do-
brej woli, po przetamaniu barier oporu i niecheci urzedow, uzyskat wreszcie moz-
liwo$¢ przyjazdu do Polski i jak wspomina w ksiazce ,,w ten sposdb 16 marca ru-
szyliSmy w droge, a w nocy na 22 marca przekroczyli$my granic¢ Bialoru$ — Pol-
ska. Niezapomniane chwile, trudno opisa¢ nasze przy tym uczucia.”

Rodzina F. Bogustawskiego, autora wspomnien, zarowno ze strony ojca
jak 1 matki ,,od zawsze” mieszkata w okolicy Kamienca Podolskiego na Ukra-
inie, ktory po ustanowieniu granicy polsko-radzieckiej w 1921 roku znalazt sig
w granicach Zwiazku Radzieckiego. W latach ,,czystki” stalinowskiej niemal
wszyscy mieszkancy tych obszarow przyznajacy si¢ do narodowosci polskiej
zostali przesiedleni do Kazachstanu. Autor wymienia dtugi szereg nazwisk Po-
lakéw, ktorych wraz z rodzinami wywieziono z ziemi ojczystej i osiedlono na
stepie, w wiosce Krasnaja Polana. Ci¢zka, niewolnicza praca, zle, ponizajace
traktowanie przez rosyjskich urzednikéw i nadzorcoéw tagodzita sympatia i po-
moc, jakiej doznawali Polacy ze strony Kazachdéw. Z czasem potozenie mate-
rialne Polakow polepszylo sig, ale szykany ze strony wladz nie ustawaty.

F. Bogustawski, inteligentny i ambitny, dwukrotnie zdawat egzamin na
studia politechniczne i cho¢ wynik byl za kazdym razem pozytywny, ze wzgle-
du na narodowo$¢ nie byl przyjmowany. W koncu postanowit wigc studiowaé
pedagogike — gdzie wobec sfeminizowania tego zawodu chgtnie przyjmowano
me¢zczyzn, nie baczac na narodowos$¢. Autor wspomnien wiele miejsca poswig-
ca opisowi stosunkoéw spoteczno-politycznych w dwczesnym Zwiazku Radziec-
kim. Jako bystry obserwator widziat mechanizm wtadzy radzieckiej, jej prymi-
tywizm 1 azjatycka bezwzglednos¢ w egzekwowaniu postuszenstwa ,,podda-
nych”. Obserwuje rozpad ,,maguczewo sojuza”, rados¢ ludzi z odzyskanej wol-
nosci i jednoczesna bezradno$¢ w korzystaniu z niej.

Wolnos¢ i niezalezno$¢ wykorzystuje znakomicie natomiast autor ksiazki
organizujac Polakéw. W 1994 roku tworzy Zwiazek Polakow Kazachstanu i od
tej chwili podejmuje walke o utworzenie prawnych podstaw ustawy repatriacyj-
nej, na podstawie ktorej Polacy wywiezieni w latach 1936-1937 mogliby po-
wroci¢ do ojczyzny. Pokonuje wiele przeszkdd pojawiajacych si¢ po obu stro-
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nach — zaréwno polskiej jak i kazachskiej. Jest nieugigty w tej dziatalno$ci, ko-
facze do wszystkich urzedow i instytucji, ktére maja wptyw na te sprawy. Trafia
do Sejmu i Senatu, do ,,Wspolnoty Polskiej” i wielu oséb prywatnych, dopro-
wadzajac w koncu do uchwalenia ustawy repatriacyjne;j.

Starania F. Bogustawskiego znajduja odzwierciedlenie w zatacznikach do
ksiazki, ktére znakomicie ukazuja dtuga cierniowa droge Polakéw powracaja-
cych z wygnania do Ojczyzny.

Irena Tanska

+ Jan Roy-Wojciechowski i Allan Parker, Polski Nowozelandczyk. Nad-
gwyczajna historia Zycia dziecka 7 Polesia, ttuamaczyla Aleksandra Wro-
nowska, Lublin 2006, s. 288.

Mowimy, ze kto§ ma szczgscie w nieszczgsciu. Do takich os6b na pewno
nalezy konsul honorowy Rzeczpospolitej Polskiej w Australii, Jan Roy-Wojcie-
chowski: jako kilkuletni chtopiec zestaniec syberyjski z cala tragedia tego zesta-
nia, a pdzniej bodajze najbogatszy Polak w Nowej Zelandii. ,,Przejmujaco
mrozna zima roku 1940 maly Janek Wojciechowski zostal wraz z matka i ro-
dzenstwem w nocy wyciagnigty z domu przez zwycigskich rosyjskich najezdz-
cOow, by rozpocza¢ nieludzka podr6éz do obozu pracy przymusowej pod Koltem
Podbiegunowym. Podobnie jak miliony innych obywateli polskich, wycierpiat
lata okrutnego wyzysku i niedoli. Miliony zgingto w tym piekle, ale dzieci ro-
dziny Wojciechowskich cudownym zrzadzeniem losu przetrwaty” — taki tekst
autorstwa Don McKinnon, Sekretarza Generalnego Zjednoczonego Krolestwa,
widnieje na czwartej stronie oktadki prezentowanej tu ksigzki.

Wspolnie uzgodniony przez Hitlera i Stalina zbrojny napad Niemiec hi-
tlerowskich i Zwiazku Sowieckiego na Polske we wrzesniu 1939 roku i w jego
wyniku nowy rozbidr naszego kraju przez te panstwa przyniost ze soba naj-
wigksza tragedi¢ dla Polakow w ich ponad 1000-letnich dziejach. Zwiazek So-
wiecki podbit i zaanektowal wowczas wschodnie tereny panstwa polskiego,
ktore Kreml postanowit zdepolonizowaé poprzez eksterminacjg tamtejszych Po-
lakoéw. Do czerwca 1941 roku sowieci wysiedlili na Sybir okoto jednego milio-
na etnicznych Polakow. Deportowano cate rodziny, a wige takze dzieci.

Wsrdd tych dzieci byt m.in. Janek Wojciechowski, znany dzisiaj jako John
Roy lub John Roy-Wojciechowski. Janek miat wszystkiego tylko szes¢ lat, kiedy
czerwona 1 krwiozercza dzicz sowiecka pod przewodem ,,0jca ludu” — krwawego
Jozefa Stalina napadta na wschodnig Polske. Zagrabiono m.in. Polesie, gdzie byt
dom rodzinny matego Janka. 10 lutego 1940 roku rodzina Janka, mieszkajaca w
osadzie wojskowej Ostrowki koto Drohiczyna Poleskiego (dzi$ Biatoru$), wraz z
innymi Polakami z Ziem Wschodnich, zostata wepchnigta do bydlgcego wagonu i
wywieziona do obozu pracy na rosyjskiej dalekiej potnocy (obwdd archangielski)
— do wyrebu lasu. W glab Rosji Janek zostat wywieziony wraz z matka, starszym
bratem i trzema siostrami. Ojca — Jozefa, osadnika wojskowego, nagrodzonego
przydziatem ziemi przez rzad polski za udzial w wojnie z bolszewikami, NKWD-
ysci aresztowali gdy przyszli by wywiez¢ rodzing na Sybir i pozniej rozstrzelali.
W cigzkich syberyjskich warunkach, ktére znaczyly gitod i zimno oraz niewolni-
cza prace, Janek z rodzing spedzit 18 miesigcy. Uwolnita ich z Gutagu umowa Si-
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korski-Majski, ktéra podpisano po napadzie Niemiec na Zwiazek Sowiecki w
czerwcu 1941 roku, a utworzone w Rosji Wojsko Polskie pod dowodztwem gen.
Wtadystawa Andersa umozliwilo im opuszczenie w 1942 roku sowieckiego
Domu Niewoli — udanie si¢ do Iranu. Matka — Helena — byla jednak tak cigzko
chora na gruzliceg, ze po przyjezdzie do Iranu, zmarta w szpitalu. Janek miat
wowczas tylko 9 lat. W 1944 roku rzad Nowej Zelandii postanowit zaopieko-
wac si¢ kilkuset dzie¢mi polskimi na czas wojny. W gronie 733 dzieci przyje-
tych przez Nowa Zelandi¢ znalazt si¢ rowniez Janek. Przyjechat tu wraz z dwie-
ma siostrami. Starsza siostra zostala w Iranie, a brat poszedt do Wojska Polskie-
go na Zachodzie i byt lotnikiem.

Okres przedwojenny i1 sowieckiej poniewierki Janka omawiaja jego
wspomnienia zatytutowane Polski Nowozelandczyk. Nadzwyczajna historia zy-
cia dziecka z Polesia, ktorej polskie wydanie ukazato si¢ niedawno w Lublinie
(2006), w tlumaczeniu Aleksandry Wronowskiej. Ksiazka napisana wspdlnie z
Allan Parker ukazata si¢ po angielsku w Auckland w 2004 roku pod tytutem A
strange outcome. Remarkable Survival Story of a Polish Child, naktadem zna-
nego wydawnictwa ,,Penguin Books”.

Z okresu przedwojennego autor zapamigtat po dzi$ dzien sielsko-aniel-
skie zycie na Polesiu w gronie rodzinnym, jak np. Boze Narodzenie, imieniny i
dozynki oraz jazde bryczka co niedziele do kosciota katolickiego w Popinie. W
domu Wojciechowskich byt radioodbiornik. Nie wiem czy Pan Jan pamigta bar-
dzo popularna przed sama wojna melancholijna piosenke ,,Polesia czar”. Moze
nie, ale musial ja stysze¢ i to nie raz. Miala ona melodig, ktdra si¢ pamigta, na-
wet jak si¢ jej, ze tak powiem oficjalnie nie pamigta. Gdzie$ tam jest w cztowie-
ku na zawsze zakodowana. Ja ustyszatem ja po raz pierwszy w 1964 roku i po
dzi§ dzien pamigtam jej melodig, a nawet 1 pierwsza zwrotke. To moze i ona
wzbudza dodatkowo tgsknote Autora do kraju lat dziecinnych.

Z pozniejszych lat Janek zapamigtat druty kolczaste, r6zne kraty i ogrodze-
nia, a przede wszystkim przerazliwe zimno na pdtnocy i palacy upal centralnej
Azji, ciemne syberyjskie puszcze, ogotocone pustynie, gtod, brud — pchly 1 wszy,
choroby, no i oczywiscie najdotkliwsze tragedie — utratg ojca i $mie¢ matki. Jako
maty chlopiec zostat sierota. To wszystko sprezentowal mu Stalin i1 jego komu-
nizm z piekta rodem. Ten temat jest rowniez obszernie omawiany w ksiazce.

Trzecim tematem wspomnien to zycie w Nowej Zelandii, ktére miato
trwaé tylko do zakonczenia wojny, a stato sig, przez zniewolenie Polski przez
Zwiazek Sowiecki w 1945 roku, ostatnim etapem podrézy autora. Nowa Zelan-
dia stata si¢ nowa ojczyzna Janka-Jana Roy-Wojciechowskiego.

Byl on najpierw w obozie polskich dzieci w Pahiatua, a potem w szko-
fach nowozelandzkich, aby wreszcie stana¢ zupelnie na wtasnych nogach. Przez
wyksztalcenie, pracowito$¢ i roznego rodzaju wyrzeczenia Jan albo John Roy-
Wojciechowski zaszedl daleko — osiagnal bardzo wiele. Stal si¢ prawdopodob-
nie najbogatszym, najbardziej znanym i prawdopodobnie najbardziej zastuzo-
nym Polakiem w Nowej Zelandii. Sam siebie uwaza za Polaka i Nowozeland-
czyka. Bo jak nie kocha¢ kraj — swoja druga ojczyzng, ktorej tyle zawdzigcza.
Tu nie tylko zrobit pieniadze, ktére nie zawsze daja czlowiekowi szczgscie. Tu-
taj rowniez zatozyl swoja rodzing — ozenit si¢ z Nowozelandka Valerie (Wale-
ria) 1 w ojczyznie kiwi przyszto na $wiat jego szescioro dzieci: Karen, Ellen,
Steven, Alexander, Gregory, Lawrence.
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John Roy-Wojciechowski do swego sukcesu zyciowego dochodzil powo-
li. Bo cigzka pracq majatek zdobywa si¢ wlasnie powoli. Ale przez to jest on
znacznie bardziej trwaty. W latach 1968-80 byt dyrektorem Atlas Majestic In-
dustries Ltd. w Auckland, w latach 1981-94 dyrektorem wykonawczym, nastep-
nie prezesem Mair Astley Holdings Ltd. w Auckland i na koniec, w latach
1982-94 gtéwnym dyrektorem duzej nowozelandzkiej firmy budowlanej Main-
zeal Group Ltd.

Roy-Wojciechowski udzielat si¢ réwniez spotecznie. Byt m.in. przewod-
niczacym Star of the Sea Heritage Trust, Howick Building Owners Association
1 przewodniczacym Eastern City Association Group of Howick. Od 1999 roku
John Roy-Wojciechowski jest konsulem honorowym RP w Auckland. Dzigki
jego hojnosci na University of Auckland moglo powsta¢ i dziata po dzi$ dzien
Studium Kultury i Jezyka Polskiego. Zreszta Polonia nowozelandzka wiele mu
zawdzigcza. Nie zatowal pieniedzy na cele polonijne, a szczegdlnie te, ktore
uznal za warte wsparcia finansowego. Jego ,,dzieckiem” jest Muzeum Polskie w
Auckland. Pomagat zorganizowa¢ si¢ Polakom w Dunedin i wspieral finansowo
restauracje polskich pamiatek na Potudniowej Wyspie.

Tak, Jan Roy-Wojciechowski miat szczg$cie w nieszczes$ciu. Ale jestem
pewny, ze gdyby miat do wyboru bogactwo, ktére osiagnal czy swoja ukochana
matke, ktora tak wczesnie stracil, na pewno wybratby matke. Tym bardziej, ze
jego zycie rodzinne w Nowej Zelandii i ilo$¢ dzieci wskazuja na to, jak wazna
jest dla niego idea samej rodziny i mito$¢ rodzinna.

Wspomnienia Jana Roy-Wojciechowskiego czytatlem z tym wigkszym za-
interesowaniem, ze jego niedalekim sasiadem do lutego 1940 roku byta matka
mojej zony, ktora mieszkala w pobliskim Janowie Poleskim, gdzie 16 maja 1657
roku kozacy ukrainscy zamordowali bestialsko jezuitg — §w. Andrzeja Bobole.

Ksigzke polecam wszystkim tym, ktérym z autops;ji nie jest obca tragedia
Polakéw podczas 11 wojny §wiatowej, szczegdlnie na Kresach lub ktérzy intere-
suja si¢ tym okresem w dziejach Polski i w ogole martyrologia narodu polskie-
go, jak réwniez bylymi polskimi Ziemiami Wschodnimi. Musimy dzisiaj bez
nich zy¢, bo sa nieodwracalne wydarzenia w historii narodow i zalezy nam na
dobrym wspodltzyciu z sasiadami. Jednak nikt nie zaprzeczy temu faktowi, ze
Polska bez Ziem Wschodnich, a szczegdlnie bez Lwowa i Wilna, a nawet i Po-
lesia (to przeciez ziemia rodzinna m.in. Tadeusza Ko$ciuszki i Romualda Trau-
gutta, krdla Stanistawa Poniatowskiego czy Ryszarda Kapu$cinskiego) nie jest
Polska w catym tego stowa znaczeniu.

W kazdym badz razie nie jest dla Jana Roy-Wojciechowskiego, dla ktorego
Polesie to nie tylko ziemia rodzinna, ale takze do 1945 roku ziemia polska. Kocha
on ja tak mocno, jak kocha cata Polske i swa przybrang ojczyzng — Nowa Zelandig.

Marian Katuski

*  Bolestaw Siergiejewicz Szostakowicz. K 60-letiju so dnia roZdienija i 35-
letiju nauczno-pedagogiczneskoj diejatielnosti. Zestawila W. K. Pieszko-
wa, wstep S. 1. Kuzniecow, Irkuck 2005, s. 36.
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Biblioteka Naukowa Uniwersytetu Panstwowego w Irkucku w serii bi-
bliograficznej oglosita zestawienie publikacji profesora tej uczelni — Bolestawa
Szostakowicza, znanego w Polsce ze swych dokonan twoérczych, przewodnicza-
cego Komisji Naukowej Kongresu Polakéw w Rosji. Zwraca w niej uwage sta-
rannie zestawiony przez W. K. Pieszkowa spis rosyjsko- i polskojezycznych
(tacznie 244 pozycje) publikacji Jubilata oraz Przedmowa S. 1. Kuzniecowa z
informacjami o zyciu i twérczosci irkuckiego historyka. Lacznie stanowi to in-
teresujacy material dla badaczy dziejéw Syberii, ale takze material wyj$ciowy
do fabuly filmowej, bo dzieje rodu Szostakowiczéw (nota bene spokrewnio-
nych z wybitnym kompozytorem) zastuguja na popularyzacje.

W jednym z artykutéw, ogloszonych w Rosji kilka lat temu, Bolestaw
Szostakowicz ustosunkowatl si¢ do sprawy swojej przynaleznosci narodowe;j.
Stwierdzit jednoznacznie, ze r6d Szostakowiczow ma korzenie polskie, a jego
prapradziad — réwniez Boleslaw — za sprawe polska w potowie XIX w. zostat
skazany na zestanie na Syberi¢. Tam wtopit si¢ w miejscowa spolecznos¢ rosyj-
ska, podobnie jak jego dzieci. W domu Siergieja Szostakowicza, ojca Bolesta-
wa, juz nie mowiono po polsku. Sam nauczyt si¢ — zreszta dobrze — jezyka swo-
ich przodkow pod wptywem tradycji rodzinnej, tej tradycji, ktéra zdecydowata,
iz nadano mu imi¢ prapradziada-zestanca. W sumie we wspomnianym artykule
Bolestaw Szostakowicz, syn Siergieja, stwierdzit, iz uwaza si¢ za Rosjanina o
korzeniach polskich. Z pewnoscia jest to uczciwe postawienie sprawy. Oddaje
jednak co$ co mozna dostrzec na Syberii: syndrom polsko$ci. Sybiracy, bardziej
niz mieszkancy innych regionéw Rosji, pamigtaja o pochodzeniu swych przod-
kéw, co w konsekwencji przyczynito si¢ do uratowania wielu zestancow oraz
represjonowanych, takze w czasie Il wojny Swiatowe;.

Zestawiony przez W. K. Pieszkowa spis sktada si¢ z nastgpujacych dzia-
ow: Prace B. Szostakowicza (pozycje 1-190), Wywiady z B. Szostakowiczem
(pozycje 191-200), Literatura o zZyciu i tworczosci B. Szostakowicza (pozycje
201-236), B. Szostakowicz w informatorach i wydawnictwach bibliograficznych
(pozycje 237-244). Pierwsza publikacja z 1967 r., wowczas 22-letniego history-
ka, nosi tytul: Muziej ,, Poljaki w Sibiri” (Muzeum ,,Polacy na Syberii”’). Druko-
wat systematycznie, ale w latach 1969-1971 miat przerwe. Jest autorem gtéwnie
artykutow, czasem ze wspotautorami (ich nazwisk nie wymieniono w bibliogra-
fii). Niektére z wymienionych publikacji maja tytuty sformutowane ogdlnie,
stad czytelnik nie moze si¢ zorientowaé o tresci poruszonych zagadnien. Wsrod
ksiazek wymieniono studium ogloszone w 1995 r. pt. Istoria paljakow w Sibirii
(XVII-XIX w.), odnotowane recenzjami w Rosji i w Polsce (ostatnia w ,,Kwar-
talniku Historii Nauki i Techniki” autora niniejszej notatki).

Co najmniej 80% publikacji dotyczy bezposrednio lub posrednio Pola-
kow na Syberii, przewaznie zestancoéw, cho¢ nie tylko, np. jeden z artykutow z
2004 r. dotyczy Ferdynanda Karo, aptekarza z Czgstochowy, ktory kilka razy
udawat si¢ na Syberi¢ jako kolekcjoner flory. Wiele artykutéw Szostakowicz
drukowal w prasie polskiej w ZSRR (zwtaszcza w wilenskim ,,Czerwonym
Sztandarze”, np. 1982 r. George Kennan przeciwko caratowi). Jego opracowa-
nia zamieszczane byly w wielu historycznych dzietach zbiorowych w Polsce,
jak cho¢by Uczestnicy wyprawy J. Zaliwskiego na katordze i zestaniu na pod-
stawie materiatow Archiwum Panstwowego w Irkucku (1994) czy Dzieje irkuc-
kiej parafii rzymsko-katolickiej do poczaqtku wieku XX. (Na podstawie materia-
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tow Archiwum Panstwowego Obwodu Irkuckiego) — to ostatnie w ogloszonej w
1998 1. przez Antoniego Kuczynskiego we Wroctawiu ksiedze Syberia w histo-
rii i kulturze narodu polskiego. Wigkszo$¢ prac wykorzystuje archiwalna baze¢
zrédtowa z Rosji, zwlaszcza z Irkucka. Sa jednak opracowania wsparte na zaso-
bach archiwalnych Polski i Litwy oraz publikacjach ogloszonych w Polsce.

Jest, zwlaszcza na Syberii, wielu historykéw zajmujacych si¢ problema-
tyka rosyjsko-polska (m.in. W. Skubniewski W. Latyszew). Nie brakuje ich tak-
ze w europejskich centrach naukowych Federacji Rosyjskiej, w ktorej do nie-
dawna ogtlaszali swe znakomite prace na ten temat zwlaszcza niezyjacy juz dzi$
Boris Polewoj 1 Wtadimir Djakow, ze podamy tylko przyktadowo te nazwiska.
Wsrod historykow rosyjskich Bolestaw Szostakowicz zajmuje niewatpliwie po-
zycje szczegdlna. Przez ponad 35 lat wykazat si¢ staloscia swych zainteresowan
twoérczych i to podczas wladzy sowieckiej, jak 1 pdzniej. Wczesniej zamieszczat
swe studia o zestancach m.in. w seriach wydawniczych o rewolucjonistach.
Ostatnio mogt juz wyraznie pisa¢ o Polakach jako zestancach politycznych lub
wrecz o ludziach represjonowanych ze wzgledu na swe pochodzenie i przyna-
lezno$¢ narodowa przez carat i Sowietow.

Przed laty Antoni Kuczynski, dyrektor Osrodka Badan Wschodnich Uni-
wersytetu Wroctawskiego, podjat starania finansowe o pozyskanie srodkéw na
polska edycje ksiazki B. Szostakowicza zatytutowanej Istoria poljakow w Sibiri
(XVII-XIX w.). I mimo, ze te starania finansowe powiodty sig, opiniodawcy tego
przedsiewzigcia edytorskiego uznali, iz autor ksiazki wczesniej juz oglosit w
naszym kraju swe podstawowe ustalenia z tego zakresu. To tylko cz¢$¢ prawdy.
Jego ksiazka — po uaktualnieniu — nadal zasluguje na przettumaczenie i opubli-
kowanie jej w Polsce.

Wigcej, nalezaloby u nas wyda¢ w osobnym tomie wszystkie jego waz-
niejsze publikacje na temat dziejow diaspory polskiej na Syberii. Bylby to nie
tylko rodzaj hotdu ztozonego zastuzonemu badaczowi, ale takze przyblizenie
mtodszym naszym historykom tematyki syberyjskiej. Mowi si¢ o tym, ze histo-
rycy zajmujacy si¢ Rosja musza zna¢ urzedowy jezyk tego kraju. To prawda.
Ale dobrnigcie do niektérych studiow drukowanych w Rosji jest czasem bardzo
trudne, bo naktady niekiedy wynosity po 100 egzemplarzy. Zreszta nikt z na-
szych historykéw nie dostanie dostatecznych srodkéw na pozyskanie tych pu-
blikacji nawet droga elektroniczna. Wydajemy, bez wigkszych oporéw, wszyst-
ko co ukazuje si¢ na Zachodzie o dokonaniach Polakéw (np. Normana
Daviesa). Zadbajmy o szersza popularyzacje w naszym kraju dokonan history-
kow rosyjskich na temat Polakéw i Polonii rosyjskiej, i to nie tylko dlatego, ze
maja korzenie polskie.

Zbigniew J. Wojcik

o Istoria i kultura poljakow w Sibiri. Sbornik materialow miezregionalnych
nauczno-prakticzeskich konferencji ,Istoria i kultura poljakow w Sibiri
2005-2006 gg.”, red. S. Leonczyk, Krasnojarsk 2006, s. 132.

Od 2003 r. w Krasnojarsku (czasem takze w Abakanie i Minusinsku) or-
ganizowane sa miedzyregionalne konferencje poswigcone dziejom i wspotcze-
snosci diaspory polskiej na Syberii. Przedstawione na tych spotkaniach referaty
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oglaszane sa drukiem w specjalnych ksiazkach. Ostatnia — recenzowana przeze
mnie w ,,Zestancu” — ukazata si¢ w 2005 r. pt. Poljaki w Prijenisiejskom kraje.
Prezentowana obecnie ksigzka gromadzi opracowania wygloszone na kolejnej
w Krasnojarsku konferencji, ktéra odbyta si¢ w 2005 roku.Autorami tych opra-
cowan sa historycy i krajoznawcy z Tomska, Omska, Jekaterynburga i Utan-U-
den, no i oczywiscie z Krasnojarska. Jak poprzednio, gléwnym animatorem
konferencji byl Siergiej (Sergiusz) Leonczyk, Sybirak o korzeniach polskich,
historyk z doktoratem Uniwersytetu Szczecinskiego. Publikacje finansowata w
catosci Fundacja z Warszawy ,,Pomoc Polakom na Wschodzie”, ktéra swego
czasu wsparta takze edycje ksiazki pt. Z kraju nad Lena. Zwiqzki polsko-jakuc-
kie dawniej i dzis, Wroctaw 2002 oraz wspomaga inne inicjatywy wydawnicze
dotyczace dziejow Polakdéw na Wschodzie.

Przedstawione w ksiazce opracowania zgrupowane sa w czterech blo-
kach: 1 — Polacy na Syberii XVII - poczatek XX wieku. Aspekty historyczno-kul-
turalne; 2 — Diaspora polska w okresie sowieckich represji; 3 — Syberyjska hi-
storia rodzin polskich; 4 — Polska i Polacy we wspotczesnym swiecie. Tom za-
mknigto informacja o Kongresie Polakéw w Rosji, czasopismie ,,Rodacy”
(kwartalniku wydawanym w Abakanie pod red. wspomnianego juz S. Leonczy-
ka) oraz informacja o Krasnojarskim Kulturalno-Historycznym Kompleksie
Muzealnym. Ksiazke zamyka napisana po polsku nota ,,0d redaktora” (S. Leon-
czyka) podkreslajaca, ze zbior ten ,,otwiera przed czytelnikiem nowe i nie cat-
kiem jeszcze zbadane karty historii diaspory polskiej w tak odleglej od polski
krainie, ktora jest Syberia.”

To, co uderza czytelnika to tres¢ przypisow niektorych artykulow: wska-
z6wki o tym, ze zostaly one przygotowane w ramach r6znego rodzaju grantow.
Swiadczy to, ze zajmowanie si¢ dziejami i wspotczesnoscia polskiej diaspory na
Syberii przestalo by¢ nastepstwem sentymentdw rodzinnych badaczy rosyj-
skich, majacych $§wiadomos$¢ swoich polskich korzeni lecz problem ten ma ran-
ge powaznych przedsigwzige¢ naukowych podejmowanych na Syberii przez r6z-
ne os$rodki badawcze. Zatem mamy w Federacji Rosyjskiej nie tylko pozatowa-
nia godne przedsigwzigcia typu S$wiat narodowych zwiazanych z
dobrowolnym(!) opuszczeniem w XVII w. przez wojska Rzeczypospolitej mo-
skiewskiego Kremla, ale takze powazny nurt badawczy i to nie tylko na pozio-
me prowincjonalnym. Oto i paradoksy wspotczesnej historii rosyjskie;j.

Kilka zdan o tresci niektorych opracowan. W dziale pierwszym — rozpo-
czyna je szkic o rodzie Raczkowskich w historii Krasnojarska. Iwan (Jan) Racz-
kowski dotart do Krasnojarska w 1666 r. i pochodzit z rodziny jencow z wojsk
litewskich. Jego nastepcy byli na ogdt wojskowymi. Piotr syn Jana, jeden z
ostatnich, lekarz, zmart w 1921 r. A. A. Krich i I. W. Skuratowicz przedstawili
artykul pt. Los szlachty polskiej na Syberii: zmiany etnicznej tozsamosci (na
przyktadzie rodziny Skuratowiczow). Rzecz dotyczy zestancéw po powstaniu
styczniowym do Syberii Zachodniej oraz losow ich potomkéw, ktorzy utrzymy-
wali swa polsko$¢, w zwiazku z czym byli represjonowani zwtaszcza w latach
trzydziestych XX w. Typowe dzieje rodziny polskiej, ktora wtopita si¢ w et-
niczne otoczenie zachodniej Syberii.

A. P. Dobronowska przedstawita artykut o krasnojarskim kosciele kato-
lickim. Dotyczy on gtownie losow budynku stanowiacego od pewnego czasu
pomnik architektury. Jako obiekt sakralny spetniat swa rol¢ do 1926 r. P6zniej
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peit ré6zne funkcje, nawet Sali wyktadowej miejscowej politechniki. Ostatnio
starannie odnowiony jest kosciolem rzymsko-katolickim, gléwnie dla Niem-
cow, Polakow, Litwinow i Lotyszy. O katolikach Rosjanach nie wspomniano.

A. A. Krich przedstawit opracowanie o konfederatach barskich na zesta-
niu (posieleniu) w Tarze w drugiej potowie XVIII w. Zachowane archiwa r6z-
nie szacujq ich liczbg. Z pewnoscia 90. z nich ozenilo si¢ 1 pozostato na Syberii.
Zatowaé nalezy, ze do Krasnojarska nie dotarta nowa edycja wspomnien Karola
Lubicza Chojeckiego, ktora porusza takze sprawy dotyczace skierowania konfe-
deratow do Tary.!

S. W. Leonczyk zamiescit artykut zatytutowany Narcyz Wojciechowski —
zestany powstaniec 1863 r. Minusinsk, Krasnojarsk, Tomsk. Napisat go na pod-
stawie maszynowej kopii zapiskow N. Wojciechowskiego pt. Moje wspomnie-
nia z 1916 r. Oryginat rekopisu sptonat w czasie Powstania Warszawskiego, na-
tomiast zachowana szcze$liwym zbiegiem okolicznosci jego kopi¢ rodzina
przekazata do Muzeum w Minusinsku w 1978 r. Zapewne z innej kopii korzy-
stal natomiast Igor Newerly piszac znana ksiazke pt. Wzgorze bickitnego snu.
Kopia maszynopisu wspomnien N. Wojciechowskiego znajduje si¢ obecnie w
Archiwum Zwiazku Sybirakéw w Warszawie i zastuguje z calg pewno$cia na
krytyczne wydanie.’

Narcyz Wojciechowski urodzit si¢ w 1846 r. w Serocku. Sadzony za
udzial w powstaniu styczniowym w 1866 r. zostal wystany na Syberi¢. Osadzo-
ny zrazu w Krasnojarsku, trudnit si¢ praca urzednicza. Z czasem w okolicy Mi-
lusinska stat si¢ przedsigbiorca zaktadu poszukujacego i przerabiajacego ztoto,
a pdézniej soli. Dziatat takze w miejscowym samorzadzie. Zmart w Tomsku w
1919 r. przezywszy gehenng pierwszych lat wojny domowej. Dodajmy, ze Le-
onczyk w interesujacy sposob skonfrontowal zapiski pamigtnikarskie Wojcie-
chowskiego z dokumentami archiwalnymi o jego dziatalnosci na Syberii.

Szkic S. A. Muliny nosi tytut Polacy-lekarze na zachodniosyberyjskiej
zsylce. Autorka rozwazania swe ograniczyta do zestancow po powstaniu 1863 r.
Byto ich kilkunastu i na ogét mieli prawo wykonywania praktyki lekarskie;j.
Wyroézniali si¢ swoimi umiejetnosciami. W zasadzie nie wtapiali si¢ w miejsco-
we Srodowisko rosyjskie. Mieli tym tatwiejsza prace, ze w wigkszosci byli ab-
solwentami uczelni rosyjskich.

L. W. Rabucho przedstawita bardziej syntetyczne opracowanie pt. Wkiad
Polakow zestanych po powstaniu 1863 r. i ich potomkow w rozwdj Uralu i Ro-
sji. Pisata gtownie o dziatalno$ci na Syberii (i w Rosji) Antoniego Baranow-
skiego, Dominika Karczewskiego, Floriana Leihmaiera(?), Zdzistawa Mitkiewi-
cza, Lidwiga Ludwigowicza(?), Bolestawa Oledzkiego, Mariana Sienkiewicza i
jego syna Emiliana, Antoniego Rydzewskiego, Konstantyna Szyszkowskiego.
(Znaki zapytania postawione sa przez autora recenzji, tam gdzie nie sposob byto
odtworzy¢ polskiego zapisu nazwiska). Niektorzy z nich urodzili si¢ juz na Sy-
berii. Zawsze mieli ogromny wktad w rozwoj cywilizacyjny Rosji, takze za

! K.Lubicz Chojecki, Pamie¢ dziet polskich. Podréz i niepomysiny sukces Pola-
kow. Na podstawie pierwodruku z 1789 roku wydali oraz przypisami opatrzyli Antoni
Kuczynski i Zbigniew J. Wojcik, Bagno-Warszwa-Wroctaw 1997.

? Zobacz: W. Masiarz, Prawda i fikcja literacka w powiesci Igora Newerlego
., Wzgorze biekitnego snu”, ,,Zestaniec” 1994: 4, s. 100-122.
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Uralem. Dodajmy, ze wéréd cytowanych opracowan jest ksiazka Wiktorii Sli-
wowskiej Ucieczki z Sybiru, ogtoszona w Warszawie w 2005 roku!

Te cze$¢ ksiazki zamyka opracowanie J. W. Siemionowa noszace tytyl-
Polacy w Narczynsku w koncu XVIII — pierwszej potowie XIX w. Okazuje si¢, ze
przed Faustynem Ciecierskim (zestanym w 1797 r.) do Nerczynska dotarli ze-
stancy uczestniczacy w bitwach z Rosjanami w 1792 i 1794 r. Pozniej, juz
cho¢by najmniejsza wykryta konspiracja miata swych zestancow w zaktadach
gbérniczego okregu nerczynskiego. Znaczna ich liczba zmarta na Syberii. Autor
ograniczyt si¢ do bazy zrodet publikowanych (m.in. ksiazek W. Sliwowskiej
oraz komentarzy A. Kuczynskiego i Z. Wojcika do edycji pamigtnika F. Ciecze-
skiego z 1998 roku, a takze najnowszej literatury rosyjskiej).

Wszystkie wyzej przedstawione artykuty maja bardzo wysoki poziom na-
ukowy. Stanowia istotny wktad do poznania dziejow diaspory polskiej na Sybe-
rii, gtdéwnie przed epoka sowiecka. O holokauscie Polakow na Syberii w latach
wladzy Sowietdéw traktuja opracowania W. A. Czewardina (Delegatura polska
na Uralu 1942-1943 r.), A. A. Adamienki (O represjach duchownych katolic-
kich w Kraju Krasnojarskim) i T. A. Ulejskiej (Polska sekcja narodowosciowa
w latach dwudziestych ubieglego stulecia). Pierwsze 1 ostatnie opracowanie
maja solidng baze¢ archiwalng. Wszystkie trzy artykuty sa istotnym wktadem do
poznania problemu loséw Polakéw w tej czesci Rosji w XX w.

Blok ,,rodzinny” ksiazki stanowi pi¢¢ opracowan, zwykle pisanych przez
zyjacych obecnie na Syberii potomkdéw zestancow. Tytut wymowny ma zwtasz-
cza pierwszy z nich autorstwa P. A. Krajewskiego: Krajewski Piotr-Pawel
Iwan. Historia tragicznego zycia niewinnie zameczonego Polaka (bardzo osobi-
sta historia dziadka autora, jenca z wojsk pruskich z 1914 r., ktéry zostat w Ro-
sji 1 tam zatozyt rodzing), T. M. Kikilowa opracowanie Kartki o zyciu rodzin
polskich (na podstawie materialdow naukowych muzeum-rezerwatu ,,Szuszen-
skoje”; jest to miejsce zestania Lenina oraz polskich i rosyjskich dziataczy so-
cjalistycznych, w tym J. Prominskiego), N. A. Laktinowej o rodzinie zestanczej
z czasOw sowieckich rozrzuconej w Krasnojarskiem, N. N. Skorobogatowej Pa-
mieé serca zachowuje drogie karty oraz artykul J. M. Wojdy W syberyjskiej
stronie dalekiej... W tym bloku tylko niektére opracowania odwotuja si¢ do
zrodet archiwalnych. Sa to przede wszystkim historyczne szkice literackie, pet-
ne dramatyzmu w nastepstwie represji sowieckich.

Ostatni dziat z artykutami A. N. Astamaziszwili, I. P. Iwanowej i W. A.
Pottorakowej ma forme publicystyczna. Szkic P. Pottorakowej dotyczy pierw-
szego w Rosji centrum ksiazki polskiej w Abakanie, stolicy Republiki Chaka-
skiej. Dary ptyna z calej Polski. Wielki wklad w rozbudoweg placéwki ma
zwlaszcza Siergiej Leonczyk.

Z tego co wyzej przedstawiono wynika, ze prezentowany tom ma opraco-
wania o roznej formule: obok rozpraw $cisle naukowych (pierwsze dwa roz-
dzialy), pisanych zwlaszcza przez wybitnych fachowcow, sa takze wspomnienia
potomkoéw rodzin wywodzacych si¢ z Polski i z tych czy innych wzgledéw
osiadtych w Rosji. Marginalnie potraktowano dane w bloku o represjach z cza-
sow sowieckich, gdyz o tym pisano wigce] w poprzednim tomie. Dodano do
tego — po ostatnim dziale — informacje kronikarskie. Tym samym tom jest ro-
dzajem dobrych almanachow historyczno-literackich.



260 REGAL Z KSIAZKAMI

Dobrze si¢ stato, ze Fundacja ,,Pomoc Polakom na Wschodzie” wspiera
poczynania kulturalne potomkéw zestancéw polskich do Kraju Krasnojarskie-
go. Dobrze tez, ze miejscowe srodowiska wspieraja organizowanie takich lokal-
nych konferencji podejmujacych ztozone dzieje polskiej diaspory za Uralem.
Jeszcze nie tak dawno os$rodkiem wiodacym w tej dziedzinie byt Irkuck, ostat-
nio natomiast uaktywnity si¢ w tym zakresie stowarzyszenia polskie istniejace
w Tiumeni, Tomsku, Abakanie i nawet w dalekiej Jakucji. Owoce ich pracy
maja wielka warto$¢ poznawcza, a tamtejsze ogniska Kongresu Polakéw w Ro-
sji w walnym stopniu przyczyniaja si¢ do popularyzacji kraju ich przodkow. Sa
oni takze — podobnie jak dawni zestancy — animatorami kultury za Uralem. Po-
nadto czg$¢ z nich pozostaje w bliskich kontaktach z polskimi o§rodkami akade-
mickimi zajmujacymi si¢ dziejami Polakéw na Syberii i publikuje swe prace w
wydawanych przez nie zbiorach studiow i1 czasopismach. Uczestnicza takze oni
w migdzynarodowych konferencjach organizowanych w Polsce poswigconych
dziejom Polakow na Syberii, a jednostka wiodaca w tej dziedzinie jest Osrodek
Badan Wschodnich Uniwersytetu Wroclawskiego, ktéry poczynajac od roku
1994 zorganizowal juz pie¢ takich konferencji®, a ich poktosie ukazato si¢ w
monotematycznych tomach, z ktérych jeden przettumaczony nawet zostal na jg-
zyk rosyjski i w roku 2002 ukazat si¢ w Moskwie pt. Sibir w istorii i kulture
polskogo naroda. Ksiazka miata pozytywne recenzje w prasie rosyjskiej i po-
wszechnie cytowana jest przez historykow z Federacji Rosyjskiej zajmujacych
si¢ polskim dziedzictwem kulturalnym, naukowym i gospodarczym na Syberii.

Zbigniew J. Wojcik

* My Sybiracy” — nr 17, Lédzki Oddzial Zwigzku Sybirakéw, 2006, s. 251.

Obszerny tom wydany, jak zwykle bardzo starannie, zawiera na poczatku
informacj¢ o V Krajowym Zjezdzie Delegatow Zwiazku Sybirakdéw, ktory obra-
dowat w dniach 7-8 kwietnia 2006 r. w Rogowie, opodal Koszalina. Tekst ten
to skrotowe omowienie obrad oraz zmian w Statucie Zwiazku Sybirakow. W
czesci tej jest rowniez list pozegnalny wspotzatozyciela i wieloletniego prezesa
Zwiazku Sybirakéw Ryszarda Reiffa, ktory ze wzgledéw zdrowotnych zdecy-
dowat si¢ nie kandydowaé do przysztych wladz Zwiazku. Jego nastgpca zostat
wybrany przez Zjazd Tadeusz Chwiedz, z ktorym Jerzy Rossowski przeprowa-
dzil wywiad dotyczacy kontynuacji zadan i celow naszego Zwiazku. Na uwage
zashuguje artykut prof. Albina Glowackiego pt. Wladze kirgiskie a repatriacja

> Oto tematy tych konferencji: ,,Polacy w Kazachstanie. Historia i Wspotcze-
snos¢” (1994); ,,Syberia w historii i kulturze narodu polskiego” (1997); ,,Kosciot kato-
licki na Syberii. Historia. Wspotczesnos$é. Przyszto§¢” (2001); ,,Kultura i §wiadomosé
etniczna Polakéw na Wschodzie. Tradycja a Wspotczesno§é” (2002) oraz ,,Polacy w na-
uce, administracji i gospodarce na Syberii XIX — poczatek XX wieku. Tradycja jako
element odradzania si¢ kultury i $wiadomosci etnicznej polskiej diaspory za Uralem”
(2006). Ponadto Osrodek ten byt inicjatorem i wspotorganizatorem mig¢dzynarodowe;j
konferencji poswigconej dziedzictwu naukowemu Bronistawa Pitsudskiego pod nazwa:
,,Bronistaw Pitsudski i Futabatei Shimei. Pigkna karta w dziejach stosunkow polsko-ja-
ponskich” (1999) oraz konferencji ,,Bronistaw Pilsudski (1866-1918). Czlowiek —
Uczony — Patriota” (2000) podczas ktorej odbyto si¢ na zakopianskim cmentarzu na
P¢ksowym Brzyzku poswigcenie symbolicznej mogity tego zestanca i etnografa.
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obywateli polskich (1945-1946). Zmudne badania autora daja poglad na warun-
ki tej repatriacji. Ciekawy jest rowniez artykul poswigcony $mierci w ekstre-
malnych warunkach zestania syberyjskiego.

W dziale ,,Informacje” zaprezentowano sylwetka nowego krajowego ka-
pelana Zwiazku Sybirakow ks. Z. Banasia. Sa tez w tej czgsci omoOwienia dzia-
lalnosci Oddzialéw Zwiazku Sybirakow w Opolu, Lodzi i innych miastach. Cie-
kawa jest tez informacja Z. Lewczykowskiego z Gorlic o przywiezieniu z Ka-
zachstanu kraty z tagru w Spassku.

W rozdziale ,,Aktualnosci” sa wiadomosci z Suwatk, Olawy, Jarostawia,
Wroctawia, Pity, Bydgoszczy, Ciechanowca, Stalowej Woli, Gorzowa Wielko-
polskiego, Lodzi, Migdzychodu i Lublina. Zeszyt zawiera takze informacje o
szkotach noszacych imi¢ Sybirakéw oraz bogaty dziat ,,Relacje”, w ktorym pu-
blikowane sa fragmenty wspomnien zestancow.

Wiestaw Krawczynski

» Aleksander Zatajewicz, 1000 pesen kazachskogo naroda, pod. red. 1. K.
Kozabekowa, Almaty 2004, s. 496.

Obok wybitnych Polakéw-badaczy kultury autochtonicznych etnosow
Azji, takich jak Edward Piekarski, Bronistaw Pitsudski, czy Wactaw Sieroszew-
ski, nalezy wymieni¢ Aleksandra Zatajewicza, muzyka i badacza folkloru, kto-
rego dorobek z tej dziedziny znany jest folklorystom w Kazachstanie, natomiast
w Polsce wiadomo$¢ o jego dokonaniach saczy si¢ zaledwie waska struzka po-
przez niektore publikacje dotyczace zwiazkdow polsko-kazachskich. A tymcza-
sem byl on pierwszym profesjonalnym badaczem kazachskiego folkloru i z
wrazliwo$cia muzyka oraz wielkiego humanisty odbierat tamten §wiat pie$ni
stepowych akyndw oraz prostego kazachskiego ludu zawierajacy sporo zycio-
wej prawdy o odwiecznych mieszkancach stepu, ich tesknotach i nadziejach.
Rzec mozna, ze kazdy Kazach, czytajac zgromadzone przez A. Zatajewicza pie-
$ni, gdy zamyka prezentowana tu ksiazke, czyni to nieledwie ze lzami w
oczach, wszakze z zapisanych w niej piesniach bije wyraznie rytm zycia jego
narodu. Zamyka ja i dziwi si¢, ze nikt przed A. Zatajewiczem nie dokonat tego,
dziwi si¢ tym bardziej, gdy dowiaduje sig, ze byt on przybyszem z dalekiego
kraju, o ktorym rzec mozna wielu wspdtczesnych Kazachow nie wiele o nim
wie, lub zgota nic. Ale takze w naszej folklorystyce i etnografii postac ta jest do
tej pory bardzo mato znana.

A. Zatajewicz byl kompozytorem oraz krytykiem muzycznym pisujacym
do ,,Dziennika Warszawskiego”, pracujacym w urzedzie gubernatora warszaw-
skiego w randze doradcy do zadan specjalnych. Po wybuchu I wojny swiatowe;j
zostal ewakuowany do Moskwy, nastepnie mieszkal w Petersburgu, pdzniej znéw
w Moskwie, gdzie pracowal w Komitecie Pomocy Uchodzcom. W 1920 roku
znalazt si¢ w Orenburgu i rozpoczat tam prace jako akompaniator grupy koncer-
towej w tamtejszym Wydziale Ksztalcenia Narodowego. Tak rozpoczela si¢ jego
kariera dokumentalisty kazachskiego folkloru i przez 13 lat pobytu w Kazachsta-
nie z pasja oddawat si¢ tej pracy uwienczonej ukazaniem si¢ w Orenburgu w roku
1925 omawianej tu ksiazki. Jest to juz trzecia jej edycja. Drugie wydanie miato
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miejsce w roku 1963, niestety ze zbyt duzymi ingerencjami sowieckiej cenzury.
Usuni¢to z niej, w tamtym wydaniu, informacje o wielu informatorach A. Zataje-
wicza, z ktorymi pozostawal on w osobistych i korespondencyjnych kontaktach,
ktoérzy byli represjonowani w latach 30-tych i nie uniknegli pobytu w tagrach a na-
wet Smierci. Ponadto wszechwtadna cenzura usungla wowczas z tej edycji niekto-
re fakty z historii Kazachstanu, kraju ktorego etniczni mieszkancy zywili wielkie
przywiazanie do tozsamos$ci i narodowej kultury. Nie byto to w smak wladzom
radzieckiego panstwa, w obrebie ktorego Kazachstan pozostawal jedna z repu-
blik, a jej wladze z nadania Moskwy skutecznie realizowaty polityke idaca w kie-
runku zacierania narodowej odrebnos$ci kulturowe;.

Omawiana tu edycja tej ksiazki z roku 2004 blizsza jest jej pierwotnej wersji
z roku 1925, z tym ze wzbogacona zostala o wartosciowy komentarz komitetu re-
dakcyjnego odnoszacy si¢ do uwag A. Zatajewicza dotyczacych poszczegoélnych
wariantéw piesni, ktore nie weszty do pierwszego wydania. W tomie tym sa takze
teksty piesni kazachskich, ktére pochodza z archiwum A. Zatajewicza zdeponowa-
nym w Rosyjskim Panstwowym Muzeum Kultury Muzycznej. Ksiazke uzupelniaja
dostowne przektady tekstow piesni na jezyk kazachski, a jej ksztatt edytorski omo-
wita W. Diernowa w czg$ci zatytutowanej Z historii wydania zbioru 1000 piesni
kazachskiego narodu A. W. Zatajewicza. Oprocz wspomnianych powyzej mean-
dréw edycyjnych, zdeterminowanych cenzura, znajduje si¢ w tej czgsci wiele inte-
resujacych merytorycznych ocen podkreslajacych waznos¢ i unikalnos¢ trudu tego
badacza, przed ktorym nikt wcze$niej nie podjat sig takiej pracy.

Ksiazke rozpoczyna Przedmowa do trzeciego wydania, napisana przez .
Kozabekowa, po niej jest Wstep autorstwa A. Kastalskiego bedacy przedrukiem
tekstu z pierwszego wydania oraz Przedmowa do ksiqzki ,, 1000 piesen kazach-
skogo naroda”, ta sama, ktdra napisat A. Zatajewicz do pierwszego wydania.
Autor nakreslit w niej sktad narodowosciowy i etniczny 6wczesnego Kazachsta-
nu oraz odniost si¢ do pewnych kwestii zwiazanych z etnogeneza Kazachow,
ktorych wczesniej nazywano Kirgizami. Nie wchodzac w szczegétowe rozwa-
zania tej kwestii podkreslit, iz pod wzglgdem etnicznym i antropologicznym
Kazachowie sa narodem, ktory utworzyly plemiona tiurskie oraz mongolskie,
zamieszkujace step. Tekst ten orientuje czytelnika o catej ztozonos$ci faktogra-
ficznej zwiqzanej z powstaniem tej ksiazki. Pokonujac liczne trudno$ci meryto-
ryczne, organizacyjne i nawet zdrowotne A. Zatajewicz kontynuowat rozpocze-
ta pracg, ktora wymagata od niego wielkiej skrupulatnosci zwiazanej z zapisy-
waniem linii melodycznej gromadzonych utworow. Zdawat sobie bowiem spra-
we z faktu jak wazna rolg petnila muzyka w codziennym zyciu Kazachéw i ich
obrzedowosci. Towarzyszyta ona wszelkim uroczysto$ciom rodzinnym, byta
obecna w rytuatach wypetnianych przez szamanow, tzw. baksow. Niejednokrot-
nie byt swiadkiem szacunku z jakim odnosili si¢ Kazachowie do swoich zawo-
dowych $piewakow (olensza) oraz tworcow piesni (akynow). Autor opisal po-
krotce tradycyjne instrumenty muzyczne, jak dombra 1 kobyz. Swoja Przedmo-
we badacz zakonczyt dedykacja o tresci: ,,Wam, moi drodzy przyjaciele-dzygi-
ci, poswigcam i Wam oddaj¢ t¢ pracg, wykonana razem z Wami w godzing gto-
du, chlodu i epidemii. Wy wiecie, iz zawsze wyznawalem przekonanie, iz to nie
ja zbieram Wasze pigkne narodowe piesni, a Wy sami, za moim posrednic-
twem, gromadzicie je, aby uchroni¢ to Wasze narodowe bogactwo od zapo-
mnienia i skazenia.
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Nie mnie sadzi¢, czy dobrze i prawidlowo wykonatem to trudne zadanie,
lecz jestem pewien, iz nie watpicie w to, ze wypelitem je z cata swoja milto-
$cia, poswigceniem 1 umiejetnosciami, jakie posiadam. W tej pracy nie mozna
bylo zrobi¢ zadnego kroku bez wewngtrznego utozsamienia si¢ z najbardziej
czulymi strunami duszy Waszego narodu, co na zawsze spowinowacilo mnie,
przypadkowego przybysza, z utalentowanym i szlachetnym narodem kazach-
skim. Lecz ja jestem juz cztowiekiem wiekowym, a do Was nalezy cata przy-
szto$¢! Strzezcie wige, pilnujcie oraz pomnazajciec Wasze narodowe, duchowe
bogactwa, rozwijajcie 1 upickszajcie osiagnigcia wyzszej, ogélnoludzkiej kultu-
ry, do ktoérej dazycie, a z ona narodu odnowi si¢ 1 rozkwitnie kazachska muzy-
ka narodowa.” (s. 22).

Gléwna i najobszerniejsza cz¢$¢ ksigzki (285 stron) to zapisy nutowe pie-
$ni, posegregowane wedtug regionéw, z ktérych pochodza. Wymagato to od ba-
dacza opracowania metody zapisu nutowego. Jego sposob utrwalania pie$ni byt
wyjatkowy. Ot6z notowal on utwér w momencie wykonywania go przez $pie-
waka, tym samym wazniejsza stawala si¢ nie forma dzwigkowo-nutowa, a sam
akt $piewania. Badacz dokonywat tego bez uzycia watkéw fonograficznych, co
jeszcze petniej dokumentuje jego zdolno$ci muzyczne i niesamowity wigc trud
badawczy. Nie mniej wazni, niz same utwory, byli dla A. Zatajewicza ich wy-
konawcy ze swymi wokalnymi mozliwo$ciami i cechami osobowosci. Dlatego
tez autor zamiescit spis nazwisk wykonawcdéw i tytuty $piewanych przez nich
utworow.

Bardzo istotna partia zbioru, obok zapisu pie$ni, okazala sig czg$¢ zatytu-
lowana Uwagi autora, gdzie poza komentarzami do samych piesni, przedsta-
wiat on, czgsto w sposob szczegdlowy, posta¢ danego $piewaka, jego cechy
osobowosciowe, a takze okoliczno$ci spotkania. Dlatego tez ksigzka przedsta-
wia warto$¢ nie tylko dla muzykologdéw czy folklorystow, lecz takze posiada
duze znaczenie etnograficzne i faktograficzne, gdyz opowiada o autentycznych
spotkaniach z kazachskimi muzykami lat 20-tych XX wieku. Oto fragment rela-
cji jednego ze spotkan: ,,Koberen Amanrensaun, mtody, dobroduszny chlopiec
ze stepu, atletycznej budowy ciata, ktory przejechat do Orenburga przez Tasz-
kient z dalekiego frontu [...], byt tak porazony moja sztuka szybkiego wytawia-
nia i zapisywania jego prostych piosenek (ktére mu w tym czasie dla sprawdze-
nia nucilem), ze prébowal wynagrodzi¢ mi to wielka garécia... $wiezych jaj
(drogocenny podarek w tym okresie gtodu — sierpien 1921 roku), przywiezio-
nych z Taszkientu. Tylko z wielkim trudem i ostroznos$cia, zeby nie obrazi¢
tego dobrodusznego cztowieka, udato mi si¢ odmowié przyjgcia tego szczodre-
go i kruchego daru i wyjasni¢ mu, ze nie on mi, a ja jemu powinienem dzigko-
wac za jego uczynno$¢ i zainteresowanie okazane mojej pracy” (s. 373).

Autorka ostatniej czeSci ksiazki, W. Diernowa, opisala w sposob
wyczerpujacy warunki oraz okoliczno$ci, w jakich A. Zatajewicz pracowat nad
,najwigkszym dzietem swojego zycia”, jak je sam okreslit. W okresie rewolucji
zaczeli przybywac do tego kraju ludzie z roznych zakatkéw, a wsérdd nich
znajdowali si¢ wielbiciele tradycyjnej muzyki tego regionu, ktorzy chetnie
dzielili si¢ z badaczem swoja wiedza. Wiele z tych piesni kompozytor
opracowywat jako utwory fortepianowe, poswigcajac je osobom ktorym
zawdzigczat ich znajomos¢. Znawcow dorobku A. Zatajewicza zadziwia to, iz
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ten europejski badacz potrafit przeniknagé sama istote 1 najbardziej
charakterystyczne cechy kazachskiej muzyki tradycyjne;j.

Nawiazywal kontakty korespondencyjne z osobami, ktére dzielity si¢ z
nim tre$cig znanych piesni. ,,Energia i przedsigbiorczos¢ A. Zatajewicza w poszu-
kiwaniu nowych informatoréw nie miaty granic. W swoich wspomnieniach opo-
wiada on jak, dowiedziawszy si¢ o przyjezdzie ludzi, prawdopodobnie znajacych
piesni, pdzno wieczorem, prawie noca, udat si¢ na peryferie Orenburga w poszu-
kiwaniu jakiej$ noclegowni, do ktérej go w koncu nawet nie wpuszczono, ponie-
waz otwieranie zamknigtych na noc drzwi przed nieznajomym przybyszem, wy-
dato si¢ gospodarzom niebezpiecznym.” (s. 484). Dodajmy tu zaraz, ze i te trud-
nosci pokonywat z powodzeniem bowiem gtéwna teza jego zmudnej kolekcjoner-
skiej dziatalnosci mowila zZe: ,nosicielami twodrczosci narodowej sa nie tylko
znawcy 1 profesjonalisci; ale takze zwykli, niczym si¢ nie wyrozniajacy ludzie
moga by¢ nosicielami wysokiej, czystej 1 autentycznej tworczosci.” (s. 490)

W grudniu 1922 roku na posiedzeniu Towarzystwa Badan nad Krajem Kir-
giskim nadano A. Zatajewiczowi tytul artysty narodowego Kazachstanu za wiel-
kie zastugi w zbieraniu folkloru stanowiacego zywa tradycje kazachskiego naro-
du. Wspomniana juz autorka komentarza do omawianej tu ksiazki W. Diernowa
autorka komentarza do prezentowanej tu ksiazki stwierdzita, iz jest to ,jeden z
najbardziej znaczacych 1 waznych dokumentdéw historycznych pierwszych lat ist-
nienia Kazachskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej.[...]. Zbior ten jest pa-
migtnikiem epoki” (s. 495). Dodata rowniez, iz byta to pierwsza ksiazka dotycza-
ca kazachskiego folkloru. A to bardzo cenna warto$¢ nie tylko merytoryczna.
Ksiazka stanowi niewatpliwie $wiadectwo zdolnosci A. Zatajewicza, ktdéremu
udato si¢ sprosta¢ wymogom naukowej rzetelnosci, a takze jego pasji dzigki kto-
rej wpisat si¢ on w dzieje wktadu Polakéw w poznanie Kazachstanu.

Anna Mrozowicka

*  Zdziejow Polakow w Kazachstanie 1936-1956. Zbior dokumentow
z Archiwum Prezydenta Republiki Kazachstanu, Warszawa 2000, s. 302.

Badaczom dziejow Polakow w Kazachstanie ksigzka ta znana byta weze-
$niej w wersji rosyjskiej pt. Iz istorii poljakow w Kazachstanie (1936-1956 g.g.,
Zbornik dokumentow. Archiw Priezidienta Respubliki Kazachstan, wydanej w
Almaty w roku 2000. Za dobdr materiatow, do tej ze wszech miar interesujacej
publikacji zrédtowej, odpowiedzialna byta Elena M. Gribanowa, ona tez zostata
laureatka wyrdznienia zagranicznego przyznawanego corocznie przez prestizo-
we czasopismo ukazujace si¢ w Warszawie pod nazwa ,,Przeglad Wschodni”.
Autorem laudacji E. M. Gribanowej byl wowczas historyk z Uniwersytetu Mi-
kotaja Kopernika w Toruniu, profesor Stanistaw Alexandrowicz, zestany do Ka-
zachstanu w okresie drugiej wojny $wiatowej (tekst laudacji drukowany jest w
tomie VIII, zeszyt 3 (31), s. 584-594 ,,Przegladu Wschodniego™).

Podkreslajac walory merytoryczne ksiazki nie pominat on pewnych oso-
bistych watkow dotyczacych zycia na zestaniu, a takze tego czego doswiadczali
inni jego rodacy deportowani do Kazachstanu. Napisat wigc w laudacji: ,,Z lek-
tury wielu relacji i wspomnien wlasnych wiem, ze nikt z polskich zestancow nie
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wspominal zle o rdzennych mieszkancach tej ziemi — Kazachach; w pamigci
ludzkiej pozostalo wiele przypadkéw okazywanej przez nich zyczliwosci i po-
mocy. A przeciez sami zyli w skrajnej nedzy. Kilka lat za§ weze$niej padli ofia-
ra ludobdjczej polityki sowieckiej, kiedy to w trakcie stopniowej przebudowy
gospodarki i kolektywizacji, najpierw terror NKWD, a nastgpnie zorganizowa-
na klgska gltodu przyniosta zagtade ponad trzeciej czesci populacji narodu.”

To fakt, w polskiej literaturze wspomnieniowej dotyczacej pobytu w Ka-
zachstanie podczas drugiej wojny $wiatowej oraz w pierwszych miesiacach po
jej zakonczeniu mamy wiele opiséw dotyczacych pomocy jaka otrzymywali
polscy zestancy od autochtonicznej ludnosci. To, co czytelnik tych relacji otrzy-
muje w skondensowanej postaci w literaturze wspomnieniowej, znajduje uwie-
rzytelnienie w wielu rozmowach jakie dano mi bylo prowadzi¢ na ten temat z
sybirakami. Fakty podawane przez nich po wielokro¢ potwierdzaja to co stusz-
nie podkreslit w laudacji S. Alexandrowicz. Wspomng tu mniej znane, podobne
relacje polsko-kazachskie z okresu lat trzydziestych XX stulecia kiedy z tzw.
zazbruczanskich terenéw (rejon Zytomierza, Winnicy) deportowano do Kazach-
stanu wiele tysiecy Polakéw, ktdrzy po traktacie ryskim w 1921 roku zostali
mieszkancami sowieckiej Ukrainy i stali si¢ ofiarami bezwzglednej polityki na-
rodowosciowej Zwiazku Radzieckiego. Miatem okazj¢ we wsiach w rejonie At-
maty rozmawia¢ z tymi, starszymi juz dzisiaj mieszkancami Kazachstanu i
wszyscy oni podkreslali zyczliwo$¢ ze strony kazachskiego ludu, ktéry sam zy-
jacy w biedzie przyjat ich do swoich bezokiennych, mizernych i zakopconych
jurt lub pod dach innych ubogich doméw. Nieuczciwoscia byloby wigc o tym
nie wspomnie¢. To zastuguje nie tylko na pochwalg, ale i na uchronienie od za-
pomnienia, bowiem w urzegdowych dokumentach zawartych w omawianej tu
ksiazce tego nie znajdziemy.

Przejdzmy wigc do zaprezentowania treSci omawianej ksiazki, wydanej
po polsku z okazji 70. rocznicy deportacji Polakéw z Ukrainy do Kazachstanu.
Poprzedzona ona zostata tekstami Marszatka Senatu Rzeczypospolitej Polskiej
Bogdana Borusewicza oraz Ambasadora Nadzwyczajnego i Pelnomocnego Re-
publiki Kazachstanu w Rzeczypospolitej Polskiej Aleksieja Woltkowa, co jest
wymownym przyktadem dialogu jaki istnieje migdzy Polska a Kazachstanem w
przedmiocie losow polskiej diaspory w tym kraju. W ,,Przedmowie do wydania
zroédlowego” (s. 7-14), jej autorka A. S. Zulkaszewa zaznaczyla, ze ksiazka za-
wiera dokumenty ukazujace etapy przybywania i pobytu Polakow w Kazachsta-
nie w latach 1936-1956 oraz przyczyny i historyczne powody ich deportacji, bg-
dace elementem sowieckich represji. Pokrotce tez omoéwita je, podkreslajac zna-
czenie i autentyczna przydatno$¢ zawartych w ksiazce dokumentéw nieodzow-
nych do petniejszego poznania tego zagadnienia, ktére czas nielitosciwie omi-
jal. Napomykajac za$ o ,,Stowie od ttumacza i wydawcow” (s. 14-16) omawia-
jacym specyficzne kwestie przektadowe, jak np. nazewnictwo miejscowosci czy
nazwy instytucji rzadowych, organizacji i organdw witadzy poczyni¢ nalezy
uwage, iz w wielu miejscach thumaczenie to zawiera btedy sktadniowe, niekon-
sekwencje nazewnicze, nieporadnosci stylistyczne itp.

Rozdziat pierwszy ksiazki zatytutowany ,,Radzieccy obywatele polskiej
narodowosci jako obiekt politycznych represji (1936-1956)” —s. 17-90, zawiera
49 dokumentow: pierwszy z data 16 lutego 1936 roku dotyczy wdrozenia
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»czynnosci dla zagospodarowania i urzadzenia przesiedlanych do Kazachstanu
15 tysigcy niemieckich i polskich gospodarstw kotchozowych”, ostatni za$§ z
dnia 2 lutego 1956 roku mowi ,,0 zniesieniu rejestracji specjalnego osiedlenia
Polakow, przesiedlonych do Kazachstanu w 1936 r.”, czyli zdjgcia z nich tzw.
»komendanckiego czasu”, zabraniajacego np. zmiany miejsca zamieszkania.
Wynikato to z zamiaréw wladz ZSRR zwigkszenia bez dodatkowych naktadow
finansowych liczby pracujacych na roli, zwlaszcza w regionach rolniczych do
ktorych ludnos$¢ ta mogta si¢ teraz przesiedli¢. Ogolna liczna bytych przesie-
dlencow z lat trzydziestych wynosita ponad 50 tysigcy i byla to w przewazaja-
cej czesci ludnosé zajmujaca si¢ rolnictwem

Pozostate dokumenty zestawione w tym rozdziale sa rozporzadzeniami
roznego szczebla wiadz 1 dotycza spraw porzadkowych, przedsigwzi¢é ograni-
czajacych ucieczki, pracy kulturalno-o§wiatowej, antyradzieckiej dzialalnosci
przesiedlencéw, opieki medycznej, wykluczenia z partii ,,wrogdéw ludu”, imien-
nych list przesiedlencoéw, charakterystyk osobowych itp. Sa tez w tym zespole
zrédtowym dwa pisma indywidualnych osob: jedno o udzielenie pomocy mate-
rialnej ze wzgledu na biede i gtod, i drugie o przywrocenie praw obywatelskich.
Szkoda, ze nie zamieszczono w tym zbiorze informacji jak te dwie sprawy zo-
staly zatatwione!

Podobny charakter maja archiwalia zestawione w rozdziale II zatytulowa-
nym ,,Polscy obywatele na terytorium Kazachstanu (1940-1947)” — s. 91-226,
zawierajacym 107 dokumentow. Podobnie jak poprzednie dotycza one réznych
spraw czasu i miejsca, np. pierwszy z nich dotyczy dyrektywy Poétnocno-Ka-
zachstanskiego Komitetu Obwodowego KP(b) z dnia 3 kwietnia 1940 roku, in-
formujacej, ze zgodnie z rozporzadzeniem rzadu ZSRR w kwietniu i maju tego
roku ,,w trybie specjalnego przesiedlenia z zachodnich obwodéw Ukrainskiej i
Biatoruskiej SSR, zostanie skierowanych 28.000 os6b — rodziny podlegajacych
represjom bytych oficeréw Armii Polskiej, policjantow, wtascicieli ziemskich i
kapitalistow, dzialaczy burzuazyjno-nacjonalistycznych partii, zawodowych
prostytutek itd.

Przesiedlency nie otrzymuja pomocy panstwa [przy]| zatrudnieniu i zosta-
na rozlokowani za wiasne $rodki w istniejacych zamieszkanych miejscowo-
sciach, sowchozach i rzemieslniczych artelach.”

Zestawione w tej czesci pracy dokumenty od nr 50 do 157 dotycza r6zno-
rodnych spraw ludnosci polskiej deportowanej w okresie wojny do Kazachsta-
nu. Ukazuja one rejony rozsiedlenia, szacunki liczbowe obywateli polskich w
Kazachstanie, przed amnestia i po amnestii, w rezultacie paktu Sikorski-Majski
oraz restrykcyjnych dziatan po zaostrzeniu si¢ stosunkow migdzy rzadami
ZSRR i Polski po wyj$ciu do Iranu wojska polskiego pod dowodztwem gen.
Wiladystawa Andersa. W kazdym razie objasnia to i pelniej dokumentuje szereg
watkow z tego zakresu, podobnie jak i spraw, ktore miaty miejsce po utworze-
niu Zwiazku Patriotéw Polskich, z inicjatywy ktorego w 1944 roku czgs¢ ludno-
$ci polskiej przesiedlono z poétnocnych rejondw Kazachstanu na Ukraing.

I wreszcie w trzecim rozdziale zatytulowanym ,,Utworzenie polskich for-
macji wojskowych” — s. 227-254, zestawiono dokumenty (nr 159-181) zwiaza-
ne z formowaniem si¢ polskich jednostek wojskowych na terenie Kazachstanu
podlegtych dowodztwu generata W. Andersa, ewakuowanych we wrze$niu
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1942 roku do Iranu. Sa tu tez archiwalia dotyczace formowania dywizji piecho-
ty im. Tadeusza Kosciuszki, dowodzonej przez putkownika Zygmunta Berlinga.
Odnosza si¢ one do poboru uzupethiajacego do riazanskiej szkoty piechoty,
dane o przebiegu poboru do wojska, dyrektywy zorganizowania pomocy mate-
rialnej dla rodzin, ktoérych cztonkowie znalezli si¢ w dywizji kosciuszkowskiej,
wytyczne w sprawie nauki w szkotach i inne.

Konczac trzeba tez wspomnie¢ o rozdziale IV zatytutowanym ,,Wspo-
mnienia” — s. 250-262, zawierajacym 4 relacje przesiedlencéw z 1936 roku
mieszkajacych do dzisiaj w Kazachstanie. Nie znamy jednak okoliczno$ci po-
wstania tych relacji. Rodzi si¢ wigc pytanie czy powstaly one dla potrzeb ksiaz-
ki, czy sa rezultatem jakich$ zabiegow dokumentacyjnych prowadzonych przez
archiwa, placéwki naukowe itp.?

Relacje te uzupetniaja zawarte w ksiazce dokumenty oraz ukazuja jed-
nostkowe losy ludzi i ich zycie w Kazachstanie. Niewatpliwie pozwala to do-
strzec wiele sekwencji, ktore byly zmora zestanczego zycia, ale tez i normal-
nych cztowieczych odruchéw, ktore czynily je tatwiejszym. Jest to juz kwestia
psychologizacji tych realiéw, zreszta nie odosobnionych w literaturze wspo-
mnieniowej zwiazanej z zyciem na zestaniu. W tym kontek$cie warto zwroci¢
uwage na pewien deficytowy w zestanczych wspomnieniach problem, ktéry w
socjologii nazywany jest relacja ,,swoj-obcy”. A przeciez, kto inny, jak nie ze-
stancy postrzegali i do§wiadczali najbardziej ten problem bedacy rzeczywisto-
$cia spoteczng tamtych czaséw pogardy. Méwiac w skrocie, chodzi o to aby od-
krywaé te rzeczywisto$ci, opisywac je i analizowaé. Na przekor réznym re-
strykcyjnym zarzadzeniom sowieckich wtadz prosci ludzie ,,tamtejsi i przyby-
sze” wspomagali si¢ wzajemnie. Ale to juz pozostaje poza sfera prezentacji
omawianej tu ksiazki. Generalnie jest ona wartosciowym kompendium zrddto-
wym i nie nalezy mie¢ pretensji do kazachstanskich badaczy, ze dokonali takie-
g0, a nie innego doboru zrédet. Uwazny jednak recenzent zajmujacy si¢ kwestia
polskich zestan do Kazachstanu w latach 1936-1941 znajdzie w ksigzce wiele
watpliwych konstatacji i nalezy mie¢ nadzieje, ze odpowiednio je skomentuje.
Tutaj natomiast ograniczyliémy si¢ do informacyjnego oméwienia tej ksiazki, a
prezentowany tekst nie ro$ci sobie miana naukowej recenz;ji.

Bronistaw Przesmycki

*  Adolf Januszkiewicz. Listy 7 Syberii. Wybor, opracowanie i przypisy Ha-
lina Gerber. Przedmowa Janusz Odrow3az-Pieniazek, Warszawa 2003,
s. 436.

,»Adolf Januszkiewicz (1803-1857), pierwowzor Adolfa z I1I cze$ci Dzia-
dow, byl przyjacielem Adama Mickiewicza. Brat Eustachego, stynnego ksigga-
rza paryskiego, uczestnik powstania listopadowego, wzigty do niewoli rosyj-
skiej, spedzit 24 lata na zestaniu w Syberii Zachodniej. Wydane po raz pierwszy
z rekopisdw jego listy do rodziny i przyjacidt ukazuja z jednej strony realia sy-
beryjskiego zycia autora i innych polskich zestancoéw pierwszej potowy XIX
wieku, z drugiej za$ zarysowuja osobowo$¢ Adolfa Januszkiewicza w $wietle
wypowiadanych przezen refleksji, jego przemyslen i zainteresowan intelektual-
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nych” — taka informacja opatrzyt wydawca czwarta stron¢ oktadki omawianej tu
ksiazki. Juz na wstepie nalezy podkresli¢ wielki trud autorki tego opracowania
Haliny Geber, sama bowiem wiem jak pracochtonne jest odczytywanie starych
manuskryptow, a wtasnie to tej kategorii zrodet nalezy rekopiSmienna spuscizna
korespondencji Adolfa Januszkiewicza. To pierwsze podkres§lenie zaslug autor-
ki w opracowaniu tej ksiazki, drugie to opatrzenie jej wielka ilo§cia komentarzy
1 przypis6w, co byto tez nie lada problemem wymagajacym ,,przekopania” si¢
przez liczne rodzaje zrodet, wydobyte z ktorych informacje dopelniaja wartos§¢
omawianej edycji. A praca ta wymagala uciazliwej identyfikacji wielu nazwisk,
by czytelnik wiedziatl ,,kto jest kto”, thumaczenia kirgiskich i rosyjskich zwro-
tow, podawania przypiséw bibliograficznych obejmujacych prace polskich i za-
granicznych autorow, wertowania stownikow biograficznych, wspomnien ze-
stanczych itp.

Podstawe omawianej ksiazki stanowi dziewigtnastowieczna edycja zaty-
tutowana Zywot Adolfa Januszkiewicza i jego Listy ze stepéw kirgiskich, opra-
cowana przez uniwersyteckiego kolege autora Feliksa Wrotnowskiego i wydana
dwukrotnie, po raz pierwszy w Paryzu (1861) i po raz drugi w Berlinie (1875).
Sa tez w edycji przygotowanej przez H. Geber wczesniej nie publikowane listy
Adolfa znajdujace si¢ w zbiorach Biblioteki Polskiej w Paryzu oraz w Bibliote-
ce im. Zielinskich w Plocku oraz wlaczone do aneksu teksty przyjaciot i rodziny
Adolfa dopehiajace informacje zawarte w listach autora. Te wszystkie zatoze-
nia edycyjne znajdzie czytelnik w skrupulatnej Nocie wydawniczej (s.45-50).
Tak wigc uciazliwemu ,,odkurzaniu” listow A. Januszkiewicza towarzyszyla su-
mienna praca, przeto ksiazke wyréznia porzadek i tad dokumentacyjny, do cze-
go bez watpienia potrzebny byl upor autorki przy zajmowaniu si¢ tak trudna
praca wydawnicza. Mysle tez, ze autorka zwiazana byta uczuciowo z wykony-
wana praca oraz $§wiadomym realizowaniem zamiaru afirmacji zapomnianej
dzisiaj postaci Adolfa z III czesci Dziadow, przyjaciela Adama Mickiewicza.

Przedmowe do ksiazki zatytulowana Mickiewiczowski Adolf (s. 5-44) na-
pisal Janusz Odrowaz-Pieniazek, najlepszy dzisiaj znawca postaci Adolfa Ja-
nuszkiewicza. Za tekst ten nalezy si¢ jemu szczegdlna wdzigezno$¢, bo oto raz
jeszcze ukazat nam w mistrzowskiej formie postac¢ autora listow, syberyjskiego
zestanca i piewcy kazachskich stepow. Znamienne iz w potoczystej narracji au-
tora nie zagubily si¢ przywotywane raz po raz szczegoéty dotyczace zycia autora
listow, i to zardwno tego przed zestaniem, jak i na zestaniu. Jako sumienny ba-
dacz nie omieszkal tez przywota¢ polskie pismiennictwo dotyczace ,,Mickiewi-
czowskiego Adolfa”, jak réwniez trud badawczy Fainy Stiektowej (1910-1980),
docenta Uniwersytetu Atmatynskiego, ktora poswigcita A. Januszkiewiczowi
wiele prac dzigki czemu jego postac spopularyzowana zostata w Kazachstanie.
Wspomniat tez o wizycie w Warszawie kazachskiego pisarza Utegena Kumi-
zbajewa, ktéry przygotowywal powie$¢ o tym piewcy kazachskich stepdw i ich
autochtonicznych mieszkancach, a takze i o tym, ze w Atmaty jest ulica nazwa-
na jego imieniem. Dodajmy tu zaraz, ze powie$¢ ta ukazata si¢ w jezyku ka-
zachskim pt. Polsza perzenti, Atmaty 1997. Oczywiscie nie na tych tylko na-
zwiskach opiera si¢ wspodtczesna wiedza czgsci spoteczenstwa kazachskiego o
naszym rodaku, ktory opisat ich zycie i kulturg, a przed paroma laty zamierzano
nawet wznie$¢ mu pomnik w Atmaty. Mam nadziejg, ze pomyst ten, troskliwie
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kiedy$ wspierany przez Marka Gaweckiego ambasadora RP w Republice Ka-
zachstanu, doczeka sig realizacji.

Po tych dygresjach powr6¢my jednak do poprzedzajacego ksiazke tekstu
J. Odrowaz-Pieniazka, zatytutowanego Mickiewiczowski Adolf. Autor podzielit
go na sze$¢ czesci: Student, poeta, deputat (s. 5-13); Podroz w kregu Adama”
(s. 13-18); Powstanie w kregu Juliusza (s. 18-22); Zestaniec, poeta, ttumacz (s.
22-27); Wsrod ,, kochanych Kirgizow ”(s.28-39) 1 Ostatnie lata zZycia (s. 39-44).
Zapoznajac si¢ z trescig tych ,,rozdziatéw” poznajemy zyciowe drogi bohatera
ksiazki i mamy do czynienia z ogromnym poszerzeniem wiedzy z zakresu tej
problematyki. Motywy biograficzne, watki rodzinne, zestancze wspominki,
upadki i nadzieje, to wielo$¢ elementow losu pojedynczego cztowieka, jego ze-
stanczego nieszcze$cia 1 dostrzeganego przez niego nieszczgscia ,,kochanych
Kirgizow”. Przynosza one wiele nowego materiatu, ukazanego w szerokim kon-
tekScie spraw miejsca i czasu oraz zazebiajacych sie roznych watkow. W sumie
warto§ciowa to opowies¢, rzec mozna szczegdlowy konspekt do ksiazki biogra-
ficznej o Adolfie Januszkiewiczu. Kto ja napisze?

Zasadnicza tre$¢ ksiazki tworza listy A. Januszkiewicza do réznych osob,
przede wszystkim z kregu rodziny o czym informuje doktadnie nota wydawni-
cza. Ich tematyka jest réznorodna i mozna powiedzie¢, ze wzbogacaja rysunek
postaci autora, nade wszystko zas wnosza one nowe watki do naszej wiedzy o
jego podrézach po stepach, o pobycie w Iszymie i r6znych okoliczno$ciach im
towarzyszacych. Opisywat on sprawy, ktére si¢ dziaty wokot niego i1 stosunek
do otaczajacej go rzeczyw15tosc1 Nieraz byly to lakoniczne napomknigcia, kie-
dy indziej cate listy poswigcone sa jakiej§ konkretnej sytuacji, Wydarzemu 1tp
Zwtlaszcza listy do matki przesycone sa informacjami o zestanczym zyciu i
sprawami jakimi nasycit je czas i tgsknota. Tworza one interesujacy klimat tego
zbioru, tak, ze niepodobna o tym nie wspomnie¢ bowiem bez watpienia jest to
klucz do zrozumienia osobowosci autora. Czyta sig je szybko 1 z zainteresowa-
niem widzac silng wigz porozumienia syna z matka. Zyciowa prawda wypetnia
je 1 dziata na wyobraznig czytelnika poznajacego realne przezycia Adolfa. Sa
wigc one waznym dokumentem o zyciu autora i wydarzeniach mu towarzysza-
cych, ktore odnajdujemy réwniez w listach do brata. Taka to oto refleksja, jaka
nasuwa si¢ po lekturze tej czgsci korespondencji.

Sa tez w ksiazce listy do Gustawa Zielinskiego, przyjaciela i poety, row-
niez zestanca. Pochodza one ze zbioréw Biblioteki im. Zielinskich w Ptocku
gdzie znajduja si¢ tez inne jego papiery, ktore wykorzystata Anna Maria Sto-
gowska w ksiazce pt. Wpisany w epoke. Gustaw Zielinski 1809-1881, Plock
1996. Listy dotyczq r(’)Znych spraw, nieraz codziennych i zbyt prostych jakie
niosto ze soba zycie nie pozbaw10ne takze gorzkiej egzystencjalnej codzienno-
Sci. Niektore z nich odnosza si¢ do poematu Kirgiz, ktory przyniost stawe G.
Zielinskiemu, ale tez nie pozbawit go przykrych przyjacielskich uwag ze strony
A. Januszkiewicza. Interesujace poznawczo sa te fragmenty korespondencji,
ktére dotycza opisdw podrozy A. Januszkiewicza po stepach, petne dygres;ji hi-
storycznych i kulturowych dopowiedzen. W aspekcie kulturowym listy te beda
nadal wystgpowac jako wazny opis odnoszacy si¢ do kazachskich stepow oraz
zwyczajow 1 obyczajow ich autochtonicznych mieszkancow.

Ksiazka zawiera czgs¢ aneksowa, w ktorej znalazty si¢ materialy przed-
stawiajace A. Januszkiewicza w oczach przyjaciot i rodziny oraz jego sprawoz-
dania z podrozy po Europie przed powstaniem listopadowym. Tak wigc pod
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wzgledem merytorycznym i edycyjnym — indeksy nazwisk, bogate przypisy,
ilustracje, ksiazka nie przynosi ujmy ani autorce, ani wydawcy. Jest ciekawa!
Joanna Maria Kuczynska



INFORMACJA
o nowej ksigzce wydanej przez Zarzad Gléwny
Polskiego Zwiazku Filatelistow

Zarzad Glowny Polskiego Zwiazku Filatelistéw wydal ksiazke z dzie-
dziny filatelistyki, a wlasciwie z pogranicza historii i filatelistyki. Ksigzka
zatytulowana Z Syberii do niepodleglej Polski 1914-1921. Wybor dokumentow
wojskowych i pocztowych, Warszawa 2007, autorstwa Jerzego Gruszczyn-
skiego stanowi kontynuacje i rozszerzenie tej problematyki przedstawionej
w publikacji tego autora zatytulowanej Polacy i Wojsko Polskie w Péinoc-
nej Rosji i na Syberii w latach T Wojny Swiatowej (1914-1918 oraz wojny pol-
sko-sowieckiej (1919-1920), Warszawa 1999. Jej autor w ciagu ostatnich lat, w
oparciu o najnowsze badania historykéw dokonal ponownego wyboru do-
kumentéw wojskowych i pocztowych, zweryfikowal i u$cislil szereg poda-
nych wcze$niej faktéw historycznych i filatelistycznych, a takze wprowadzit
nowe istotne uzupelnienia. Zakres opracowania uzupelniony zostal o udzial
Polakéw w wojnie rosyjsko-japonskiej, w Legionie Polskim w Finlandii
oraz w IV Dywizji Strzelcow Polskich na Kubaniu.

Obecnie na 245 stronach przedstawionych zostalo ponad 400 ilustra-
cji, czesto unikatowych calosci filatelistycznych oraz fotografii, kart poczto-
wych i stempli szczegélowo omawianych w ksigzce, dokumentujacym droge
z Syberii do niepodleglej Polski.

Dodatkowym zrédlem wiedzy z tego zakresu jest 8 kolorowych map
formatu A 3 zalaczonych do ksiazki w specjalnej obwolucie przedstawiaja-
cych migedzy innymi dzialania bojowe Samodzielnego Oddzialu Polskiego w
Murmanie i V Dywizji Strzelcow Polskich (Syberyjskiej), a takze udzialu
bylych formacji syberyjskich w wojnie polsko-sowieckiej w latach 1919-1920.

Calo$¢é uzupelnia wykaz podajacy zrédla i bibliografi¢ historyczna
oraz filatelistyczng wykorzystang przez autora.

Cena ksigzki: 75 zlotych + porto.

Zainteresowani nabyciem tej interesujacej publikacji moga kierowaé za-
moéwienia na adres:

Jerzy Gruszcezynski Zarzad Gléwny
ul. Starej Basni 12 m. 28 lub Polskiego Zwiazku Filatelistow
01-853 Warszawa Aleja 3-go Maja 12

00-391 Warszawa
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