
KATARZYNA KOŚĆ 

„ZESŁANI NA ZAWSZE…”1 
STOSUNEK DEPORTOWANYCH 
W LATACH 1940-1941 POLAKÓW 
DO ŚMIERCI I ZMARŁYCH RODAKÓW 2

Wstęp
Wspomnienia  zesłańcze określane bywają nierzadko literaturą  ze 

śmiercią w roli głównej.3 Występuje ona jako stały motyw większości z 
nich i praktycznie nie ma takich, w których nie byłoby opisów chorób, 
konania  i  emocji  towarzyszących  pochówkom.  Rzadko  kiedy  były  to 
zgony „wśród swoich”,  przynoszące  spokój  i  pogodzenie  się  z  losem, 
które w kulturze tradycyjnej określano mianem „śmierci dobrej”, w prze-
ciwieństwie do „śmierci złej” – niegodnej. Konanie na zesłaniu było na 
ogół złowrogie, zdehumanizowane, często samotne, w boleściach, zdesa-
kralizowane  i  nieestetyczne.  Brak  możliwości  dokonywania  obrzędów 
pogrzebowych pozostawiał wrażenie niedokończoności ludzkiego życia, 
które zostawało brutalnie przecięte, ale w sensie religijnym – niesfinali-
zowane. Odczucie takie często towarzyszyło deportowanym przez wielu 
latach, o czym opowiadali w swoich relacjach. Psychologiczne mechani-
zmy obronne sprawiały, że z czasem, w większym lub mniejszym stop-
niu, oswajali się ze stałą obecnością chorych i zmarłych; w przeciwnym 
bowiem razie trudno byłoby w ogóle w miarę sprawnie funkcjonować. 
Zwłaszcza,  że  rzeczywistość  zesłańcza  w  wielu  aspektach  stanowiła 
przeciwność porządku świata uważanego za normalny, czy też naturalny, 

1 Sformułowanie użyte przez jednego z narratorów na opisanie losów jego zmar-
łej na zesłaniu rodziny.

2 Artykuł ten powstał w oparciu o rozprawą doktorską przygotowaną przez au-
torkę pt. Kulturowo-religijny wymiar śmierci w relacjach Polaków zesłanych do Związ-
ku Radzieckiego w latach 1940-1941.(Promotor: Prof. dr hab. Antoni Kuczyński)

3 Zob. E. Czaplejewicz,  Polska literatura łagrowa, Warszawa 1992, s. 82–83; 
por. P. Czapliński, Na początku jest śmierć. O prozie Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, 
[w:]  Problemy współczesnej tanatologii. Medycyna - Antropologia kultury – Humani-
styka, red. J. Kolbuszewski, t. 1, 1997, s. 325-335.
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np. fakt, że zdecydowanie więcej było zgonów niż narodzin. Wspomina o 
tym jeden z deportowanych:

Wszyscy my – Sybiracy […] byliśmy doświadczeni przez zło w najrozmaitszej 
postaci,  od bólu fizycznego i cierpienia psychicznego aż do upadku człowieka. 
[…]Śmierć krążyła wokół nas, zbierała  swe żniwo w różnych okolicznościach. 
Człowiek, który dopiero co mówił coś, nagle zamilkł, szedł drogą i nagle padł jak 
długi, stał w kolejce po czerpak bałandy [wodnistej zupy – K. K.], trzymając miskę 
w ręku i nagle walił się z nóg. Ginęli ludzie przywaleni drzewem przy wyrębie 
lasu, także ginęli od ciosu noża, siekiery lub łomu. […] właściwie nie starałem się 
rejestrować (celowo)  w pamięci  zdarzeń,  obserwacji,  zaistniałych  sytuacji.  Nie 
czyniłem tego, bo nie wierzyłem, że kiedyś powrócę do tych zdarzeń w formie 
wspomnień – natomiast wierzyłem, że nie przeżyję tej tułaczki i dlatego nie wy-
ostrzyłem swojej uwagi, myśli, nie rejestrowałem faktów. Czas objęty ramionami 
świtu i nocy miał być w jakiś sposób przeżyty i zepchnięty w czas przeszły. Broni-
łem się przed konstruowaniem pomostu między teraźniejszością a przeszłością, bo 
to pociągnęłoby jednocześnie odniesienie do przeszłości, o której chciałem zapo-
mnieć, chciałem wymazać ją z pamięci.4

Analizując zjawisko deheroizacji śmierci w warunkach łagrowych, 
P. Bortkiewicz zauważył, że pozbawienie śmierci elementów metafizycz-
nych i odarcie z głębokiej warstwy znaczeniowej doprowadziło ją do ba-
nalności,  niemalże  mechanicznego,  rutynowego  zejścia  –  zgonu.5 Po-
twierdzają to również relacje, w których wspomina się, że śmierć nie-
rzadko była problemem wyłącznie „technicznym”, związanym np. z uty-
lizacją – pozbyciem się – martwego ciała (szczególnie zimą ze względu 
na grubą pokrywę śniegu i głęboką zmarzlinę). Mizerność takiego kresu 
życia – jego anonimowość, masowość, cielesność i świeckość –stała w 
sprzeczności  z  historyczno–politycznym  kontekstem wydarzeń,  w któ-
rych brali udział umierający6 oraz deklarowanej przez nich religijności. 

Lęk przed śmiercią i takimi jej wyznacznikami, jak czas, miejsce i 
styl, bardzo silnie warunkowany jest kulturowo – mówi się nawet, że jest 
kulturowo wyuczony. Tym m.in. interpretuje się silną obawę zesłańców 
przed pochowaniem w obcej ziemi, nie pomiędzy „swymi” oraz niepokój 
i smutek związany z koniecznością pozostawienia grobów w miejscu wy-
wózki. W wielu relacjach opisywany jest głęboki żal za bliskimi zmarły-
mi pochowanymi na zesłaniu, które tym samym stawało się „wiecznym 
zesłaniem”, np.:

Odchodząc z posiołka wzrok mój padł na smutną mogiłę pod lasem naszej 
babci. Pożegnałam ją ze łzami. Biedna, nie doczekała wolności i zamiast leżeć w 
rodzinnym grobowcu we Lwowie, zostaje tu wśród obcych na pustkowiu. Mama 
podała nam buteleczkę z wodą święconą i wszyscyśmy się pożegnali przed po-
dróżą w nieznane.7

4 M. Ostowski, Powrót z innego świata, „Sybirak”, 1990: 1 (4), s. 36-37.
5 P. Bortkiewicz,  Deheroizacja śmierci w warunkach łagrowych. W świetle wy-

branej  polskiej  literatury  łagrowej,  [w:]  Problemy  współczesnej  tanatologii,  red.  J. 
Kolbuszewski, t. II, Wrocław 1998, s. 300.

6 Por. Ibidem. 
7 Isfahan miasto polskich dzieci, [w:] My deportowani. Wspomnienia Polaków z  

więzień, łagrów i zsyłek w ZSRR, oprac. B. Klukowski, Warszawa 1989, s. 27.
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„Zesłani na zawsze…” 

O pozostawionych na miejscu przesiedlenia mogiłach deportowani 
myśleli często w kategoriach opuszczenia lub nawet porzucenia. Towa-
rzyszyło im przy tym nieuzasadnione poczucie odpowiedzialności (np. 
matek wobec rodziny w Polsce,  że nie potrafiły ochronić dzieci  przed 
chorobą, głodem, śmiercią) i winy – tzw. syndrom „winy ocalonych”.8 

Nierzadkie w tych warunkach było przywożenie z sobą do Polski symbo-
licznej „garści ziemi” z miejsca pochówku zesłańca, aby postawić mu w 
kraju umowny grób pro memoria (upamiętniający daną osobę) i pełniący 
funkcję swoistego „znaku pamięci”. 9

Ciężka  choroba  i  świadomość  zbliżającego  się  kresu,  nierzadko 
prowokują odwołania do wiary, a śmierć stawia pod znakiem zapytania 
sens życia i wartości, które dotychczas stanowiły jego podstawę.10 W sy-
tuacji niepewności człowiek szuka czegoś co wykracza poza jego skoń-
czoność – cielesność,  ułomność,  niestałość – i pozostawia nadzieję na 
trwanie. Wielu badaczy kultury, poszukując zależności między społecz-
nością a znaczeniami nadawanymi przez nią konaniu, głównych powią-
zań poszukuje w roli religii i jej związku z trwogą i nadzieją związaną ze 
zgonem.11 Konotacje te obrazują, w jaki sposób zakorzenienie w danej 
kulturze wpływa na postrzeganie i doświadczanie przez jednostkę śmier-
ci oraz w jakim stopniu rola rytuałów i  symboli  religijnych polega na 
sprawowaniu  „kontroli”  nad  zjawiskami  wyłamującymi  się  poznaniu 
zmysłowemu. Znaczenia nadawane śmierci w danej kulturze pełnią m.in. 
rolę porządkującą przeżycia emocjonalne i poznawcze związane z cier-
pieniem i umieraniem. 

Znajomość tła kulturowego danej społeczności pozwala lepiej zrozu-
mieć wiele aspektów umierania, które mogą być rozważane w perspekty-
wie indywidualnej lub zbiorowej. Tradycje i zwyczaje ludowe związane ze 
zgonem do niedawna jeszcze funkcjonowały obok praktyk religijnych – w 
tym przypadku katolickich. Przykłady tego można zaobserwować również 
we wspomnieniach zesłańczych, w których z jednej strony mówi się o dys-
komforcie psychicznym towarzyszącym umieraniu bez spowiedzi, ostat-
niego namaszczenia i obecności księdza, a z drugiej – o znakach zapowia-
dających zgon, snach wieszczych i przeczuciach. Ilustruje to, iż nawet w 
sytuacjach ekstremalnych (głód i wycieńczenie) przywiązanie do kulturo-
wych modeli zachowania jest silne i dominujące – zarówno dla jednostki 

8 Syndrom „winy ocalonych” na ogół charakteryzuje byłych więźniów obozów 
koncentracyjnych i wiąże się z zaburzeniami posttraumatycznymi. Zob. A. Szymusik, 
Astemia poobozowa u byłych więźniów obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu, „Prze-
gląd Lekarski”, 1964: 1, s. 23-29.

9 Kilka tego typu symbolicznych mogił można znaleźć na cmentarzach komunal-
nych, np. we Wrocławiu na cmentarzu św. Wawrzyńca i św. Rodziny.

10 Por. B. L. Block, Człowiek w obliczu śmierci, [w:] Problemy współczesnej ta-
natologii. Medycyna – Antropologia kultury – Humanistyka, red. J. Kolbuszewski, t. II, 
1998, s. 64. 

11 Por. J. Bowker,  Sens śmierci, Warszawa 1996, s. 27-29; J. Keller,  Zwyczaje,  
obrzędy i symbole religijne, Warszawa 1974, s. 28.
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(tzn. umierającego), jak i społeczności (tj. rodziny i bliskich). Relacje z 
wywózki pełne są opisów wytrwałych prób podejmowanych przez ludzi w 
celu  dopełnienia  czynności  obrzędowych  przewidzianych  w  momencie 
zgonu, pomimo towarzyszących im trudności, np.:

Pogrzeby odbywały się zawsze wieczorem, kiedy statek z barżami stał przycu-
mowany do brzegu. Nie było trumien ani prześcieradeł, nie było księży. Zawijano 
zmarłego w co się dało, najczęściej tylko w to, w czym umarł. Często nie znaliśmy 
jego nazwiska. Wychodziliśmy na brzeg rzeki Amu-darii i wśród pożółkłych trzcin 
i szuwarów wygrzebywaliśmy płytki dół, nieraz tylko rękoma. Na dno kładliśmy 
trochę kamieni, które wkrótce zalewała woda i w tę wodę właśnie, co było naj-
okropniejsze, wkładaliśmy zwłoki. Zasypywaliśmy je tą samą mokrą ziemią. Z ka-
myczków lub z patyków układaliśmy krzyż, księdza zastępowały kobiety.12

Śmierć będąca podstawowym zjawiskiem dezorganizującym życie 
ludzkie i głównym źródłem strachu wywołuje również i kształtuje zacho-
wania religijne w danej kulturze,13 stąd też zasadnicza rola religii polega 
m.in. na dostarczaniu znaczeń, które pozwalają radzić sobie z konaniem i 
zgonem, zmniejszając przy tym napięcie psychologiczno–egzystencjalne, 
które im towarzyszy. Jej wpływ podtrzymywany jest i wzmacniany przez 
rytuały i bogatą, czytelną symbolikę, które oswajają ludzkie lęki i obawy 
przed śmiercią. Dostarczają przy tym nadzieję w głębszy sens życia oraz 
wiarę,  że  śmierć  nie  jest  wydarzeniem przerażającym i  ostatecznym.14 

Tym też m.in. można interpretować wagę i znaczenie, jakie dla deporto-
wanych Polaków miały starania,  aby dopełnić zwyczajowych pochów-
ków. Nawet jeśli odbiegały one od nakazanych przez tradycję, to i tak 
były lepsze niż ich brak (zgodnie z twierdzeniem, że człowiek i kultura 
nie znoszą próżni). 

Analiza relacji zesłańczych zdaje się potwierdzać, że trwoga i lęk 
tak długo pozostają niejawne, jak długo rytuały i  obrzędy religijne są 
czynnie i poprawnie wykonywane przez jednostkę; przestrzeganie tej za-
sady pozostaje przy tym w interesie społecznym. Opisane przez deporto-
wanych sposoby radzenia sobie ze śmiercią potwierdzają silne przywią-
zanie do zewnętrznej, obrzędowej sfery religijności i jej roli w kulturowo 
akceptowanej regulacji uczuć i emocji. 

Zgony w trakcie deportacji
Podróż w przeludnionych eszelonach wiązała się z częstą wśród ze-

słańców zapadalnością na różne choroby, najczęściej układu oddechowe-
go,  pokarmowego  i  nerwowego.15 Leczenie  w  wagonach  sanitarnych, 

12 A. Raszkiewicz, Wędrówka, „Karta”, 1991: 6, s. 106.
13 B. Malinowski, The Role of Magic and Religion, [w:] Reader in Comparative 

Religion: An Anthropological Approach, ed. W. A. Vogt, E. Z. Lessa, Harper and Row: 
New York 1965, s. 83-88.

14 Ibidem, s. 85.
15 Por. R. Gaik,  Ufaj, że wrócę, AN PTL, sygn. 30/s II,  s. 229; T. Fudała,  Na 

środkowym Uralu, AN PTL, sygn. 188/s, s. 13.
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które zgodnie z instrukcją powinny znajdować się w każdym składzie, 
okazało  się  fikcją.  W  większości  transportów  nie  było  osobnych  po-
mieszczeń wyznaczonych w tym celu; zdarzało się za to, że był personel 
medyczny w osobie felczera i pomagającej mu pielęgniarki,  którzy nie 
posiadali jednak niezbędnych medykamentów. W rzeczywistości okazy-
wało się więc, że „opieka zdrowotna w trakcie wywózki” stanowiła „biu-
rokratyczną atrapę”.16

Najmniej odporni, czyli dzieci i starcy, słabli z każdym dniem i co-
raz częstsze były wśród nich zgony. Ze zmarłymi obchodzono się na ogół 
w sposób bezceremonialny i  pozbawiony szacunku, czego przykładem 
może być jedno z utrwalonych wspomnień: 

Cała rodzina, zanosząc się od płaczu, żegnała na zawsze to martwe niewiniąt-
ko. Ojciec, przytulając je do piersi, wolno podchodził do uchylonych drzwi, oto-
czony pozostałymi członkami rodziny. Zniecierpliwiony żołnierz ze złością krzyk-
nął: „Bystriej” (Szybciej). Podawane ze czcią zmarłe dzieciątko schwycił za nóżkę 
i rzucił obok siebie w śnieg. Rodzice płacząc wychylili się przez uchylone drzwi i 
zapytali go, czy chociaż ich dzieciątko zostanie po ludzku pochowane? Na to on 
odpowiedział: „Nie tarapities, pochoronim” (Nie obawiajcie się, pochowamy), a na 
pytanie: „gdzie?” – nie udzielił żadnej odpowiedzi. Odwracając głowę w stronę są-
siedniego wagonu i wskazując ręką na leżące w śniegu obok niego martwe dziec-
ko, krzyknął do swoich kolegów: „Wozmitie i eto” (weźcie i to). Rodzice spojrzeli 
w tym kierunku i ujrzeli dwóch żołnierzy, którzy kładli zwłoki starszej kobiety na 
mostek przejściowy sąsiedniego wagonu. […] Z trzaskiem zasunięto drzwi. Ostat-
nim  spojrzeniem  przez  zwężającą  się  szczelinę  ujrzeli,  jak  jeden  z  żołnierzy 
uchwycił ich martwe dziecko za kołnierz ubranka i poniósł w stronę mostku pocią-
gu, na którym przed chwilą złożone zostały zwłoki kobiety. Domyśliliśmy się, że 
trupy naszych zmarłych rodaków, składane na mostkach przejściowych wagonów 
z całą pewnością zostaną wyrzucone w śnieg obok torów, w czasie przejazdu przez 
większe masywy leśne lub tereny niezamieszkałe.17

Z uczuciami rodziny i bliskich osób zmarłych nie liczono się wca-
le; można nawet odnieść wrażenie, że podejście do zwłok było częścią 
przemyślanego planu mającego na celu pognębienie i poniżenie deporto-
wanych Polaków. Trudno bowiem, nawet przy uwzględnieniu znacznych 
różnic kulturowych, wytłumaczyć w racjonalny sposób motywy takiego 
traktowania ludzi – zarówno żywych, jak i martwych. Tych ostatnich, je-
śli skonali w pociągu, wynoszono z wagonów i pozostawiano na najbliż-
szym  postoju  lub  porzucano  „przy  torach”18;  zdarzało  się,  że  zwłoki 
wrzucone za ręce i nogi na stertę innych martwych ciał wywożono wóz-
kami bądź saniami – nie wiadomo gdzie:

16 Sformułowanie użyte przez E. Kowalską, Przeżyć aby wrócić! Polscy zesłańcy  
lat 1940–1941 w ZSRR i ich losy do roku 1946, Warszawa 1998, s. 104.

17 S. Paluch, Wspomnienia zesłańca, [w:] Polacy w Rosji mówią o sobie, wybór i 
oprac. E. Walewander, Lublin 1993, s. 42, 47; por. L. Zabrocka,  Litery na desce, [w:] 
Syberia: poza życiem, red. M. J. Dudziak, Witnica 1999, s. 38; M. Bosek, Dzieciństwo i  
młodość na zesłaniu, AN PTL, sygn. 32/s, s. 36.

18 D. Glezner, Wspomnienia, AN PTL, sygn. 195/s, s. 6; B. Obertyńska, W domu 
niewoli, Londyn 1988, s. 283.
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[…] Zapamiętałam szczególnie smutny moment. Wyrzucono umarłą kobietę. 
Ręce jej opadły, wzdłuż wózka, a wiatr porywał siwe, długie włosy. Została tam 
na stacji kolejowej bez pożegnania bliskich, bez jednej czyjejś łzy na ostatnią 
drogę.19 

Charakterystyczną cechą wielu relacji z wywózki jest ilość zawar-
tych w niech opisów zgonów oraz ich specyficzna rzeczowość, plastycz-
ność a czasami nawet cynizm. Z jednej strony wynikać to może z potrze-
by dokładnego odmalowywania zachowanych w pamięci obrazów, a z 
drugiej, być formą odreagowania i „wyrzucenia z siebie” bolesnych i cią-
żących przez lata wspomnień, np.:

Zmarli i inni, których nazwisk nawet nie znam. Wyrzucano ich jak zwykły 
balast wprost na tory. Przyszedł ktoś, wziął za nogi, wsadził je sobie pod pachy i 
ciągnął, a głowa nieboszczyka tłukła po podkładach dziwnie unosząc się i opada-
jąc jak gdyby w pożegnalnych dla nas ukłonach lub przytakiwaniu naszemu tra-
gizmowi.20

Makabryczność tego typu narracji polega m.in. na dystansie i obo-
jętności, jaka w nich uderza. Przypuszczalnie w większości przypadków 
są to celowe zabiegi stylistyczne ich autorów, niemniej jednak adekwat-
nie oddają realną atmosferę tamtych chwil. 

Inną równie częstą formą pozbywania się zwłok w trakcie podróży 
było  pozostawianie  ich  w  specjalnie  przeznaczonych  do  składowania 
umrzyków komórkach – trupiarniach.21 Wyznaczeni do tego przedstawi-
ciele administracji radzieckiej w najmniejszym nawet stopniu nie dbali o 
zachowanie  norm  obyczajowych  czy  też,  po  prostu,  o  poszanowanie 
ludzkiej  godności.  Przede  wszystkim  zajmowali  się  usuwaniem  mar-
twych ciał, a czynność ta wykonywana była mechanicznie i bez emocji, 
w czym bardziej przypominała pozbywanie się zbędnych resztek (utyli-
zację śmieci) niż pochówek. Dochodziło przy tym do licznych nadużyć 
wobec zmarłych, których często okradano i poniewierano nimi:

Znowu w transporcie było kilka trupów i gdy znów była duża stacja podjeż-
dżały sanie i zabierały swoje żniwo. Rodzina obchodziła się z szacunkiem wobec 
zwłok swoich bliskich i miała problem, jak je umieścić na saniach. Wyręczał ich 
w tym woźnica, który brał po prostu za nogi i wrzucał na sanie jeden na drugie-
go. Rodziny przed odjazdem poszły się pożegnać ze zmarłymi, ale jakież było 
ich zdumienie i rozpacz, gdy w kostnicy natknęli się na stos nagich ciał wśród, 
których nie mogli rozpoznać swoich bliskich.22

Szczególnie  drastyczny  przykład  niehumanitarnego  traktowania 
martwych ciał opisał jeden z zesłańców, który wspominał o wzburzeniu 

19 B. Obertyńska, op. cit., s. 153-154.
20 W.  Ignaczewski,  „Sam  zdechniesz”, [w:]  Wspomnienia  Sybiraków,  opr.  J. 

Przewłocki, t. 4, Warszawa 1991, s. 15-16.
21 Por. A. Głowacki, Sowieci wobec Polaków na ziemiach wschodnich II Rzeczy-

pospolitej 1939-1941, Łódź 1998, s. 331; A. Kuczyński, Wysiedlenie i podróż w niezna-
ne, [w:] Życie codzienne polskich zesłańców w ZSRR w latach 1940-1946. Studia, red. 
S. Ciesielski, Wrocław 1997, s. 67.

22 M. Bosek, op. cit., s. 36; por. S. Paluch, op. cit., s. 50.
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towarzyszącym deportowanym Polakom nienawykłym do takiego trakto-
wania szczątków ludzkich:

Wchodząc  do  szopy  podobnej  do  ubikacji  kobieta  wyskoczyła  stamtąd  z 
przeraźliwym piskiem. Głos przerażenia dobywał się z jej gardła, choć zatykała 
dłonią usta. Radziecki żołnierz zbeształ ją za to, że bez zezwolenia oddala się.

– Przecież tam stoją ludzie zamarznięci na śmierć – wykrztusiła.  W ubra-
niach, w czapkach, nawet w kapeluszach , a zamarznięci.

Okrążyliśmy kobietę pytając,  jacy ludzie? Przybiegł oddział żołnierzy. Nie 
wpuszczono nas do tej szopy, a starszy lejtnant uniósł do góry ręce, chcąc coś 
powiedzieć.

– Spokojnie, towarzysze Polacy. Ludzie wszędzie umierają, w transportach 
też. Wyciągamy martwych z wagonów, nie mogą przecież jechać z żywymi, to 
chyba zrozumiałe, a transporty z Polakami przejeżdżają tędy codziennie. Nie ja 
je wysyłam. Ludzie umierają wszędzie. Polak nie Polak. Co mamy robić z trupa-
mi? Przechowujemy w budce ubikacyjnej,  innej  nie mamy.  A na wiosnę, jak 
śnieg stopnieje i ziemia roztaja, zakopujemy jak obywateli.

– A dlaczego przechowujecie w ubikacji?
– Nie mamy innej szopy. Zresztą ta ubikacja jest już nieczynna.
– Dlaczego na stojąco? – zapytała przerażona wciąż kobieta.
– A dlaczego na leżąco? – odpowiedział pytaniem lejtnant i odszedł.
Nasz major Grodzicki wyjaśnił: obliczyli, że na stojąco więcej się zmieści.23

Przykład  ten  w  plastyczny  sposób ilustruje  stosunek  władzy ra-
dzieckiej do człowieka jako jednostki oraz reifikujące podejście do jego 
ciała. W systemie sowieckim wartość osoby ludzkiej nierzadko postrze-
gana była w kategoriach czysto utylitarnych. W momencie gdy tracił on 
swoją zdolność do pracy,  stawał  się  społecznie  bezużyteczny i  niepo-
trzebny, stąd też kwalifikował się do „wyrzucenia”. Była to zresztą naj-
częstsza forma pozbywania się zmarłych w transporcie osób; wykorzy-
stywano ją zarówno w stosunku do dorosłych, jak i do dzieci, co szcze-
gólnie boleśnie przeżywały zrozpaczone i bezsilne matki:

Dzieci zamarzały po kilkoro jednej nocy. Sine, zesztywniałe trupki wypycha-
ło się przez zakratowane okienka i wyrzucało w śnieg.24

Zdarzało się czasami, że zwłoki usuwano z wagonów w kilka dni 
po  śmierci,  w trakcie  kolejnego postoju.  Spowodowane to  było  m.in. 
tym,  że konwojenci,  bojąc się odruchów niezadowolenia  ludności,  nie 
otwierali zaryglowanych drzwi. Dopiero obawa przed wybuchem epide-
mii i głośny sprzeciw deportowanych zmuszały ich do podjęcia zdecydo-
wanych działań. Bywało, że sami zesłańcy ukrywali przed towarzyszami 
podróży fakt zgonu; najczęściej sytuacje takie zdarzały się w wypadku 
matek, które nie chciały pogodzić się z nagłą śmiercią dziecka. Przesie-
dleńcy zmuszeni byli wtedy przez wiele godzin czy nawet kilka dni po-

23 E. Kurowski, Zniewoleni przez Stalina. Opowieść zesłańca, Warszawa 1990, s. 
19-20.

24 B. Obertyńska, op. cit., s. 299-300.
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dróżować ze zwłokami – spać obok nich, spożywać posiłki, wykonywać 
toaletę i wychowywać dzieci.25

Jak nietrudno sobie wyobrazić,  doświadczenia  takie  musiały być 
traumatyczne26 i na długi czas odciskać swoiste piętno na psychice ludzi. 
Sytuacje te na tyle odbiegały od tego, co uważa się za normalne, że czę-
sto na trwale zaburzały wrażliwsze i mniej  odporne emocjonalnie jed-
nostki; tym też można tłumaczyć nierzadkie wśród deportowanych przy-
padki obłąkania i rozstroju nerwowego.27 Długotrwałe przebywanie z tru-
pami,  w  dusznych  i  przeludnionych  wagonach  musiało  być  dla  ludzi 
wstrząsające, budzące lęk i zagubienie w świecie wyznawanych dotych-
czas wartości. Dezorientację pogłębiała niejednoznaczność granicy mię-
dzy zdrową a chorą reakcją na nienormalną czy nawet patologiczną sytu-
ację.  Świadczą  o  tym  m.in.  zachowane  wspomnienia,  które  pomimo 
upływu czasu nie straciły na wyrazistości, np.:

Mój maleńki brat (półtora roku) zachorował. Oblodzony wagon, zima. […] 
W wagonie nie było kropli wody. Ja, jako małe dziecko, zapamiętałam i do koń-
ca życia będę pamiętała, jak to dziecko wołało pić! Mama, jak są te nacieki z 
lodu, ten szron na gwoździach, to po troszeczku drapała i języczek temu dziecku 
moczyła.  Ale co tam! Dziecko chciało pić! Umarło… Przyszli Ruscy.  Chcieli 
dziecko zabrać. Mama nie chciała się zgodzić, nie oddała brata. Chciała jakiejś 
trumienki dla niego. Nie dali, tylko mówili „Oddaj, oddaj!” Nie oddała. W wa-
gonie zrobili mu taki malutki stolik i tak leżał. Jednej nocy pociąg stanął. Wszy-
scy śpią. Ruscy weszli do naszego wagonu, chłopca zabrali! I co? Pewnie go w 
śnieg rzucili i koniec!.28

Nierzeczywistość niektórych opisanych sytuacji powoduje, że bar-
dziej przypominają one surrealistyczne wizje niż autentyczne zdarzenia. 
Trudno wręcz uwierzyć, że zdarzyły się naprawdę; na tym też w znacz-
nym stopniu polega dramat osób, które przeżyły wywózkę, tzn. na nie-
prawdopodobieństwie  i  niewiarygodności  rzeczywistych  ich  doświad-
czeń; przykładem może być jedno z opisanych zdarzeń:

[…] zmarła młoda kobieta. Ubrano ją w białą suknię (prawdopodobnie jeszcze 
ślubną) i na najbliższym postoju tak ubraną wyrzucono na stojący obok pociąg 
załadowany węglem.  Biała  kobieta  na tle  czarnego węgla  sprawiała  ogromne 
wrażenie na wszystkich z transportu.29

25 M. Bosek, op. cit., s. 41; por.  A. Bezrąk,  Wspomnienia z lat 1940-1946, AN 
PTL, sygn. 141/s, s. 19.

26 Zob. C. Herbert, Zrozumieć traumę, Gdańsk 2004, s. 30.
27 B. Sidorska, Nieujawniony życiorys Sybiraka, AN PTL, sygn. 193/s, s. 28; B. 

Obertyńska, op. cit., s. 323; E. Golema, W imię ojca i syna…, [w:] Syberia: poza…, op. 
cit., s. 43; J. Frontczak, Wspomnienia z sześćdziesięciu dziewięciu miesięcy, [w:] Sybe-
ria: poza…, op. cit., s. 20; M. Bosek, op. cit., s. 44.

28 L. Zabrocka, op. cit., s. 38; por. R. Gaik, op. cit., s. 213; M. Bosek, op. cit., s. 
39, 41; B. Baj, Wspomnienia 11 Sybiraków, (VIII wspomnienie Jana Myślińskiego) AN 
PTL, sygn. 146/s, s. 3, 8; 

S. Kurpiowski, „Zapomnijcie o Polsce”, [w:] „Wspomnienia Sybiraków”, red. J. 
Przewłocki, t. 4, op. cit., s. 129.

29 M. Maciejewski, Wspomnienia, AN PTL, sygn. 73/s, s. 19.
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Wielu zesłańców umierało również podczas dalszych etapów wy-
wózki,  np.  podczas  spływu syberyjskimi  rzekami  na  prowizorycznych 
stateczkach,  barkach  –  nie  bez  przyczyny  nazywanych  „barżami 
śmierci”,  gdyż często dochodziło na nich do tragicznych wypadków.30 

Ludzie konali też w skutek różnych chorób (np. czerwonki), a zwłok po-
zbywano się, np. wrzucając je wprost do wody. Zdarzały się także zato-
nięcia, a i nierzadkie były wypadki, że pasażerowie wypadali z przelud-
nionego pokładu w otmęty rzeki.31 Początkowo próbowano ich ratować, 
rychło jednak uczono się, że radziecki kodeks etyczny nie przewiduje ta-
kiego postępowania, zwłaszcza jeśli samemu chce się zachować życie; 
sugestywnym przykładem może być opis jednego z zesłanych mężczyzn:

Kiedy dwóch innych wskoczyło do wody na ratunek i w końcu zostali sami 
na brzegu, bo statek się nie zatrzymał, żeby ich zabrać, to nikt już nie próbował 
więcej tego robić. Rzucano najwyżej koło ratunkowe. Wokół była tylko pusty-
nia, tamtych dwóch zostało więc bez możliwości ratunku. […] Ci, którzy umie-
rali, nie przeszkadzali tym, którzy jeszcze żyli.32 

Ostatnie zdanie najlepiej oddaje charakter stosunków i wzajemnych 
relacji między ludźmi w sytuacji permanentnego zagrożenia i walki o prze-
trwanie swoje oraz najbliższych. W warunkach takich trudno czasami zna-
leźć miejsce na współczucie, odruchy serca, szczerość, czy życzliwość. 

Równie często zdarzały się śmiertelne wypadki podczas podróży 
koleją, np. wpadnięcia pod koła, zmiażdżenia, uszkodzenia ciała wskutek 
zahaczenia odzieżą o ruszający transport itp. Zasadniczo pomocy w ta-
kich sytuacjach nie udzielano; czekano aż osoba się wykrwawi i przesta-
nie ruszać.33 Najbardziej tragiczne były zbiorowe masakry pochłaniające 
niekiedy wiele ofiar, jak np. opisana przez jednego z zesłańców, kiedy to 
cofający niespodziewanie pociąg zmiażdżył sporą grupę załatwiających 
potrzeby fizjologiczne kobiet.34 W takich przypadkach szczególnie trud-
no było mówić o dopełnieniu obrzędów pogrzebowych, tym bardziej że 
konwojenci i strażnicy nie wyrażali na to zgody, poza tym kategorycznie 
zabraniali opuszczania wagonów. Do wyjątków należą sytuacje, w któ-
rych pozwalano na pochówek, lecz nawet wtedy odbywało się to w wa-
runkach, które w niewielkim stopniu przypominały zwyczajową formę 
złożenia zmarłego do grobu, np.:

Na postoju poszedł po zupę do stołówki i wracając – przechodził przez tory – 
wpadł  pod lokomotywę.  Kawałki  ciała  trzeba było pozbierać do skrzynki,  bo 

30 K. Niemczyk, Długa droga do Polski, [w:] Polacy w Rosji…, op. cit., s. 230; 
B. Obertyńska, op. cit., s. 374.

31 B. Baj, op. cit., s. 3.
32 K. Niemczyk, op. cit., s. 226.
33 B. Sidorska, op. cit., s. 14; M. Bosek, op. cit., s. 45-46; B. Obertyńska, op. cit., 

s. 276, 283.
34 E. Kurowski, op. cit., s. 13. Wstrząs wywołany przeżyciem poświadcza wypo-

wiedź autora: „[…] było to tak straszne, że przez wiele nocy nie mogłem spać, a z pa-
mięci nie wymażę tego dramatu nigdy”; ibidem. 
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trumny nie było i pochować w dole wypełnionym wodą. Musieliśmy się spieszyć 
by zdążyć z tym przed odjazdem naszego pociągu.35

Deportowani stosunkowo szybko uczyli się, że szlaki wywózki wy-
znaczają specyficzną „geografię śmierci”,36 a jej etapy nieubłaganie zbli-
żają ich do sytuacji  granicznych,  które  zweryfikują  odporność na ból, 
cierpienie, głód, zimno i nędzę. Cel podróży przesiedleńców dosyć jed-
noznacznie  i  adekwatnie  określił  pewien  strażnik,  którego wypowiedź 
przytoczona przez B. Obertyńską, jak się z czasem okazało, miała wy-
miar nie tylko metaforyczny:

–Długo będziemy tak iść? – pytam go ni w pięć, ni w dziewięć. – Do samej 
śmierci – odpowiada mi przez ramię, obojętnie, rzeczowo, bez śladu kpin. Dał 
po prostu wyczerpującą odpowiedź i poszedł dalej.37

Liczba i szczegółowość relacji dotyczących umierania dowodzi, że 
pomimo upływających lat ludzie nie do końca oswoili się z zesłańczymi 
koszmarami  i  nie  zaakceptowali  zdehumanizowanej  postawy  wobec 
zmarłych. Niezgoda i opór wewnętrzny wobec pozbawionego godności 
podejścia do zwłok świadczy z jednej strony o zdrowo funkcjonującym 
systemie wartości i morale, a z drugiej, o granicy adaptowalności do wa-
runków ekstremalnych. Jednostkom takim przypuszczalnie trudniej było 
przetrwać zesłanie, ale nie ulegając presji otoczenia w wypaczonym po-
strzeganiu  świata  i  rządzących  nim  praw  oraz  broniąc  się  przed  po-
wszechnie panującą psychozą (głodu, śmierci),38 szybciej na ogół akultu-
rowały się one po powrocie do kraju (i „normalności”). Przetrwanie wy-
wózki oraz ponowne przystosowanie się do życia z zesłańczą przeszło-
ścią uzależnione było w niemałym stopniu od sprawnie funkcjonujących 
mechanizmów obronnych (np. racjonalizacji). Ułatwiały one zrozumienie 
i akceptację wielu przykrych doświadczeń oraz pomagały przystosować 
się do warunków, w których obowiązywały czytelne i jednoznaczne za-
sady (np.  nie  kradnij,  nie  zabijaj,  „umarłych  pogrzebać”).  Ten ostatni 
chrześcijański imperatyw moralny, mimo że wiąże się z zespołem prak-
tyk dotyczących konania i zgonu, to przede wszystkim bezwzględnie na-
kazuje, aby ciało, które zgodnie z wierzeniami jest siedliskiem duszy, po-
chować w określony i godny sposób. 

W trakcie transportu nie było możliwości  odprawienia pogrzebu, 
zdarzało się jednak, że protesty rodziny i zdecydowany sprzeciw wobec 

35 L.  Kałuża,  Wspomnienia  z  pobytu na zesłaniu na Syberii, AN PTL,  sygn. 
108/s, s. 17.

36 Sformułowanie użyte przez P. Bortkiewicza na określenie masowości zgonów 
na trasie wywózki. Zob. P. Bortkiewicz, Zachowanie wartości moralnych w sytuacjach  
granicznych. Studium na podstawie polskiej łagrowej literatury pamiętnikarskiej, Łódź 
1994, s. 167.

37 B. Obertyńska, op. cit., s. 157.
38 Wielu zesłańców wspominało,  iż oprócz głodu,  bardzo często występowała 

psychoza głodu, podobnie jak psychoza śmierci, czyli obsesyjny lęk i natręctwo myślo-
we skoncentrowane na  ich unikaniu,  przewidywaniu,  zabezpieczaniu się  na  wszelką 
ewentualność. Por. E. Czaplejewicz, op. cit., s. 166.
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porzucenia  zwłok powodowały zgodę konwojentów na pospieszny po-
chówek w trakcie postoju. Kopano wtedy płytki grób w pobliżu torowi-
ska, na skraju lasu, w polu czy w stepie, odmawiano modlitwę i ze smut-
kiem powracano do zakratowanych  wagonów. Niezapomniano zazwy-
czaj oznaczyć prowizorycznej mogiły splecionym z gałązek czy zbitym 
naprędce krzyżem;  bywało też,  że oznaczano je różańcem albo obraz-
kiem świętym, w zależności od tego co kto posiadał. Czasami jednak na-
wet i takie starania były trudne lub wręcz niemożliwe, zwłaszcza w okre-
sie wywózek zimowych, gdy srogi mróz i głęboka pokrywa zmarzliny 
uniemożliwiały wykopanie grobu. Zdarzało się wówczas, że zwłoki tylko 
przysypywano śniegiem wiedząc, że i tak zapach ciała ściągnie wkrótce 
w to miejsce wygłodniałe zwierzęta, gdyż widok taki nie należał do rzad-
kości. Najboleśniej odczuwana była przy tym świadomość, że już nigdy 
nie wrócą na miejsce pochówku bliskiego zmarłego. Jedną z takich przy-
gnębiających ceremonii wspominał zesłany jako dziecko mężczyzna:

[…] Rodziny tych,  którzy muszą tu pozostać po wsze czasy dostają ataku 
szału, nie można ich od tych grobów odciągnąć. Leżą na tym niewielkim kop-
czyku i niemal gryzą ziemię. Rozpacz, żal, ból […].39

Realia deportacyjne brutalnie obnażały zdehumanizowany stosunek 
władz sowieckich do wartości życia ludzkiego. Człowiek był tanią siłą ro-
boczą, co znajdowało odbicie m.in. w popularnym powiedzeniu: „Jest gło-
wa, to i jarzmo się znajdzie”. Równie beznamiętnie reagowano na rozpacz 
zesłańców spowodowaną śmiercią kogoś bliskiego: Pomior i wsio.40

Zmarłych w podróży przeważnie grzebano w codziennej odzieży, tej 
samej, w której  skonali;  brak warunków uniemożliwiał  obmycie zwłok. 
Zdarzało się, że dzieci chowano w ubrankach z Pierwszej Komunii Świę-
tej, a starszych w strojach odświętnych (sukni ślubnej, stroju ludowym lub 
garniturze, jeśli ktoś miał ze sobą).41 Najczęściej jednak zwłoki zawijano w 
koc albo prześcieradło, które po wyniesieniu zmarłego wracało do właści-
cieli, nadal pełniąc swoje dotychczasowe funkcje – mało kto mógł sobie 
bowiem pozwolić na utratę takiego pożytecznego i drogocennego w tych 
warunkach przedmiotu. Z czasem pewne sytuacje powszedniały, nawet je-
śli do końca nie były akceptowane, to świadomość własnej bezsilności po-
wstrzymywała od reakcji. Z jednej strony było to efektem znieczulenia na 
nadmiar cierpienia, a z drugiej, odrętwienia emocjonalnego wywołanego 
długotrwałym szokiem.42 Najtrudniej jednak przychodziło pogodzić się ze 
zgonami bezbronnych i niewinnych dzieci; tym bardziej że nierzadko do-
chodziło do nich w wyniku nieszczęśliwych i absurdalnych wypadków. 
Sytuacje takie wzmagały lęk i obnażały kruchość ludzkiego życia, jak np. 
we wspomnieniach jednego z autorów relacji: 

39 R. Gaik, op. cit., s. 229-230.
40 A. Kuczyński, Wysiedlenie..., op. cit., s. 72.
41 Por. M. Bosek, op. cit., s. 36, 39; B. Baj, op. cit., s. 4.
42 Por. R. Gaik, op. cit., s. 241.
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Żołnierze zaczęli nas bić i wypędzać z wagonów, a później załadowano nas 
na samochody i przykryto plandekami śmierdzącymi po jakimś smarze. Wtedy 
to udusiła się moja siostra. Jak przyjechaliśmy do miejsca, gdzie mieliśmy się 
przesiąść na sanie konne, już nie żyła i tam ją położono na śniegu, a my pojecha-
liśmy dalej na saniach.43

Bezmiar nędzy i cierpienia załamywał nawet najsilniejszych i tylko 
względne zobojętnienie (psychologiczny mechanizm obronny) pozwalało 
przetrwać i nie rozpamiętywać w nieskończoność drastycznych obrazów 
zaobserwowanych w ciągu dnia, np.: 

[…] idąc ławą wzdłuż szyn ku dworcowi mijamy leżące na nasypie, brudnym 
płaszczem przyrzucone zwłoki.  To ktoś z naszego transportu.  Wycieńczenie i 
„krwawy ponos” (biegunka – K.K.). Spod płaszcza sterczą zdeptane, niepotrzeb-
ne już nogi.44

Wystawianie umierania na widok publiczny obcych i nie powoła-
nych do tego osób, np. dzieci i kobiet ciężarnych, konanie wśród brudu i 
nędzy ludzkiej – poniżało i uwłaczało godności ludzkiej oraz powodowa-
ło u zesłańców silny uraz psychiczny, który przyczyniał się do powstania 
wielu zaburzeń w ich funkcjonowaniu psychospołecznym po powrocie 
do kraju.

Postawy deportowanych wobec konających
Stała obecność śmierci w trakcie deportacji („takiej śmierci”) miała 

w sobie coś nierzeczywistego, coś co sprawiało, że zesłańcy czasami nie 
wierzyli, że to wszystko dzieje się naprawdę i nie jest koszmarem, z któ-
rego można się wybudzić; wspomina o tym wielu zesłańców, np.:

Ojciec dostał zapalenia płuc i po 10 szczęśliwych dniach zmarł. […]Dla mnie 
to był cios okropny! Tak bardzo kochałam ojca! Długi czas cierpiałam skrycie, 
wyobrażając sobie, że to może pomyłka, że to może nie ojciec umarł, a ktoś obcy, 
podający się za niego. Byłam zbuntowana przeciwko całemu światu. Matka też za-
pewne cierpiała ogromnie, ale ze względu na mnie, nie chciała tego okazać.45

W normalnych warunkach trudno jest sobie wyobrazić, że w krót-
kim czasie można stracić całą rodzinę dzieci,  rodziców, sąsiadów, i w 
przeciągu kilku tygodni zostać wdową, sierotą i matką opłakującą swoje 
dzieci.  Początkowo przesiedleńcy dziwili  się,  że  jednego dnia  jeszcze 
ktoś chodził, rozmawiał, a drugiego już go nie było; stąd tak częste w re-
lacjach kolokwialne wyrażenie, że „ludzie marli jak muchy”. Płeć i wiek 
umierających nie miały tutaj żadnego znaczenia. Jak zauważył P. Bort-
kiewicz,  dramat  własnej,  niepowtarzalnej  egzystencji  rozumianej  jako 
istnienie ku-śmierci (Heideggerowskie „sein-zum-Tode”) w realiach de-
portacyjnych dodatkowo podkreślała bezceremonialność i anonimowość 
zgonów, czyli konieczność pozostania tam bez żadnego śladu w pamięci 

43 B. Baj, op. cit., s. 3.
44 B. Obertyńska, op. cit., s. 283.
45 M. Zawałkiewicz-Maciąg, Przez Zbrucz za Ural, AN PTL, sygn. 137/s, s. 3.
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ocalonych.46 Obawiano się tego niemniej, jak samego kresu, przy czym 
strach przed śmiercią był raczej strachem przed takim jej rodzajem47 – 
pozostawiającym pustkę, osamotnienie i poczucie beznadziei; opisał to 
jeden z zesłańców:

Bałem się śmierci. Widziałem ją codziennie i może nie bałem się tak śmierci, 
jak tego, że mnie, a raczej mój szkielet, wyniosą jak innych w prześcieradle rzucą 
do wspólnej skrzyni, następnie wysypią do wspólnego dołu, zakopią razem tak, 
aby nie było po nas żadnego śladu na ziemi. Nie istniał taki – tego się bałem.48

Proces umierania w trakcie przesiedlenia cechował się swoistą dwu-
znacznością, W pierwszym przypadku konanie odbierane było jako nie-
uchronne fatum,  rzeczywistość  masowa i  stan chroniczny danej  grupy; 
zgony były tłem, na którym toczyło się życie lub jego pozory (ludzie jedli, 
spali, pracowali).49 Symptomatyczne było tutaj złudzenie, że to wszystko 
dzieje się niejako gdzieś obok, zdarza się innym i nie dotyczy bezpośred-
nio danej jednostki. W drugim przypadku konanie było prywatnym aktem 
pożegnania z życiem, intymnym i skromnym – zgaśnięciem iskry w żarze 
– niedostrzeganym niejednokrotnie przez innych. Towarzyszyła mu często 
świadomość umierania, i jakkolwiek poznawczo nie można przeżyć wła-
snej śmierci, to można jej doświadczyć, asystując bliskiej osobie przy ko-
naniu; znalazło to swój ślad w licznych wspomnieniach

Refleksyjność  konających,  ich  przytomność,  a  czasami  nawet 
gniew połączony z negacją i zakwestionowaniem wartości życia, czyni te 
relacje bardzo przejmującymi. W takich sytuacjach osoby pozostałe przy 
życiu, przeżywające stratę kogoś bliskiego nierzadko same traciły wiarę 
w sens życia: 

Nadeszła najboleśniejsza chwila w moim życiu. Pewnego dnia, po powrocie 
z pracy usłyszałam słowa: „Moje drogie dziecko,  dobrze,  że już jesteś… Nie 
mogę spokojnie umrzeć… nie mogę skonać, bo mi ciebie żal. Jak sobie pora-
dzisz,  gdy zostaniesz  sama?” Za  chwilę  zakończyła  życie,  zamknęła rozdział 
swojej życiowej gehenny. Męczarni, którą trudno sobie wyobrazić. Dla mnie to 
straszliwy cios. Życie wtedy straciło sens. Już nie miałam dla kogo żyć. Jeszcze 
dzisiaj mam przed oczami obraz jej twarzy wykrzywionej cierpieniem, pooranej 
głębokimi liniami zmarszczek, twarzy zszarzałej, na której śmierć położyła swo-
ją lodowatą dłoń.50

46 P. Bortkiewicz, Deheroizacja śmierci w warunkach łagrowych. W świetle wy-
branej polskiej literatury łagrowej, [w:] Problemy współczesnej tanatologii. Medycyna  
– Antropologia kultury - Humanistyka, red. J. Kolbuszewski, t. II 1998, s. 292.

47 Por. Ibidem, s. 297.
48 E. Polak,  Katorga 1945–1956, [w:]  Wspomnienia Sybiraków, t. 4, op. cit., s. 

62; por. M. Wańkowicz, Dzieje rodziny Korzeniewskich, Warszawa 1981, 25–26.
49 Niektórzy zesłańcy wspominali o przechowywaniu zwłok w domu przez kilka 

dni, podczas gdy w tej samej izbie gotowano, jedzono i spano, np.: „Zwłoki mego ojca 
[…] leżały obok nas przykryte prześcieradłem przez trzy dni. […] Żadna z nas nie czuła 
ani odrazy, ani strachu wobec ciała zmarłego ojca”. Zob. A. Bezrąk, Wspomnienia z lat  
1940-1946, AN PTL, sygn. 141/s, s. 19. Istnieją również wspomnienia mówiące o ad-
ministracyjnym  zakazie  przechowywania  trupów  w  pomieszczeniach  mieszkalnych 
(zwłaszcza w dużych barakach), które wobec tego pozostawiano na korytarzu. Zob. S. 
Paluch, op. cit., s. 88.

50 L. Kałuża, op. cit., s. 11.
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Tragizm i  groza zgonów podczas wywózki  w znacznym stopniu 
polegały na ich trywialności i wymuszonej prostocie pozbawionej pate-
tyczności stosownej śmierci; przykładem może być wspomnienie utrwa-
lone przez zesłańca: 

Parę dni przed śmiercią ojciec powiedział wieczorem do mamy, że przez cały 
dzień marzył  o tym, aby zjeść chociaż jednego gotowanego kartofla. Od rana 
czuł jego zapach i smak. Odpowiedzią mamy był płacz, gdyż nie była w stanie 
spełnić być może ostatniego przed śmiercią  życzenia swojego męża. Wkrótce 
tata zaczął puchnąć, co oznaczało rychłą śmierć. Zdając sobie sprawę z tego, że 
dni jego życia są już policzone, wieczorem, gdy opuchlizna objęła całe ciało, po-
prosił mamę i nas, starsze dzieci, abyśmy zbliżyli się do niego. Stanęliśmy wszy-
scy przy nim, a mama ujęła go za wyciągniętą rękę.  Obrzucił nas wszystkich 
swoim smutnym spojrzeniem i  słabym,  przyciszonym i  przerywanym  głosem 
prosił, abyśmy opiekowali się naszym młodszym rodzeństwem i nie tracili na-
dziei, ponieważ na pewno nastanie dzień powrotu do Polski.51

Sytuacja, gdy w chwili konania człowiek marzy „tylko” o ziemnia-
ku lub skibce chleba, a i tego życzenia nie można w żaden sposób speł-
nić, obnaża bezwzględny mechanizm konania na obcej ziemi. Masowość 
i powszechność zgonów podczas deportacji przyczyniła  się do metafo-
rycznego określania ich wyrażeniem – „śmierć jak kromka chleba”. Fra-
zę tę można rozumieć na wiele sposobów m.in., że umieranie było co-
dzienną strawą zesłańczą i czymś normalnym w swojej nienormalności. 
W tej sytuacji często próbowano odczytać przyszły los przez interpreta-
cję „znaków” dotyczących np. zdrowia lub choroby.52 Odwoływano się 
przy tym do tradycyjnej symboliki i doszukiwano się zwiastunów śmier-
ci, znanych z popularnych w kulturze ludowej wierzeń. Ilustracją może 
być wieszczba opisana przez jedną z kobiet:

Zwiastunem  śmierci  ojca  był  malutki  ptaszek,  który  trzy  razy  zapukał  w 
okienko budki. Przeraziłam się. Swoimi niepokojami podzieliłam się z bratem. 
Niestety miałam rację,  za cztery godziny przybył  goniec […], który oznajmił 
nam o śmierci  ojca.  To był  straszny cios.  Mama była zrozpaczona.  Nie było 
trumny ani nawet desek, cmentarza zresztą też – mój ojciec został pochowany w 
krzakach.53 

Inną metodą przewidywania przyszłości na zesłaniu było analizo-
wanie snów. Zdarzało się czasami, że komuś przyśnił się sen dziwny i 
adekwatny do aktualnych wydarzeń, a tym samym zyskiwał miano „snu 
proroczego”:

Drugiej czy trzeciej nocy po pogrzebie, nad ranem nasz zmarły ojciec przy-
śnił się mamie.[…] rozmawiając z nim we śnie, wiedziała, że on nie żyje. Ojciec 
pocieszał ją, że wszystko to przetrzyma i wróci do Polski. Mama we śnie rozpa-
51 S. Paluch, op. cit., s. 88-89.
52 Jedna z kobiet przytaczała interesującą interpretację tej tendencji wśród zesłań-

ców: „Organizmy nasze, krańcowo wycieńczone i wyniszczone, podatne były niezmier-
nie na rożne przeczucia i wyczucia. Miało się wrażenie, że duch, pozbywszy się zupeł-
nie zbytecznej wagi ciała, pracuje o wiele intensywniej, wyczuwa i widzi rzeczy dotąd 
dla niego niedostępne”. Zob. M. Krzysztoporska,  Pamiętnik matki 1940-1942, Poznań 
1994, s. 106.

53 L. Kałuża, op. cit., s. 6.
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czała i żaliła się przed nim, jak sama poradzi w tych okropnych warunkach z ty-
loma dziećmi. Na to on jej odpowiedział: „Nie martw się o nasze dzieci, gdyż ja 
się nimi z tobą podzielę”.54

W trakcie kilku kolejnych miesięcy okazało się, że faktycznie poło-
wa dzieci z tej rodziny zmarła („zabrał je ze sobą ojciec”), co dało pod-
waliny do posądzania owej kobiety –żony zmarłego, o dar profetycznych 
wizji. Analiza marzeń sennych była częstym sposobem radzenia sobie z 
trudną i nieprzewidywalną rzeczywistością. Znaki odczytywano zgodnie 
z potocznymi interpretacjami, np. wysoki kościół to nieprzyjemne wyda-
rzenie (najczęściej choroba albo zgon),55 podobnie jak wypadające zęby i 
krwawiące dziąsła. Wierzono, że można samemu sobie wyśnić śmierć, 
np. pewnej dziewczynie śniło się na kilka dni przed tym jak umarła, że 
znana jej młoda kobieta, która jakiś czas temu skonała zamarzając przy-
szła prosić ją na swoje wesele za druhnę.56

Ogólnie rzecz biorąc, najczęściej na zesłaniu ludzie umierali w wy-
niku chorób,  głodu i  zimna.  Zdarzały się również wypadki  śmiertelne 
(utopienia, przywalenia przez drzewo, zmiażdżenia przez maszyny itp.), 
zamarznięcia lub samobójstwa.57 Konaniu towarzyszyła bezsilność człon-
ków rodziny i bliskich, którzy pozbawieni możliwości działania musieli 
bezwolnie przyglądać się cierpieniu ukochanej osoby. Wiele relacji poru-
sza wątek poczucia winy i niezaspokojonego żalu trwającego nawet lata-
mi – do siebie, losu, administracji radzieckiej i jej opieszałości w zała-
twianiu kluczowych dla przetrwania spraw (np. dostawy leków, zwięk-
szenia racji żywnościowych, zezwolenia na paczki z kraju itp.). Szcze-
gólną uwagę zwracają wspomnienia, w których zarzuty pod swoim adre-
sem kierują ówczesne dzieci; jest to dowodem patologii wojny, jej degra-
dującego wpływu na dojrzewanie jednostki  oraz traumatycznych  prze-
żyć, które wypaczały obraz własnej osoby. Wiążą się one m.in. z samo-
obwinianiem o niewypełnienie nakazanych tradycją  powinności wobec 
umierających i niespełnienie określonych ról społecznych (np. rodziców 
mających  obowiązek  ochraniać  dzieci  przed  zagrożeniami  oraz  dzieci 

54 S. Paluch, op. cit., s. 91; por. M. Mazur-Górska,  Z pustyni do Polski. Wspo-
mnienia zesłańca, Szczecin 1995, s. 40. Jedna z zesłanych kobiet opisała, jak odwiedził 
ją duch zmarłej matki i dodawał sił do przetrwania zsyłki: „Nagle poczułam zimną dłoń 
mamy na swoim ciele. »Nie płacz moje dziecko, bo jest ciężko. Przeżyjesz wszystko i 
jeszcze ci będzie w życiu dobrze«.” Zob. L. Kałuża, op. cit., s. 13. por. M. Włodkow-
ska, AW II/3197, (18.III.1941).

55 M. Furganowska, Dzienniczek z Syberii, AW II/2413, s. 7.
56 Ibidem, s. 64. Podobnie interpretowano dziwne i niespotykane zjawiska atmos-

feryczne, które w klimacie syberyjskim zdarzały się dosyć często – teraz jednak odczy-
tywano je jako znaki z niebios (s. 39).

57 I. Nowak, Wspomnienia, AN PTL, sygn. 147/s, s. 9; H. Suszak, Życiorys, AN 
PTL,  sygn.  248/s, s. 1a;  C. Kuntusz,  Wspomnienia byłego Sybiraka,  AN PTL,  sygn. 
79/s, s. 22; J. Homan, Pamiętnik, „Sybirak”, 1989: 3, s. 62; J. Hryniewska, Wspomnie-
nia, AN PTL, sygn. 77/s, s. 6, 17; Z. Zimny,  Zachować od zapomnienia. Pamiętnik  
syna zesłańca, AN PTL, sygn. 23/s, s. 22.
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wspierających rodziców). Jak silną zadrę stanowiły przez długie lata te 
niezawinione występki, dowodzą relacje:

[…] wiadomość była wstrząsająca, ojciec zmarł jeszcze przed przyjęciem Go 
przez lekarza. […]W latach późniejszych, gdy dorosłem i powróciłem do kraju, 
często wracałem pamięcią do ostatnich dni życia ojca i do wczesnego poranka 
kiedy odprowadziłem go do stacji kolejowej. Wówczas zaczął powstawać nie-
smak, pretensja do samego siebie: dlaczego gdy wsiadłem do wagonu, nie od-
wiozłem ojca  do  szpitala.  Może  w czymś  w tych  ostatnich  godzinach  życia 
mógłbym Mu pomóc. Miałem wówczas już 15 lat, byłem świadomy dużego nie-
bezpieczeństwa grożącego życiu rodzica. Uczyniłem wówczas tylko to, o co pro-
sił ojciec: odprowadziłem Go do pociągu, a sam nie zdobyłem się na samodziel-
ność postępowania – nie pojechałem z nim.58

Podczas zesłania przeważały zgony, które w oparciu o tradycyjną 
kategoryzację można by uznać za „śmierci złe”, niegodne i niehumanitar-
ne.59 Sporadycznie zdarzało się jednak, że konanie przebiegało zgodnie z 
wyznacznikami „śmierci dobrej”. Opisy takie nieprzypadkowo koncentru-
ją się na charakterystycznych jej cechach, np. dotyczących stylu umiera-
nia: „śmierć miała lekką i spokojna przeszła do wieczności”, „przez całą 
dobę leżała w mieszkaniu na łóżku”, „przychodzili nie tylko Polacy, ale i 
Rosjanie, aby modlić się i śpiewać”, „pozwolono zapalić przy łóżeczku 
świecę i modlić się”; „ojciec odchylił głowę do tyłu, zaczerpnął powietrza 
i  wyszeptał  »O Jezus« i  wyzionął  ducha”;  określonych zachowań,  np.: 
„przy łożu ojca staliśmy z zapalonymi łuczywami w ręce”, „spółdzielnia 
dała wózek i osiołka, które posłużyły za karawan pogrzebowy”, „na po-
grzebie było bardzo dużo miejscowych i Polaków”, „jedna Polka zaintono-
wała »Anioł Pański« i wszyscy płakali”, „panie Polki umyły go i ubrały”, 
„bez  trumny,  ale  uczciwie  z  modlitwami  i  pieśniami  pogrzebowymi”, 
„wzięłam na pamiątkę odrobinę piachu z grobu i gałązkę piołunu”; oraz 
atrybutów, np.: „zrobiliśmy wieniec z piołunu stepowego”, „fotograf zro-
bił  szarfy  z  czarnego  papieru  z  podpisem  »Najukochańszej  Mamie  – 
córki«”, „pochowaliśmy ją w trumnie zrobionej z magazynowych desek”, 
„Polakowi, który pracował w kuźni, udało się wykuć żelazny krzyż, który 
wkopano głęboko do grobu”.60 Zgony takie uchodziły na zesłaniu za rzad-
kość, budziły zazdrość i określano je mianem „pięknych śmierci”. Na ogół 
konano w samotności,  po cichu,  niezauważenie.  Bywało też,  że śmierć 
przychodziła wyjątkowo znienacka i zaskakiwała nieprzygotowaną na to 
rodzinę, a czasami towarzyszył jej skandal:

Zmarła pewna inteligentna matka […] wychowująca dwoje małych dzieci. 
Mieszkała z dziećmi samotnie w małej lepiance z klepiskiem. Sąsiedzi zauważy-
li, że ta pani rano nie wyszła ze swojej lepianki. Zaglądają przez okienko i widzą 
58 J. Winnicki, Czy zobaczę jeszcze mój dom rodzinny, AN PTL, sygn. 136/s, s. 53.
59 Por. K. Kość, Dehumanizacja kresu życia w warunkach zesłania, [w:] Proble-

my współczesnej tanatologii…, op. cit., t. VI, s. 255-260.
60 J. Stefanik, Okruchy koszmarnych wspomnień, AN PTL, sygn. 12/s, s. 14; por. 

S. Paluch, op. cit., 
s. 89; R. Gaik, op. cit., s. 291; H. Górska, AW I/207, s. 40; D. Glezner, op. cit., s. 7.
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leżącą ją na klepisku,. Zaraz zaalarmowali Polaków. Przybiegam i ja. Zobaczy-
łam wstrząsający widok: kobieta martwa leży na ziemi, starsze dziecko śpi obok 
niej, a młodsze gryzie główkę małego kotka, w garnku zaś znajdował się tułów 
tego  kotka,  który  najwidoczniej  miał  być  ugotowany…  Wszyscy  płakali… 
Zwłoki zmarłej zawinięto w koc i zagrzebano w piasku. A dzieci oddano do sie-
rocińca.61

Niemniej tragiczne, a przy tym bardzo częste były zgony przez za-
marznięcie.  Ofiary  takiej  śmierci  odnajdywano  nierzadko  dopiero  na 
wiosnę, po roztopach, kiedy znalezione szczątki ludzkie identyfikowano 
już tylko po zachowanych szczegółach, np. obrączce, skrawku materiału 
itp. Zesłańcy, którzy zmarli na skutek wyziębienia często byli w drodze 
(np. do domu, miasta, pracy),62 stąd też ich spóźnienie rzadko kiedy pro-
wokowało szybkie poszukiwania. Okrucieństwo takiej śmierci polegało 
na tym, że człowiek konający miał świadomość tego, co się z nimi dzieje 
i wiedział, że już nie dojdzie do celu. W poczuciu bezsilności poddawał 
się utracie sił, bólowi kończyn i senności; wtedy też przystępowała do 
niego „kostucha” i przerywała tą niedokończoną podróż, pozostawiając 
w symbolicznym zawieszeniu „pomiędzy” różnymi punktami egzystencji 
(zabierała ducha, porzucała ciało). Jedną z bardziej przejmujących histo-
rii tego typu opisała córka tragicznie zmarłych bohaterów opowieści:

Rodzice zdecydowali się iść piechotą. Ojciec pierwszy nie wytrzymał tego 
wysiłku, ponieważ był spuchnięty z głodu, usiadł i został na wieki. Mama z 16-
letnią córką Barbarą poszła dalej. Po drodze minął ich brygadzista filii wiozący 
konnym zaprzęgiem worek mąki i nie chciał zostawić tego worka w stepie, a ich 
podwieźć […] Bygadzista ten wysłał wierzchem na koniu Kazacha, żeby zabrał 
te dwie idące kobiety, ale niestety mama już sztywniała z zimna i nie mogła się 
utrzymać na koniu. Spadła dwa razy i musiała zostać w stepie. Prosiła córkę Ba-
się, żeby pojechała i uratowała życie, ale siostra nie zgodziła się i zamarzły oby-
dwie. Basia by przeżyła, ale powiedziała, że tatuś zamarzł, mamusia zamarzła i 
ona ich nie zostawi. Rękami odgrzebała śnieg, ułożyła tam mamusię i położyła 
się obok niej. I tak je Kazach zostawił. Potem opowiadał o tym siostrze Annie, 
która tej samej nocy 

16 grudnia 1943 roku wracała z przymusowej pracy przy budowie tamy z in-
nego kołchozu. Powrót sióstr był również tragiczny. Powtórzyła się ta sama hi-
storia co z rodzicami. Woły się położyły i nie chciały ciągnąć sań. Siostry nie 
mogły zostawić wołów, bo za to groziła kara śmierci. Czekały w stepie całą noc. 
Młodzież, która wracała z moimi siostrami, doszła do Dżuruna piechotą, nato-
miast jedna z moich sióstr – Stanisława miała rany na nogach i rękach od odmro-
żenia i dlatego nie mogła iść w grupie, a siostra Anna nie zostawiła jej, bo by ją 
samą w stepie wilki zjadły, dlatego pozostały w stepie aż do przyjazdu konnego 
zaprzęgu […].63

Zdarzało się, że zesłańcy umierali samotnie w domach, z krzykiem 
zamarłym na ustach, brudni i obleźli przez wszy, gdzie odnajdywano ich 

61 J. Stefanik, op. cit., s. 13.
62 Por. R. Marcinkowski, Śmierć naszej matki, [w:] T. Mikulski, Fotografia zbio-

rowa Polaków deportowanych do okręgu pawłodarskiego, Wrocław 1995, s. 245.
63 I. Tańska, Spoczęła w jakuckiej ziemi (T. Hendrysiak, Nasi zamarznięci rodzi-

ce), „Zesłaniec”, 2003: 13, s. 65-66.
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dopiero po kilku dniach od zgonu.64 Innych znajdywano w lesie czy też w 
stepie, gdzie śmierć zastawała ich podczas szukania czegoś do zjedze-
nia.65 Psychoza głodu była tak silna, że lepszy wydawał się syty zgon niż 
życie w niedożywieniu:

Poszedł raz ten mój syn do lasu. Poszedł i widać zbłądził gdzie, bo do domu 
już nie przyszedł! […] Nadszedł jakiś Polak i mówi, że znalazł kogoś w lesie i 
ten ktoś nie żyje […] Ja zemdlałam! Jakoś przyszła do siebie, poszła i to był on: 
leżał pod kupką siana, taki młody! Leżał, a przy sobie to miał kilka grzybków, co 
je chyba w lesie znalazł. Tak leżał i chyba… głodny nie umarł…66

Osobnym zagadnieniem związanym z poruszaną tutaj problematyką, 
jest nadśmiertelność dzieci na zesłaniu.67 W opinii deportowanych liczba 
zgonów nieletnich wielokrotnie przewyższała umieralność dorosłych, przy 
czym przyrost naturalny był bardzo mały, wręcz minimalny. Główną przy-
czyną tego stanu była utrata menstruacji przez większość kobiet wskutek 
niedożywienia, ciężkiej pracy, zmiany klimatu i silnego stresu; poza tym 
dzieci, które się narodziły, miały małe szanse na przeżycie i często umiera-
ły jeszcze w okresie niemowlęctwa. Odporniejsze na zesłańcze warunki 
były dopiero roczniki powyżej  3 roku życia,  zaś powyżej  6 lat  odsetek 
zgonów wśród dzieci malał w sposób widoczny. Najczęstszą przyczyną 
śmierci w tym przedziale wiekowym była zachorowalność na odrę, szkar-
latynę, dyfteryt, zapalenie opon mózgowych oraz na skutek powikłań prze-
ziębieniowych.68 Masowość śmierci  była  jednym z bardziej  dramatycz-
nych i depresjonujących czynników podczas wywózki. Bezsilność rodzi-
ców i opiekunów wobec tego faktu była obezwładniająca, a relacje dowo-
dzą, że wielu z nich przez długi czas nie mogło pogodzić się ze stratą 
dziecka oraz koniecznością pochowania go w obcej ziemi.  Duża liczba 
małoletnich skazana była poniekąd na zagładę przez sam fakt osierocenia 
ich przez rodziców. Często zdarzało się, że najpierw umierali rodzice, a 
wkrótce potem ich latorośle, gdyż nikt nie mógł zapewnić im odpowied-
niej opieki i utrzymania. Bywało, że pomoc oferowali sąsiedzi, współto-
warzysze albo instytucje do tego powołane, ale przy skali zjawiska, jakim 
było sieroctwo podczas wywózki stanowiło to namiastkę w stosunku do 
potrzeb. Wobec tego wiele polskich dzieci zaginęło bez śladu wskutek wy-
narodowienia w radzieckich sierocińcach.69

64 Por. D. Glezner, op. cit., s. 6; R. Gaik, op. cit., s. 291.
65 M. Kowalska,  Ile tam moich śmierci?!, [w:]  Syberia: poza…,  op. cit., s, 60; 

por. D. Glezner, op. cit., cz. IX, s. 1.
66 M. Kowalska, op. cit., s. 60.
67 Szerzej w: K. Kość, Dramat śmierci matek i ich dzieci w literaturze zesłańczej, 

[w:] Problemy współczesnej tanatologii…, op. cit., t. VII, s. 371-383.
68 AAN, MPiOS, sygn. 25, s. 88 (śmiertelność dzieci obywateli polskich – notat-

ka); por. E. Kowalska, Adaptacja polskich zesłańców lat 1940–1941, [w:] Syberia w hi-
storii…, op. cit., s. 426.

69 Por. D. Boćkowski, Jak pisklęta z gniazd, Warszawa–Wrocław 1995, s. 49; D. 
Nowakowska, Oczami dziecka, sygn. 25/s, s. 14-15; E. Łobaza, Wspomnienia z syberyj-
skiego dzieciństwa, AN PTL, sygn. 255/s, s. 4; J. Strączkowska-Saj, Wspomnienia z ży-
cia na zesłaniu w Syberii i Kazachstanie (1940-1946), AN PTL, sygn. 44/s, s. 5.
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Masowość zgonów w znacznym stopniu oswajała deportowanych 
ze śmiercią i po pewnym czasie wytwarzała swoisty dystans, który prze-
jawiał się również na poziomie językowym. Ilustracją tego może być np. 
wyrażenie używane niekiedy na określenie, że ktoś umarł, czyli „już do 
Polski pojechał”.70 Eufemizm ten z jednej strony jest wyrazem specyficz-
nego w tych warunkach poczucia humoru, a z drugiej – zawartego w nim 
pragnienia powrotu do kraju oraz nadziei, że rozwiąże to wszystkie pro-
blemy egzystencjalne.

Zesłańcze „geografie śmiertelności” miały to do siebie, że dotyczy-
ły całej trasy wywózki łącznie z drogą powrotną do kraju, podczas której 
zejścia śmiertelne były szczególnie tragiczne i przygnębiające. Towarzy-
szyła im świadomość, że tyle się przetrzymało, tylu bliskich pogrzebało, 
tyle cierpienia, nędzy i poniżenia zniosło i teraz kiedy upragniona wol-
ność i powrót do ojczyzny są tak bliskie – trzeba się poddać i przestać 
kurczowo trzymać życia, które nieubłaganie z człowieka uchodzi. Bez-
radność w takim momencie niejednokrotnie rodziła w osieroconych bli-
skich bunt, gniew i poczucie niesprawiedliwości. Przewrotność losu do-
piero teraz objawiała się w całej swojej bezwzględności, stąd też zdarzało 
się, że nawet najwytrwalsi tracili wiarę i nadzieję, nie mówiąc już nawet 
o poczuciu sensu dalszego życia. Osierocone na ostatnim etapie wywózki 
żony, dzieci czy też rodzice przekraczali granicę utęsknionej ojczyzny z 
poczuciem ogromnego bólu i żalu deprecjonującego ich dotychczasowe 
wysiłki w godnym znoszeniu zsyłki. Tym co charakteryzowało zgony w 
drodze powrotnej, było zaskoczenie, choć z obiektywnego punktu widze-
nia był to czas zgonu równie prawdopodobny, jak każdy inny. Niemniej 
repatriantom często towarzyszyło irracjonalne przekonanie, że opuszcza-
jąc miejsce wywózki, zostawiają tam również całe zło i wszystkie swoje 
dolegliwości, ze śmiercią włącznie. Poruszający opis zgonu matki w trak-
cie powrotu do Polski zamieścił w relacji zesłany jako dziecko mężczy-
zna:

W pozycji siedzącej oparłem się plecami o ścianę wagonu i nocą zasnąłem. 
Nad ranem, budząc się, stwierdziłem z przerażeniem, że leżąca na mych kola-
nach głowa mamy jest zimna jak lód. Była martwa. Współmieszkańcy jeszcze 
spali, nikogo nie budziłem. Nieboszczkę położyłem obok siebie a sam w dal-
szym ciągu  siedząc  rozmyślałem nad  wytworzonym  nieoczekiwanym  zdarze-
niem. Rano zaczęli budzić się ze snu mieszkańcy wagonu, oznajmiłem o nie-
szczęściu.  […] Rozpoczął się przemarsz osobliwego konduktu pogrzebowego. 
Lekarka szła przodem, za nią niesiono na noszach zwłoki a niedużego wzrostu 
chłopiec z opuszczoną głową samotnie kroczył za niesioną martwą rodzicielką. 
[…] Na widok „konduktu” w pootwieranych drzwiach transportu tłoczyli się ro-
dacy. Widząc smutne twarze ludzi naszego transportu, nerwy nie wytrzymały na-
pięcia, rozpłakałem się jak małe dziecko. Odprowadzałem ostatnią najbliższą mi 
osobę, z którą jeszcze dnia poprzedniego liczyłem na wspólny powrót do Ojczy-
zny i po długich latach katorgi, ułożenia sobie lepszego życia. Stało się inaczej: 

70 H. Janowiak-Stawówna, op. cit., s. 2.
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pomimo oglądania i współuczestniczenia w mej tragedii powracających rodaków 
z  całego  transportu,  poczułem się  zupełnie osamotniony.  Nosze  ze zwłokami 
mamy wniesiono  do  magazynu  –  trupiarni  a  mnie  zaprowadzono  do  majora 
NKWD urzędującego na dworcu, który zabrał dokument wystawiony na mamę, 
a na moim odnotował fakt zgonu. […] Poniesiona strata była ciosem trudnym do 
przeżycia. Wokół panowała radość z powodu powrotu z zesłania, mnie dławiła 
samotność, przesłaniając dobrodziejstwo powrotu do Polski. Doznane tragedie, a 
szczególnie ta ostatnia, wywarły niewątpliwy wpływ na me usposobienie i psy-
chikę. Mama umarła w wieku 46 lat.71

W fakcie zgonu na zesłaniu najbardziej przytłaczający i pozbawia-
jący nadziei był właśnie tragizm poczucia pustki. Jak zauważa P. Bort-
kiewicz, stwarzał go przede wszystkim dysonans pomiędzy pełnią obec-
ności człowieka, który przed chwilą był obok, a pełnią obecności rzeczy 
bez człowieka, co rodziło bolesną sprzeczność. Uświadomienie sobie, że 
ukochanej osoby „już nie ma i nigdy nie będzie” było niekwestionowa-
nym wyrazem tragedii.72 Tworzyło specyficzną obecność „nieobecnego” 
– „życie z umarłym”, o którym bez przerwy się pamiętało i myślało, po-
nieważ był ważnym elementem wymarzonego i po wielokroć wyobraża-
nego życia po powrocie do kraju. 

Obrzędowość pogrzebowa 
W realiach deportacyjnych praktycznie trudno było mówić o obrzę-

dach pogrzebowych w tradycyjnym i religijnym rozumieniu. Za każdym 
razem jednak podejmowano próby ich dopełnienia, chociażby w symbo-
licznej i okrojonej formie. Nierzadko odbywało się to z narażeniem wła-
snego zdrowia i bezpieczeństwa, wbrew zakazom administracyjnym i na 
przekór trudnościom klimatycznym i formalnym. Dowodzi to m.in. silne-
go przywiązania do zwyczajowych form zachowań w obliczu śmierci i 
zmarłego,  którego należało pożegnać i  wyprawić w zaświaty w odpo-
wiedni i zgodny z normami kulturowo-religijnymi sposób. Analizując re-
lacje zesłańcze niejednokrotnie można odnieść wrażenie, że doświadcza-
nie dehumanizacji i desakralizacji kresu życia było powszechne. Więk-
szość  wspomnień  oparta  jest  na  motywie  dramatu  rodzinnego,  przed-
wczesnych  zgonów  oraz  próbach  przetrwania  zarówno  biologicznego, 
jak i moralnego. Trudno przy tym zakładać, że narratorzy powielali za-
słyszane opowieści albo też ubarwiali je w celu zwiększenia walorów li-
terackich. Wiele wskazuje, iż zejścia podczas wywózki odbierane były w 
sposób głęboko traumatyczny i powodujący niezgodę na takie umieranie. 
Desakralizacja  obrzędów  pogrzebowych  wywoływała  opór  zesłańców, 
którzy nie godzili się z nią i próbowali zaradzić temu stanowi rzeczy na 
wszelkie dostępne sobie sposoby. 

Jak zauważa P. Bortkiewicz, poprzez deheroizację śmierci odkrywał 
się dla zesłańców okrutny proces dehumanizacji własnego życia. Wiązała 
się z tym silna potrzeba usensownienia  cierpienia,  obrony przed unice-

71 J. Winnicki, op. cit., s. 86-87. 
72 Zob. P. Bortkiewicz, Zachowanie…, op. cit., s. 177.
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stwieniem i przeżywaniem tego zniweczenia; służyły temu wartości, takie 
m.in. jak: osoby ludzkiej, biologicznego i duchowego życia, pracy, kultury 
osobistej, więzi społecznych, celu oraz również Boga i religii.73 Jakkol-
wiek występują przykłady załamania się wiary i wierności tradycyjnym 
wartościom, nie wyklucza to jednak stałej ich świadomości i internalizacji.

Zmarłych starano się chować w ziemi, to znaczy w przyjęty zwy-
czajowo w kulturze chrześcijańskiej sposób. Zdarzało się jednak, że oko-
liczności zmuszały do pozbycia się zwłok i wrzucenia ich np. w śnieg lub 
do wody (gdy zgon nastąpił podczas wielodniowej podróży barką).74 W 
takiej sytuacji trudno w ogóle mówić o pogrzebie. Bywało, że co najwy-
żej zmawiano nad umrzykiem modlitwę. Podobnie, gdy silny mróz i gru-
ba pokrywa śnieżna uniemożliwiały wykopanie grobu zwłoki chowano w 
zaspach, czekając do wiosny, aby powtórnie je pogrzebać tym razem w 
ziemi. Po pewnym czasie przy osadach zesłańczych zaczęły powstawać 
rozrastające się stopniowo cmentarze; z początku jednak zmarłych cho-
wano wszędzie: w lesie, pry chałupie, w najbliższych krzakach, w ste-
pie.75 W trakcie pobytu przekonywano się o konieczności zabezpieczania 
grobów żerdziami, gdyż inaczej rozgrzebywane były przez zwierzęta – 
zimą przez żerujące wilki, a latem przez pasące się bydło (krowy, kozy, 
wielbłądy,  owce).76 Zdarzało się nawet,  że nie oznaczone mogiły były 
rozdeptywane przez ludzi idących za własną potrzebą.77 Księży na ogół 
wśród zesłanych nie było, więc pochówki odbywały się bez posługi ka-
płańskiej i sakramentów; w początkowym okresie wywózki starano się 
ich w jakiś sposób zastąpić, chociażby formalnie. Jeśli zesłańcy posiadali 
książeczkę do nabożeństwa, to duchownego czasami zastępowały kobie-
ty i odmawiano stosowne w takich okolicznościach modlitwy oraz odpra-
wiano  symboliczne  nabożeństwo.  Początkowo  przyjęte  było  zbiorowe 
uczestnictwo w pogrzebach rodaków, stąd też  w ostatniej  drodze nie-
boszczyka często towarzyszył mu liczny kondukt. Z czasem, w miarę na-
silania się zgonów, procesje pogrzebowe stawały się mniejsze i ograni-
czone tylko do najbliższej rodziny.78 Zdarzało się, że występowały znacz-
ne różnice lokalne w swobodach dotyczących pochówku zmarłych i nie 
zawsze możliwe były zbiorowe pożegnania, gdyż w niektórych osadach 
restrykcyjne rozporządzenia zabraniały pochówków katolickich. Zakazy-
wano np. aby pogrzebem zajmowały się więcej niż dwie osoby, bywało 
że nie wolno było usypywać mogił, nie wspominając już nawet o stawia-

73 P. Bortkiewicz, Zachowanie…, op. cit., s. 189.
74 Por. W. Vrabec, Wywóz Lwów-Kazachstan, AN PTL, sygn. 186/s, s. 6.
75 J. Łuszczek, Ciernista droga, AN PTL, sygn. 68/s, cz. I, II, s. 188.
76 J. Strączkowska-Saj, op. cit., s. 5; por. S. Paluch, op. cit., s. 98, 117. Autor ten 

bezpośrednio  wyraził  opinię,  że  przyzwolenie  władzy radzieckiej  na  bezczeszczenie 
polskiego cmentarza było:  „[…] kolejnym dotkliwym ciosem wymierzonym w naszą 
psychikę, godność narodową i katolicką. Czuliśmy się znów upokorzeni, ale pokładali-
śmy nadzieję w Bogu, że to wszystko odmieni się na lepsze” (s. 117).

77 Por. Ibidem.
78 J. Winnicki, op. cit., s. 24.
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niu krzyży, za co groziły srogie kary.79 Nie zniechęcało to jednak zesłań-
ców do powszechnego łamania tych przepisów, tym bardziej że odbiera-
no je jako absurdalne i naruszające resztki pozostawionej im wolności 
osobistej.80 Znaczenie  nadawane  obrzędom przez  polskich  deportowa-
nych początkowo budziło duże zdziwienie nie tylko przedstawicieli ad-
ministracji radzieckiej,  ale też miejscowej ludności, która w niemałym 
stopniu odwykła już od celebracji  życia  i  jego kolejnych etapów – ze 
śmiercią włącznie. Podobnie wielu Polaków było zaskoczonych i oburzo-
nych tym, że Rosjanie tak małą wagę przywiązywali do kultu zmarłych, 
oddawania czci ich pamięci oraz dbałości o groby; niejednokrotnie dawa-
li temu wyraz w swoich wspomnieniach, np.: 

Nie ma krzyży, czasem ktoś postawi, później spalą, partyjnemu na kiju czer-
woną  gwiazdę  pięcioramienną  postawią,  kij  zgnije  lub  dzieci  wyrwą,  ziemia 
zrówna się, nic nie widać. Nad mogiłą kiedy chowają, żona lub matka albo sio-
stra,  zawodzi żałosnym wielkim śpiewającym głosem z płaczem narzekaniem 
daleko słychać.81

Trudno jednak na podstawie kilku utrwalonych przez zesłańców opi-
sów generalizować podejście  narodu rosyjskiego do śmieci  i  zmarłych, 
tym bardziej że istnieją także liczne narracje ukazujących to zagadnienie w 
nieco innym kontekście. Opisy te zwracają uwagę na duże wzruszenie to-
warzyszące miejscowej ludności, która wręcz zazdrościła Polakom ich tra-
dycji i zwyczajów, a nierzadko nawet sama włączała się w uczestnictwo w 
niektórych z nich. Jedna z deportowanych kobiet wspominała:

Na cmentarzu w stepie, kiedyś poświęconym przez popa, stały tylko gwiazdy. 
Władek niósł krzyż na początku procesji, a nasze panienki trumienkę. Za nimi szli 
wszyscy nasi rodacy i śpiewali, a głos niósł się po stepie wysoko i daleko. Na ten 
pogrzeb biegły też Sowietki z dziećmi. Płakały, nie za moim synkiem, lecz za swo-
ją przeszłością. Mówiły: „I u nas tak kiedyś chowali. Teraz nie wolno”.82

Wobec nieobecności duchownych katolickich, jeśli tylko była taka 
możliwość korzystano z posługi popów, gdy przebywali oni w bliskiej 
okolicy. Jeden z zesłańców wspominał nawet o zorganizowaniu specjal-
nej zbiórki funduszy na pogrzeb z prawosławnym kapłanem, a inny o 
sprzedaży  przydziałowego  tytoniu  i  opłaceniu  za  uzyskane  pieniądze 
swiaszczennika (duchownego), aby ten pomodlił się nad zwłokami ojca.83 

Najczęściej jednak wyczekiwano okazji, gdy w okolicy przebywał ksiądz 
katolicki,  wtedy  też  dokonywano  zbiorowego  obrzędu  poświęcenia 
wszystkich  mogił  rodaków  pochowanych  na  miejscowym  cmentarzu. 
Wielu deportowanych wspominało o tym z ulgą i radością, gdyż jak pod-

79 Por. S. Paluch, op. cit., s. 88.
80 Autor wspominał, że po pogrzebie ojca odwiedził ich komendant i próbował 

krzykiem i straszeniem wymusić usunięcie krzyża z grobu. Polecenia tego nie wykona-
no, ale rodziny również nie ukarano. S. Paluch, op. cit., s. 91; por. Ł. Łowicka, Garść ziemi, 
AN PTL, sygn. 143/s, s. 12-13.

81 J. Łuszczek, op. cit., s. 188.
82 Ł. Łowicka, op. cit., s. 12-13.
83 T. Fudała, op. cit., s. 51.
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kreślali,  przed dopełnieniem tego rytuału  towarzyszyło  im dokuczliwe 
poczucie niepokoju o duszę zmarłego, która jak się obawiano, mogłaby 
po wieki wieków błąkać się „po zesłaniu”.84

Obrzędowość pogrzebowa na osiedleniu  przeważnie sprowadzała 
się  do odprowadzenia  umrzyka  na miejsce pochówku oraz zmówienia 
modlitwy za jego duszę, sporadycznie zaś do odśpiewania pieśni żałob-
nych. W Kazachstanie, gdzie na rozległym stepie nie rosły drzewa, pro-
blemem było zdobycie drewna na trumnę, które było towarem deficyto-
wym, stąd też większość deportowanych w te rejony Polaków wspomina-
ło o niedogodnościach z tym związanych. Wobec braku możliwości za-
kupu kilku nawet desek na zbicie prowizorycznej skrzyni czy też platfor-
my,85 nieboszczyka zanoszono na cmentarz w kocu albo prześcieradle i 
wrzucano bezpośrednio do wykopanego dołu.86 Za każdym razem wzbu-
dzało to jednak w zesłańcach zażenowanie i świadomość naruszenia tra-
dycyjnej formy pochówku, dla której trumna była jednym z ważniejszych 
atrybutów przypisanych śmierci i zmarłemu. Z tego powodu zadawano 
sobie sporo trudu, aby zdobyć choć kilka deszczułek niezbędnych do zbi-
cia skrzyni. Nierzadko posuwano się nawet do kradzieży, dewastacji czy 
też wyprzedawania się z ostatnich wartościowych sprzętów, za które w 
innej sytuacji można było zakupić pożywienie. Zdarzało się, że zdespero-
wana rodzina decydowała się na rozbicie jedynej posiadanej pryczy, aby 
uzyskać deski na trumnę.87 Tradycyjne wyznaczniki „dobrej śmierci” ro-
zumianej w kategoriach potocznego stwierdzenia „umrzeć jak należy”, w 
warunkach zesłania wzbogacały się o jeszcze jeden, który można by na-
zwać „być pochowanym w trumnie”. Wiele wyrzeczeń ponoszono, aby 
spełnić ten warunek, jakkolwiek głównie od operatywności członków ro-
dziny zmarłego zależało,  czy się powiedzie.  Liczne relacje przekonują 
jednak, że była to kwestia dalece nieobojętna zesłańcom, np.:

Muszę jeszcze wspomnieć, że Mama była pochowana w trumnie. Oto z półek 
magazynowych jeden Polak zrobił zwykłą pakę, gdy nie miał odpowiednich narzę-
dzi. Nie mogłyśmy się pogodzić, by naszą mamę pochować zawiniętą w koc.88 

Obecność  najbliższych  krewnych  zapewniała,  chociażby  w  naj-
mniejszym stopniu, że zmarły zostanie pochowany w odpowiedni spo-
sób. W innym bowiem przypadku zdarzały się liczne nadużycia wobec 
nieboszczyka i jego rodziny, np.:

Leżał  biedny na  pryczy  miał  otwarte  oczy,  twarz  skrzywioną.  Widocznie 
cierpiał, widocznie kogoś o coś prosił, ale nikt jego głosu nie słyszał. Umarł w 
samotności, daleko od kraju,  daleko od rodziny.  […] W kołchozowej stolarni 

84 D. Glezner, op. cit., s.4.
85 Por. J. Winnicki, op. cit., s. 24; T. Fudała, op. cit., s. 26.
86 Por. L. Kałuża, op. cit., s. 13-14; J. Strączkowska-Saj, op. cit., s. 5; J. Mrowiń-

ski, Obrazki z dzieciństwa (okres 1940-1946), AN PTL, sygn. 139/s, 12.
87 B. Baj, (I Opowiadanie Bolesław Tur), op. cit., s. 2.
88 J. Stefanik, op. cit., s. 14.
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zrobiono mu trumnę. Załatwiono u Hnidenki na tę trumnę deski. […] Ale póź-
niej się okazało, że trumna wyszła za mała. Ciało nieboszczyka nie mieściło się 
do niej. Po czasie wyszło szydło z worka, stolarze w kołchozie też chcą żyć i … 
skręcili dla siebie trochę naszego przydziału na trumnę. Potwierdziła się tu stara 
prawda, że żeby tu żyć, trzeba kombinować. Ci nawet okradli nieboszczyka.89

Szczególnie rażące były przypadki, w których dochodziło do jaw-
nej desakralizacji zwłok czy też nawet do celowego ich zhańbienia i po-
zbawienia godności przypisanej człowiekowi i jego śmierci:

Do nogi trupa przywiązali sznur i konie ciągnęły go, bez żadnej trumny. W 
tym czasie były straszne śniegi. Takie pogrzeby naszych ludzi odbywały się czę-
sto.  Gdzie w naszym państwie było  nie do pomyślenia,  żeby traktować ludzi 
jeszcze gorzej, jak zwierzęta. To było nieludzkie.90

Jakkolwiek można się zgodzić z ostatnim zdaniem przytoczonej re-
lacji, to zastanawia brak reakcji ze strony rodaków podążających w tym 
„kondukcie pogrzebowym”. Czyżby proces oswojenia się z nienormalno-
ścią i adaptacja do warunków na zesłaniu był tak daleko idący, że słabła 
zdolność oceny określonych zdarzeń w kategoriach etyczno-moralnych? 
Być może zdawano sobie sprawę z bezsensu reakcji i nieadekwatności w 
tych warunkach tradycyjnych norm i wartości. Nie usprawiedliwia to jed-
nak zbiorowej znieczulicy, która w przypadku zesłańców przypuszczal-
nie była efektem długotrwałego pozbawiania ich poczucia godności i sza-
cunku należnego jednostce ludzkiej. Dopełnianie obrządków pogrzebo-
wych  przede  wszystkim  jednak  utrudniały  ograniczenia  klimatyczne  i 
środowiskowe. Tym też w znacznym stopniu można interpretować reifi-
kujące podejście do zwłok, które w tych warunkach stawały się balastem, 
którego należało się, jak najszybciej pozbyć. Nie wyklucza to jednak, że 
niezależnie od tego, starano się zachowywać zgodnie z wymogami trady-
cji i religii, czego dowodzi wiele opisów deportacyjnej codzienności:

Niestety,  mróz spowodował, że ziemia na cmentarzu była twardości skały. 
Gdy przyniosłyśmy we dwójkę zwłoki owinięte w prześcieradło, dół okazał się 
za mały. Na siłę przygięłyśmy kolana i ustawiły zwłoki w pozycji półsiedzącej 
tak, że wierzch głowy i kolan wystawał ponad powierzchnię gruntu. Przysypały-
śmy ciało zlodowaciałą ziemią, wydobytą przy wykopywaniu mogiły. Po kilku 
dniach, gdy poszłam na cmentarz sprawdzić stan grobu, zobaczyłam ohydę: grób 
rozkopany przez zgłodniałe wilki, a kawałki ciała i strzępy wnętrzności poroz-
ciągane dookoła.91

Wiele  uwagi  i  starań  poświęcano  także  wizualnym  oznaczeniom 
miejsc pochówków i mogiłom. Również i w tym przypadku w uprzywile-
jowanej pozycji byli zmarli, którzy posiadali bliskich, gdyż tylko oni mo-
gli zadbać o zabezpieczenie grobu przed drapieżnikami i oznaczenie go 
symboliką religijną. Nawet gdy nie było dostępu do drewna, starano się 

89 R. Gaik, op. cit., s. 291.
90 A. Kluz, Wspomnienia, AN PTL, sygn. 120/s, s. 4-5.
91 A. Bezrąk, op. cit., s. 19-20.
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skonstruować chociażby prowizoryczny krzyżyk,  który umieszczano  na 
grobie. Zdarzało się, że wykonywano go z gałązek, patyków, drutu, rur 
metalowych, usypywano z kamyków lub malowano czy też wypalano na 
nieheblowanej  desce  kładzionej  na  kopczyku.92 Bywało,  że  wyplatano 
wieńce pogrzebowe, np. z suchych traw, gałązek, piołunu albo okrywano 
mogiłę stepowym kwieciem.93 Często jednak nie było takich możliwości i 
zmarłych chowano bez krzyża i bez oznaczeń wskazujących kto w danym 
miejscu leży.94 Najczęstszym problemem związanym z przygotowaniem 
grobu było jego wykopanie, zwłaszcza zimą, gdy gleba nie dawała się  na-
ruszyć ani kilofem, ani łomem. Najskuteczniejszym sposobem w takiej sy-
tuacji była metoda zapożyczona od miejscowych. Polegała ona na naprze-
miennym paleniu ogniska w danym miejscu i kopaniu dołu. Nawet i tą 
techniką nie zawsze jednak można było uzyskać minimalną głębokość wy-
noszącą jeden metr, poza tym czynność ta zabierała wiele czasu – bywało 
że i do dwóch dni.95 W takich warunkach zdarzało się, że zwłoki chowano 
w śnieżnym puchu, usypując z niego mogiłę i dopiero wiosną, gdy topnie-
jący śnieg odsłonił ciało, to przekopywano je do grobu w ziemi. Bywało 
też, że ślad po nieboszczyku ginął i nie dawało się go odnaleźć96 bądź w 
jego miejscu znajdowano obgryzione przez zwierzęta kości i czaszkę ludz-
ką.97 Jedna z zesłanych kobiet wspomina o dużej liczbie szakali, których 
łepki sterczały z norek wyrytych przez nie w górze cmentarnej, na której 
zrobiły sobie żerowisko padliny.98 

W przypadku Kazachstanu dodatkowym problemem związanym z 
wykopaniem grobu bywał osypujący się i wywiewany przez burany pia-
sek czy też przeciwnie – kamienisty grunt powodujący, że doły były płyt-
kie. Zabezpieczając mogiły przed tymi czynnikami okładano je kamie-
niami, wypalonym żwirem, sadzono krzaki, otaczano drutem lub innymi 
dostępnymi materiałami, jak np. deski, pale, żelazne rury itp.99 Czasami 
jednak nawet i takie zabiegi nie chroniły miejsc pochówków przed dewa-
stacją, a niektóre z opisanych przez zesłańców wspomnień bez zbytniej 
przesady można uznać za przykłady wynaturzenia i degradacji moralnej: 

Po cmentarzu chodziło bydło, deptało groby. Poprawiałam grób matki. […] 
Na ten cmentarz  przywożono trupów na  platformach,  po piętnastu i  więcej  i 
wrzucano do wykopanych dołów. Ofiary były przeważnie bez ubrań, jedna ko-
bieta miała na sobie tylko czerwoną spódnicę. Pamiętam taki grób, po prostu dół, 
w nim woda, a w wodzie ciało nagiej kobiety leżącej twarzą do dołu, kobieta 

92 Por. Z. Zimny, op. cit., s. 22; J. Winnicki, op. cit., s. 25; 
93 J. Stefanik, op. cit., s. 14; por. Z. Zimny, op. cit., s. 22; S. Paluch, op. cit., s. 

90; W. Szybiński, Najdłuższa opowieść, [w:] Syberia: poza…, op. cit., s. 50.
94 U. Gawlikowska-Możejko, op. cit., s. 15.
95 T. Fudała, op. cit., s. 26; S. Paluch, op. cit., s. 90.
96 R. Gaik, op. cit., s. 291.
97 J. Mrowiński, op. cit., s. 12; por. R. Marcinkowski, op. cit., s. 247. 
98 D. Nowakowska, op. cit., s. 13.
99 Por. T. Mikulski, op. cit., s. 269; Z. Użycki,  Syberia, nie wierzy łzom. Wspo-

mnienia zesłańca, Warszawa 2002, s. 116.
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miała śliczne, długie, czarne włosy, które pływały na wodzie. Dzieci podkładały 
pod ciało kołek i kołysały je na wodzie. Był to widok przerażający.100

Przebieg  obrzędowości  pogrzebowej  wśród  przesiedlonych  do 
ZSRR Polaków przeważnie był bardzo skromny i w znacznym stopniu 
okrojony w stosunku do rytuału religijnego odbywającego się w normal-
nych warunkach. W początkowym okresie bardzo dbano o jego katolicki 
i uroczysty charakter, stąd też przestrzegano, aby na czele konduktu nie-
siony był krzyż wykonany z drewna, a za nim szli mężczyźni niosący na 
ramionach trumnę. Następnie kroczyli rodacy śpiewając pieśni religijne. 
Nad grobem zmawiano  modlitwę,  czasami  ktoś  wygłosił  mowę poże-
gnalną, wszystkim zaś towarzyszył smutek i żal za zmarłym, który nie 
doczekał powrotu do kraju. Z czasem, gdy zgony stawały się coraz częst-
sze i były niemalże na porządku dziennym, również i pogrzeby powsze-
dniały. Uczestniczyła w nich już tylko najbliższa rodzina, a niekiedy za-
ledwie jedna osoba. W miarę przedłużającego się wysiedlenia rytuały po-
żegnalne stawały się coraz bardziej samotne i przygnębiające.101 Władze 
radzieckie na ogół odmawiały rodzinom zmarłych wydania aktu zgonu i 
nie odnotowywały tego faktu w oficjalnych dokumentach, na ogół tylko 
komendant nadzorujący pracę zesłańców uaktualniał swój rejestr.102 Nie-
wykluczone, że procedura ta miała znaczny wpływ na zaniżone oszaco-
wania śmiertelności wśród deportowanych Polaków, szczególnie wtedy, 
gdy opracowywane były one na podstawie danych NKWD.

Miejsca pochówków i cmentarze 
Doświadczanie straty bliskiej osoby było tak powszechne w trakcie 

wywózki, że do wyjątków należały osoby, które nikogo nie opłakiwany. 
Oblicza umierania były przy tym na tyle przykre i obciążające psychicz-
nie, że głęboki żal za nieboszczykiem noszono przez wiele miesięcy, a 
często nawet do końca życia. Pewnym rodzajem znamiennej dla przesie-
dleńców żałoby, była trauma pozesłaniowa, z którą musieli sobie pora-
dzić (na ogół samotnie i nie zawsze skutecznie) po powrocie do kraju. 
Efektem doznanych przez nich urazów psychicznych i wstrząsów emo-
cjonalnych  (mówiąc  językiem  psychologicznym  „nieprzepracowanej 
straty” czy też „wypartego żalu”)103 mogą być świadectwa niepowodzeń 
życiowych, o których wspominają w swoich narracjach. Egzystencja na 
zesłaniu pochłaniała znaczne zasoby sił mentalnych i fizycznych oraz po-

100 L. Kałuża, op. cit., s. 13-14.
101 Por. Pisma rodziny Terajewiczów, Archiwum Muzeum Niepodległości (dalej: 

MN), sygn. 6 (Zapiski różne Terajewiczów), k. 4, 6-7; D. Kleinrok, AW, I/ 1575/1k, s. 
4-5, 14. 

102 Por. T. Fudała, op. cit., s. 25; S. Paluch, op. cit., s. 90.
103 Por. K. Kość,  Kulturowe i psychologiczne uwarunkowania żałoby, [w:] Pro-

blemy współczesnej tanatologii. Medycyna. Antropologia kultury. Humanistyka, red. J. 
Kolbuszewski, t. VIII, Wrocław 2004, s. 180-181; por. A. Heben, Doświadczenie żało-
by, Poznań 2001, s. 21-23.
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wodowała,  że  chcąc  przeżyć,  człowiek  nie  mógł  poddawać się  długo-
trwałemu zniechęceniu i rozpaczy, ale jak najszybciej musiał się na po-
wrót włączyć w wir codziennego życia.  W tej  sytuacji  najbardziej  wi-
doczną formą żałoby była troska i dbałość o cmentarze oraz przykrość 
związana z koniecznością pozostawienia ich po wyjeździe do Polski. Pa-
radoksalnie nawet przeżywanie straty urastało do rangi luksusu, na który 
nie wszyscy mogli sobie pozwolić.

Powiada  się,  że  stosunek ludzi  do  zmarłych  oraz  do  miejsc  po-
chówków jest miarą i odwzorowaniem ich podejścia do żywych oraz wy-
znawanych przez nich wartości. Tam bowiem, gdzie śmierć nie ma po-
ważania i szacunku, trudno mówić o nim również w stosunku do życia. 
Bez względu na to ile prawdy jest w obiegowych opiniach i mądrościach 
ludowych, faktem jest, że grób pozostaje jedynym widocznym znakiem 
obecności umarłych wśród żyjących. Świadomość tego stanowiła jedno 
ze źródeł kultu grobów i cmentarzy w różnych kulturach. Już sama ety-
mologia słowa „nekropolia” (miasto umarłych) sugeruje, iż stanowią one 
realne dzielnice obcowania śmierci w świecie żywych, z tym że śmierci 
„obłaskawionej”, a więc niegroźnej. Biorąc pod uwagę, że kult grobów 
jest bardzo silnie zakorzeniony w kulturze i tradycji polskiej, nie dziwi 
zbytnio troska zesłańców i ich obawy związane z losem mogił pozosta-
wionych na prowizorycznych cmentarzach.  W większości przypadków 
repatrianci zdawali sobie sprawę, że już nigdy nie powrócą na miejsce 
pogrzebania swych bliskich, nie zmówią nad nimi modlitwy, nie zapalą 
znicza i nie zapłaczą. Co więcej, mieli wszelkie podstawy, aby przypusz-
czać, że nie doglądane przez nikogo mogiły wkrótce zaginą w pochłania-
jącej wszystko tajdze albo zostaną zniszczone przez zwierzynę, burany, 
opady śniegu, wylewające rzeki czy też po prostu przez czas.

Zesłańcze cmentarze powstawały w miarę przybywania pierwszych 
ofiar deportacji. Czasami bywało, że w okolicy osiedlenia Polaków już 
wcześniej istniało miejsce grzebalne, na którym wyznaczano kwaterę dla 
przesiedleńców. W innych przypadkach ludzie sami je zakładali albo po 
prostu przybywające w szybkim tempie groby lokowane były w pobliżu 
pierwszej mogiły. Zdarzało się też, że wobec braku wydzielonych miejsc 
pochówków, cały zesłańczy szlak wywózki naznaczony był przez samot-
ne, pojedyncze kopczyki. W przypadku samodzielnego zakładania cmen-
tarzy starano się wybierać na ten cel miejsca nieprzypadkowe, przyjemne 
i ustronne, np. na wzniesieniu, pod lasem, na polanie itp.104 Wydzielone 
placyki  zapełniały  się  w  szybkim  tempie  i  wkrótce  zyskiwały  miano 
„polskich cmentarzy”.105 Miejsca te jednak pod każdym względem różni-
ły się od nekropolii znanych z kraju. Tutaj grób zastępowała często mała 
kupka piachu, ubitego śniegu czy wetknięty w ziemię patyk albo też de-

104 B. Baj, (X Opowiadanie Felicja Pokrop zd. Wąsowicz), op. cit., s. 6-7, 10; (XI 
Opowiadanie Tadeusz M.), s. 4; por. E. Łobaza, op. cit., s. 3.

105 J. Stefanik, op. cit., s. 12.
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ska z  wyrytym na niej  nazwiskiem zmarłego,  jak np.  w zachowanym 
wspomnieniu:

Miejsce to trudno nazwać cmentarzem. Na poboczu kołchozu porośnięty wy-
sokim piołunem i pokrzywami placyk, gdzie słabo widoczne kopce mogił zna-
czyły zmurszałe kije, świadczące o podobnej pamięci. Na tym cmentarzu złoży-
liśmy przyjaciela,  okrywając  mogiłę  stepowym  kwiatem,  a  z  sobą zabierając 
smutek i wspomnienie po nim.106

Szczególnie dramatycznym i bolesnym momentem dla zesłańców 
była chwila pożegnania się z grobami bliskich, którzy już na zawsze mu-
sieli pozostać w obcej i nieprzyjaznej ziemi, z dala od bliskich osób i ro-
dzinnych stron.107 Przygnębienie towarzyszące deportowanym w znacz-
nym stopniu kładło się cieniem na radość związaną z powrotem do utęsk-
nionej ojczyzny.108 Te ostatnie odwiedziny na polskich grobach bardzo 
często są wspominane przez zesłańców jako głęboko wzruszające i smut-
ne.109 Wielu z nich zdawało sobie sprawę, że mogą się uważać za szczę-
ściarzy, gdyż przetrwanie deportacji było wygranym losem na loterii ży-
cia lub darowaną od Boga szansą. Świadomość tego towarzyszyła im nie-
jednokrotnie nawet przez całe dalsze życie, a szczególnie mocno ciążyła 
w pierwszych latach po powrocie do kraju, gdy zastana rzeczywistość nie 
zawsze  odpowiadała  wymarzonej  i  często  rozczarowywała.  W swojej 
książce nawiązuje do tego również M. J. Dudziak:

Przeżycie – to był okrutny przywilej. Za sobą zostawiało się wielu bliskich, 
za cenę własnego przeżycia, musiało zginąć wielu. I to nie dlatego, że „z góry” 
było wiadomo, że istniały ekstremalne dla człowieka warunki egzystencji – choć 
to prawda – ale dlatego, że ci co umierali pozbawiali się najczęściej marzeń o 
przyszłości. Nie tych wielkich marzeń, o dalekiej przyszłości, lecz marzeń naj-
częstszych, codziennych, które pozwalały przeżyć.110

Wiele obaw dotyczących grobów pozostawionych na cmentarzach w 
odległych zakątkach ZSRR ziściło się w bardzo krótkim czasie o czym do-
nosili w listach do repatriowanych Polaków pozostawieni na miejscu ze-
słania znajomi. Tylko nieliczne przetrwały w szczątkowej formie zardze-
wiałych lub zmurszałych krzyży,  o czym dowiadywali się przypadkowo 
po latach.111 Niektórym dane było bezpośrednio odwiedzić miejsca prze-
siedlenia. Interesującym zapisem takiej podróży sentymentalnej w poszu-
kiwaniu śladów polskich zesłańców w Kazachstanie jest praca pt.:  Foto-
grafia zbiorowa Polaków deportowanych do okręgu pawłodarskiego, pod 
redakcją T. Mikulskiego. Autor ten umieścił w niej spis rodaków pocho-

106 Z. Zimny, op. cit., s. 22; por. U. Gawlikowska-Możejko, op. cit., s. 15.
107 Jeden z zesłańców wspomina moment pożegnania z grobami bliskich osób: 

„Nie ma takich słów, które mogłyby wyrazić ból polskich matek, których zmarłe z gło-
du dzieci na zawsze pozostały w syberyjskiej tajdze. Na ich mogiłkach nikt nigdy nie 
zapali świecy ani nie odmówi modlitwy, gdyż są one porośnięte runem leśnym, krzewa-
mi, a nawet rosną na tych miejscach drzewa”. Zob. S. Paluch, op. cit., s. 94.

108 Por. Ł. Łowicka, op. cit., s. 13; por. D. Nowakowska, op. cit., s. 11, 12.
109 Por. W. Vrabec, op. cit., s. 6; B. Rubaszewska, Pomnik Stalina, [w:] Syberia:  

poza…, op. cit., s. 30.
110 M. J. Dudziak, Syberia: poza…, op. cit., s. 110.
111 Zob. J. Stefanik, op. cit., s. 14.
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wanych na cmentarzu w Majkainie (zarówno wspomnianych w wykazie 
zatytułowanym  „Komendantura  Majkain”,  jak  i  nieuwzględnionych  w 
nim), łącznie z numerami aktów zgonu. Szczególnie interesujące są spo-
strzeżenia i zapiski autora poczynione na podstawie zachowanych po 50 
latach pozostałości po pochowanych na tym cmentarzu Polakach.112

Z jego obserwacji wynikało, że dotychczas zachowało się ok. 30–
40 zesłańczych grobów, o czym świadczą m.in. tabliczki znamionowe, 
wykonane w większości z blachy aluminiowej lub żelaznej ocynkowanej. 
Najczęściej przetrwały wywieszki, na których litery i cyfry wybito punk-
takiem,  przecinakiem lub też  przyspawano;  jeśli  inskrypcje  malowane 
były farbami, to na ogół po tylu latach były już nie do odczytania. Ta-
bliczki nagrobne różniły się między sobą kształtem, i występowały za-
równo  prostokątne,  w  kształcie  serca,  jak  i  wieloramiennej  gwiazdy 
itp.113 Autora po cmentarzu oprowadzała jedna z dotychczas mieszkają-
cych w Majkainie zesłanych kobiet (od wywózki w 1940 r.) – p. Toma-
szewska-Ałtibajewa.  Opiekuje  się  ona  grobem  swojego  ojca  Józefa 
(1901-1942), a przy okazji również i innych Polaków tutaj pochowanych. 
Lokalną zasadą jest, że na miejscu wcześniejszych grobów nie dokonuje 
się pochówków. Na niektórych jeszcze dotychczas zachowały się z takim 
trudem stawiane krzyże wykonane z prętów stalowych lub rur wodocią-
gowych; wiele z nich jednak, to już tylko niewielkie pagóreczki.114

Zakończenie
Analiza  relacji  zesłańczych  dowodzi,  że  nawet  w sytuacjach  nie-

sprzyjających  zachowaniom zgodnym z  tradycyjnym  kodeksem norm i 
wartości,  Polacy wykazywali  silne przywiązanie  do nich.  Dotyczyło  to 
zwłaszcza obrzędów pogrzebowych. Jakkolwiek można się zastanawiać, 
jakie to miało znaczenie, przy całej masowej machinie umierania i dehu-
manizacji kresu życia ludzkiego w trakcie wywózki, to wspomnienia ze-
słańcze jednoznacznie pokazują, że dla tych ludzi miało to elementarny 
sens. Na tych fragmentach normalności i przekonaniu, że „tak należy”, bo 
„tak jest po bożemu”, opierały się resztki ich i poczucia godności i równo-
wagi psychicznej. Tradycja i religia w tych warunkach stawały się bastio-
nem chroniącym przed wynaturzeniem w systemie, który aprobował wy-
rzucanie martwych ciał na sterty przypominające wysypiska śmieci (tutaj 
śmierci). Przeżycie deportacji i powrót do kraju w znacznym stopniu był 
dziełem przypadku, a według wierzących – Opatrzności Bożej; tym nie-
mniej poza samym przetrwaniem biologicznym istotna była również ja-
kość życia. Świadomość tego nieobca była deportowanym do ZSRR Pola-
kom, o czym bezsprzecznie przekonują spisane po latach relacje.

112 T. Mikulski, op. cit., s. 560-563.
113 Ibidem, s. 563.
114 Ibidem, s. 564-565. Autor zamieścił również szkice niektórych z zachowa-

nych tabliczek wraz z inskrypcjami umieszczonymi na nich.
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GDZIE STEP SZEROKI – Z DZIEJÓW ZWIAZKÓW 
POLSKO-KAZACHSKICH. Część II

W kręgu badaczy kazachskiego prawa zwyczajowego
Polskie opisanie Kazachstanu w XIX i początkach XX stulecia to 

wielość wątków problemowych, takich jak informacje o kulturze, prace 
rozpoznawcze  dotyczące  zasobów  surowców  naturalnych,  działalność 
kulturalna, gospodarcza, administracyjna i wojskowa. Omawiane zagad-
nienia z tego zakresu dotyczą niektórych obszarów badawczych i już tyl-
ko z tego tytułu tworzą mozaikę lepiej lub gorzej opisanych tematów. W 
jedno z tych zagadnień, dotyczące prawa zwyczajowego Kazachów, wpi-
sał się Polak Andrzej Szerszeniewicz słuchacz Szkoły Języków Wschod-
nich w Odessie. Stopień wiedzy o jego dokonaniach badawczych jest za-
ledwie szczątkowy i opiera się na informacjach zawartych w artykule W. 
Z. Galijewa z Ałmaty.1 Ważne jednak jest, że to kazachski uczony iden-
tyfikuje go jako Polaka w służbie rosyjskiej i wpisuje jego badania nad 
prawem zwyczajowym Kazachów w program kontynuacji tych działań, 
liczących się na gruncie ówczesnej nauki rosyjskiej. Służbę urzędniczą 
A. Szerszeniewicz rozpoczynał jako tłumacz języka tureckiego w Urzę-
dzie Gubernialnym w Noworosyjsku (1834), następnie w latach 1837-
1845 pracował w Tobolsku jako urzędnik do specjalnych zadań przy gu-
bernatorze Zachodniej Syberii.  Opracowywał wówczas stosowne doku-
menty, mające regulować system zarządzania ludami koczowniczymi tej 
części Syberii. Był to temat dotyczący ważnej sfery życia tych autochto-
nicznych etnosów, nie zmienia to jednak narzucającej się opinii, iż głów-
na idea tego opracowania jawi się jako przedsięwzięcie służące w istocie 
rzeczy do ograniczenia  autonomiczności  zwyczajowych form życia  tu-
bylców, po prostu do rosyjskiej kolonizacji tych obszarów. Realizm, albo 
inaczej konkretność, charakteryzowały treść jego opracowań, zwłaszcza 
że były one rezultatem badań terenowych, dających dobre rozpoznanie 
co do zwyczajów i obyczajów ludów, wśród których przebywał, wzboga-
cone urzędniczą pracowitością. Rozliczne potrzeby związane z opraco-

1 W. Z. Galijew, Józef Osmołowski w Kazachstanie, [w:] Polacy w Kazachstanie.  
Historia ..., s. 191.
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wywanym zagadnieniem narzucały konieczność podróżowania, tak więc 
mobilność ta wynikała z powinności zawodowej utrzymywania kontak-
tów z tamtejszą ludnością tubylczą i doświadczania w jakimś sensie ich 
życia. Wkrótce więc zlecono mu kolejna misję. W Orenburskiej Komisji 
Granicznej zajmowano się zbieraniem i kompletowaniem wiadomości na 
temat kazachskiego prawa zwyczajowego. Wyjechał więc do Orenburga i 
w 1845 roku pracował w Komisji jako urzędnik, a od 1847 roku był pra-
cownikiem w kancelarii  orenburskiego i samarskiego gubernatora woj-
skowego, któremu szczególnie zależało na dobrym rozpoznaniu sytuacji 
w terenie,  dotyczącej  nastrojów wśród ludności kazachskiej  i  miejsco-
wych rodowych władców. Te czynności rozpoznawcze wynikały z faktu 
przenikania Rosjan na te obszary i należało zapewnić im bezpieczeństwo. 
Toteż dlatego A. Szerszeniewicz otrzymał  zadanie  przygotowania pro-
gramu prac nad gromadzeniem materiałów dotyczących różnych aspek-
tów prawa zwyczajowego Kazachów, regulujących społeczne i wierze-
niowe sfery ich życia oraz lokalnych tradycji z tym związanych. I znowu, 
tak jak poprzednio, gdy był w Tobolsku, rozpoczęła się jego wędrówka 
do tubylczych aułów. W poszukiwaniu znaczeń i funkcji zwyczajowych 
norm prawnych docierał w rozległe rejony stepów, by najpierw zgroma-
dzić materiał, a potem dokonać rozróżnień i interpretacji oraz budzić dal-
sze niepokoje poznawcze. To wszystko było przecież istotne dla zrealizo-
wania powierzonego mu zadania, z szacunkiem do szczegółów. Sporzą-
dzony  opis  miał  bowiem zawierać  konstytuowanie  określonych  norm 
zwyczajowych, w których przenikały się już pewne elementy religii mu-
zułmańskiej, tj. adatu i szariatu. A. Szerszeniewicz, tworząc program ba-
dania tego kulturowo-wierzeniowego fenomenu, uwzględnił  w nim za-
gadnienia dotyczące sądów i sądownictwa, religijności, roli bejów i du-
chowieństwa, rady starszych, rodzajów przestępstw i kar za nie, prawa 
rodzinnego, opieki, wymiany towarów itp. Czy materiały te zostały w ja-
kiś sposób wykorzystane przez miejscową administrację? Nie wiadomo. 
Natomiast ich zawartość znana jest dobrze, jako że zachowały się one w 
archiwach do naszych dni i warte są udostępnienia w formie edycji książ-
kowej.

Przemieszczanie się między odmętami czasu, w którym polscy ze-
słańcy mieli  sposobność poznawania Kazachstanu i  tworzyli  wiedzę o 
kulturze ludzi stepu, jest stosowną okazją, by w miejscu tym wspomnieć 
o kolejnych profesjonalnych badaniach z tej dziedziny. Prowadził je Ka-
rol Gutkowski (1815-1867), syn emerytowanego porucznika wojsk pol-
skich, absolwent Korpusu Kadetów oraz Nikołajewskiej Akademii Woj-
skowej Sztabu Generalnego w Petersburgu. Jego zawodowe losy przepla-
tały się ze służbą wojskową w Kazachstanie. W 1838 roku rozpoczął ją 
jako adiutant generała-gubernatora Syberii Zachodniej Piotra Gorczako-
wa, później natomiast mianowano go zastępcą wojskowego gubernatora 
obwodu semipałatyńskiego. W latach 1851-1863 był naczelnikiem obwo-
dowego Zarządu Kazachów Syberyjskich. Ważnym wątkiem jego dzia-
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łalności  zawodowej  były  wykłady z  dziedziny  fortyfikacji,  geografii  i 
geodezji w Syberyjskim Korpusie Kadetów w Omsku. Nie tworzyło to 
żadnej  rozbieżności  z  jego  licznymi  obowiązkami  logistyczno-admini-
stracyjnymi, wręcz przeciwnie – miało podstawowe znaczenie dla istoty 
pracy  pedagogicznej  i  dowódczej  funkcji  poprzez  powstawanie  sieci 
ważnych kontaktów i więzi społecznych. Wśród słuchaczy Korpusu Ka-
detów był Kazach Czokan Walichanow (1835-1865), który mimo swego 
krótkiego życia zdobył sławę zdolnego publicysty i uczonego. Intereso-
wał się etnografią, historią i folklorem Azji Środkowej, brał udział w pra-
cach przygotowujących reformę sądownictwa kazachskiego oraz prowa-
dził wyprawę naukową do Kaszgaru. Jego biografowie są zdania, że po-
zostawał pod wpływem K. Gutkowskiego, który jeszcze podczas nauki w 
Korpusie Kadetów zwrócił na niego uwagę jako zdolnego słuchacza i w 
pewien sposób przyczynił się do jego kariery i rozwoju osobowości. Stał 
on bowiem na stanowisku, że właśnie Cz. Walichanow, syn kazachskie-
go narodu, może być wzorem do naśladowania w zakresie pełniejszego 
dostępu do szkół umożliwiających kształcenie młodzieży wywodzącej się 
z rdzennych narodowości, które skutkiem polityki kolonizacyjnej znala-
zły się w państwowej strukturze Rosji. Takie poglądy były wówczas ra-
czej odosobnione, zatem i K. Gutkowski nie pozyskiwał dla nich pełniej-
szej  aprobaty.  W  moim  przekonaniu  ta  niepopularna  wówczas  próba 
zmiany sytuacji w tym zakresie została przedstawiona z dużym obiekty-
wizmem i rzeczowością opatrzoną postulowaną koniecznością tworzenia 
wykształconych kadr w obrębie kazachskiego narodu. Przykład Cz. Wa-
lichanowa umacniał go w tych poglądach, a po śmierci tego młodego ba-
dacza  czynił  starania  w  Rosyjskim  Towarzystwie  Geograficznym,  by 
opublikowało ono wyniki jego ekspedycji do Kaszgaru, które wcześniej z 
nim przygotowywał,  widząc  w tych  materiałach  wiele  wartościowych 
spostrzeżeń o charakterze kulturowo-strategicznym. Można wręcz powie-
dzieć,  używając pewnego uproszczenia,  że los zdarzył  o spotkaniu się 
tych  osób, pozostających  początkowo w różnych  kontekstach społecz-
nych – nauczyciela i ucznia, potem zaś pisarza, poety i przyjaciela, peł-
nych życzliwości wobec siebie. Obaj bowiem wyznawali zasadę, że po-
winnością człowieka jest dążenie do humanistycznego wymiaru życia i 
poszanowanie wartości duchowych wyznawanych przez społeczności o 
innych językach i kulturze.  A gdy się zdarzyło,  że K. Gutkowski naj-
prawdopodobniej za wyrażanie poglądów zwalczających korupcje i de-
spotyzm carskich urzędników, popadł w niełaskę Aleksandra Duhamela, 
generał-gubernatora Syberii  Zachodniej  w latach 1863-1866 oraz wyż-
szych urzędników z jego otoczenia, w konsekwencji czego utracił urząd 
naczelnika Obwodowego Zarządu Kazachów Syberyjskich, wówczas Cz. 
Walichanow napisał do niego: 

Bardzo mi żal Pana, Karolu Kazimirowiczu, gdy myślę o warunkach mate-
rialnych, w jakich znalazł się Pan. Dokąd się Pan uda? W razie gdyby miał Pan 
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trudności ze znalezieniem miejsca dla siebie, niech Pan przyjeżdża na lato do 
nas, póki się Pan nie urządzi. Na Boga, niech Pan nie traci ducha, może wszyst-
ko zmieni się na lepsze.2

Zdaniem S. Sapargalijewa i W. Djakowa, znawców stosunków pol-
sko-kazachskich  w XIX wieku, ten znany wówczas  intelektualista  ka-
zachski,  cieszący się  wielkim autorytetem czynił,  starania  o  pracę dla 
swojego dawnego nauczyciela w Korpusie Kadetów, co zapewne miało 
jakiś wpływ, ponieważ K. Gutkowski włączony został do składu komisji 
powołanej  do  opracowania  projektu  zarządzania  Krajem  Stepowym.3 

Wspomnijmy tu jeszcze o tym, że w Syberyjskim Korpusie Kadetów wy-
kładowcą był drugi Polak Hilary Gąsiewski, i on także miał wpływ na 
rozwój osobowości Cz. Walichanowa, zwłaszcza w zakresie kształtowa-
nia się jego poglądów społeczno-politycznych.4

Dopełniając informacji o wojskowej służbie K. Gutkowskiego, po-
dać  jeszcze  należy,  że  w  kwietniu  1850  roku  dowodził  on  wyprawą 
zbrojną przeciwko Kokandyjczykom z Ilijskiej Doliny.  Miała ona cha-
rakter  odwetu za zniszczenia  dokonane przez  nich  na terenach  podle-
głych kazachskiemu chanowi Touczubekowi.  Zresztą służba wojskowa 
raz po raz stwarzała konieczność wyruszania w teren, by łagodzić różne 
niepokoje, co dawało możliwość poznania stosunków społecznych panu-
jących wśród Kazachów i było  niewątpliwie  jej  pozytywną  wartością. 
Patrząc na dezaprobatę rosyjskich urzędników w tym zakresie, wiedział, 
że taki jej wymiar jest rezultatem kolonialnej polityki  i w niej widział 
podstawową  przyczynę  istniejącego  stanu  rzeczy.  Był  więc  nie  tylko 
wnikliwym obserwatorem, który poczynił wiele ciekawych spostrzeżeń, 
ale również rozumiał konieczność zmian istniejącej sytuacji, co powodo-
wało nieuniknione konflikty z urzędnikami administracji carskiej. Kon-
flikty klasowe i powszechna nierówność budziły niepokój tego wnikliwe-
go obserwatora, który z jednej strony widział w stepach bogactwo i prze-
pych w jurtach sułtanów, z drugiej zaś biedę ich podwładnych.

I  jeszcze  na  moment  pozostańmy w kręgu spraw związanych  z 
udziałem W. Gutkowskiego w powołanej rządowym dekretem Komisji 
Stepowej, mającej opracować program rozwoju miejscowej gospodarki 
oraz zasady administrowania ludnością tubylczą. Odbył wówczas liczne 
podróże w step do tubylczych osad i uważnie przestudiował obowiązują-
cy wówczas  system administrowania  na terenach zamieszkałych  przez 
Kazachów. Co do jego funkcjonowania miał wiele zastrzeżeń, dostrzegał 
bowiem swoisty system dwuwładzy, polegający na administracji rosyj-
skiej i niekontrolowanych działaniach miejscowych feudalnych władców, 
którzy byli faktycznymi i absolutnymi panami w terenie, utrzymującymi 
się dzięki poparciu carskiego rządu. 

2 Cz. Walichanow, Sobranije soczinienij, t. 4, Ałma-Ata 1968, s. 71.
3 S. Sapargalijew, W. Djakow, op. cit., s. 211.
4 S. Sapargalijew, W. Djakow, op. cit., s. 214-216.
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Receptę na wspomnianą powyżej poprawę tej sytuacji upatrywał w 
zwiększeniu samorządności w obrębie tubylczych instytucji społecznych, 
rządowej zaś administracji miałyby podlegać większe i nieskorumpowa-
ne funkcje kontrolne.  Twierdził,  że miejscowi urzędnicy manipulowali 
sprawozdawczością dla wyższych władz, co nie pozwalało jej uzyskać 
prawdziwego oglądu istniejącej w stepach rzeczywistości.  Ucieczka od 
tej rzeczywistości i  jej  klajstrowanie, by nie trwożyć władz wyższych, 
była powodem swoistego mariażu miejscowych „czynowników” rządo-
wych oraz feudalnych władców i stanowiła bezpośrednią przyczynę bra-
ku właściwego pokazania zła tamtego świata oraz grzechów rzeczywisto-
ści.  Ten załgany obraz składał się na ułomność stepowej jurysdykcji  i 
wedle W. Gutkowskiego uruchamiał regresywne mechanizmy broniące 
przed naruszeniem istniejącego tabu.  Należy tu zaznaczyć,  że  zdobyte 
przez niego wiadomości nie ograniczały się do prostych obserwacji, lecz 
miały charakter pewnych refleksji kulturologicznych i jurysdykcyjnych, 
dotyczących wielu dziedzin życia kazachskiego ludu. Były więc cieka-
wym źródłem do poznania zarówno miejscowej rzeczywistości społecz-
nej, jak i tamtejszych stosunków gospodarczych.  Widział  wyraźną po-
trzebę pogodzenia tych obcych kulturowo dwóch światów i dopiero w 
tym  kontekście  upatrywał  realną  zmianę  sytuacji,  którą  obserwował 
wśród autochtonicznych mieszkańców stepu. Pogłosem jego niepopular-
nych zresztą w owym czasie poglądów na ten temat był obszerny tekst, 
który opracował wspólnie z A.K. Heinsem, opublikowany pierwotnie w 
„Wojennym Sborniku”, a później jako fragment szkicu pt. Kirgiz-Kajsa-
ki  w obszernym zbiorze podejmującym wiele różnych wątków społecz-
no-kulturowych dotyczących Kazachstanu.5

W  omawianej  tu  problematyce  zwrócić  także  należy  uwagę  na 
działalność Józefa Osmołowskiego(1820-1862), absolwenta orientalisty-
ki Uniwersytetu Kazańskiego, pracującego od 1848 roku w Orenburskiej 
Komisji Granicznej w charakterze tłumacza. Znał dobrze język kazachski 
oraz inne języki wschodnie, był obznajomiony z islamem, z dziejami lu-
dów w tej części Azji, ich wierzeniami i kulturą. Jego znaczące osiągnię-
cia w zakresie badania prawa zwyczajowego Kazachów oraz działalność 
administracyjną przedstawił dokładnie wspomniany już W. Z. Galijew.6 

J. Osmołowski jako badacz i administrator reprezentował typ urzędnika o 
rzadko spotykanej na tym odludziu profesji. Interesowały go problemy 
języka i kultury autochtonicznych etnosów, przeto powierzono mu rozpo-
znanie norm prawa zwyczajowego Kazachów. Koncentrowały się one w 
specjalnym programie badawczym kierowanym przez I. A. Andrego, po 
śmierci którego (1848) spoczęły one na J. Osmołowskim.. Spostrzegaw-
czy i inteligentny, a przy tym pracowity, korzystał z częstych okazji do 
podróży po stepach, w które wplecione zostały sprawy poznania prawa 

5 Sobranije litieraturnych trudow A. K. Giejnsa, Sankt-Petersburg 1897.
6 W. Z. Galijew, op. cit., 1996, s. 189-202.
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zwyczajowego. Miał przy tym ostrą świadomość, że zrodziła się dla nie-
go niebywała okoliczność przedstawienia  wielopłaszczyznowości miej-
scowej tradycji, wpływającej na kazachskie normy determinujące okre-
ślone dziedziny życia społecznego. Nie ulega więc wątpliwości, że naj-
mocniejszą stroną urzędniczej działalności J. Osmołowskiego była moż-
liwość terenowych eksploracji, a w istocie poznawania zwyczajów i oby-
czajów powiązanych z aurą miejsca i czasu. Często było mu to pomocne 
w opisach obserwowanej rzeczywistości i jej sensowności, z wyraźnym 
szacunkiem do szczegółów. 

Pierwsze wyznaczone J. Osmołowskiemu zadanie po jego przyby-
ciu do Orenburga dotyczyło rozpoznania wątpliwości Kazachów z rodu 
Adajewów, koczujących wzdłuż rzek Ust-Urtu i Emby, dotyczącej tego 
komu mają płacić daninę: chanowi chiwańskiemu (z siedzibą w Chiwie) 
czy administracji rosyjskiej? Potem przez wiele lat zajmował się bada-
niem prawa zwyczajowego, w ramach specjalnej komisji. Powierzone za-
dania wypełniał z należytą starannością, występując z raportami uzasad-
niającymi dłuższy niż przewidywały to pierwotne ustalenia pobyt w tere-
nie. Widział też potrzebę pewnej rewizji merytorycznej wcześniejszych 
informacji i w maju 1850 roku wnioskował o oddelegowanie go do Środ-
kowej i Zachodniej Ordy celem sprawdzenia zbioru prawa zwyczajowe-
go i uzupełnienia go o nowe szczegóły. To w zasadniczy sposób wzboga-
ciło jego wiedzę z tej dziedziny, a znajomość języka tubylców była mu 
pomocna w tym trudzie .W jednym z takich raportów wnioskował o skie-
rowanie go

do Środkowej  i  Zachodniej  Ordy,  jeszcze przed opuszczeniem przez sułtanó-
w-rządców swoich  kwater,  gdyż  trasa ich wędrówek jest  bardzo dogodna do 
sprawdzenia moich danych. Pozwoli to także znaleźć w odległych stepach, a za-
razem zbadać zwyczaje panujące między Kirgizami z oddalonych od siebie ro-
dów, gdzie zazwyczaj są one bardziej klarowne. Pozwoli to także obserwować 
tryb sądowniczy sułtanów i stosowanie panujących w nim zwyczajów. Następnie 
proszę o oddelegowanie  mnie  do Wewnętrznej,  czyli  Bukieriewskiej  Ordy w 
celu ostatecznego porównania zebranych opisów obyczajów, a to najlepiej moż-
na uczynić podczas jesiennego jarmarku, na którym zbiorą się wszyscy Kirgizi.7 

W sumie  trzeba  stwierdzić,  że  obserwacje  J.  Osmołowskiego  są 
cennym i sumiennym materiałem poznawczym z dziedziny prawa zwy-
czajowego Kazachów, szczególnie  jasne i  zrozumiałe  jest  to  dla  tych, 
którzy znają szczupłość zasobów archiwalnych z tego zakresu, dotyczą-
cych  mniej  lub  bardziej  szczegółowych  problemów  kodyfikacyjnych. 
Dlatego też na uznanie winna zasługiwać jego refleksja mówiąca, że w 
tej dziedzinie można zauważyć nawarstwienia tatarskie, baszkirskie i uz-
beckie. Wiedząc o tym, wstrzymywał się przed 

7 Centralnyj Gosudarstwiennyj Archiw Kazachskoj SRR, f. 4, op. 1, d. 2382, l. 
110. Cyt. za: W. Z. Galijew, op. cit., s. 193.
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ogólnym wnioskowaniem na temat obyczajów u Kirgizów i ich stosunku do Ko-
ranu i w ogóle do mahometanizmu, ponieważ Kirgizi Wschodniej Ordy, wśród 
których sporządzono zbiór ich praw, wyraźnie różnią się od pozostałych, tak pod 
względem oświecenia jak i trybu życia. Ponadto nie należy odrzucać, iż Kirgizi 
ze Wschodniej Ordy, handlujący nieprzerwanie z innymi narodami, np. z miesz-
kańcami  Buchary,  Chiwy,  Kokandy  czy  wreszcie  Rosji,  nie  odczuli  obcych 
wpływów, mogących w znacznym stopniu zmieniać samobytność tego narodu, a 
więc i jego zwyczaje.8 

Zdając sobie sprawę z tego, nie pominął żadnej okazji,  by bliżej 
poznać te ewentualne związki,  bywało,  iż powtórnie powracał w teren 
aby szczegółowiej zapoznać się z niektórymi zawiłościami tego prawa, 
kontaktując się z miejscowymi bejami i radami starszych. Z jego archi-
walnych zapisów wynika, że uczestniczył  w zjeździe bejów, znał się z 
kazachskimi sułtanami Tiaukinem i Dżantiurinem. Podkreślmy raz jesz-
cze, że do odtworzenia, a w istocie konstruowania opisów prawa zwycza-
jowego tamtejszych etnosów niezbędne było nawiązanie więzi z miejsco-
wym  otoczeniem  tubylczym  oraz  z  wydarzeniami  miejsca  i  czasu.  J. 
Osmołowski zdawał sobie doskonale sprawę, że nie może dać się uwieść 
magii różnych drobiazgowości tego prawa, które dostrzegał. Obowiązy-
wała go wewnętrzna dyscyplina uczciwości i trzymanie się bezpośrednio 
doświadczanej  rzeczywistości,  przeto  korzystał  też  z  informacji  bejów 
znających prawo zwyczajowe swego narodu, przede wszystkim beja Na-
uryzbaja Kazybajewa, Kusumbaja Satubałdina, sułtana-rządcy Achmeta 
Dżantiurina  oraz Bałgoża Dżanburczina,  przewodzącego rodowi uzun-
skiemu z plemienia Kypczaków. W pracy tej potrafił wnikliwie oceniać 
sens przemian cywilizacyjnych  i  związanych z nimi przewartościowań 
życia społecznego oraz regulujących je norm prawa zwyczajowego.

Oprócz wspomnianego znaczenia opisu zjawisk związanych z pra-
wem zwyczajowym Kazachów, udokumentowanych przez J. Osmołow-
skiego, pełniejsza ich charakterystyka nie jest możliwa, całość bowiem 
zgromadzonego przez niego materiału z tego zakresu przedłożona Komi-
sji Granicznej, w której pracował, a także w kancelarii orenburskiego i 
samarskiego generał-gubernatora zaginęła w urzędach administracji car-
skiej. Być może znajdują się one w archiwach Ałmaty,  Orenburga czy 
Sankt Petersburga? Może ktoś podejmie trud ich odnalezienia! W każ-
dym razie jak, pisał A. I. Makszejew: „Osmołowski opracował wspaniały 
zbiór prawa zwyczajowego Kirgizów uzupełniony bogatymi komentarza-
mi i przedłożył go władzom zwierzchnim, lecz ta praca pozostaje jak do-
tychczas w archiwach.9 

Podobną  opinię  wyraził  rosyjski  orientalista,  przewodniczący 
Orenburskiej Komisji Granicznej W. Grigoriew, który stwierdził, iż po 
lekturze tego opracowania dotyczącego prawa zwyczajowego Kazachów, 

8 Centralnyj Gosudarstwiennyj Archiw Kazachskoj SRR..., op. cit.
9 A. I. Makszejew, Putieszestwia po kirgizskim stiepiam i Turkiestanskomu kraju, 

Sankt Petersburg 1896, s. 246.
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uważa za swój obowiązek przyznać słuszność rozwadze w stosowaniu metod w 
tego rodzaju pracach prawodawczych, prowadzonych przez kilku znawców oraz 
przez miejscowych specjalistów.[...] posiadał on [Osmołowski] rozległość wie-
dzy naukowej, sumienność i wytrwałość w pracy, nie uciekanie od trudności i 
niedostatku, jakie towarzyszyły nieodłącznie w każdej podróży w głąb stepów. 
Zajmował się niestrudzenie przekładem różnorodnych dokumentów dotyczących 
administrowania powierzonym mu terytorium, a zwłaszcza zbieraniem informa-
cji o dzielnicach Azji Środkowej, zawsze przy każdej nadarzającej się okazji na-
wiązywał dysputę z Kirgizami, z Azjatami, by później systematyzować zdobytą 
wiedzę.10 

Relacjonując działalność badawczą J. Osmołowskiego nad prawem 
zwyczajowym Kazachów, pominięto  w niej  jego dalsze poczynania w 
tym kraju. To tropienie jego śladów jest jednoznaczne ze spojrzeniem na 
historię  rosyjskiego włodarzenia  w Kazachstanie  ściśle  powiązanego z 
czynnikami  politycznymi  i  egzystencjalnymi  tamtych  czasów.  Mając 
jako  tako  uporządkowaną  sytuację,  poprzez  pozyskanie  miejscowych 
władców dla rosyjskiej kolonizacji Kazachstanu, starano się administro-
wać nim przy pomocy zaufanych urzędników przybyłych z Rosji. Było to 
jedno z ważkich i kluczowych działań w tym zakresie. Urzędnikiem ta-
kim stał się też J. Osmołowski, wyznaczony do zarządzania obszarami i 
Kazachami mieszkającymi w dorzeczu Syr-darii, z czasem z rozszerzo-
nymi  obowiązkami  polegającymi  na zbieraniu  informacji  o sytuacji  w 
chanatach środkowoazjatyckich, pozyskiwaniu szpiegów, dbałości o stan 
twierdz i ich zaopatrzenie.  Zapewne liczył  się z konsekwencjami tego 
faktu i  z nowymi  obowiązkami,  które,  co tu dużo deliberować,  miały 
charakter  kolonizacyjny.  Już w początkowym okresie  sprawowania tej 
funkcji brał udział w oblężeniu twierdzy Ak-Meczet, wprawdzie jako tłu-
macz i przewodnik, jednak odziały, w których sprawował te obowiązki, 
miały  za  cel  poskromienie  Kokandczyków  i  zdobycie  tego  ważnego 
punktu ich oporu przeciw plemionom kazachskim i także Rosjanom. Wy-
budowali ją oni na początku XIX stulecia na prawym brzegu Syr-darii, 
na skrzyżowaniu  karawanowych szlaków wiodących  z Taszkentu,  Bu-
chary i Chiwy przez Bramę Turgajską, a potem poprzez Troick i Atbasar 
do Zachodniej Syberii. Ponadto załoga twierdzy miała za zadanie stałe 
poskramianie okolicznych plemion kazachskich, pobieranie od nich po-
datków i utrzymanie dalszego ich podporządkowania władzy Taszkentu. 
Oczywiście było to w sprzeczności z rosyjskimi dążeniami do władania 
tymi obszarami. Postanowiono wiec problem ten skutecznie rozwiązać i 
wyruszyć przeciwko Kokandczykom, idąc jakoby na pomoc oczekiwaną 
przez Kazachów. W rzeczywistości wyprawa miała na celu nie ochronę 
Kazachów, lecz rosyjskie interesy przenikania do Azji Środkowej. Po 23 
dniach  oblężenia  zdobyto  świetnie  ufortyfikowaną  twierdzę  i  potem 

10 Orenburskij Obłastnoj Archiw, f. 6, op. 10, d. 5716, l. 54 oraz f. 6, op. , d. 
6789, l. 13. Formularnyj spisok Osmolowskogo, l. 56-58. Cyt. za W. Z. Galijew, op. cit., 
s. 194 i 201.
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zmieniono jej nazwę na Fort Perowskiego. W składzie rosyjskich wojsk 
atakujących Ak-Meczet byli polscy zesłańcy: Z. Sierakowski, S. Koza-
kowski, I. Brzozowski, B. Lutkiewicz, F. Werner, K. Łopatecki, I. N. Po-
pławski i inni. Wspomniał o tym generał A. Perowski w sprawozdaniu 
do ministra spraw wojskowych: 

Ze  szczególną  satysfakcją  nadmieniam  przy  sposobności  o  przykładnym 
sprawowaniu się szeregowców i podoficerów należących do jednostki złożonej 
ze zdegradowanych przestępców politycznych. Jedni z nich w składzie podod-
działów muszkietowego i sztucerowego znajdowali się przez cały czas na pierw-
szej linii okopów, a przy szturmie byli wśród tych, którzy pierwsi rzucili się na 
wyłom, przy czym dwóch (podoficer Michał Bielikowicz i szeregowiec Karol 
Pogorzelski), poniósłszy śmierć, zmazało swoje dawne przestępstwa. Inni spo-
śród zdegradowanych pełnili obowiązki felczerów w lazarecie, a w pierwszej li-
nii nieśli pomoc rannym i wynosili ich z wyłomu pod ogniem nieprzyjaciela.11 

Działo się to w roku 1853, gdy Krajem Orenburskim zarządzał ge-
nerał-gubernator W. Perowski, człowiek łasy na pochlebstwa zwierzchni-
ków i srogi wobec podwładnych, często zazdrosny o sukcesy współpra-
cowników, które najchętniej przypisywałby sobie. Powodowało to różne 
niesnaski i przykrości, które spotkały także J. Osmołowskiego, powstają-
ce na tle deprecjacji jego zasług na rzecz uspokajania buntowniczych na-
strojów Kazachów, które właśnie on konsekwentnie łagodził, mając auto-
rytet  u  miejscowych  bejów.  Ten  brak  uznania  raził  go  szczególnie, 
przede wszystkim dlatego, że wyznawał on stosowaną w praktyce zasa-
dę, iż gwarantem humanistycznych stosunków społecznych jest akcepta-
cja pewnych norm moralnych i uznawanie kultury ludności tubylczej za 
ważny element spokoju. Zdawał on sobie sprawę z faktu, że rosyjskie pa-
nowanie na tym terenie przysporzyło miejscowemu społeczeństwu pew-
nych korzyści,  ale było także źródłem konfliktów, przeto dbał o to, by 
kierować się troską o los tych społeczeństw, będący następstwem rosyj-
skiej kolonizacji. A nie była to postawa powszechnie wówczas aprobo-
wana przez rosyjską administrację cywilną i generał-gubernatorów. Ro-
dak nasz jakoś radził sobie z taką sytuacją, zwłaszcza, że miał dobre kon-
takty ze starszyzną kazachskich rodów, a i  prosty lud szanował go za 
znajomość jego zwyczajów i obyczajów oraz języka. To wszystko uła-
twiało mu pracę oraz załatwienie różnych trudnych spraw, do których na-
leżało m. in. uwolnienie przyrodnika N. A. Siewiercowa, który w 1858 
roku został pojmany przez oddział tubylczy i odesłany do Turkiestanu. 
Na pytanie,  jak potoczyłyby się dalsze losy J. Osmołowskiego, trudno 
dziś odpowiedzieć. Zmarł on bowiem podczas snu w powozie w 1862 
roku, udając się w kolejną podróż służbową. 

Prezentację tej postaci i jej wkładu w poznanie Kazachstanu traktu-
jemy jako próbę porządkowania naszego dziedzictwa w tym stepowym 

11 Gosudarstwiennyj Archiw Orenburskiej Obłasti, f. 6, op. 10/3, d. 2, l. 352. Cyt. 
za G. Sapargalijew, W. Djakow, op. cit., s.179.
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kraju oraz losu J. Osmołowskiego uwikłanego w aktualia ówczesnej poli-
tyki rosyjskiej wobec Kazachstanu. Rodziła się więc potrzeba dalszych 
prac w tej dziedzinie i odkrycie zepchniętych w głąb zapomnienia kolej-
nych fragmentów jego życia,  zatrzymanych niejako w ukryciu.  Jest  to 
więc zaproszenie do kolejnej wyprawy biograficznej dotyczącej omawia-
nej tu postaci, o której wspomniany już A. I. Makszejew pisał, że gdy w 
1853  roku  A.  Perowski  mianował  J.  Osmołowskiego  zwierzchnikiem 
Kirgizów znad Syr-darii, miał on tam 

szerokie możliwości zastosowania praktycznego swoich wspaniałych zdolności, 
połączonych ze światłym umysłem, rozległą wiedzą i niezwykle dobrym i czu-
łym sercem; pozostał niedoceniony z powodu niezmiernej skromności i braku 
przedsiębiorczości;  jego  podwładni  z  kolei  ubóstwiali  go za nieposzlakowaną 
uczciwość i sprawiedliwość.12

Dopełniając  obrazu  dziejów związków polsko-kazachskich  doty-
czących języka i kultury Kazachów, wspomnieć jeszcze należy o działal-
ności badawczej Seweryna Grossa (1852- ?) zesłańca z końca XIX stule-
cia, zajmującego się kazachskim prawem zwyczajowym, bliskiego znajo-
mego  Abaja  Ibrachima  Kunanbajewa,  wybitnego  poety  kazachskie-
go.13Urodził się on w guberni kowieńskiej, w rodzinie właściciela ziem-
skiego. Ukończył gimnazjum w Rydze i studia prawnicze na uniwersyte-
cie w Petersburgu. Od 1887 roku przebywał w Warszawie, potem wyje-
chał do Wilna i należał do istniejącej tam Gminy Socjalistów Polskich. 
Pobyt  w Wilnie  przerwany został  wyjazdem do Szwajcarii  (Genewa), 
gdzie reprezentował środowisko polskich socjalistów na Zjeździe Gmin, 
skąd powrócił do Warszawy. Tu został aresztowany (1881) i po przewie-
zieniu  do  Wilna  skazany na  5  lat  zesłania.  Początkowo przebywał  w 
Iszymie,  gdzie  zawarł  związek  małżeński  z  Anna Skałacką  z  Kijowa, 
przebywająca na zesłaniu za „rewolucyjną propagandę”. Ze względu na 
chorobę żony przeniesiono ich do Semipałatyńska, gdzie Seweryn rozpo-
czął pracę w Semipałatyńskim Komitecie Statystycznym oraz wspomógł 
miejscowe  środowisko  w  zorganizowaniu  muzeum  i  biblioteki.  Z  jej 
zbiorów korzystali  zesłańcy a także inni mieszkańcy miasta, nierzadko 
Kazachowie,  m.  in.  wielki  kazachski  poeta  Abaj  Kunanbajew  (1845-
1904). To tego małego kiedyś chłopca, leczył z rozpoczynającej się śle-
poty Adolf Januszkiewicz, gdy bywał w domu jego ojca. 

Gdy Grossowie wyjechali z Iszymu, poszła za nimi stosowna notat-
ka policyjna, informująca władze w Semipałatyńsku, że 

zesłańcy polityczni, Seweryn Gross i jego żona Anna, którzy w mieście Iszymie 
pozostawali pod nadzorem policji, nie byli wprawdzie notowani w miejscach ich 

12 A. I. Makszejew, op. cit., s. 247.
13 W. Z. Galijew,  Zsylnyje rewolucjoniery w Kazachstanie,  Ałma Ata 1978, s. 

132-133; G. Sapargalijew, W. Djakow, op. cit., s. 279-280; A. K. Kunert, hasło „Sewe-
ryn Gros”, [w:]  Słownik biograficzny działaczy polskiego ruchu robotniczego,  red. F. 
Tych, t. 2, Warszawa 1987, s. 380-381.
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przebywania z powodu nagannego zachowania, mimo to oboje są nieprawomyśl-
ni pod względem poglądów politycznych,  szczególnie zaś Gross jest pod tym 
względem niebezpieczny.14 

Zwolniony z zesłania (1887), wyjechał wraz z żoną Kazachstan i 
udał się do Kowna, potem mieszkał przez pewien czas w Galicji, gdzie 
prawdopodobnie zmarł. 

Pobyt w Semipałatyńsku łączy się z działalnością F. Grossa w ra-
mach  specjalnej  komisji,  mającej  zbierać  materiały  dotyczące  prawa 
zwyczajowego Kazachów. Administracja rosyjska doskonale zdawała so-
bie sprawę z faktu, iż dla zrozumienia podstawowych znaczeń regulują-
cych stosunki społeczne w obrębie tej grupy etnicznej istotne jest osadze-
nie tych norm w szerszym kontekście,  z uwzględnieniem nawarstwień 
wpływów muzułmańskich, będących immanentną cechą tamtej rzeczywi-
stości społecznej i kulturowej. Wspomniane zrozumienie tych norm wy-
magało więc nie  tylko ich skatalogowania,  ale i  szerokiej  interpretacji 
różnych  szczegółów.  Pracami  z  tego  zakresu  zajął  się  Semipałatyński 
Komitet  Statystyczny  kierowany  wówczas  przez  generał-gubernatora 
Wasyla  Cieklińskiego.  W programie  działalności  tej  struktury admini-
stracyjnej  legło  więc  rozpoznanie  prawa  zwyczajowego  autochtonicz-
nych mieszkańców Stepowego Kraju oraz pozyskanie informacji z dzie-
dziny geografii, gospodarki i etnografii. Szczególnie ważne były wiado-
mości  odtwarzające  skomplikowany  system  zwyczajowych  norm,  w 
związku z czym została rozesłana w roku 1882 do powiatowych urzędów 
na terenie Stepowego Kraju specjalna ankieta autorstwa Iwana Aleksan-
drowicza Kozłowa, będącego wówczas sekretarzem Obwodowego Komi-
tetu  Statystycznego  w  Akmolińsku.  Uzyskany  w  ten  sposób  materiał 
przekazany został do kancelarii prawnej Piotra Jemieljanowicza Mako-
wieckiego,  sędziego  powiatowego,  a  zarazem sekretarza  Semipałatyń-
skiego Komitetu Statystycznego, w którym za zgodą wspomnianego po-
wyżej generał-gubernatora S. Gross uzyskał zatrudnienie. W ten to spo-
sób zgromadzone materiały ankietowe trafiły na jego biurko, on zaś, by 
posiąść  pełniejszą  wiedzę  dotyczącą  prawa  zwyczajowego  Kazachów, 
ich zwyczajów i obyczajów, uzyskał pieniądze i zgodę na podróżowanie 
po Stepowym Kraju. Była to niełatwa próba pogłębienia tego problemu, 
a zarazem właściwa droga przybliżająca go do wtajemniczenia w złożone 
kwestie adatu, czyli prawa zwyczajowego narodów muzułmańskich i pra-
wa religijnego szariatu, już wówczas bowiem kazachskie zwyczaje praw-
ne i obrzędy miały charakter synkretyczny. Zanurzając się w obcy świat 
kulturowy  podjął  on  niełatwą  próbę  skorelowania  informacji  ankieto-
wych z wiedzą, którą sam chciał pozyskać w drodze informacji zgroma-
dzonych podczas pobytu wśród Kazachów, zwłaszcza, że niektóre ele-
menty tego tajemniczego dlań świata naznaczone były już synkretyzmem 
oraz sferą  sacrum,  w której  spełniały się różne wierzeniowe zwyczaje 

14 Ł. M. Auezow, Istoriczeskije osnowy epopiei „Put  Abaja”, Ałma-Ata 1969, s. 299.
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tamtego ludu, a droga do ich poznania wiodła poprzez zbliżenie się do 
stepowych koczowników. 

Wartość materiałów terenowych zgromadzonych przez S. Grossa 
polega też na tym, że to one dały mu możliwość zwrócenia uwagi na 
wzajemne powiązania,  przenikanie  się i  zazębianie  różnych  sfer życia 
społecznego Kazachów, prostego ludu i jego władców. Widać to wyraź-
nie w książce dotyczącej  prawa zwyczajowego Kazachów, wydanej  w 
Omsku, w której na karcie tytułowej wymieniony jest J. P. Makowiecki, 
jako redaktor, natomiast pominięto nazwisko autora, rzekomo ze wzglę-
du  na  status  zesłańczy  S.  Grossa.15 Nie  tak  jednak  sprawa  wygląda, 
wziąwszy pod uwagę, że w tym czasie w Rosji ukazywały się prace in-
nych polskich zesłańców, ot choćby Benedykta Dybowskiego, Bronisła-
wa Piłsudskiego czy Wacława Sieroszewskiego. 

Powód tego przemilczenia był raczej bardziej osobisty, mający pod-
nosić prestiż sędziego J. P. Makowieckiego. Tymczasem w 1928 roku ze-
słaniec S. P. Szwiecow, który w latach osiemdziesiątych XIX wieku prze-
bywał na terenie Stepowego Kraju i zajmował się etnografią tamtejszych 
etnosów napisał jednoznacznie na łamach czasopisma „Katorga i ssyłka”, 
że to właśnie F. Gross był autorem tego zbioru i należał w owym czasie do 
znanych zesłańców przebywających w obwodzie semipałatyńskim. 

Był  wszechstronnie  wykształcony;  wśród zesłańców wyróżniał  się  wiekiem – 
miał  bowiem około czterdziestu lat  –  a  także  indywidualnością,  niezłomnym 
charakterem i hartem ducha. W Semipałatyńsku pracował w kancelarii sędziego 
pokoju  P.  Makowieckiego,  który  był  jednocześnie  sekretarzem Obwodowego 
Komitetu Statystycznego. To umożliwiło Grossowi badania nad prawem zwy-
czajowym Kirgizów – tubylczej ludności obwodu. Przedmiotem badań stały się 
pisemne wyroki sądu bijów, tj. tradycyjnego sądu Kazachów, które Makowiecki 
kazał sobie dostarczyć ze wszystkich powiatów obwodów. W rezultacie powsta-
ła cenna praca, która zachowała wartość do naszych dni jako jedyna publikacja 
na temat majątkowego prawa Kazachów (Kirgizów). Wydał ją Semipałatyński 
Komitet Statystyczny pt. Materiały po kazachskomu obycznomu prawu, nie po-
dając nazwiska autora, wymieniając jedynie P. Makowieckiego. Oczywiście żad-
nego opracowania redakcyjnego nie było i być nie mogło, gdyż Makowiecki nie 
dorównywał wiedzą Grossowi; zasługa jego polegała jedynie na tym, że przy po-
mocy swego sędziowskiego nazwiska przeprowadził przez igielne ucho cenzury 
i policji pracę, która w innych warunkach nie ujrzałaby światła dziennego. Miało 
to jednak ten ujemny skutek, że poszło w zapomnienie nazwisko prawdziwego 
autora tych cennych badań. Wśród tych, którzy znają dzieło i korzystali z niego, 
rzadko kto, niestety, zna obecnie nazwisko autora.16 

Tak więc bez dostępu do oryginałów, które zapewne leżą gdzieś w 
archiwach, wyjaśnienie tego problemu, rzecz jasna, jest niemożliwe – po-
dobnie jak wielu innych wątków z biografii S. Grossa, którego spotkał

15 W. i T. Słabczyńscy,  Słownik podróżników polskich, Warszawa l992, s. 131 i 
A.Kijas, op. cit., s. 40.

16 „Katorga i zsyłka” l928, nr 3, s. 81.
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George Kennan, amerykański dziennikarz, podróżujący wówczas przez 
azjatyckie tereny Rosji. Pisał on, że:

Pan Gross był przystojnym 30-letnim mężczyzną, z kasztanowatymi włosami 
i brodą, niebieskimi oczami i delikatnymi, prawidłowymi rysami twarzy. Głos 
jego brzmiał przyjemnie, mówił z żywością i miał zwyczaj, w chwili podniece-
nia, lub gdy go coś szczególnie zainteresowało, otwierać szeroko oczy.17

Jest takich fragmentów więcej, aż po ten, gdy F. Gross przyjechał 
do Ust-Kamieniogorska by zapoznać przybysza z Ameryki  z tamtejszą 
kolonią zesłańców, która podobnie jak semipałatyńska wywarła na nim 
pozytywne wrażenie, a byli wśród niej niepokorni wobec carskiej władzy 
aptekarze, lekarze, literaci, dziennikarze, tłumacze, studenci i właściciele 
rolni, ba, była nawet kaukaska księżniczka. Mimo tego, że losy zesłańcze 
uczestników powstania styczniowego od lat przyciągają uwagę naszych 
historyków to zaznaczyć trzeba, że dotyczy to głównie tej fali, która zna-
lazła się na terenie Syberii Wschodniej, rzadziej Zachodniej, natomiast 
obszar  ziem dzisiejszego Kazachstanu jest  mniej  rozpoznany pod tym 
względem. A przecież i tam było ich nie mało. Podobnie jak ich rodacy, 
tak i oni wiedli tutaj swoje życie, chociaż nie odnieśli może tak spektaku-
larnych osiągnięć badawczych jak Benedykt Dybowski, Aleksander Cze-
kanowski,  Jan  Czerski  czy  Wiktor  Godlewski,  powszechnie  znani  w 
dziejach poznawania Syberii Wschodniej. Jedni i drudzy przeżywali tru-
dy zbliżenia  z miejscową społecznością nierzadko autochtoniczną oraz 
ludnością  rosyjską,  z czasem jednak dochodziło  tam do jakiejś  wielo-
płaszczyznowej łączności między nimi a nawet do zawierania związków 
małżeńskich z miejscowymi kobietami. Niektórzy zajmowali się rolnic-
twem,  pszczelarstwem,  rzemiosłem,  inni  pracowali  jako  nauczyciele 
wbrew centralnym zarządzeniom bowiem miejscowa administracja przy-
mykała na to oczy. W Ust-Kamieniogorsku z postyczniowej fali zesłań-
czej  kowalstwem  zajmował  się  Adolf  Gebert  krawiectwem  Benedykt 
Stankus,  pszczelarstwem Wincenty  Arciszewski  i  Mikołaj  Piotrowski, 
zaś Adolf Ziemlewski z powodzeniem uprawiał rolę. Z czasem W. Arci-
szewski pracował jako urzędnik w miejscowej administracji, a od roku 
1875 był księgowym w urzędzie miejskim Ust-Kamieniogorska. Wspo-
mniany powyżej pszczelarz M. Piotrowski był też pracownikiem kance-
larii  sądowej w tym mieście  a w latach 1878-1895 sekretarzem dumy 
miejskiej. Prace urzędnicze wykonywali też Ignacy Buraczewski, Stani-
sław Pietkiewicz, Michał Przygocki. Wiadomo też, że postyczniowi ze-
słańcy Szymon Nowicki, Rafał Putnowski i Stanisław Jaworowski z po-
wodzeniem realizowali się w pracy związanej handlem winami. Prywat-
nych lekcji  w Ust-Kamieniogorsku udzielali  Leon Berberiusz,  Mikołaj 
Borowski i Bronisław Biecki, Józef Lenartowicz, Aleksander Sławiński i 

17 J. Kennan, Syberya, przełożył K. Ł. z przedmową Z. Dębickiego, część I, War-
szawa 1907, s. 127-128.
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Antoni Sokołowski. Wiktor Żylinski był nauczycielem domowym dzieci 
pułkownika Katina i kupca Zadorowa. Zdumiewającym zaś faktem było 
utworzenie  przez  Sulejmana  Smolskiego  w  zajmowanym  przez  niego 
domu  prywatnej  szkoły,  do  której  uczęszczało  około  32  uczniów  – 
dziewcząt i chłopców. Uczył on w niej czytania, pisania, arytmetyki, reli-
gii i pobierał czesne w wysokości od 50 kopiejek do 1 rubla miesięcznie. 
Szkoła istniała tam przez pięć lat i nie posiadał on oficjalnego zezwolenia 
na jej prowadzenie.18 Mimo określonych regulacji rządowych dążących 
do izolowania zesłańców politycznych od miejscowej ludności wielu z 
nich  znajdowało  jednak  pracę  w  środowisku,  w  którym  wypadło  im 
wieść zesłańczy los. Można więc tam było znaleźć jakieś zatrudnienie 
potrzebne po to, by osłabiać stres zrodzony zesłaniem, ale dające także 
poprawę materialnego bytu. Praca ta była więc nobilitacją losu zesłańca, 
który mimo iż odbywał karę za niepokorność wobec władz, np. poprzez 
udział w powstaniu styczniowym, tu na zesłaniu okazywał się potrzebny. 
Była więc ona niewątpliwie pozytywną wartością zesłańczej egzystencji, 
sferą osłabiającą ograniczenie wolności i zdobywania jako takiej stabili-
zacji,  a niektórych  zesłańców prowokowała nawet  do działalności  po-
znawczej związanej z kulturą tubylczej ludności. W moim przekonaniu ta 
próba konfrontacji rygorów zesłańczych z możliwościami bycia użytecz-
nymi w tym nowym miejscu dokonywana była przez tych ludzi z dużym 
obiektywizmem i rzeczowością na rzecz ich przydatności w tym nowym 
środowisku społecznym i nikogo nie trzeba szczególnie przekonywać jak 
ważną to pełniło to rolę w ich życiu. Wiele zatem względów przemawia-
ło za taką adaptacją na zesłaniu, a nieraz determinowało także dozgonne 
związanie się z tym nowym miejscem poza Ojczyzną. Ze wspomnianych 
powyżej osób pozostali na stale w tej części Kazachstanu mimo manife-
stów amnestyjnych L. Berberiusz, A. Ziemlewski, M. Piotrowski, A. So-
kołowski (zmarli w Ust-Kamieniogorsku) oraz inni, którzy znaleźli tutaj 
warunki do pracy i życia.19 Niewątpliwie problem ich adaptacji odgrywał 
na zesłaniu ważną rolę, a proces asymilowania się miał charakter wielce 
złożony i długotrwały,  wiele zależało od warunków życia,  osobowości 
zesłańca i umiejętności nawiązania kontaktów z miejscowym społeczeń-
stwem.  Wspomniany już B. Gierasimow charakteryzujący polską spo-
łeczność zesłańczą w Semipałatyńsku i okolicach stwierdził po analizie 
tego problemu, że „zesłani Polacy byli nosicielami kultury. Wśród nich 
było wielu ludzi wykształconych, a miejscowa inteligencja odnosiła się 
do nich z szacunkiem.”20Dodajmy tu zaraz, że nieznaczną część postycz-
niowych zesłańców wchłonęły bataliony w Semipałatyńsku i Ust-Kamie-
niogorsku i  opowiedzieć  dzisiaj  o  ich losie,  to  zagadnienie  niebywale 

18 B.Gierasimow, Ssylnyje Polaki w Siemipałatińskoj obłasti (Kratkij istoriczeskij oczerk) [:w:] „Zapiski Siemipałatinskogo podotduieła Zapadno-Sibir-

skogo Otdieła Russkogo Gieograficzeskogo Obszczestwa”, Siemipałatinsk, 1918, seszyt 12., s. 47, 56,  82-84 i inne.

19 Ibidem, s. 47-49, 61, 77, 80-82, 84-86, 95, 97.

20 Ibidem, s. 19
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skomplikowane. Obrachunki tego rodzaju należy więc pozostawić histo-
rykom wojskowości, którzy zdolni będą spojrzeć na te zjawisko, w po-
dobnym zakresie jak to częściowo uczynił  Wiesław Caban.21Przy całej 
surowości regulaminów wojskowych obowiązujących rekrutów z poboru, 
zesłańcy  wcieleni  do  wojska  uznani  za  niepokornych  wobec  władzy 
określani  często  przez  kadrę  dowódczą  niższego  i  wyższego  szczebla 
„buntowszczykami” byli nieraz srogo szykanowani a ich warunki byto-
wania w armii były bardzo ciężkie.

21 W. Caban,  Służba rekrutów z Królestwa Polskiego w Armii Carskiej w latach 1831-1873, Warszawa 2001.
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Wróćmy jednak do kręgu związków polsko-kazachskich  dotyczą-
cych badań nad prawem zwyczajowym, bo w pełni na to zasługują. Wspo-
mniany S. Gross odkrywał ciekawe powiązania w obrębie ustroju społecz-
nego Kazachów, poznawał ich istotę i funkcjonowanie. Razem z nim tym 
samym zagadnieniem zajmował się inny Polak Jan Witort  (1853-1903). 
Ukończył on gimnazjum w Wilnie, studiował w Akademii Medyko-Chi-
rurgicznej w Petersburgu. Zaniechał jednak kształcenia się na „medyka” i 
rozpoczął studia w Instytucie Technologicznym, których nie ukończył. W 
1875 roku został aresztowany za przynależność do wileńskiej grupy „na-
rodników”. Objęty nadzorem policyjnym został zesłany do Archangielska, 
potem mieszkał w powiatowym miasteczku Onega. Zainteresował się tam 
kulturą okolicznej ludności i często odbywał wycieczki etnograficzne poza 
miasto. Był również na Wyspach Sołowieckich, ważnym ośrodku prawo-
sławia w ówczesnej Rosji, którego klasztory zamienione zostały w ZSRR 
na łagry. Obecnie znowu ożyły i zaczynają pełnić swoje  religijne funkcje. 
Pobyt w tej części Rosji, zwanej Pomoriem, opisał w pamiętniku, dotych-
czas nie opublikowanym, znajdującym się w Bibliotece Zakładu Narodo-
wego im. Ossolińskich we Wrocławiu. Zawarł w nim wiele informacji et-
nograficznych o miejscowej społeczności, pisał o infrastrukturze gospo-
darczej tego rejonu, informował o przebywających tam zesłańcach, dał in-
teresujący obraz życia klasztornego na Wyspach Sołowieckich, podał wia-
domości o Lapończykach (Sammach). Uwolniony w 1879 roku jadąc do 
kraju odwiedził w Jarosławlu nad Wołgą przebywającego tam na zesłaniu 
arcybiskupa warszawskiego Zygmunta Szczęsnego Felińskiego, który pod-
czas powstania styczniowego popadł w konflikt z rezydującym w Warsza-
wie W. Księciem Konstantym, do którego skierował protest po egzekucji 
duchownego uczestnika powstania. Było to bezpośrednim dowodem usu-
nięcia  arcybiskupa  z  Warszawa  i  skazania  na  wygnanie  do  Jarosławla 
gdzie przebywał przez 20 lat. Było wówczas w patriotycznym zwyczaju 
odwiedzanie go przez Polaków, zatem i J. Witort nie omieszkał tego uczy-
nić powracając z zesłania.
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Przez pierwsze miesiące przebywał w Warszawie szukając kontak-
tów ze znajomymi, ostrzeżony jednak o możliwości ponownego areszto-
wania, udał się na Litwę, a potem do Rygi, gdzie otrzymał paszport na 
wyjazd za granicę. Pojechał więc do Krakowa, gdzie po krótkim pobycie 
został aresztowany pod zarzutem kontaktu z tamtejszymi socjalistami i 
przekazany władzom rosyjskim. Więziony w X Pawilonie Cytadeli War-
szawskiej, został ponownie zesłany (1880). Początkowo trafił do Maryiń-
ska w guberni tomskiej, potem przez pewien czas przebywał w Tomsku, 
skąd w 1884 roku wywieziono go do Kazachstanu. Mieszkał tam w Se-
mipałatyńsku i Ust-Kamieniogorsku, mając raczej dużo swobody. Z obu 
tymi miastami związani byli także Polacy przebywający w nich z zesłań-
czego jak również ci, którzy pracowali w rożnych urzędach. Na początku 
drugiej połowy XIX stulecia naczelnikiem poczty w Semipałatyńsku był 
Julian Barszewski. Tam też jego syn Eugeniusz po ukończeniu studiów 
prawniczych na Uniwersytecie Kazańskim był od roku 1880 prokurato-
rem okręgowym przeniesiony na to stanowisko z Ust-Kamieniogorska 
gdzie od roku 1876 pracował jako sędzia powiatowy.22 Zarówno jego oj-
ciec jak i on nie stronili od Polaków, których zesłańczy los zawiódł w tę 
część Kazachstanu.  Miał  bliskie  kontakty z  zesłańcami  rosyjskimi,  od 
których po pewnym czasie nieco się izolował wskutek różnych nieporo-
zumień na tle poglądów politycznych. W tym zapleczu życia ludzi zrów-
nanych  nieszczęściem zesłania  odnalazł  nowy krąg  towarzyski,  jakim 
byli Gruzini. Wspominał ich po latach w autobiografii: 

W mieście mieszkali skazańcy gruzińscy, z którymi zaprzyjaźniłem się; spo-
śród nich wyróżniał się Michał Kipiani wraz ze swą żoną, b. profesor języka gru-
zińskiego w instytucie nauczycielskim w Tyflisie; człowiek ten zwiedził całą Eu-
ropę Zachodnią, studiował na Uniwersytecie Genewskim prawo i politykę, spę-
dził lat osiem w Orenburgu jako wygnaniec; ułaskawiony za hr. Loris-Melniko-
wa, został zesłany ponownie w 1884 r. Była też skazanka polityczna, księżna 
Maria Szerwaszydze, córka ostatniego udzielnego ks. Abchazji, niegdyś panna 
dworu; jej towarzyszyła matka, która ani słowa nie umiała po rosyjsku; księżna 
znajdowała się pod nadzorem policji od r. 1877 tj. gdy przejęto listy tureckiego 
głównodowodzącego oraz odezwę jej do ludu Abchazji. Księżna ze zgrozą mó-
wiła o tym, jak lud zginął prawie doszczętnie, „mój lud” jak się wyrażała. Mie-
nie księżny rząd zasekwestrował, ale wydawał sute utrzymanie, potem mienie to 
zostało zwrócone jej synowi, wiernemu słudze N. Pana, który długie lata był gu-
bernatorem w Tyflisie. Ks. Maria nauczyła się po polsku, by poznać Mickiewi-
cza, którego znała tylko z przekładów gruzińskich. Z Gruzinami nasze stosunki 
były jak najlepsze. Lato 1885 r. spędziliśmy w Ulbiance, uroczej miejscowości 
górskiej, przyszłej stacji klimatycznej.23

22 [Nekrolog] – „Sbirskaja gazieta”, z  dnia 1 marca 1887 roku

23 J. Witort, Autobiografia. Opracowali A. Kuczyński i Z. Wójcik, „Lud” 1997, t. 
81, s. 244.
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W 1888 roku wrócił z zesłania i osiadł w Poniewieżu, gdzie ociem-
niały i sparaliżowany zmarł w 1903 roku Współpracował wówczas z pol-
skimi  periodykami  ludoznawczymi  i  społecznymi  –  „Lud”,  „Wisła”, 
„Głos”, publikował też w petersburskim „Kraju” oraz w innych czasopi-
smach.24 W zachowanej autobiografii wspominał, że:

W tydzień  po wyjeździe  byliśmy w Semipałatyńsku.  Nowe warunki  życia, 
nowe wrażenia, nowy kraj! Stepy średnioazjatyckie, których nigdy nie widziałem; 
Kirgizi, namioty, minarety,  przeciągłe krzyki mezuinów, głoszących chwałę Al-
lach! Wszystko to wprawiło mnie w jakiś stan odurzenia, z którego wyszedłem do-
piero po kilku dniach; co prawda byłem zmęczony. W Semipałatyńsku spotkałem 
się z moim dawnym przyjacielem, Sewerynem Grossem, napotkałem też kółko 
skazańców politycznych – i zaraz potem uzupełniał tę informację, pisząc, że gene-
rał-gubernator nakazał zbadanie prawa zwyczajowego Kirgizów. Zdobyto środki 
materialne i  otwarto coś w rodzaju komisji,  w której  pracach uczestniczyliśmy 
Gross i ja. Ta drobna okoliczność wywarła wielki wpływ na rozwój moich poglą-
dów; po raz pierwszy zetknąłem się bezpośrednio z ogromem materiałów suro-
wych, dotyczących ludoznawstwa. Studiowałem je, rozglądałem się w nich i po-
woli przyszedłem do przekonania, że podstawą umiejętności społecznej może być 
tylko etnografia, w szerszym znaczeniu tego wyrazu; w zarysach ogólnych pogląd 
ten podzielałem i  uprzednio,  ale wówczas dopiero przybrał  on kształty jasne i 
określone. Bogata biblioteka publiczna ułatwiła mi studia; tu muszę zwrócić uwa-
gę na rosyjską literaturę etnograficzną o ludkach syberyjskich, literaturę bardzo bo-
gatą i treściwą, ale dotąd tylko częściowo wyzyskiwaną przez uczonych badaczy 
europejskich z powodu braku znajomości języka.25

Już z tego fragmentu autobiografii wynika, że jego zainteresowania 
koncentrowały się na etnografii. Nie sposób nie dodać, że już wcześniej, 
będąc w okolicach Archangielska poczynił interesujące obserwacje kul-
turowe wśród tamtejszej społeczności.26 Widać z tego wyraźnie, że przez 
cały czas zmagania się z okropnościami zesłańczego życia, we wszyst-
kich jego rodzajach egzystencjalnych i społecznych pozostał wierny za-
gadnieniom etnograficznym.  Toteż pewnie i pierwsze doświadczenia  z 
tego zakresu zdobyte  nad Morzem Białym w okolicach Archangielska 
okazały się mu przydatne, gdy w Semipałatyńsku dowiedział się, że jako-
by z urzędu ma zająć się rozpoznaniem prawa zwyczajowego Kazachów. 
Mając już za sobą wcześniejsze obserwacje etnograficzne oraz najlepszą 
wolę ich kontynuacji, oddał się z zapałem realizacji tych niezwyczajnych 
na zesłaniu obowiązków. Myślę, że w tym nowym dla niego miejscu od-
bywania kary zesłania spotkanie z S. Grossem wpłynęło pozytywnie na 
egzystencję i łagodziło przytłaczającą go zapewne nową rzeczywistość, 
zwłaszcza że był już wówczas człowiekiem schorowanym. Wróćmy jed-
nak do wątku badawczego, zastrzegając, że nie ma tutaj oczywiście miej-

24 A. Kuczyński, Z. Wójcik, Materiały do bibliografii podmiotowej i przedmioto-
wej Jana Michała Witorta, „Wrocławskie Studia Wschodnie”, l998, nr 2, s. 153-212.

25 J. Witort, Autobiografia, op. cit. s. 241-242.
26 W.  Baranowski,  Polskie  relacje  o  rosyjskiej  kulturze  ludowej  (l831-1920), 

„Acta Universitatis Lodziensis” – „Folia Ethnologica” , t. 3, Łódź 1985, s.174-178.
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sca na przedstawienie wszystkich jego aspektów. Przede wszystkim rze-
czą wiadomą jest, że badania te prowadził na konkretne zapotrzebowa-
nie, co dawało mu możliwość przebywania w terenie wśród Kazachów. 
Ten typ stacjonarnych często badań dawał możliwość zgromadzenia ma-
teriałów „z pierwszej ręki” i porównywania ich z urzędowymi zapisami 
miejscowej administracji. Rzec można, że teren i dialog był preferowany 
przez J. Witorta, co oczywiście współgrało z podobnym nastawieniem S. 
Grossa. Obaj bywali w aułach, śledząc zmiany natury społecznej i poli-
tycznej spowodowane rosyjską kolonizacją, stawiając jednocześnie pyta-
nia związane z przedmiotem ich badań. Dzięki takim okolicznościom po-
szerzano przestrzeń badawczą dającą możliwość rzetelniejszego opisu i 
uczenia się obcej kultury. Wśród informatorów musiał więc być prosty 
lud, feudalni władcy i ludzie z różnych poziomów miejscowej władzy. 
Był też wśród nich Abaj Kunanbajew, wybitny poeta, twórca pisanej lite-
ratury kazachskiej, który wzbogacił jego wiedzę związaną z różnymi seg-
mentami tradycyjnej kultury Kazachów. Wspominając o tym, pisał po la-
tach w autobiografii: 

Poznałem cywilizowanego Kirgiza, p. Kunanbajewa, który wraz ze swoimi 
trzodami i liczną rodziną koczował w stepach; we wrześniu korzystając z jego 
zaproszenia,  pojechaliśmy doń.  Droga  prowadziła  przez  stepy;  jechaliśmy od 
aułu do aułu, przeprowadzani przez Kirgizów, bośmy byli pod opieką, rodu Ku-
nanbajewów, rodu bardzo potężnego. Wycieczka ta na zawsze pozostanie mi w 
pamięci z powodu oryginalności i niepospolitości wrażeń, które doznaliśmy w 
stepach, i pod gościnnymi namiotami p. Kunanbajewa. Byliśmy bardzo radzi i 
zadowoleni[...].27

Pisano  poprzednio,  że  badania  S.  Grossa  ukazały  się  w książce 
przypisywanej P. Makowieckiemu, sędziemu powiatowemu w Semipała-
tyńsku. Należy jednak domniemywać, że jest też w niej cząstka trudu J. 
Witorta, który wespół ze swoim przyjacielem Sewerynem podróżował po 
stepach i działał w ramach tego samego zespołu badawczego powołanego 
stosowną dekretacją administracyjną. Ten jego trud pomijano jednak do-
tychczas w literaturze rosyjskiej zajmującej się kwestią wkładu S. Grossa 
do poznania kazachskiego prawa zwyczajowego. Upominam się więc o 
to, by pamiętać, że jakkolwiek sprawa autorstwa wspomnianej powyżej 
książki jak do tej pory nie jest jednoznacznie wyjaśniona, to jednak do jej 
powstania przyczynił się w jakimś stopniu także J. Witort. Zapewne tyl-
ko część swojej wiedzy o zwyczajach i obyczajach Kazachów oraz ich 
prawie zwyczajowym usystematyzował on po powrocie do kraju, ogła-
szając artykuł na ten temat.28 Wiele w nim realiów kulturowych wolnych 
od uprzedzeń wobec Kazachów, a nawet, rzec można  jawnej wobec nich 
sympatii i podziwu związanego ze znajomością stepów i umiejętnościami 

27 J. Witort, op. cit., s. 243.
28 J. Witort, Ze stepów Azji Środkowej (Szkic etnograficzny), „Lud” l899, t. 5, s. 

1-20 i 105-120.
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życia na tym terenie. Podkreślał, że ich życie było uzależnione od warun-
ków klimatycznych, zaznaczał jednak, iż znają oni doskonale step, wie-
dzą, gdzie są źródła i studnie, do których podążają ze swoimi stadami. 
Mieszkaniem ich, pisał, są jurty kryte grubym wojłokiem, lekkie i prze-
stronne, zimą zaś mieszkali w lichych lepiankach skleconych z gliny i 
chrustu, bez okien, wewnątrz zakopconych i ciemnych. Wolał jednak wi-
dzieć Kazachów jako ludzi  szczególnie  szczęśliwych,  gdy latem mieli 
możliwość swobodnego wędrowania po stepach,  urządzania  wyścigów 
konnych, zawodów sportowych, np. walk atletów i innych zabaw, czy-
niąc ten okres roku swoistym stepowym karnawałem. Biorąc pod uwagę 
krąg zainteresowań etnograficznych, J. Witort, jako wnikliwy obserwa-
tor, swoim zaciekawieniem wielością realiów kulturowych tych ludzi ste-
pu rozjaśnił czytelnikowi europejskiemu mroczną dla niego krainę zwy-
czajów i wierzeń Kazachów, unaoczniał  ich sens i złożoność. Do tych 
cennych treści dopasowana jest sceneria wydarzeń związanych np. z za-
wieraniem małżeństw. Obserwując wesele kazachskie, pisał, iż ich ów-
czesne małżeństwo było instytucją 

złożoną z różnych pozostałości szczątkowych i nawarstwień historycznych, które 
nie zlały się dotąd zupełnie. Pomijając takie zabytki zamierzchłej przeszłości, jak 
obrzęd porwania oblubienicy, należy podkreślić trzy główne składniki małżeń-
stwa: ludowe prawo zwyczajowe, wpływ prawodawstwa mahometańskiego i cy-
wilizacji  rosyjskiej,  a  zwłaszcza prawodawstwa cywilnego.  Wpływy rosyjskie 
wyrażają się głównie w zastosowaniu do życia codziennego nowych poglądów 
na kobietę, na prawo dobrowolnego rozporządzania jej osobą itd. Wpływy te da-
tują się od niedawna, ale potęga ich wzrasta coraz bardziej.29

Pozostańmy jeszcze na chwilę w kręgu spraw i zakreślonej przez 
niego tematyki oraz swoistych praw jej przynależnej. Otóż zaznacza on, 
że małżeństwo zawierane jest u Kazachów na zasadzie wzajemnej umo-
wy  między  głowami  dwóch  rodzin,  nie  bacząc  na  zgodę  przyszłych 
współmałżonków, a przypadki zerwania umowy przedślubnej prawie nie 
występowały.  Swatanie  i  oświadczyny  także  się  tu  odbywały.  Liczba 
swatów zależała od zamożności oblubieńca, a przyjęcie oświadczyn koń-
czyło się modlitwą oraz ucztą, podczas której podawano mięso z zarżnię-
tego na tę okoliczność białego barana, koninę, kumys i herbatę. W czasie 
tej uroczystości odbywały się także wyścigi konne, walki siłaczy, śpiewy 
z towarzyszeniem muzyki. Uczta kończyła się rozdaniem swatom podar-
ków przez ojca panny młodej, a najcenniejszy z nich trafiał zawsze do 
ojca oblubieńca. Wtedy to ojciec panny młodej jechał do przyszłego jej 
teścia po zapłatę, czyli kałym, który był trzecim aktem swatania. Składał 
się on z różnej liczby koni, przy czym wielkość kałymu stanowiła chlubę 
dla wnoszącego i  odbierającego.  Oczywiście  im był  on bogatszy,  tym 
przyszły mąż i jego rodzina byli bardziej poważani przez otoczenie. W 
czasach J. Witorta najniższy kałym składał się z dwu koni, a największy 
bywało że nawet z 500. Obrzęd formalnych zaślubin następował po pew-

29 J. Witort, op. cit., s. 9-10.
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nym czasie, w którym rodzice panny młodej przygotowywali jej stosow-
ny posag zwany dżasan. W tym czasie pan młody mógł odwiedzać swoją 
przyszłą żonę, przy czym pierwsze odwiedziny były bardzo uroczyste i 
towarzyszył im orszak prowadzony przez leciwego Kazacha. Tym razem 
przyszły  zięć  ofiarowywał  matce,  babce  i  siostrom wybranki  podarki, 
przy czym najdroższy otrzymywała matka. Potem następował poczęstu-
nek, mający charakter rodzinnej uroczystości.  Takie wizyty oblubieńca 
powtarzały  się  czasami  kilka  razy.  Termin  zaślubin  wyznaczany  był 
przez ojca panny młodej i odbywały się one w aule, który ona zamieszki-
wała.  Budowano wtedy specjalną  jurtę  dla  przyszłych  małżonków,  do 
której krewne oblubienicy zapraszały pana młodego mieszkającego do tej 
pory w sąsiedniej jurcie. Potem wprowadzały do niej przyszłą jego mał-
żonkę, za co otrzymywały podarki będące formą zapłaty. Młodzi pozo-
stawali z sobą na noc. Nazajutrz ojciec córki proszony był o wyznaczenie 
terminu zabrania jej do aułu zięcia. W wigilię tego dnia odbywały się za-
wody konne i huczne zabawy, po których jurta państwa młodych otacza-
na była przez młodzież usiłującą zerwać z niej wierzchnie pokrycie. Wte-
dy to broniły jej  kobiety wybiegające z tej  jurty i  inscenizując walkę, 
przekupywały młodzieńców darami,  by odstąpili  od dalszych  zmagań. 
Nastawał czas pokoju, po czym rozlegały się śpiewy, wychwalające wy-
brankę, a potem ośmieszające jej przywary. Tak upływa cała noc. Naza-
jutrz swatki zbierały się w jurcie, w której spędzili noc przyszli małżon-
kowie, i ubierały pannę młodą w najlepsze stroje. Tak wystrojoną sadza-
no na konia, którego prowadzono za uzdę do jurty jej rodziców, w której 
po raz pierwszy żegnała się ona z nimi. Tam ojciec dziewczyny pokazy-
wał jej posag zięciowi i swatkom, które po przyjęciu go odstawiały do 
aułu małżonka. Wówczas córka żegnała po raz drugi rodziców płacząc. 
Dopiero po tym drugim pożegnaniu następował właściwy akt zaślubin, 
mający charakter aktu religijnego. Młodzi oddzieleni zasłonami stali w 
jurcie rodziców panny młodej przed nimi i świadkami (po dwoje z każdej 
strony).  Co chwilę,  na  przemian  podnoszone były  zasłony przyszłych 
małżonków. Duchowny mahometański lub osoba go zastępująca odma-
wiała stosowną modlitwę i zadawała pytanie, czy młodzi pragną być mał-
żeństwem. Odpowiedź „tak” lub milczenie było oznaką zgody. Dawniej 
podczas tego aktu zaślubin stawiano metalowe naczynie z wodą, do któ-
rego młodzi wrzucali korale, perły i srebrne przedmioty. Potem wypijali 
tę wodę, a naczynie z kosztownościami stawało się własnością duchow-
nego.  Po zakończeniu  zaślubin  ojciec żegnał  córkę słowami:  „Żyj  tak 
aby, mnie nie przeklinano”, zięciowi zaś powiadał: „Nie znieważaj żony, 
tym zgubisz swoją sławę”!

Zaraz po ślubie panna młoda udawała się do swojej jurty i nakłada-
ła strój kobiety zamężnej, potem w towarzystwie matki i przyjaciółek je-
chała do aułu,  w którym mieszkał  mąż.  Tam naprzeciw im wyjeżdżał 
konny orszak złożony z krewnych pana młodego, inscenizując trudności 
wjazdu  do  aułu,  związane  często  z  zarekwirowaniem wielbłądów.  Po 
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otrzymaniu wykupu dalsza droga była wolna. W jurcie rodziców synowa 
była odpowiednio witana przez teścia, który obdarowywał ją prezentami. 
Potem odbywała się trwająca do północy uczta, której towarzyszyły we-
sołe śpiewy. Następnie autor pisał o „zwyczajach, dziś na pół zapomnia-
nych”,  dotyczących  pierwszej  nocy  poślubnej,  ogłaszania  dziewictwa 
panny młodej  lub  wcześniejszej  utraty  wianka,  poszukiwania  sprawcy 
tego czynu i odpowiedzialności matki za to. Dawniej była ona bita przez 
męża za brak dozoru nad córką.

Znaczny materiał zebrał także J. Witort na temat prawa rodzinnego, 
pisał o zemście rodowej, karach majątkowych, przysięgach, które składa-
ne wobec władz rosyjskich  nie  były grzechem,  zgodnie  z  kazachskim 
przysłowiem „Wrogom oddaj duszę i przysięgę, ale tajemnicy nie wyda-
waj”, informował o zwyczajach dotyczących dzieci z nieprawego łoża, 
przytaczał przykłady z tego zakresu, wspominał o obowiązującym daw-
niej  surowym  karaniu,  nawet  śmiercią,  obojga  kochanków,  z  których 
związku poczęte zostało dziecko. Panny z dziećmi traciły wówczas swoje 
warkocze i uznawane były niemal za nierządnice, kochankowie zaś płaci-
li sowite grzywny i obcinano ogon ich koniowi. W tej dezaprobacie spo-
łecznej tkwił powód do spędzania płodu, co było wówczas bardzo rozpo-
wszechnione.  Z biegiem czasu wraz z rosyjską kolonizacją sytuacja ta 
traciła obyczajową ostrość, podobnie jak inne elementy karnego prawa 
zwyczajowego. Obserwował więc J. Witort zjawiska, które funkcjonowa-
ły często w synkretycznej już formie także u innych ludów tego regionu, 
zresztą nie tylko odnoszące się do zwyczajów związanych z zawieraniem 
związku małżeńskiego. Fakt, iż nie była to sytuacja szczególna i odosob-
niona dla Kazachów, potwierdza tezę, że już w owym czasie, a był to 
przecież koniec XIX stulecia, nawarstwiły się tam elementy rosyjskiego 
prawa cywilnego.  Treści  tych  obu istniały  nieraz  równolegle  lub  wy-
miennie,  co  wynikało  z  faktu  umacniania  się  rosyjskiego  włodarzenia 
tymi obszarami. W tym panowaniu widział on „ziarno wyższego, ale ob-
cego uspołecznienia” i uważał, że:

Wpływy rosyjskie potęgowały się i krzepły wraz ze wzrostem władzy pań-
stwowej; powoli uspokojono stepy, zniesiono niewolnictwo, zaprowadzono ad-
ministrację prawidłową, podzielono olbrzymie przestrzenie na obwody, powiaty, 
włości itd.; wszakże zachowano Kirgizom zupełny samorząd, gminy i sądownic-
two ludowe wedle prawa zwyczajowego oraz zwolnienie ich od służby wojsko-
wej, powinności naturalnych i wszelkich podatków oprócz 3 rubli opłaty od każ-
dej jurty. Łatwo zrozumieć, że wiele przepisów lub nakazów prawnych nie ma w 
stepach znaczenia żadnego. Za wszelkie wykroczenia, spełnione przez Kirgizów 
w obrębie miast, stanic i osad kozackich, a w ogólne w miejscowościach, za-
mieszkałych przez ludność osiadłą,  podlegają oni sądom rosyjskim; tymże są-
dom podlegają wszelkie sprawy cywilne i karne, jeśli jedna ze stron procesują-
cych się jest z pochodzenia kirgiską. Spod kompetencji sądów ludowych wyjęte 
są też sprawy o zbrodnie stanu, morderstwa, fałszowanie monety i barantę (for-
ma egzekucji prawnej mająca często charakter napadu na jurtę by odzyskać ja-
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kieś mienie, co jest pozostałością zemsty rodowej – A.K.) i poza tym nie znają 
oni żadnych ograniczeń.30

 Śladami pieśni akynów 
Osobliwie ważną częścią  dorobku polskiego w dziedzinie  po-

znania  folkloru  Kazachów  jest  działalność  badawcza  muzyka  i 
folklorysty Aleksandra Zatajewicza (1869-1936), mieszkającego do 
wybuchu pierwszej wojny światowej w Warszawie. Wojenne losy 
sprawiły, że znalazł się on początkowo w Moskwie, a potem w Ka-
zachstanie, gdzie zainteresował się pieśniami  akynów. Fascynacja 
ta stała się pobudką do gromadzenia i folklorystycznych analiz ich 
twórczości  oraz  muzycznych  kompozycji  zwanych  kiuiami, two-
rzonych przez samorodnych instrumentalistów. Wspomniane pieśni 
akynów przekazywane były z pokolenia na pokolenie i traktowały o 
życiu Kazachów oraz ich bohaterach. Były to improwizacje, które 
miały charakter  wokalnego recytatywu,  zazwyczaj  z  towarzysze-
niem dźwięku dombry, szarpanego instrumentu strunowego. Świa-
dom, można powiedzieć, zarówno zadania, jakiego się podjął, jak i 
odpowiedzialności, jaka na nim spoczęła, bez najmniejszego waha-
nia, z niebywałą pasją poświęcił się tej pracy. Zebrał i opracował 
do  druku ponad 2300 pieśni  oraz  wiele  wspomnianych  powyżej 
kompozycji  muzycznych.  W pracy tej  nie  miał  przetartych  szla-
ków, nie mógł oprzeć się na badaniach poprzedników, a swoje za-
danie traktował jednak jako niebywałą okazję do tego by wzboga-
cić wiedzę o folklorze Kazachów. W postanowieniu tym wytrwał 
do końca, opublikował dwie prace z tego zakresu: 1000 piesień kir-
gizskogo naroda. (Napiewy i mełodii), Orenburg 1925 oraz Tysja-
cza  piesień  i  kiujew  kazachskogo  naroda,  Ałma-Ata  1937.  W 
pierwszej z nich pisał: 

Wam moi  drodzy przyjaciele-dżigici  poświęcam i  przekazuję  owoc pracy 
wykonanej wspólnie z Wami, w godzinach głodu, chłodu i epidemii. Przecież 
Wy doskonale znacie mój pogląd, że to nie ja zbierałem wspaniałe pieśni wasze-
go narodu, ale wy sami za moim pośrednictwem zgromadziliście je, by uchronić 
ten skarb Waszej narodowej kultury od zapomnienia. Nie wiem, czy dobrze wy-
konałem tę  pracę,  ale  zapewniam,  że  czyniłem to  zgodnie  z  moją  wiedzą,  z 
ogromną miłością i poświęceniem, na jakie tylko było mnie stać. 

30 J. Witort, Ze stepów..., op. cit., s. 105-106.
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W pracy tej nie wolno było zrobić ani jednego kroku bez zharmonizowania 
jej z intymnymi strunami Waszej duszy, co sprawiło, że ja, przypadkowy przy-
bysz, pokochałem na zawsze szlachetny i utalentowany naród kazachski. Dzisiaj 
jestem już starym człowiekiem, ale przyszłość jest przed Wami i narodem Wa-
szym. Przechowujcie więc, pomnażajcie i gromadźcie duchowe skarby kazach-
skiego narodu. Pomnażajcie je i pielęgnujcie zgodnie z zasadami kultury ogólno-
ludzkiej, do której mam nadzieję trafią Wasze pieśni. Niech wzrasta i rozwija się 
kazachska muzyka, czerpiąca swe siły z duszy narodu.31 

I jeszcze na moment pozostańmy w kręgu dorobku tego genialnego 
badacza kazachskiego folkloru,  zaznaczając,  iż nikt  przed nim,  ani  po 
nim, nie wykonał tak mozolnej pracy badawczej polegającej na zebraniu 
i opracowaniu folkloru słownego i muzycznego Kazachów. Trud ten ureal-
niony w formie dwu dzieł wnosi spory wkład do dziejów kultury kazach-
skiego narodu i jako takie stanowi cenne źródło dla folklorystów i muzy-
kologów zainteresowanych refleksją nad tymi pieśniami. Przy dokumenta-
cji tego zjawiska zastosował on własną metodę nutowego zapisu, pozwala-
jącą nie tylko na odtworzenie linii melodycznej danej pieśni, lecz również 
na oddanie nastroju i natchnienia jej niepiśmiennych wykonawców. Zbiory 
A. Zatajewicza posłużyły Jewginiejowi Brusiłowskiemu, artyście narodo-
wemu Kazachstanu  do  komponowania  pierwszych  oper  kazachskich,  a 
zbiorami tymi nie gardził także znakomity kompozytor Siergiej Prokofiew. 
Dość powiedzieć, że nazwisko naszego rodaka jest znaczące w kazachskiej 
kulturze, nic przeto dziwnego, że ceniony pisarz francuski Romain Rol-
land pogratulował mu słowami: „Chylę czoła przed wspaniałymi wynika-
mi pańskiej pracy i rad jestem, że doprowadził ją pan do końca w tak cięż-
kich warunkach głodu i epidemii”, a Maksym Gorki o jednej z książek A. 
Zatajewicza napisał, że stanowią one „bogactwo dla Mozartów, Beethove-
nów, Chopinów i Musorgskich przyszłości.

31 A. Zatajewicz,  1000 piesen.kirgizskogo naroda (Napiewy i mełodii), Ałmaty 
2004, s. 22.
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A. Zatajewicz zmarł w Moskwie (1936) i pochowano go na Cmen-
tarzu Nowodziewiczym, na którym są groby wielu luminarzy kultury ro-
syjskiej. Jego mogiłę sąsiadującą z grobem Antoniego Czechowa zdobi 
pomnik z popiersiem, a na cokole jest postać Kazacha grającego na do-
mbrze. Jemu też  I.  Lewicka  poświęciła  powieść  zatytułowaną  Żywyje 
drogocennosti: Dokumentalnaja powiest ob. A. W. Zatajewicze – kompo-
zitorie, etnografie, Ałma-Ata 1976. Jego postacią i dorobkiem zajmują 
się folkloryści w Kazachstanie i Rosji, zatem niechże i u nas w dobie do-
kumentowania polskiego dziedzictwa naukowego, kulturalnego czy go-
spodarczego na Syberii i w innych rejonach byłego imperium rosyjskie-
go, postać tego znakomitego człowieka ożyje w pamięci naszej. Dodaj-
my, że w początkowych latach XX stulecia mieszkał on w Warszawie, 
gdzie uprawiał krytykę muzyczną i związany był zawodowo z miejsco-
wym Konserwatorium. Wydarzenia pierwszej wojny światowej sprawiły, 
że opuścił kraj i znalazł się w dalekim Kazachstanie. Tam żył skromnie, 
nie czyniąc niczego dla sławy i rozgłosu. Rozkochany w pieśniach stepo-
wych akynów, im poświęcił swoje zdolności i trud, do dzisiaj więc odda-
je się mu tam hołd za wszystko, co uczynił dla kultury narodowej Kaza-
chów.32 

Inne formy służby w obcym kraju
By pełniej zarysować przestrzeń poznawczą i interpretacyjną oraz 

uwolnić się od jednostronności obrazu związanego z opisywaniem Ka-
zachstanu przez polskich zesłańców oraz kultury jego autochtonicznych 
etnosów, wspomnieć trzeba również o tym, iż bywało nieraz, że także 
dobrowolnie udawali się Polacy do tego kraju. Pracowali tam, zmagając 
się z losem we wszelkich jego odmianach – materialnych, społecznych 
czy politycznych. Toteż i o nich trzeba wspomnieć, bo niektórzy z nich 
zapisali  się w dziejach poznania kultury kazachskiego ludu i ich kraju 
oraz w różnych dziedzinach jego życia – administracyjnego, oświatowe-
go czy gospodarczego. Byli to absolwenci uczelni rosyjskich – inżyniero-
wie, lekarze, oficerowie, zawsze jednak obecność ta determinowana była 
przez wiele czynników wynikających z braku niepodległości i zaborów. 
Wielu spośród nich zapisało się w dziejach tej krainy, niosąc np. pomoc 
tubylczej ludności podczas epidemii malarii i cholery oraz innych cho-
rób. Byli też oni pionierami w wytaczaniu szlaków komunikacyjnych, or-
ganizatorami żeglugi, pracowali w miejscowej administracji, nieraz na-
wet  na  eksponowanych  stanowiskach,  budowali  twierdze,  przystanie 
wodne,  prowadzili  obserwacje  o  charakterze  etnograficznym  i  brali 
udział w ekspedycjach geologicznych. Że tak było, wiemy dokładnie, ale 
ze względu na skąpość źródeł i aktualny stan badań nie możemy na tym 
etapie ustalić, ilu naszych rodaków za czasów carskiej Rosji związało się 

32 W roku 2004 ukazało się w Ałmaty wznowienie książki A. Zatajewicza, wyda-
nej po raz pierwszy w Orenburgu w 1925 roku.
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dobrowolnie z Kazachstanem. Wspomnijmy tu jedynie mimochodem, że 
pod koniec XIX stulecia i na początku wieku XX, w ramach tzw. refor-
my stołypinowskiej w Rosji, z Królestwa Polskiego wyjeżdżali za Ural i 
w inne  rejony Rosji  chłopi,  którym doskwierał  głód  ziemi.  Spora ich 
część osiedliła się na terenie Zachodniej Syberii oraz w północnym Ka-
zachstanie, np. w ówczesnej guberni omskiej, w rejonie iszymskim, ale 
byli i tacy, którzy zasiedlili Kraj Orenburski czy okolice Semipałatyńska. 
Tak więc  polscy zesłańcy czy dobrowolni  przybysze  do Kazachstanu, 
zwłaszcza ci z okresu reformy stołypinowskiej osiągali tam niezły status 
materialny i powszechne uznanie. Zwłaszcza ludność rolnicza, która w 
ramach tych reform przybyła na teren Syberii Zachodniej i osiadła czę-
ściowo w północnych rejonach dzisiejszego Kazachstanu, wniosła w go-
spodarkę agrarną tych ziem nowe formy uprawiania roli, rozwinęła sa-
downictwo i warzywnictwo oraz spowodowała wzrost pogłowia zwierząt 
hodowlanych będących podstawą bytu dla wielu rodzin. Tak więc ręka 
polskiego siewcy i oracza dała też północnym rejonom kazachstańskiej 
ziemi mocne podstawy rozwoju tego kraju, zwłaszcza pod koniec XIX i 
na początku XX stulecia. Nie wiemy, ilu z nich zdecydowało się na po-
wrót do kraju po zmianie ustroju w imperium rosyjskim w wyniku rewo-
lucji październikowej oraz nieco później na mocy porozumień polsko-ra-
dzieckich o repatriacji po zawarciu pokojowego traktatu w Rydze w l921 
roku, kończącego wojnę polsko-sowiecką z lat 1919-1920. Do 1926 roku 
w Kazachskiej ASSR było 1807 obywateli narodowości polskiej, 1112 
osób mieszkało w miastach, natomiast 695 osób na wsi. Najliczniejsze 
grupy Polaków znajdowały się wówczas w obwodach: Siemipałatyńskim 
(706), Aktiubińskim (587), Kustanajskim (302) i Akmolińskim.33 Byli to 
zapewne dawni dobrowolni przybysze w te rejony, związani z nimi pracą 
zawodową, posiadający tu gospodarstwa rolne, warsztaty rzemieślnicze, 
często pozostający w mieszanych polsko-rosyjskich związkach małżeń-
skich itp. Pozostali tutaj, bo to była już ich ziemia, tam chcieli żyć i pra-
cować, niestety lata  tzw. wielkiego terroru w ZSRR spowodowały,  że 
okrutnie ich represjonowano, wielu straciło życie w łagrach lub zostało 
rozstrzelanych. Na terenie Syberii zginęło wówczas w ten sposób wielu 
mieszkańców polskich wsi, np. w Białymstoku koło Tomska, Wierszynie 
opodal Irkucka, Wilejce w Kraju Krasnojarskim - to samo było w mia-
stach, ba, nawet na dalekiej Kamczatce i na Sachalinie. Los tych ludzi 

33 Z dziejów Polaków w Kazachstanie l936-l956. Zbiór dokumentów z Archiwum 
Prezydenta Republiki Kazachstanu, Warszawa 2006.s. 7. (Materiały do książki zebrali: 
J. M. Gribanowa, A .S. Zułkaszewa, M.U. Maskiejew). Pierwotnie książka ta ukazała 
się po rosyjsku w roku 2000 w Ałmaty. Jej twórcy otrzymali w roku 2001, prestiżową 
nagrodę  kwartalnika „Przegląd Wschodni”. Wydanie polskie poprzedzone jest notami 
wstępnymi  Bogdana  Borusewicza,  Marszałka  Senatu  Rzeczypospolitej  Polskiej  oraz 
Aleksieja Wołkowa, Ambasadora Nadzwyczajnego i Pełnomocnego Republiki Kazach-
stanu w Rzeczypospolitej Polskiej.
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uwikłany był  w aktualia ówczesnej represyjnej stalinowskiej rzeczywi-
stości.

Powróćmy jednak do wątku dobrowolnej pracy w Kazachstanie, któ-
rą wypełniali tam polscy lekarze w drugiej połowie XIX stulecia. Wspo-
mnijmy jeszcze, iż w czasach współczesnych A. Januszkiewiczowi w Ste-
pie Turgajskim prowadził  działalność lekarską Polak Stanisław Rogala-
-Lewicki, który uczestniczył m. in. w zwalczaniu malarii. Dzięki jego po-
święceniu  i  przedsięwziętym  środkom  zdołano  opanować  epidemię  tej 
strasznej choroby. Znana jest także jego działalność przy zwalczaniu cho-
lery, podczas której zaraził się i zmarł. Jeszcze przez długie lata po tym 
wydarzeniu niosła się po kazachskich aułach legenda o tym człowieku, 
który  niosąc  pomoc  bliźnim,  sam został  powalony śmiertelną  chorobą. 
Przykłady działalności medycznej Polaków w Kazachstanie są liczne i róż-
norodne. Poprzez ich biografie docieramy do rozległych przestrzeni tamtej 
historii, porządkujemy te fakty świadomi niestety ich fragmentaryczności, 
z nadzieją jednak,  iż  zakorzenią  się one nawet w tej  formie w historii 
związków polsko-kazachskich, które w stronę prawdziwości zmierzają. 

Wiadomo np., że w latach 1855-1856 lekarzem w 7. Syberyjskim 
Batalionie  Liniowym  stacjonującym  w  Semipałatyńsku  był  Stanisław 
Wiśniewski, rodem z Białegostoku, wcielony karnie do wojska za utrzy-
mywanie kontaktów z osobą nieprawomyślną wobec caratu, do której za-
liczono szlachcica z Wileńszczyzny Aleksandra Deręgowskiego.34 Przy-
kłady działalności lekarskiej Polaków w Kazachstanie są liczne i różno-
rodne pod względem wykonywanej pracy i obszarów, na których oni pra-
cowali.  Jednym z nich był  Cezary Tarajewicz (1833-1901),  absolwent 
studiów medycznych w Moskwie, uczestnik powstania styczniowego ze-
słany do miasta Tara na terenie Syberii Zachodniej. Tam, nie zważając na 
zakazy  policji,  świadczył  lekarską  pomoc  potrzebującym.  Mieszkańcy 
miasta dwukrotnie zwracali się do miejscowych władz o wydanie mu zgo-
dy na oficjalne uprawianie praktyki lekarskiej, którą otrzymał dopiero w 
1872 roku. Niestety popularność tego lekarza-zesłańca nie była w smak 
tamtejszej administracji, przeniesiono go zatem do pracy w Akmolińsku, a 
następnie do Semipałatyńska. W latach 1879-1893 był lekarzem w Spas-
sku w guberni riazańskiej. Potem powrócił do Kazachstanu i osiadł w Ust-
Kamieniogorsku, gdzie oprócz zatrudnienia w państwowych jednostkach 
służby zdrowia prowadził prywatną praktykę lekarską, cieszył  się uzna-
niem miejscowego społeczeństwa. Jego wysiłki i oddanie pacjentom było 
zauważane w każdym miejscu pracy. „Pozostawił on po sobie – pisała G.I. 
Mendrina – wdzięczną pamięć o oddaniu lekarskiej służbie, o serdecznym 
traktowaniu pacjentów i o tym, że zdołał przeciwstawić się i ograniczyć 
działalność tamtejszych znachorów.”35

34 G. Sapargalijew, W. Djakow, op. cit., s.199.
35 G.  I.  Mendrina,  Medicinskaja  diejatelnost  politiczeskich  ssylnych  w Sibiri, 

Tomsk 1962, s. 24.
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W roku  1892  był  koordynatorem  lecznictwa,  gdy  w  podległym 
jemu rejonie wybuchła epidemia cholery.  Wówczas wykazał się szcze-
gólnym charakterem lekarza wiernego przysiędze Hipokratesa i poniósł 
wielkie zasługi w opanowaniu rozprzestrzeniania się tej niebezpiecznej 
choroby, zawleczonej tu przez kupieckie karawany. Niestety i on zaraził 
się nią, a komplikacje po przebytej chorobie towarzyszyły mu do końca 
życia. Zmarł w 1901 roku, a opis jego lekarskiego trudu przewija się do 
dziś przez różne publikacje, zatem i pamięć o nim trwa.36

Wspomniano  poprzednio  o  Semipałatyńsku,  sporym  pod  koniec 
XIX stulecia ośrodku administracyjnym w północnym Kazachstanie, w 
którym mieszkali także Polacy, zarówno zesłańcy, jak i dobrowolni przy-
bysze szukający tu zatrudnienia.  Byli  też wśród nich postyczniowi ze-
słańcy – lekarze  J. Roszkowski i (?) Mieletyński, farmaceuci (?) Szukie-
wicz i (?) Kościałkowski oraz ginekolog J. Domaszewicz, któremu udzie-
lono zgody na praktykę lekarską ze względu na potrzebę społeczną jaka 
istniała w tym mieście. W 1897 roku w czasie epidemii cholery i tyfusu 
zmarł semipałatyński lekarz Ludwik Maciejewski. Był on absolwentem 
medycyny Uniwersytetu Kijowskiego. W 1859 roku skierowany został 
do pracy w Omsku, a potem przez 25 lat pracował w Wiernym. W poło-
wie lat 80. przybył do Semipałatyńska i włączył się w życie społeczno-
-kulturalne miasta, nie traktując bynajmniej tego w kategoriach material-
nych. W ramach tej działalności dużą popularnością cieszyła się propa-
gowana przez niego idea utworzenia bezpłatnej dla biednych lecznicy w 
tym mieście, którą, acz nie bez trudności i po części dzięki własnemu ka-
pitałowi udało mu się powołać do życia.37 Był członkiem towarzystw na-
ukowych:  Turkiestańskiego Komitetu Statystycznego,  Turkiestańskiego 
Towarzystwa Lekarzy, Omskiego Towarzystwa Medycznego i Semipała-
tyńskiego Komitetu Statystycznego. Działał w tych gremiach, nie tylko 
na rzecz poprawy służby medycznej, lecz również w działalności tychże 
dostrzegał ważny element kreowania zainteresowań naukowych danym 
regionem. W ich organach publikował swe prace medyczne, a wśród nich 
wyniki badań antropologicznych prowadzonych wspólnie z F. Pojarko-
wem w latach 1882-1883. Starał się też pomagać polskim zesłańcom w 
tym mieście,  wspomagając ich w zdrowotnej  potrzebie.  Z niepokojem 
obserwował brak higieny wśród miejskiej biedoty i ludzi żyjących w ste-
pach. Gdy w roku 1891 wybuchła w tym rejonie epidemia tyfusu, L. Ma-
ciejewski wyjechał z Semipałatyńska do Pawłodaru, by w znajdujących 
się tam izolowanych strefach nieść pomoc potrzebującym. Niestety, po-
magając innym, zaraził się sam i w parę miesięcy potem zmarł. Pozosta-
wił po sobie dobrą pamięć wśród wszystkich pacjentów – biednych i bo-

36 W. Z. Galijew, Medicinskaja diejatelnost ssylnych rewolucjonierow w Kazach-
stanie, Ałma-Ata 1982, s. 47-48.

37 L. I. Maciejewskij, Otczet Semipałatinskoj gorodskoj bezpłatnoj leczebnicy dla 
biednych w 1898 g., „Semipałatynskoje obłastnyje wiedomosti”, 1890, nr 5.
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gatych, szczególnie jako lekarz chorób dziecięcych. W nekrologu napisa-
no o nim, że:

Jako człowiek i lekarz starał się zawsze i wszędzie pomagać jak tylko mógł; 
podczas nocy i w niepogodę spieszył z pomocą bogatym i biednym; szczególnie 
był ceniony jak lekarz pediatra. Jeszcze w długie lata po praktyce lekarskiej Ma-
ciejewskiego w miejscowości Kopale miałem okazję – wspominał autor nekrolo-
gu – przekonać się, jak wielu biednych ze łzami dziękowało mu za to, że uchro-
nił ich od chorób, a także ich bliskich, dzięki czemu żyją, ale i za to, że wspoma-
gał ich także materialnie, za co żywią szczególną wdzięczność Ludwikowi Hipo-
litowiczowi. Taką samą dobrą pamięć pozostawił on w Kuldży, Wiernym i w in-
nych miastach, w których służył. Z serdecznością i sympatię spotykał się zawsze 
z młodymi lekarzami, starając się udzielić im rad, by w przyszłości mogli unik-
nąć pomyłek w lekarskiej pracy.38

Z Wiernym związane były także losy lekarza Adama Przegockiego, 
pod koniec XIX stulecia, potem lekarza powiatowego w Tokmaku, ob-
sługującego mieszkańców olbrzymiego obszaru. Mając do pomocy fel-
czera Wasyla Frunzego, ojca Michaiła Frunzego, późniejszego radziec-
kiego dowódcy, działacza państwowego i partyjnego, obaj często poko-
nywali konno i na wielbłądach rozległe obszary stepowe, niosąc potrze-
bującym pomoc, za którą nie pobierali pieniędzy, jedynie prosili o gości-
nę w napotkanych jurtach. Kazachski lud bardzo cenił „dobrego lekarza o 
oddanym sercu dla biednych”, a miejscowa administracja obdarzała go 
należnym szacunkiem. Na terenie Siedmiorzecza pracowali także lekarze 
J. Kiszeński i N. Wyszpolski. Oni także, podobnie jak A. Przegocki, zna-
ni byli z troski o pacjentów, do których starali się dotrzeć nawet w naj-
dalsze rejony stepów. Tam byli zawsze witani z serdecznością i żegnani z 
nadzieją, że gdy zajdzie potrzeba,  pojawią się z pomocą.  W Wiernym 
współczesnymi A. Przegockiemu byli lekarze M. Ignatowski i farmaceu-
ta Józef Senczykowski.  Ten ostatni  przez wiele lat  kierował apteką w 
szpitalu wojskowym, a po zakończeniu służby wojskowej otworzył apte-
ki w Wiernym, Dżarkencie i w Karakoł. Pierwsza z nich istniała od 1882 
do 1972 roku i przez wiele lat była centralną apteką (nr 1) w Ałma-Acie 
(została zburzona w czasie rozbudowy miasta). J. Senczykowski był też 
właścicielem  laboratorium  farmaceutycznego,  przekształconego  z  cza-
sem w  Ałmatyńskie  Zakłady  Farmaceutyczne,  które  istniały  do  1968 
roku. W Wiernym pracował także inny Polak, farmaceuta S. Dubniewski. 
Aptekarzem w Orenburgu był Michał Cejzyk, jeden z pierwszych zawo-
dowych  fotografów w tym mieście.  Pasja  ta  wiodła  go  w step  gdzie 
utrwalał  różne jego obrazy.  Niestety fotografie  te nie dotrwały do na-
szych czasów, a i dalsze losy M. Cejzyka nikną w mrokach. Wśród lud-
ności Siedmiorzecza szacunkiem cieszył się lekarz Jan Sikorski, taki sam 
w tej służbie dla bogatych jak i biednych. Głównym lekarzem w II Bry-
gadzie Artylerii stacjonującej w Wiernym był J. Oliński. P. Balbucynow-

38.

.

 F.  Pojarkow,  Ludwik  Ippolitowicz  Maciejewskij  (nekrolog), „Turkiestanskie 
wiedomosti”, z dnia 28 kwietnia 1889 g.
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ski  był  w Wiernym lekarzem cywilnym (z doktoratem uzyskanym na 
uniwersytecie w Kazaniu). Należy jeszcze wymienić innych lekarzy pra-
cujących na terenie Siedmiorzecza: J. Długoszewskiego, S. Wiśniewskie-
go, H. Piaczkowskiego, J. Sikorskiego. W Kokczetawie pracował lekarz 
Z. Rudzki, w Omsku S. Grabski, w Akmolińskim II Batalionie służyli le-
karze S. Grudziński, W. Kruczek-Gołubiew i J.Leszczyński, w Kustanaju 
dobrą opinią cieszył się lekarz F. Stadnicki.39 Lekarze ci prowadzili wie-
lokierunkową działalność, związaną nie tylko z doraźną pomocą medycz-
ną,  lecz  także  z  profilaktyką  i  szerzeniem oświaty sanitarnej.  Podczas 
epidemii tyfusu i cholery udzielali  pomocy wielu chorym w odległych 
stepowych osadach. Ich praca była, jak na ówczesne warunki, bardzo no-
woczesna. Poświęcali dużo uwagi chorobom infekcyjnym. Akcentowali 
wpływ warunków sanitarnych na zdrowotność społeczeństwa, postulując 
częstokroć radykalne zmiany w tym zakresie. Wielostronność ich działań 
medycznych wynikała z konieczności dostosowania do najróżniejszych 
warunków, w których przyszło im pracować, rzec można, że byli tam nie 
tylko lekarzami pierwszego kontaktu, ale także służbą sanitarną na tere-
nach im podległych. Starając się zachować dużą dozę spokojnego obiek-
tywizmu, należy jednak podkreślić, że lekarze ci legitymowali się dużą 
wiedzą medyczną oraz wysoce rzeczowym działaniem w zakresie pełnio-
nych funkcji, zarówno jako lekarze służący w garnizonach, jak i w służ-
bie cywilnej. 

Chwała więc im za to, że tak to czynili. W stosunkach polsko-ka-
zachskich jest to problem mało jeszcze przebadany,  dodając zatem ten 
niewielki przyczynek do prezentowanych tu zagadnień, żywić należy na-
dzieję, że kwestia ta doczeka się pełniejszego oświetlenia po tylu latach 
niepamięci.  Dotyczy to  także  lekarzy weterynarii,  którzy pracowali  w 
tym kraju, gdzie gospodarka związana była z pasterstwem, a więc i ko-
niecznością istnienia odpowiedniej opieki sanitarnej. Ponadto liczne od-
działy wojskowe stacjonujące tutaj posiadały formacje jazdy konnej, któ-
re były bardziej mobilne w stepowych warunkach aniżeli oddziały pie-
choty. Nie należy też zapominać, że do przemieszczania się tych oddzia-
łów, zarówno podczas wojny, jak i pokoju musiały, być spełnione okre-
ślone warunki logistyczne, zapewniające sprawny transport i komunika-
cję. To zaś rodziło konieczność posiadania dużej ilości koni , a więc i ist-
nienia odpowiedniej służby weterynaryjnej. Z pewnością byli w niej tak-
że Polacy pozostający zarówno w służbie wojskowej, jak i cywilnej. Do 
jednych z nich należał Józef Szyszkowski (1853-1913), absolwent stu-
diów weterynaryjnych na Uniwersytecie  w Kazaniu.  Brał on udział  w 
wojnie rosyjsko-tureckiej (1878) a po jej zakończeniu przeszedł do służ-
by cywilnej. Pragnienie życia godnego i pożytecznego skłoniło go do po-
szukiwania pracy odpowiadającej wspomnianym oczekiwaniom. Najdłu-
żej pracował w guberni permskiej (1881-1895), a potem krótko w Tiume-

39 W. Z. Galijew, Medicinskaja diejatelnost..., op. cit. s.45-58.
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niu. Przyjmując spokojnie wszelkie odmiany losu towarzyszące pracy za-
wodowej i różne przeciwności, opuścił Syberię i w 1898 roku przeniósł 
się do obwodu semipałatyńskiego, a w 1910 zamieszkał w Semipałatyń-
sku,  biorąc  udział  w organizowaniu  tamtejszej  służby weterynaryjnej. 
Wspólnota zawodowa skłaniała go jako doświadczonego lekarza do po-
dejmowania wielorakich przedsięwzięć na rzecz statusu społeczno-zawo-
dowego służby weterynaryjnej i zadał sobie wiele trudu, by cele te ureal-
nić. Zabiegał o nie w odpowiednich urzędach i publikował na ten temat 
artykuły na łamach weterynaryjnego czasopisma.40 Znając miejscowe re-
alia, widział potrzebę zmiany opodatkowania mieszkańców kazachskich 
stepów i pełniejszej kontroli urzędników, odwołując się do wcześniej po-
stulowanych zmian w tym zakresie, próbując sprostać założonemu celo-
wi uporządkowania tego problemu. W jednym z artykułów omówił też 
ważną dla regionu, w którym pracował, kwestię znaną tam pod nazwą 
dżut, czyli zjawiska spóźnionego śniegu i lodu w stepie, powodującego 
osłabioną i opóźnioną wegetację roślin, co było źródłem głodu doskwie-
rającego  miejscowej  ludności  żyjącej  z  wypasu  bydła.  W tym  wątku 
obejmującym służbę weterynaryjną Polaków w Kazachstanie mieści się 
postać  absolwenta  Instytutu  Weterynaryjnego  w  Warszawie  Wacława 
Bieńkiewicza. W latach 1891-1907 pracował na Syberii, a następnie w 
rejonie turgajskim w Kazachstanie. W 1921 roku powrócił do kraju i po-
czątkowo służył w wojsku, a od roku 1922 był inspektorem weterynaryj-
nym na Polesiu. W jego pracy poza krajem mamy do czynienia nie tylko 
z klasycznymi obowiązkami lekarza weterynarii, bowiem posiadana wie-
dza skłaniała go do wyrażania poglądów dotyczących prawidłowego za-
rządzania gospodarką pastersko-hodowlaną, w ten sposób by przynosiła 
ona ewidentne korzyści. W latach 1896-1912 opublikował około 30 arty-
kułów z tego zakresu, których tematyka związana była z miejscami poby-
tu w których pracował. W publikacjach tych oprócz spraw stricte lekar-
skich mamy do czynienia z opisem i oceną określonych złożoności go-
spodarki stepowej. Fakty te znane z autopsji starał się przedstawiać lokal-
nym władzom, będąc przekonanym, że stanowiły one jedną z przesłanek 
stabilizacji lokalnej gospodarki pasterskiej.41 

W zapomnieniu pozostaje także do dzisiaj sprawa polskich inżynie-
rów cywilnych i wojskowych, stanowiąca ważny komponent związków 
polsko-kazachskich. Podobnie jak lekarze, byli oni absolwentami uczelni 
rosyjskich i w większości wchłaniała ich rozwijająca się gospodarka im-

40 J. Szyszkowskij,  Wozmożno-li wwieddienije procentnogo sbora w Kirgiskich  
stiepach, „Wiestnik ObszczestwiennojWietierinarii”, 1900, nr 2; tenże, O wietierinarnoj 
organizacji  w  Siemipałatyńskoj  obłasti,  „Wiestnik  Obszczestwiennoj  Wietierynarii”, 
l911, nr 5;  tenże,  Dżut w Siemipałatynskoj  obłasti  w 1912 godu, Wiestnik Obszcze-
stwiennoj Wietierynarii”, 1913, nr 3.

41 W. Bienkiewicz,  Nabludienija, matieriały i  zamietki sobrannyje w Kirgiskoj  
Stiepi,. „Wiestnik Obszczestwiennoj Wietierinarii”, 1905, nr 18-23; tenże,  Kirgiskoje 
stiepnoje skotowodstwo i mieri k jego ułutszenija, „Zapiski Siemipałatynskogo Pototdie-
ła Zapadno-Sibirskogo Otdieła IRGO, Siemipałatinsk 1903, wyp. 1.
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perium. Uświadamia to nam, że losy tych ludzi przecinały się ze szlaka-
mi tych, którzy pracowali w owym czasie na terenie Syberii, uruchamia-
jąc  żeglugę  parową  na  jej  rzekach,  pracując  przy  budowie  magistrali 
transsyberyjskiej,  w kopalniach  węgla,  zakładach  metalowych,  gorzel-
niach i browarach. Akurat w odniesieniu do Syberii problem ten jest tro-
chę znany, aczkolwiek on też wymaga pełniejszego opracowania z wyko-
rzystaniem zasobów źródłowych znajdujących się w Rosji, natomiast te 
same kwestie odnoszące się do Kazachstanu tkwią jeszcze w mrokach 
niewiedzy.42 Zdając sobie jednak sprawę z faktu, że próba uszczegóło-
wienia tego problemu, a więc tym samym wypełnienia  istniejącej luki 
faktograficznej  nie  może  być  należycie  przedstawiona,  warto  jednak 
zwrócić uwagę i na te kwestie. 

Idźmy  więc  dalej  szlakiem  polskich  doświadczeń  badawczych 
związanych z Kazachstanem i jego bogactwami naturalnymi, jakimi na-
tura obdarzyła ten kraj. W latach 1848-1849 miała miejsce wyprawa aral-
ska Aleksego Butakowa mająca na celu sporządzenie geologicznego opi-
su obszarów między Jeziorem Aralskim a Morzem Kaspijskim i odkrycia 
pokładów węgla kamiennego, dla potrzeb żeglugi po tych akwenach. W 
ekspedycji brali udział Polacy, karnie wcieleni do służby w batalionach 
Korpusu Orenburskiego. Byli wśród nich Aleksander Chrabczyński, któ-
ry odbywał zesłańczą służbę wojskową w 1. orenburskim batalionie li-
niowym w Uralsku, skazany za udział w powstaniu krakowskim w 1846 
roku, wydany Rosjanom przez władze austriackie. Za usiłowanie zaagito-
wania grupy rekrutów wysłanych z Dąbrowy Górniczej do Warszawy, by 
przekroczyli  kordon graniczny i  przyłączyli  się  do powstania  krakow-
skiego wcielono do 3. orenburskiego batalionu liniowego stacjonującego 
w Orenburgu Roberta Koprowskiego, natomiast do 4. batalionu tej samej 
formacji rozlokowanego w twierdzy aralskiej za podobną „formę prze-
stępstwa” zesłany został Stanisław Królikiewicz, który później po uzy-
skaniu awansu na podoficera przeniesiony został do 5. orenburkiego ba-
talionu w Orsku, gdzie poznał bliżej Tarasa Szewczenkę. Za udział w po-
wstaniu krakowskim oraz za „przechowywanie wierszy w duchu nieprzy-
chylnym rządowi, ukrywanie się za granicą i niewłaściwy sposób myśle-
nia” skazany też został na służbę w Korpusie Orenburskim (4. i 10. bata-
lion), „urzędnik górnictwa w zakładzie Dąbrowa” Hipolit Płaszczewski. 
Skłanianie „umysłów do buntu” oraz „deklamowanie po domach wierszy 
patriotycznych i prowadzenie szkodliwych rozmów” legło u podstaw ze-
słania Seweryna Przewłockiego, z powiatu krasnystawskiego, zamiesza-

42 W. Skubniewski,  Spis przedsiębiorców na Syberii – Polaków i osób polskiego  
pochodzenia – w drugiej połowie XIX i na początku XX wieku, „Zesłaniec”, 2005, nr 23, s. 
117-125; M. Browczenko,  Polscy zesłańcy w kopalniach złota w Jakucji „Zesłaniec”, 
2005,  nr  27,  s.  3-8;  N.  I.  Naumowa,  Kolejarze-Polacy  na  Syberii  (1905-1920), 
„Zesłaniec” 2006, nr 27, s.17-32; K. Tumanik, Józef Adamowski i początki żeglugi paro-
wej na Syberii Zachodniej w połowie XIX wieku, „Wrocławskie Studia Wschodnie”, 2006, 
t. 10.
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nego w tzw. spisek aptekarski w Warszawie. On także odbywał służbę w 
jednym z batalionów Korpusu Orenburskiego i brał udział w wyprawie 
A. Butakowa. Jej uczestnikiem był również Tomasz Werner, aresztowa-
ny w roku 1844 w Warszawie za przynależność do tajnej organizacji pod 
nazwą Związek Narodu Polskiego, zamiar zdobycia Cytadeli Warszaw-
skiej oraz Zamku Królewskiego i wywołania przewrotu. Ukarany chłostą 
w warszawskim cyrkule policji został wcielony do Korpusu Orenburskie-
go (4. batalion liniowy w Aralsku). We wspomnianej wyprawie był kie-
rownikiem grupy geologów, poszukujących  złóż  węgla  oraz  dowodził 
statkiem parowym na Syr-Darii,  co świadczy o niepośledniej  roli  jaką 
pełnił  w tej  geologicznej  ekspedycji  kierowanej  przez  oficerów rosyj-
skich, po zakończeniu której otrzymał awans na chorążego. Zastępcą kie-
rownika tej wyprawy był Ludwik Turno, urzędnik górniczy w Zagłębiu 
Dąbrowskim, który w czasie powstania krakowskiego zamierzał przyłą-
czyć się do jego uczestników i aresztowany znalazł się w 1847 roku na li-
nii orenburskiej, odziany w szynel rosyjskiego sałdata. Jej uczestnikiem 
był także Hipolit Zawadzki, urzędnik zakładów górniczych w Królestwie 
Polskim obwiniony o przygotowanie górników z rejonu Dąbrowy Górni-
czej  do  udziału  w  powstaniu  krakowskim.  Wcielono  go  do  Korpusu 
Orenburskiego (5. batalion w Orsku), skąd w 1850 roku za posiadanie 
„nieprawomyślnych wypisów z zakazanej książki A. de Custine’a,43 zo-
stał karnie przeniesiony do batalionów nerczyńskich na terenie Wschod-
niej Syberii, stacjonujących w Szyłce nad Bajkałem. Wrócił z zesłania w 
1857 r. i poległ podczas powstania styczniowego. Dodajmy tu jeszcze, że 
za niepokorność wobec władz carskich w jednym z oddziałów Korpusu 
Orenburskiego znalazł się także Florentyn Żukowski uczestniczący także 
w wyprawie A. Butakowa. W ekspedycji tej brał również udział kolejny 
Polak  lekarz  wojskowy  Sylwester  Kilkiewicz,  a  wspomniany  już  po-
przednio Bronisław Zaleski wykonał wiele rysunków dokumentacyjnych 
będących pokłosiem jej terenowych eksploracji. Ekspedycja ta była po-
ważnym przedsięwzięciem organizacyjnym na miarę zakładanych ocze-
kiwań, które niestety nie przyniosły spodziewanych rezultatów bowiem 
odnalezione na półwyspie Kułanda pokłady węgla kamiennego okazały 
się kiepskiej jakości i nie nadawał się on do palenia pod kotłami statków 
parowych. 

Dziwić może, że tylu Polaków znalazło się jednocześnie w tej wy-
prawie, zważmy jednak na fakt, że niektórzy z nich związani byli zawodo-
wo z zakładami górniczymi Zagłębia Dąbrowskiego, posiadali więc sto-
sowną wiedzę geologiczną,  a  ponadto w masie  rosyjskich  sołdatów,  w 
większości niepiśmiennych, stanowili rodzaj wykształconej elity na której 

43 A.de Custine, Rosja w roku 1839, tłumaczył i przypisami oraz posłowiem opa-
trzył Paweł Hertz, Warszawa 1995. Pierwsze francuskie wydanie tej książki ukazało się 
w roku 1843 w Paryżu pt. La Russie en1839. Biogramy w/wym. uczestników ekspedy-
cji A. Butakowa znajdują się w: W. Śliwowska, Zesłańcy polscy..., op. cit., s.
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można było się oprzeć w trudnych ekspedycjach terenowych. Te okolicz-
ności zadecydowały też o tym, że wzięli oni udział w kolejnej ekspedycji 
badawczej w rejon Morza Kaspijskiego, która rozpoczęła się w kwietniu 
1851 roku pod kierownictwem Aleksieja Antipowa, porucznika korpusu 
inżynierów górniczych.  Teren eksploracji  obejmował półwysep Mangy-
szłak i płaskowyżu Ust-Urt leżącego między Morzem Kaspijskim a Jezio-
rem Aralskim. Rezultaty geologiczne wyprawy nie przyniosły spodziewa-
nego rezultatu i podobnie jak wyprawa A. Butakowa, także i ta nie odnala-
zła pokładów węgla kamiennego potrzebnego przede wszystkim dla wo-
jennej floty czarnomorskiej, ale także i dla statków pływających po Morzu 
Kaspijskim i Jeziorze Aralskim. Ostatecznie zakończyła ona pobyt w tere-
nie we wrześniu 1851 roku i na statku, który wypłynął z Nowopietrowska 
przybyła do Orenburga. Niektórzy z Polaków uczestniczący w obu tych 
wyprawach odbywali  później  indywidualne lokalne wyjazdy w teren w 
celu rozpoznania geologicznego, jednak praktyczne rezultaty tych penetra-
cji nie były imponujące. Od czasu do czasu trafiali na ślady węgla i innych 
kopalin, poznawali jednak teren i jego tubylczych mieszkańców. Często-
kroć wracali z terenu z okazami rożnych kamieni i podręcznymi zielnika-
mi, które przekazywano do muzeum w Orenburgu.

Przypomnijmy tu jeszcze,  a raczej  odkryjmy czytelnikom postać 
inż. Jana Kozzieł-Poklewskiego (1837-1896), absolwenta szkoły podcho-
rążych  w  Sankt-Petersburgu,  a  potem  studenta  Akademii  Inżynierów 
Wojskowych. Kariery wojskowej w rosyjskiej armii nie zrobił, natomiast 
w powstaniu styczniowym w stopniu pułkownika dowodził jednym z od-
działów. Uniknął zesłania i wyjechał do Francji, gdzie brał udział w woj-
nie francusko-pruskiej. Zdecydował się jednak na powrót do kraju i zło-
żył  odpowiedni  raport  władzom rosyjskim,  zapewniający je  o  lojalnej 
służbie, jeśli taka zostanie mu umożliwiona. Na nic zdały się te zapew-
nienia, został aresztowany, pozbawiony stopnia oficerskiego i skazany na 
służbę wojskową w twierdzy Wiernyj.  Uwolniony po pewnym czasie, 
zajmował się rozpoznaniem złóż surowców naturalnych,  był właścicie-
lem dużego zakładu kamieniarskiego w Kuldży. W Wiernym zaprojekto-
wał sieć aryków odprowadzających wodę z górnych partii miasta, przy-
czyniając się w ten sposób do właściwego odpływu wód deszczowych, 
wyrządzających  nieraz  znaczne  szkody  na  ciągach  komunikacyjnych 
miasta i posesjach. Był też twórcą żeglugi parowej na rzece Ili, wpadają-
cej do jeziora Bałchasz oraz właścicielem jednego statku obsługującego 
ten trakt wodny. W 1884 roku ogłosił pracę pt. Nowyj targowyj put od Ir-
tysza w Wiernyj i Kuldżu i issledowanije rieki Ili na parochodie „Kołpa-
kowskij”. Zwrócił w niej uwagę na problemy geograficzne, hydrograficz-
ne i topograficzne opisanego szlaku handlowego, podkreślając fakt, że 
może on przyczynić się do zagospodarowania ziem leżących w obrębie 
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tej niezmiernie istotnej linii  komunikacyjnej.44 W Kazachstanie prowa-
dził także rozpoznania geologiczne (rejon twierdzy Wierny) Alfons Ko-
ziełł-Poklewski (1809-1890), zajmujący się od 1838 roku wszechstronną 
działalnością gospodarczą na Syberii.  Był organizatorem prywatnej że-
glugi na rzekach Ob, Irtysz i Tura, zatem chciał pozyskać z Kazachstanu 
dobry i tani węgiel nadający się do spalania w kotłach parowych.45 Po-
rządkując obfity materiał związany z dziejami Polaków w Kazachstanie 
oraz ich działalnością wojskową, administracyjną, naukową czy gospo-
darczą, wspomnieć jeszcze należy o Stefanie Baranowskim (1817-1890), 
absolwencie  studiów językowych  Uniwersytetu  Petersburskiego,  który 
przez pewien czas pełnił obowiązki kuratora szkół w Zachodniej Syberii 
i przyczynił się do rozwoju kolejnictwa na podległym mu terenie, wpły-
wając na podjęcie decyzji o budowaniu linii kolejowej na trasie Orenburg 
– Taszkient – Samarkanda, czynnej do dziś.46Wielkie znaczenie dla Ka-
zachstanu  miały  też  studia  geologiczne  prowadzone  tam w l898 roku 
przez  Karola  Bohdanowicza.  On  też  prowadził  badania  nad  skutkami 
trzęsienia ziemi w Ałmaty (1911), które udokumentował bogatym opi-
sem merytorycznym. Do jego zasług należy też odkrycie złóż ropy nafto-
wej w rejonie rzeki Emby. Jako kierownik Komitetu Geologicznego w 
Rosji  kierował  on do Kazachstanu związanych  z  tym Komitetem pol-
skich geologów wykształconych na uczelniach rosyjskich, którzy w róż-
nych latach prowadzili tam rozpoznania geologiczne.47 Z jego rekomen-
dacji rozpoczął terenowe badania geologiczne w obwodzie akmolińskim 
Stefan Czarnocki, który także zajmował się podobnymi badaniami na po-
lach naftowych Emby. Wspomagali go w tym Arnold Makowski i Stani-
sław Doktorowicz-Hrebnicki, którzy po odzyskaniu przez Polskę niepod-
ległości w roku 1918 pracowali w krajowej służbie geologicznej. Bada-
niami geologicznymi w Kazachstanie zajmował się także w początkach 
XX wieku Henryk Czeczott, inżynier górniczy, który odkrył tereny złoto-
nośne w obwodzie semipałatyńskim, gdzie według jego projektu i pod 
nadzorem wybudowano kopalnię eksploatującą ten drogocenny kruszec. 
We wszystkich jego poczynaniach badawczych towarzyszyła  mu żona, 
Hanna Czeczotowa, która w Kazachstanie prowadziła badania z dziedzi-

44 N. P. Iwlew, Nachodki krajewieda, Ałma-Ata 1977, s. 94-115.Wspomnianą powy-
żej pracę o szlaku targowym wiodącym Irtyszem do miasta Wiernyj opublikował na łamach 
czasopisma „Izwiestija Sobranija Inżenierow Putiej Soobszczenija”, 1884, nr 11-12.

45 T.  Mosunowa,  Alfons Kozzieł-Poklewski  i  jego firma,  „Wrocławskie Studia 
Wschodnie”, 2000, t. 4, s.49-64; S. Fiel,  Na syberyjskim trakcie. Polacy w Kraju Tiu-
meńskim, Warszawa 1999, s. 29-66.

46 A. Kijas, Polacy w Rosji od XVII wieku..., s.15-16; tenże, Polacy w Kazachsta-
nie..., s. 48-49.

47 Pewne wątki dotyczące prac eksploracyjnych K. Bohdanowicza w Kazachstanie 
znajdują się w monografii biograficznej jemu poświęconej napisanej przez Profesora Zbi-
gniewa  Wójcika  z  Muzeum  Ziemi  PAN,  a  wydanej  w  serii  pod  nazwą  „Biblioteka 
Zesłańca”, istniejącej przy Polskim Towarzystwie Ludoznawczym we Wrocławiu, Zobacz: 
Z. Wojcik, Karol Bohdanowicz. Szkic portretu badacza Azji, Warszawa-Wrocław 1997.
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ny systematyki roślin. Z ramienia petersburskiego ogrodu botanicznego 
badania florystyczne między Tien-szanem a jeziorem Bałchasz prowadził 
geobotanik Mieczysław Ptaszycki. On też rozpoznawał warunki glebowe 
i klimatyczne Stepów Akmolskich pod kątem warunki wegetacji  zbóż, 
które z czasem stały się ważnym bogactwem gospodarki rolnej tej części 
Kazachstanu. Rezultaty swoich badań przedstawił w kilku pracach opu-
blikowanych w Petersburgu. Wśród  eksploratorów bogactw kazachskiej 
ziemi był też Antoni Kulczycki, absolwent renomowanego Instytutu Gór-
niczego w Petersburgu (1912), prowadzący w latach 1914-l915 z ramie-
nia Ministerstwa i Dróg Państwowych w Rosji badania hydrogeologiczne 
w Kazachstanie, w trakcie których zgromadził bogatą kolekcję petrogra-
ficzną.48 Na terenie  tzw. Siedmiorzecza w latach 1882-1884 prowadził 
prace topograficzne, geograficzne i astronomiczne Ryszard Zakrzewski, 
a w jednej z jego prac znajdują się m. in. ciekawe informacje etnograficz-
ne o Kazachach.49 Są też wyraźne dane źródłowe związane z działalno-
ścią badawczą Adama Białowieskiego i Eugeniusza Michaleisa, którzy 
wykonali mapę geologiczną powiatu ust-kamieniogorskiego, ważny jak 
na owe czasy dokument będący podstawą rozwoju w tym rejonie zakła-
dów  przemysłu  wydobywczego  rud  i  metali.  A.  Białowieski  (1860-
1915?)  studiował  na  wydziale  matematyczno-fizycznym  Uniwersytetu 
Kijowskiego. Posądzony o przynależność do „rewolucyjnej organizacji”, 
do której bez wątpienia należała „Narodnaja Wola” zamierzająca obalić 
istniejący porządek państwowy,  został  zesłany w głąb guberni archan-
gielskiej, skąd powrócił w roku 1881. Nie długo jednak cieszył się wol-
nością i wkrótce gdy ustalono, że był on członkiem kółka narodowolców 
zesłano go do Ust-Kamieniogorska, na terenie dzisiejszego Kazachstanu, 
małego miasteczka liczącego wówczas niespełna 5 tysięcy mieszkańców, 
przepięknie  położonego,  o  zdrowym  klimacie  i  dwu  rzekach  Irtysz  i 
Ulba, odznaczającego się także taniością produktów, co było nie bagatel-
ną okolicznością dla zesłańców. Wiadomo także, że przez pewien czas 
mieszkał  w Barnaule  i  Semipałatyńsku.  Nie wiele  natomiast  wiemy o 
„rewolucyjnej” działalności, A. Białowieskiego, zapewne jednak uważa-
ny był za człowieka niebezpiecznego dla panującego wówczas systemu 
politycznego  skoro  kilkakrotnie  go  aresztowano  i  spędził  na  zesłaniu 
ogółem około 20 lat. Nieco wiadomości o jego życiu zawiera artykuł, pt. 
Iz proszłogo, który opublikował w roku 1906 w czasopiśmie „Byłoje” (nr 
8).Nadal jednak jego dalsze losy po zwolnieniu z zesłania (1896) nie są 
znane, wiadomo jedynie, że przez dłuższy czas pracował na kolei i że w 
1915 roku mieszkał jeszcze w Petersburgu.

W Ust-Kamieniogorsku,  do którego zesłano A. Białowieskiego – 
wówczas  prowincjonalnym  miasteczku  wyznaczonym  przez  Radę  do 
Spraw  Więziennictwa  Ministerstwa  Spraw  Wewnętrznych  na  miejsce 

48 A. Kijas, Polacy w Rosji..., op. cit., s.180-181.
49 W. i T. Słabczyńscy, op. cit., s. 242.
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zsyłki - przebywało wielu „niepokornych”, którzy w różny sposób włą-
czali się w nurt życia pożytecznego dla miejsca, w którym wypadło im 
przebywać. Tam spotkał go wspomniany już dziennikarz amerykański G. 
Kennan, na którym zrobił on pozytywne wrażenie, nie omieszkał więc 
napisać, że uważał go „za szczególnie uzdolnionego, który znał dokład-
nie historię Rosji i prawodawstwo rosyjskie i obeznany był zupełnie z hi-
storią i literaturą narodów zachodnio-europejskich. Miał sąd o wszystkim 
umiarkowany i pozbawiony przesądów i choć jego pogląd na świat za-
barwiony był mocno pesymistycznie, znosił swą smutną dolę z godnością 
i męstwem.”50 

Wspólnota losu i wspólnota postaw przebywających tam zesłańców 
powodowała,  że  znajdowali  oni  różne  możliwości  dla  wykorzystania 
swojej wiedzy i włączali się w różne działania miejscowych władz. Po-
bliski Komitet Statystyczny w Semiałatyńsku angażował też tych zesłań-
ców do swoich prac.  Tego rodzaju „twórczych” przedsięwzięć przyto-
czyć można wiele, dość powiedzieć, że aż nadto pochłaniały tych ludzi 
sprawy otoczenia i gdy nadarzały się stosowne okoliczności starali  się 
być pożyteczni dla miejscowych inicjatyw administracyjnych czy badaw-
czych. W tym ogólnym wówczas procesie zmierzającym do poznania za-
sobów naturalnych północnego Kazachstanu oraz kultury zasiedlających 
go autochtonicznych ludów rodziło się więc wykorzystanie wiedzy ze-
słańców .Z takiej potrzeby wywodzą się też badania geologiczne A. Bia-
łowieskiego, który kwietniu 1886 roku, napisał do gubernatora wojsko-
wego informację iż wspólnie z Eugeniuszem Michaelisem, „podjęliśmy 
się sporządzenia mapy geologicznej okolic miasta i bardziej ciekawych 
geologicznie miejsc na terenie powiatu. Przeprowadzenie takiego rozpo-
znania,  może  być  dokonane  podczas  wypraw  terenowych,  natomiast 
mapy będą rysowane tutaj w mieście.”51 

Zgodnie z oczekiwaniem uzyskał stosowną zgodę na prowadzenie 
takich badań, mimo to wyzwolenie nie było całkowite i status zesłańca, 
który na nim ciążył istniał przecież nadal. W tym punkcie byt A. Biało-
wieskiego styka się z życiem wielu mu podobnych zesłańców, którzy tak 
jak on wypełniali je różnorodnością pożytecznych działań. Dlatego tak 
ważne jest  utrwalanie  w zapisie  obrazu tamtej  rzeczywistości,  co daje 
pełniejszy obraz trudu tych ludzi będących wszakże zesłańcami odgro-
dzonymi od świata wolnych mieszkańców administracyjnymi rygorami i 
ciągłym baczeniem władz na ich postępowanie.  Było  to życie  obolałe 
poddane kontroli i trzeba było być odpornym na nie, by mimo wszystko 
kreować je pożytecznym. Nie wszystkim to się udawało, ale A. Białowie-
skiemu tak. 

50 G. Kennan, op. cit., s. 132.
51 I. N. Nikulina, Udział zesłańców polskich drugiej polowy XIX wieku w bada-

niach naukowych Ałtaju. „Zesłaniec”, 2000, nr 31, s. 
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Z czasem w miarę nagromadzonych doświadczeń podejmował nowe 
ekspedycje subsydiowane przez władze. I za każdym razem nabierał za-
pewne przekonania, że właśnie geologia i wyprawy w teren dają mu, choć-
by na pewien czas poczucie, że jest człowiekiem wolnym. Kontynuował 
więc swe ekspedycje i z czasem objęły one ważny geologiczne problem 
zlodowacenia Ałtaju. W tym zakresie osiągnął liczące się w geologii rezul-
taty i pracę na ten temat (Ice period on the Altai Range) opublikował w an-
gielskim czasopiśmie „Nature” – vol.35, nr 909, z dnia 31 marca 1887. W 
chwili ukazania się tego artykułu formy i zjawiska geologiczne spotykane 
na terenie Centralnego Ałtaju były mało znane. Oprócz ważnych geolo-
gicznych konstatacji praca ta pozwala przynajmniej w zarysie uściślić trasę 
podróży badawczych jej autora, chociaż i to – jak zauważyli W. i T. Słab-
czyńscy52 – nastręcza pewne trudności z powodu późniejszych zmian w 
nazewnictwie geograficznym na tamtych obszarach. Praca ta pierwotnie 
nie zauważona przez rosyjskich specjalistów z zakresu nauk o ziemi nabra-
ła z czasem istotnego dla nich znaczenia i zaliczona została do wybitnych 
rozpraw w historii badań geologicznych na terenie Azji Środkowej, a zna-
ny geograf i podróżnik Władimir A. Obruczew przetłumaczył ją na rosyj-
ski i w formie aneksu dołączył do swojej publikacji pt. Ałtajskije etiudy 
(1914), w pełni podzielając poglądy A. Białowieskiego na problem perio-
dyzacji epoki lodowej na terenie Ałtaju.53

Niepodobna też nie wspomnieć tutaj  o Władysławie Massalskim 
(1859-1932),  botaniku i  geografie,  który po ukończeniu  gimnazjum w 
Wilnie studiował na Uniwersytecie Petersburskim. Potem przez wiele lat 
związany był z nauką rosyjską. Prowadził badania przyrodnicze na Za-
kaukaziu i brał żywy udział w pracach Rosyjskiego Towarzystwa Geo-
graficznego, które zresztą subsydiowało jego ekspedycje. Przez szereg lat 
był dyrektorem departamentu w Ministerstwie Rolnictwa w Petersburgu i 
zasłużył się w dziedzinie opracowania programów nawadniających oraz 
w ich realizacji na terenie Turkiestanu. W kraju tym badał także możli-
wości podniesienia kultury upraw rolnych przede wszystkim rozwinięcia 
tam plantacji bawełny. Wiele podróżował po Azji Środkowej fascynując 
się jej historia i kulturą i po powrocie do Polski w roku 1922 aktywnie 
uczestniczył  w jej życiu naukowym. Był współorganizatorem Instytutu 
Wschodniego oraz Towarzystwa Azjatyckiego a w latach 1926-1931 peł-
nił funkcję prezesa Polskiego Towarzystwa Geograficznego oraz na ła-
mach jego czasopisma „Przegląd Geograficzny” publikował różne arty-
kuły, podobnie zresztą jak i w innych periodykach krajowych. Lata spę-
dzone w Rosji a przede wszystkim w Azji Środkowej były stałym ele-
mentem składowym jego fascynacji Wschodem o czym niezmiernie cie-
kawie pisał w licznych tekstach wschodnioznawczych. W jednym z nich, 

52 W. i T. Słabczyńscy, op. cit. s. 33-34.
53 W. A. Obrucziw, Ałtajskije etjudy. Zamietki o sledach drewniego olodienija w Rus-

skom Ałtaje (Etjud pierwyj), [w:] Izobrannyje raboty po gieografii Azji, t. 3, Moskwa 1951.
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który może najbardziej oddaje jego umiłowanie dla tych stron stwierdzał, 
iż:

Wschód do dziś nęci, mami, pociąga i fascynuje. Pociąga przede wszystkim 
urokiem przeszłości. Wchodzi tu w grę nie tylko część pielgrzymki do źródeł cy-
wilizacji i kultury oraz poznania krajów, o których wzmianki towarzyszą nam od 
lat dziecięcych, nie tylko pęd do oglądania cmentarzysk epoki minionych i wi-
downi czynów nieśmiertelnych, lecz może i nieuświadomione pragnienie złoże-
nia hołdu praojczyźnie, z którą tak jak gdyby dotychczas nas łączy nieuchwytne 
uczucie atawistyczne. Trawi nas żądza zajrzenia tam, gdzie jeszcze tli się dusza 
Wschodu, która niegdyś  wzniecała płomienny blask na świat  cały.  Nęci  też i 
Wschód teraźniejszy. Egzotyzm krajów, ludzi i otoczenia, kontrasty rzeźby i kra-
jobrazu, olśniewające słońce, barwy żywe i przepiękne – tworzą całość tajemni-
czą, niezmiernie interesującą i swoistą, która sprawia głębokie wrażenie, porywa 
i przykuwa na zawsze.54 

Można śmiało  napisać,  że  fascynacja  ta  wynikała  z  autopsji,  bo 
przecież  będąc  na terenie  tego Wschodu,  który tak dobrze  poznał  W. 
Massalski,  nie  sposób nie  pozostawać pod jego urokiem,  wszakże we 
wspaniałych zabytkach Turkiestanu, Tadżykistanu czy Kirgizji kryje się 
tajemnica dwoistości albo nawet wielości kultur tego regionu. Sam wiem 
o tym, bowiem dzisiaj gdy ta część Azji przeżywa różne postradzieckie 
konflikty  i  jechać  tam  raczej  niebezpiecznie,  stają  mi  przed  oczyma 
wspaniałe zabytki, które odnajduje i potwierdza pamięć, wydobywająca 
nieraz szczegóły tamtejszej starej architektury i jej dawne piękno, które 
na szczęście miałem okazję poznać gdy dawne radzieckie biura podróży 
odprawiały  tam turystów.  Monumentalną  pracą  W.  Massalskiego  jest 
monografia zatytułowana  Turkiestańskij kraj  (ogłoszona w Petersburgu 
w 1913 r.), w której są także o dużej wiarygodności pewne odniesienia 
do Kazachstanu i Kazachów dające interesujący obraz etnograficznych 
realiów i mających poważny walor kulturoznawczo-antropologiczny.55

Byłoby nieroztropnością pominąć tutaj niezmiernie ważnego nurtu 
prac ogólno-geograficznych związanych z Kazachstanem, prowadzonych 
przez oficerów armii carskiej polskiego pochodzenia. Już bowiem w la-
tach trzydziestych  XIX stulecia  przedsięwzięto  w Sztabie  Generalnym 
armii rosyjskiej program szeroko zakrojonych prac geograficzno-strate-
gicznych, których wyniki publikowano na łamach wielotomowych serii 
„Matieriały do geografii i statistiki Rossiji” oraz „Wojenno-staticzeskoje 
obozrenije Rossijskoj Imperii”, nie udostępnianych szerszemu ogółowi. 
Przeto i wiedza w nich zawarta nie rezonowała pełniej w nauce i służyła 
wyłącznie do celów wojskowych. W sumie wydano około 200 tomów, a 
jednocześnie  publikowano  tajne  materiały  specjalnego  znaczenia  pt. 
„Sbornik geograficzeskich, topograficzeskich i staticzeskich matieriałow 

54 W. Massalski, Skarby Wschodu, „Wiedza i Życie” l927, nr 7, s. 49.
55 M. Strzechowski, Wkład Władysława Massalskiego w poznanie kultury ludów Azji  

Środkowej, [w:]  Kultura i życie społeczne Azji Środkowej. Z polskich badań dawnych i  
współczesnych. Praca zbiorowa pod red. Z. Jasiewicza, Poznań 1983, s. 61-71.
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po Azji”,  zawierający  rezultaty  badań  prowadzonych  przez  wojskowe 
ekspedycje naukowe badające kraje Azji Środkowej. Brał w nich udział 
porucznik  Jan  Gawerdowski,  autor  pracy  na  temat  stepów kirgiskich, 
kryjącej wiele ciekawych wiadomości typu geograficznego i kulturowe-
go. Z Kazachstanem związane są także prace chronometryczne Piotra Za-
lewskiego, pochodzącego z guberni grodzieńskiej, astronoma i geodety, 
podpułkownika wojsk rosyjskich. W pracach tych wspomagał go drugi 
Polak Stefan Kozłowski. Rezultatem ich prac było określenie punktów 
astronomicznych  i  triangulacyjnych  oraz  zweryfikowanie  podawanych 
dotychczas długości geograficznych.  Potem przez wiele lat  wyniki  ich 
badań stanowiły podstawę prac kartograficznych dotyczących niektórych 
rejonów Kazachstanu.56 Wątek  wojskowy każe  nam wspomnieć  też  o 
gen.  Bronisławie  Grąbczewskim  (1855-1926),  autorze  interesujących 
prac osnutych na kanwie swoich wypraw wojskowych, których rezultaty 
dostarczyły sztabowi generalnemu wielu ważnych konstatacji o charakte-
rze strategicznym obejmujących także niektóre rejony Kazachstanu.57Je-
go wspomnieniowa trzytomowa książka o podróżach po Azji Środkowej, 
wydana w Warszawie w latach 1924-1925 nosi tytuł:  Kaszgaria. Kraj i  
ludzie, t. 1; Przez Pamiry i Hindukusz do źródeł rzeki Indus, t. 2 i W pu-
styniach Reskemu i Tybetu, t. 3, wznowiona w 1958 roku w Warszawie w 
jednotomowym wydaniu zatytułowanym Podróże po Azji Środkowej za-
wiera sporo materiałów etnograficznych. Jej autor był świetnym znawcę 
kultur ludów tej części Azji Środkowej, z którymi obcował na co dzień, 
oddając się z zapałem poznawaniu różnych osobliwości tamtego świata. 
Pisał o pożywieniu, ubiorach, jurtach i jej wyposażeniu o narodzinach i 
pogrzebach,  charakteryzował  religie i ustrój  społeczny.  Często opisane 
przez niego elementy kultury tamtejszych ludów zanikły pod wpływem 
akulturacji, przeto informacje zawarte w jego wspomnieniach zyskują na 
wartości i  warte są przypomnienia.  Wiele z tych kulturowych wątków 
odnosi się także do Kazachów i jak do tej pory były one pomijane w kre-
śleniu obrazu polskiego opisywania Kazachstanu chociaż problematyką 
realiów  archeologicznych,  etnograficznych  i  historycznych  zajęła  się 
przed laty N. M. Akramowa.58

Polskie opisywanie Kazachstanu do czasów rewolucji październi-
kowej w Rosji ma więc wiele wątków, z których jedne są już bliżej zna-
ne, inne natomiast zaledwie zaczynają się wyłaniać z licznych, dopiero 
teraz dostępnych źródeł i wymagają naukowego opracowania. Może się 
to odbywać tylko w zespoleniu programów badawczych, realizowanych 
wspólnie  przez  uczonych  polskich,  kazachskich  i  rosyjskich.  Pierwsze 

56 W. i T. Słabczyńscy, op. cit., s. 243.
57 M. Marciniak, Bronisław Grąbczewski jako badacz kultury ludów Azji Środko-

wej, [w:] Kultura i życie społeczne Azji Środkowej. Z polskich badań dawnych i współ-
czesnych., pod red. Z. Jasiewicza, Poznań 1983, s. 11-22.

58 A. M. Akramowa, Woprosy istorii, archieologii i etnografii narodow Pamira i Pri-
pamira w trudach B. L. Grombczewskogo, Duszanbe 1943.
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próby zostały już podjęte. Obraz Polaków przebywających na terenie Ka-
zachstanu do czasów rewolucji październikowej jest więc zróżnicowany. 
Zaznaczyli  oni swoją obecność w wielu dziedzinach prowadzonych tam 
badań i eksploracji, nierzadko o pionierskim charakterze. Dotyczy to geo-
grafii i geologii, botaniki, medycyny, etnografii i folklorystyki. Podkreśla 
to wielu badaczy tej problematyki,  z pewnością jednak nowsze badania 
pogłębią ten stan wiedzy. Ustalenie dokładnej listy Polaków, którzy zazna-
czyli swoją obecność w różnych formach życia naukowego, społecznego, 
gospodarczego czy politycznego na terenie Kazachstanu do czasów re-
wolucji październikowej, nastręcza różnorakie trudności i przy obecnym 
stanie wiedzy niełatwo sformułować jakieś pełniejsze konkluzje. Obraz 
ich aktywności zawodowej i społecznej przejawia się w różnych źródłach 
typu naukowego i administracyjnego, nierzadko trudno jeszcze dostęp-
nych dla polskich badaczy. Jest to więc kolejny postulat badawczy, mo-
gący wejść w ramy zainteresowań uczonych polskich i kazachskich. Tu-
taj odnotować również trzeba znamienny fakt związany między uczelnia-
mi i instytucjami badawczymi Kazachstanu i Polski, jaka miała miejsce 
w okresie lat  60. ubiegłego stulecia.  To właśnie wówczas poświęcono 
wiele uwagi ekologicznej tragedii Jeziora Aralskiego oraz skażeniu ra-
dioaktywnemu rejonu Semipałatyńska. Wyniki tych prac nie do opubli-
kowania wówczas w ZSRR ze względu na ograniczenia cenzury ukazały 
się  na  zachodzie  Europy,  ujawniając  skutki  radioaktywnego  skażenia 
wielu rejonów Kazachstanu.59

Historycy kazachscy z dużym znawstwem piszą o wkładzie Pola-
ków w rozwój ich kraju, co we współczesnym kreowaniu stosunków pol-
sko-kazachskich może mieć niepomierne znaczenie, szczególnie w ukła-
daniu  wzajemnych  międzynarodowych  porozumień,  zabezpieczających 
autonomię polskiej mniejszości narodowej w tym kraju, której obecność 
jest pokłosiem imperialnej polityki Rosji i Związku Radzieckiego wobec 
Polski, podobnej do kolonialnej polityki wobec Kazachstanu.

59 Z. Wójcik, Przyroda Kazachstanu w pracach przyrodników polskich XIX i XX wie-
ku [w:] Polacy w Kazachstanie..., op. cit., s. 107.
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UDZIAŁ ZESŁAŃCÓW POLSKICH 
DRUGIEJ POŁOWY XIX W.
W BADANIACH NAUKOWYCH AŁTAJU

Problematyka wiedzy przyrodniczej i etnograficznej dotyczącej Ał-
taju pozostaje w pewnym związku przyczynowym z działalnością znajdu-
jących się tam w drugiej połowie XIX wieku zesłańców politycznych, nie-
rzadko także polskiej narodowości.1 W centrum ich uwagi znajdowały się 
zagadnienia kultury autochtonicznych mieszkańców, warunki kolonizacji, 
czyli osiedlania ludności z europejskiej części Rosji, możliwości eksplo-
atacji  zasobów  naturalnych,  handlu,  warunki  przyrodniczo-klimatyczne 
determinujące  rozwój  określonych  gałęzi  przemysłu  i  inne.  Wyjątkowo 
ważne jest to, że zesłańcy polityczni byli jednymi z pierwszych, którzy do-
strzegli te problemy i postanowili włączać się w ich rozwiązywanie, inicju-
jąc szereg przedsięwzięć organizacyjnych, uzyskując na nie zgodę władz 
nadrzędnych oraz środki na realizację wielorakich przedsięwzięć badaw-
czych i gospodarczych. Badania przyrodnicze na terenie tego regionu stały 
się jednym z przejawów różnorodnej działalności społecznej, w którym 
wzięli udział także polscy zesłańcy. 

Ogólnie znany wkład Polaków do nauki, gospodarki i kultury Sy-
berii, obejmuje wiedzę etnograficzną o tutejszych mieszkańcach, badania 
przyrodnicze, działalność gospodarczą i cywilizacyjną, udział w pracach 
towarzystw  naukowych,  uczestnictwo  w  ekspedycjach  badawczych  o 
czym po wielekroć pisano już w polskiej i rosyjskiej  literaturze przed-
miotu. W artykule tym zatrzymamy się jedynie na wybranych aspektach 
działalności polskich zesłańców, którzy przedmiotem swych badań objęli 
niektóre rejony Ałtaju. 

Ważnym elementem badawczo-naukowej działalności polskich ze-
słańców na tym terenie było ich uczestnictwo w pracach Semipałatyń-
skiego Komitetu Statystycznego, powstałego w 1878 roku w Semipała-

1 Pod nazwą Ałtaj w przyjętym okresie rozumie się Ałtajski Okręg Górniczy, 
włączając terytorium współczesnego Kraju Ałtajskiego, Republiki Ałtaj, części obłasti: 
nowosybirskiej, kemerowskiej, omskiej, tomskiej oraz wschodniej części państwa Ka-
zachstan.
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tyńsku. Zesłańcy znajdujący się w Ust’-Kamieniogorsku lub w ust’-ka-
mieniogorskim powiecie mogli wyjeżdżać poza miejsce pobytu by uczest-
niczyć w ekspedycjach w ramach zadań Komitetu oraz w innych eksplora-
cjach terenowych podejmowanych z własnej inicjatywy, uzyskując na to 
akceptację  miejscowych  władz.  Wypada odnotować,  że  Ust’-Kamienio-
gorsk został wyznaczony jako miejsce zsyłki decyzją Rady do Spraw Wię-
ziennictwa  Ministerstwa  Spraw  Wewnętrznych  w  1882  r.2 Prócz  tego 
część zesłańców docierała do Ust’-Kamieniogorska w następstwie starań o 
przeniesienie z innych miejsc, gdyż były tu łatwiejsze warunki życia. We-
dług wspomnień zesłańca A. B. Godeonowskiego było to:

[...] małe miasteczko liczące5 tys. mieszkańców, przepięknie usytuowane o zdro-
wym klimacie i dwu górskich rzekach: Irtysz i Ulba, a także o niezwykłej tanio-
ści produktów [...].3

Szczegółowymi  badaniami  geologicznymi  Ałtaju  zajmowali  się 
polscy zesłańcy E. P. Michaelis  i  A. W. Białowieski,  przebywający w 
Ust’-Kamieniogorsku  w  latach  80.  XIX  wieku.  Adam  Białowieski 
(3.02.1860 – po 1915), syn Wasyla, ukończył w 1877 roku, wydział fi-
zyczno-matematyczny Uniwersytetu Kijowskiego. Zesłany był na teren 
Zachodniej Syberii na trzy lata pod dozór policyjny, za udział w kółku 
rewolucyjnym  zmierzającym  do  obalenia  porządku  prawnego.  Od  13 
października (1877) przebywał w Ust’-Kamieniogorsku.4 Spotkał się tu z 
nim amerykański dziennikarz i podróżnik G. Kennan, który określił go 
jako człowieka 

bardzo zdolnego, z bezstronnym poglądem na sprawy, z gruntowną znajomością 
literatury rosyjskiej oraz prawa i nie mniej znaczącym rozeznaniem w historii li-
teratury zachodniej.5

W piśmie do gubernatora wojennego z 10 kwietnia 1886 r. Biało-
wieski  pisał,  że  razem  z  Michaelisem  „podjęliśmy  trud  opracowania 
mapy geologicznej okolic miasta i bardziej ciekawych punktów powiatu. 
Rozpoznanie miejscowości może być dokonane w czasie wypraw, a ry-
sować mapy będziemy razem tu w mieście”.6 Mając to na uwadze zezwo-
lono mu na wyjazdy na teren powiatu. Jak odnotował Artur Kijas, mimo 
srogich nakazów, ograniczających  swobodne poruszanie  się zesłańców 
Białowieski otrzymał od generał-gubernatora zachodniej Syberii pozwo-
lenie na niezbędne wyjazdy dla przeprowadzenia badań.7 Interesował się 

2 G. S. Sapargalijew, W. A. Djakow,  Obszczestwienno-politiczeskaja diejatiel-
nost’ ssylnych polakow w dorewolucjonnym Kazachstanie, Ałma-Ata, 1971, s. 18.

3 A. W. Godeonowskij., Iz Pietierburga w Sibir, [w:] „Katorga i ssyłka”, 1926, nr 5, s. 
206.

4 CGA RK (Centralnyj gosudarstwiennyj archiw Respubliki Kazachstan) F. 64, 
op. L., D. 5213, L. 15; D. 5241, L. 11.

5 G. Kennan, Sibir’ i ssyłka, SPb 1906 s. 124.
6 CGA RK F. 15. Op. 2D. 83. L. 24.
7 A. Kijas , Polacy w Kazachstanie. Przeszłość i teraźniejszość, Poznań 1993, s. 41.
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on zlodowaceniem gór Ałtaju. Razem z Michaelisem podjął więc wypra-
wę w ciekawe pod względem geologicznym rejony Ałtaju, gdzie stwier-
dził liczne ślady dawnego zlodowacenia. Wyniki  tych badań przedstawił 
w opracowaniu pt. Okres lodowcowy w górach Ałtaju, opublikowanym w 
czasopiśmie angielskim „Przyroda” za 1887 rok (A. Bialoveski,  Ice pe-
riod on the Altai Range, „Nature” 1887, vol. 35, p. 513).

Opracowanie to nie zostało jednak wówczas dostrzeżone przez ro-
syjskich badaczy, gdyż wtedy problem zlodowacenia Ałtaju pozostawał 
poza sferą ich szczegółowych dociekań. Jako pierwsi artykułem Biało-
wieskiego zainteresowali nieco później się rosyjscy badacze, a zwłaszcza 
geograf i podróżnik A.W. Obruczew.8 Przetłumaczył  on tekst na język 
rosyjski  i  wydrukował jako załącznik do swego artykułu pt.  Ałtajskije  
etiudy. Według słów A. W. Białowieskiego: 

formy i zjawiska geologiczne terenu Centralnego Ałtaju dotychczas są prawie 
nieznane. W ciągu ubiegłego lata miałem możność poznać niektóre części połu-
dniowego obszaru – Grzbiet Narymski do sąsiedztwa ze Stanicą Ałtajską lub Ko-
ton-karagaj, okolice posiółka kozackiego Uruł, potem tzw. Kagunskie Stołoby z 
ich śnieżnym olbrzymem Biełuchoj. Później podróżowałem po dolinach Biełoj i 
Czernoj Biereli, odwiedziłem dolinę Jezior Arasanskich i niektóre inne miejsco-
wości. Wszędzie byłem zaskoczony licznymi i różnorodnymi śladami i pozosta-
łościami ogromnej polodowcowej pokrywy, którą stanowiły typowe polodowco-
we osady lub wyraźne szczątki moren, a także głazy granitu, pokryte rysami. Do-
liny te mają bezsprzecznie charakter pochodzenia polodowcowego. Słowem, nie 
może budzić wątpliwości istnienie wielkiego zlodowacenia w tej miejscowości 
[...] Ałtajski okres lodowcowy, jak sądzę, miał własne uwarunkowania. Ałtajski 
system górski jest bardzo stary, i jego grzbiety dawniej były z pewnością znacz-
nie wyższe. Być może, cały system wznosił się znacznie wyżej nad linię wiecz-
nego śniegu,  choć teraz ona obejmuje ledwie niektóre najwyższe wzniesienia. 
Prawdopodobnie  także w tych  dawno przeszłych  czasach warunki  meteorolo-
giczne terenu były bardziej surowe niż dziś, w następstwie czego lodowce były 
znacznie większe i spływające w dół, wymodelowały U-kształtne doliny Katuni, 
Biełoj i Czernoj Biereli, Czynkatuju i innych. Problem periodyzacji epoki lodo-
wej został niedawno podjęty i być może w Ałtaju i Błękitnych Alpach otrzyma-
my wartościowe dane dla pełnego zrozumienia tego istotnego problemu.9 

W. A. Obruczew w pełni zgadzał się z sądami Białowieskiego, po-
twierdzając jego wnioski.10 Tym samym praca Białowieskiego nie straci-
ła swego znaczenia naukowego i została powszechnie zaakceptowana w 
rosyjskiej geologii, wyznaczając w niej nowy kierunek badań w tym za-
kresie. Kolejną pracą A. W. Białowieskiego był artykuł pt. O pochodze-
niu granitów w dolinie rzeki Irtyszu, opublikowany także w angielskim 
czasopiśmie „Przyroda”, gdzie wskazał na fakt, że granity doliny rzeki 

8 W. A. Obruczew.,  Istoria geołogiczeskogo issledowania Sibiri. Period tretij  
(1851-1888), Leningrad 1934, s. 85.

9 Tenże,  Ałtajskije etjudy. Zamietki o sledach drewniego olodienija w Russkom  
Ałtaje. (Etiud pierwyj), [w:] Izobranyje raboty po gieografii Azji, t. 3, Moskwa 1951, s. 
41-42.

10G. S. Saparagalijew, W.A. Djakow, op. cit., s. 230-232.
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Irtysz powyżej  Ust’-Kamieniogorska, które według A. Humboldta i G. 
Rose11 pokrywają łupki ilaste, w rzeczywistości są żyłami przecinającymi 
je,  co świadczy o ich młodszym wieku (A. Bieloveski,  Altaic  granits, 
„Nature” 1889, vol. 39, p. 30).12

W 1887 roku A. Biełowieski został zwolniony z nadzoru policyjne-
go i zezwolono mu na zamieszkanie w europejskiej części Rosji. Pozostał 
jednak na Syberii i przebywał w Semipałatyńsku, Ust’-kamieniogorsku 
oraz  Barnaule,  mając  tam  możliwości  kontynuowania  swoich  badań 
przyrodniczych. We wrześniu 1890 roku wyjechał z Barnaułu do Tyflisu 
i w maju 1891 roku podjął pracę w zarządzie Zakaukaskiej Drogi Żela-
znej.13

Badaniami  etnograficznymi  regionu zajmował  się  Seweryn  Gross 
(1852-?), syn Seweryna, zesłany do zachodniej Syberii 3 stycznia 1882 r. 
za udział w działalności socjal-rewolucyjnej gminy w Wilnie. Skazano go 
na 5 lat pod nadzór policji i początkowo osadzono w Iszymie w guberni 
tobolskiej, w 1883 r. w Siemipałatyńsku, w 1885 r. w Ust’-Kamieniogor-
sku i we wsi Ulbinskoj. powiatu ust’-kamieniogorskiego. Zajmował się on 
rozpoznaniem warunków życia  miejscowej  ludności,  objechał  w latach 
1883-1885 Kanonirskoje, Bolszenarymskie, Władimirowskie Sielenia oraz 
Donską i Semijarską Stanicę.14 Bardzo ciepło S. Grossa wspominał zesła-
niec z Narodnej Woli S. P. Szwecow: pisząc iż: 

Gross był jednym z ważniejszych politycznych zesłańców tego czasu w Kra-
ju Stepowym w ogóle [...] Wyróżniał się głęboką wiedzą wśród towarzyszy ze-
słańców, ale także wiekiem – miał około 40 lat. jednolita osobowość, postawa i 
stałość charakteru.15

Wypada odnotować, że S. Gross aktywnie uczestniczył w pracach 
Semipałatyńskiego Komitetu Statystycznego. Jego wysiłek organizacyj-
no-intelektualny by zrzucić z siebie piętno zesłańca i być użytecznym w 
pracach prowadzonych przez Komitet zaowocował tym, że włączony zo-
stał do prac badawczych dotyczących prawa zwyczajowego Kazachów, 
które  charakteryzowały  się  autentycznością  i  uniwersalizmem.  Bogate 
materiały terenowe zebrane przez S. Grossa podczas żmudnych podróży 
po stepach oraz odpowiednio przez niego skomentowane dotyczyły roż-
nych aspektów struktury społecznej panującej wśród Kazachów i weszły 
one do opracowania pt. Materiały dla juridiczeskich obyczajow kirgizow.  
Materialnoje prawo, (1886).

11 W 1829 r. znany niemiecki przyrodnik, geograf i podróżnik A. Humboldt ra-
zem z uczonymi berlińskimi G. Rose i K. Erenburgiem odwiedzili Ural i Ałtaj, zajmu-
jąc się ogólnymi geologicznymi i geograficznymi badaniami.

12 W. A. Obruczew,  Istorija geołogiczeskogo issledowanija Sibiri. Period cze-
twiertyj (1889-1917), Moskwa – Leningrad 1937, s. 119.

13 Diejatieli rewolucjonogo dwiżenija w Rossji, t. 3, Moskwa 1993, s. 508-509.
14 W. Z. Galijew, Ssylnyje rewolucjoniery w Kazachstanie, Ałma Ata 1978, s. 132.
15 S. P. Szwecow,  Kulturnoje znaczenije politiczeskoj ssyłki w Zapadnoj Sibiri, 

„Katorga i Ssyłka”, 1928, nr 3, s. 81.
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Udział zesłańców polskich drugiej połowy XIX w. w badaniach naukowych...

Podsumowując to co wyżej przedstawiono należy stwierdzić, że ze-
słańcy polscy drugiej połowy XIX w. pozostawili widoczny rys w histo-
rii Ałtaju i całej Syberii. Ich etnograficzne i geologiczne badania przy-
czyniły się do powiększenia i uogólnienia znaczącego materiału faktycz-
nego i nie straciły swojej wartości w latach późniejszych – wyznaczyły 
drogę dalszego poznania regionu.

Tłumaczył Zbigniew J. Wójcik
Uwaga tłumacza:

Adam Białowieski, jak i Seweryn Gross – to badacze znani historykom nauki w 
Polsce,  także z naszej  literatury biograficznej.  Piszą o nich m.in.  Wacław i Tadeusz 
Słabczyńscy w Słowniku podróżników polskich, (Warszawa 1992). A. Białowieski po-
chodził z guberni mińskiej, a gimnazjum ukończył w Czernichowie. Od wczesnej mło-
dości był członkiem Narodnoj Woli. Kilkakrotnie aresztowany, na zesłaniu był łącznie 
20 lat. Badania w Ałtaju prowadził z E.P. Michaelisem o którym wiemy iż jest autorem 
kilku prac, także o przyrodzie Ałtaju. Niektóre swe wspomnienia z zesłania i – później 
– dobrowolnego pobytu na Syberii  opisał w obszernym artykule pt.  Iz proszłogo  (Z 
przeszłości) w czasopiśmie „Byłoje”, 1906. W. i T. Słabczyńscy podkreślają, że G. S. 
Sapargalijew i W. A. Djakow uważali go za Polaka. Sami mają, z uwagi na imię ojca – 
Wasyl – co do tego wątpliwości. Zastanawiające jest jednak to, że publikacje swe ogła-
szał w Anglii, co wśród inteligencji rosyjskiej wówczas nie było zjawiskiem typowym.

Seweryn Gross wywodził się ze Żmudzi. W Semipałatyńsku jako zesłaniec pra-
cował w biurze sędziego P. Makowieckiego, który na zlecenie władz zbierał dane o pra-
wie zwyczajowym Kazachów (wówczas Kirgizów). Zebrane przez Grossa materiały z 
licznych wyjazdów ukazały się w druku w Omsku z pominięciem jednak nazwiska au-
tora.  Pracę  przedrukowano  w 1948 r.  już  pod nazwiskiem P.  Makowieckiego.  Błąd 
sprostowali G. S. Sapargalijew i W. A. Djakow. Seweryn Gross został amnestionowany 
w 1887 roku. Z czasem wrócił do kraju. Prawdopodobnie – jest to sugestia jego przyja-
ciela z zesłania, Jana Witorta – zmarł w szpitalu dla umysłowo chorych w Rydze w 
1902 roku. Są też przekazy, że zmarł w Galicji.

Z.J.W.
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RELACJE Z ZESŁANIA

By czas nie zatarł śladów naszych doświadczeń syberyjskich od wieków najdaw-
niejszych aż po okres drugiej wojny światowej oraz w pierwszych latach po jej zakoń-
czeniu, a pamięć o tym trwała, redakcja „Zesłańca” postanowiła utworzyć nowy dział 
poświęcony tej problematyce. Spełniamy tym samym prośby wielu Czytelników, którzy 
przysyłają propozycje dotyczące publikowania swoich zesłańczych wspomnień, powo-
łując się na zeszyt  „Zesłańca” poświęcony Matkom-Sybiraczkom, który spotkał się z 
wielkim zainteresowaniem. 

W przyszłości podobny monograficzny numer naszego pisma chcemy przezna-
czyć na opisanie losów polskich dzieci na zesłaniu. Wiemy też z napływającej do redak-
cji  korespondencji,  że z  artykułów publikowanych  na łamach „Zesłańca”  korzystają 
uczniowie oraz nauczyciele historii, uważając publikowane w nim teksty za ważny ma-
teriał uzupełniający podręczniki szkolne.

Dział „Relacje z zesłania”, nawiązuje w pewnym sensie do serii „Biblioteka Ze-
słańca”, ukazującej się w Polskim Towarzystwie Ludoznawczym oraz do serii pod na-
zwą „Wspomnienia Sybiraków”, wydawanej przez Komisję Historyczną Zarządu Głów-
nego Związku Sybiraków pod red. Janusza Przewłockiego i cyklicznego wydawnictwa 
„Tak było... Sybiracy”, realizowanego przez Oddział Związku Sybiraków w Krakowie. 
Mamy nadzieję, że przez taki zabieg edytorski wzbogacimy polską historiografię o cen-
ne źródła dotyczące zesłań Polaków na Syberię, do Kazachstanu, na Daleki Wschód i w 
inne rejony byłego Związku Radzieckiego. Tym razem publikujemy relacje zesłańców z 
okresu ostatniej wojny i po jej zakończeniu. (red.)

*
Wiesław Krawczyński – Zostałem łagrowym muzykantem

Aresztowany w czerwcu 1945 roku we Lwowie za działalność w Armii 
Krajowej  (wpadka  jednego z  żołnierzy z  „komórki  likwidacyjnej”),  po roku 
trwającym śledztwie w więzieniach w Brygidkach i przy ul. Zamarstynowskiej, 
w czerwcu 1946 roku zostaję przewieziony tzw. „etapem” do obozu przesylne-
go w Peczorze. Przejazd pociągiem trwał prawie trzy tygodnie.

W obozie wzywano więźniów do wypełnienia listy ewidencyjnej obejmu-
jącej między innymi informacje o zawodzie. Podałem „muzyk”. Następnie zo-
stałem przewieziony do miejscowości Siwaja Maska, gdzie przez krótki czas 
przebywałem w dwu obozach. Stamtąd przewieziony zostałem do miejscowości 
Abieź nad Usą, przy Peczorskiej Magistrali Kolejowej na trasie Kotłas – Wor-
kuta w Komi ASRR. Okazało się, że obóz do którego trafiłem był tzw. „Sztab-
nają kołoną” (obóz sztabowy), w którym znajdowały się różnego rodzaju warsz-
taty (szewski, krawiecki, jakaś „pracownia” fizykochemiczna i inne).Przebywa-
li też w nim pracownicy obozowego teatru. Abieź – to była jak na warunki za 
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kołem podbiegunowym – duża miejscowość, w której mieszkało chyba około 5 
tysiący ludzi. W zapiskach pamiętnikarskich mego ojca znalazłem adres obozu: 
Komi ASRR, posiołek Abieź Ł.K. (łagiernaja kołona) 274/17 „B”. Pobyt i przy-
bycie do „specjalnego” baraku opisałem nieco wcześniej. Tutaj dodam jedynie, że 
tuż po przybyciu do nowej kwatery dostałem polecenie przedstawienia się dyry-
gentowi orkiestry teatralnej. Był to dzień, który zaważył na moich późniejszych 
losach w łagrach i na zesłaniu. Zostałem bowiem włączony do składu abieźkiego 
zespołu teatralnego jako muzyk, konkretnie skrzypek.

Barak, do którego wszedłem na spotkanie z dyrygentem, nie zionął smro-
dliwym powietrzem jak inne, nie było też w nim nieładu i odrażających warun-
ków fizycznych. Nie było wprawdzie tej normalności do której przywykłem we 
Lwowie, ale nie tchnęło to smrodliwym łagrem. Nie czuło się w nim smrodu 
potu, nieprzyjemnego zapachu schnącej odzieży czy obuwia. Ba, poczułem na-
wet coś w rodzaju zapachu mydła. W baraku słychać było przytłumione głosy 
jego mieszkańców. Patrzono na mnie jak na zjawę, z uwagi na moje okulary 
przewiązane szmatą i zawiązane z tyłu głowy tasiemką. Westchnąłem do Matki 
Boskiej  Częstochowskiej,  by dała  mi  siłę  na  ważne spotkanie i  pokierowała 
moje losy chroniąc od zguby.

 Na końcu baraku z piętrowymi narami, osłonięty kocami znajdował się 
„przedział”, w którym miał swoje miejsce dyrygent. Okazał się nim średniego 
wzrostu mężczyzna z ogoloną głową, w wieku około sześćdziesięciu lat, z by-
strym spojrzeniem i ujmującą twarzą. Przedstawiłem się informując, że gram na 
skrzypcach i przychodzę na jego polecenie. Był to Nikołaj Nikołajewicz Czer-
niatyński, dawny główny dyrygent opery w Odessie, który nie przestał praco-
wać w teatrze w okresie niemieckiej okupacji. To wystarczyło, by otrzymał wy-
rok dziesięciu lat przebywania w sowieckich łagrach. Jednym z pierwszych jego 
pytań było, dlaczego mam „okulary” czyli szkła obszyte materiałem? Opowie-
działem o kradzieży moich okularów w obozie w Siwej Masce. Jednocześnie 
powiedziałem, że jestem Polakiem, uczyłem się grać u prof. Kałużniackiego w 
gimnazjum w Chyrowie, gdzie też grałem jako początkujący skrzypek w tamtej-
szej szkolnej orkiestrze symfonicznej. Oczywiście znając  antyreligijną atmos-
ferę w Sowieckim Sojuzie nie wspomniałem, że w Chyrowie był konwikt OO 
Jezuitów.

 Następnie powiedziałem, że grałem w orkiestrze gimnazjalnej w Łańcu-
cie (nie wspomniałem, że była to orkiestra instrumentów szarpanych, w której 
grałem na banjo). Wreszcie poinformowałem, że grałem też w orkiestrze gim-
nazjalnej  w XI  Gimnazjum we Lwowie.  Starałem się  przedstawić  możliwie 
„bogaty” mój orkiestrowy dorobek jako skrzypka. Ogólnie też na pytanie N. N. 
Czerniatyńskiego opowiedziałem o swojej rodzinie, że ojciec był  dyrektorem 
lasów, że wykładał na uniwersytecie w Poznaniu i na Politechnice we Lwowie. 
Czułem, że dyrygent chce wiedzieć z jakiego pochodzę środowiska, jaką mia-
łem rodzinę. Dowiedział się też, że byłem jedynakiem. Po zakończeniu rozmo-
wy dostałem polecenie, aby na następny dzień rano wyjść razem z pracownika-
mi teatru do budynku, w którym działał zespół. Na zakończenie rozmowy N. N. 
Czerniatyński zapytał o siłę soczewek moich szkieł i powiedział, że postara się 
załatwić odpowiednie okulary. 
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Na drugi dzień zgłosiłem się do grupy osób, które były wyprowadzane 
poza obręb obozu,  czyli  zonę.  Ku mojemu zdziwieniu była  to grupa licząca 
około czterdziestu osób, kobiet i mężczyzn. Nie miałem pojęcia, że aż tyle ludzi 
pracuje w teatrze, a jak się później okazało była to tylko część zespołu, który li-
czył około sto dwadzieścia osób. Tylko orkiestra składała się z 30 muzyków, 
chór liczył około 25 osób, był też balet, sekcja dramatyczna licząca 20 osób i 
zespół jazzowy – estradowy złożony z około 20 osób. Do tego dochodzili pra-
cownicy techniczni wykonujący dekoracje, krawcy, szewcy, obsługa garderoby 
i inni. O tym wszystkim na początku nie miałem pojęcia.

Wyprowadzona z obozu grupa artystów szła w asyście uzbrojonych kon-
wojentów i była dokładnie liczona, tak przy wyjściu z zony, jak i po powrocie z 
pracy. Budynek teatru, oczywiście z drewna, jak na strefę poza kołem podbie-
gunowym, gdzie oszczędzano drewno sprowadzane z głębi Rosji, był wysoki, 
co najmniej jednopiętrowy, ze stosunkowo małą ilością okien. Duża sala wido-
wiskowa na około 500 widzów z foyer, dokąd w czasie koncertów i spektakli 
nie wolno było wchodzić więźniom. Oprócz dużej sceny z pewną mechanizacją 
i oświetleniami, znajdowały się pomieszczenia dla artystów solistów, muzyków, 
baletu, chóru i biblioteka muzyczna.

Gdy znalazłem się wraz z innymi w tym przybytku Melpomeny wkrótce 
nastąpił  dla mnie  ważny sprawdzian umiejętności  gry na skrzypcach.  Wspo-
mniany już dyrygent  N.N. Czerniatyński  dał mi  skrzypce,  które podstroiłem, 
oraz spojrzałem na nuty. Początkowo miałem do zagrania trudne partie, później 
nieco łatwiejsze. Skoncentrowałem się przed tym sprawdzianem i czując obola-
łe i opuchnięte palce po fizycznej pracy zagrałem najlepiej jak potrafiłem. Prze-
cież  to  decydowało  o  moim  dalszym  losie!  Skrzypce  wymagają  ogromnej 
sprawności palców, a moje były pokaleczone i opuchnięte. Jest to instrument na 
którym grając, każde drgnienie palca decyduje o odpowiednim dźwięku. Po za-
kończeniu gry nastąpiło długie milczenie. Dyrygent stwierdził, że jestem sła-
bym muzykiem. Coś tam umiem, jednak nie wiadomo czy podołam grać w or-
kiestrze. N.N. Czerniatyński nieoczekiwanie powiedział, że jego babka była Po-
lką. Wreszcie po chwili milczenia rzekł, że zostawi mnie na okres trzech mie-
sięcy na próbę i jeżeli będę ćwiczył 24 godziny na dobę, to może osiągnę odpo-
wiedni poziom umiejętności. Zrozumiałem, że był to z jego strony gest dobroci 
mający  uchronić  młodego  łagiernika  przed  wyniszczającą  pracą  fizyczną,  a 
może i śmiercią. Aż nadto dobrze znał bowiem realia panujące w tych miej-
scach odosobnienia. Zostałem więc na razie na trzy miesiące członkiem grupy 
teatralnej. 

Codziennie wychodziłem z zony do teatru, ćwicząc całymi dniami. Wypro-
wadzano nas dwa razy dziennie ze względu na przerwę obiadową i przejście do 
stołówki. Okazało się, że artyści mieli specjalny „kocioł” wyżywieniowy, o wiele 
lepszy jak pozostali łagiernicy. Należy nadmienić, że w czasie pobytu w teatrze, 
budynek był specjalnie strzeżony przez strażników NKWD. Po pewnym czasie 
część zespołu teatralnego wraz z orkiestrą wyjechała z występami na koncerty do 
porozrzucanych na terenie Komi ASSR obozów. Ja pozostałem na miejscu i dwa 
razy dziennie uparcie ćwiczyłem w pomieszczeniach teatru by być uznanym za 
potrzebnego muzyka. Ileż trudu wnosiłem w te ćwiczenia, byłem jednak uparty, 
zwłaszcza, że sam widziałem postępy w grze. Staranność ta była wynikiem ku-
pieckiej kalkulacji strat i zysków oraz poddaniu się łagrowemu determinizmowi, 
że muszę pozostać w zespole, bo to dawało szansę przeżycia.
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Wreszcie zespół wrócił z koncertowego tourne i nieoczekiwanie dyrygent 
wręczył mi prawdziwe okulary, które załatwiły władze obozowe opiekujące się te-
atrem. Miało to dla mnie wielkie znaczenie, za co dziękowałem Panu Bogu. Nastą-
piła pierwsza dla mnie  próba gry z orkiestrą.  Na początku zostałem ustawiony 
przez dyrygenta w ostatnim rzędzie drugich skrzypiec. I nagle – znajome dźwięki, 
akordy... Boże – to aria Jontka z opery Halka Moniuszki. Śpiewał ją solista teatru, 
więzień, jak się później dowiedziałem, były solista opery z Leningradu. Nie wy-
trzymałem. Polały się łzy. Czułem obserwujące mnie oczy dyrygenta.

I  tak  stopniowo  wchodziłem  w  orkiestrowy  repertuar.  Coraz  lepiej  i 
sprawniej radziłem sobie jako muzyk. Wreszcie nastąpił pierwszy koncert or-
kiestry, w którym wziąłem udział. I tu nowe nieoczekiwane zdarzenie. Skiero-
wano mnie do garderoby, gdzie musiałem zrzucić obozowe ubranie, otrzyma-
łem granatowy garnitur, czarne półbuty dobrane na rozmiar mojej  nogi,  oraz 
przód białej koszuli, bez pleców, zawiązywany z tyłu na ramionach na tasiemki. 
Do tego dwa białe mankiety trzymane na gumce na plecach i karku, oraz czarny 
motylek  („baboczka”).  Przyglądałem się  sobie  w lustrze  z  niedowierzaniem. 
Wyglądałem jak prawdziwy WOLNY człowiek. Jednak prawdziwym zdarze-
niem był pierwszy kontakt z garderobianą, która w trakcie wręczania mi teatral-
nego ubioru okazała się Polką. Nazywała się Zofia Klimaszewska, pochodziła z 
Grodzieńszczyzny.  Ona też powiedziała,  że w łaźni pracuje Polak również z 
Wileńszczyzny, Józef Godzisz, który był kiedyś nauczycielem. 

Dowiedziałem się też, że w zespole estradowym jest Polak, z którym póź-
niej się zaprzyjaźniłem, doskonały akordeonista, aranżer wielu estradowych pio-
senek, żołnierz Armii Krajowej (to wszystko wyszło później na jaw po długim 
czasie) Jerzy Rakowski. A więc nie byłem jedynym Polakiem w łagrowym te-
atrze w Abieź. Przykro mi było, że początkowo w pierwszych chwilach pobytu w 
zespole  artystycznym  Rakowski  nie  przyznawał  się,  że  jest  Polakiem.  Może 
wstyd mu było rozmawiać z człowiekiem w tak dziwnych „okularach”, w jakich 
przybyłem do teatru, a może decydowały o tym względy bezpieczeństwa nakazu-
jące mu jako doświadczonemu już łagiernikowi nie prowokowania losu nadmier-
nym zwierzaniem się osobie, której bliżej nie znał. Po pewnym czasie rozumieli-
śmy się świetnie  i teraz gdy wygrzebuję z pamięci jakieś wyraziste dowody tego, 
niesporo mi to idzie, dość powiedzieć ufaliśmy sobie podobnie jak i innym Po-
lkom i Polakom z którymi połączył nas zesłańczy teatr i łagrowy los.

Z biegiem czasu okazało się, że zespół teatralny w zasadzie jest „między-
narodowy”. Wśród więźniów byli Rosjanie (największa grupa), Ukraińcy, Ży-
dzi,  Litwini,  Estończycy,  Łotysze,  Białorusini,  Mołdawianin,  Tatar,  Węgier, 
Czech, jeden Francuz i Polacy (początkowo było nas troje). Duże skupiska ła-
growej „szarży” zarządzające setkami łagrów, w których pracowali często na-
wet z rodzinami  sprowadzanymi  z Rosji,  pragnęły namiastki  kultury.  Trzeba 
przyznać, że Rosjanie są narodem muzykalnym, a w sowieckim ustroju nawet w 
łagrach starano się o tworzenie zespołów artystycznych,  wykorzystując więź-
niów wśród których byli profesjonalni muzycy, aktorzy teatralni, soliści opero-
wi, komicy i inni. Dla nich też starano się w miarę łagrowych możliwości o lep-
sze warunki wyżywienia, zakwaterowania i pracy. Profesjonalni artyści gwaran-
towali wysoki poziom danego zespołu, starano się więc o pozyskiwanie ich z 
oddalonych nieraz obozów prowadząc rozeznanie, kto kim jest z zawodu. Te-
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atrem w Abieź „opiekował” się naczelnik budowy stojki 501 –płk. Wasilij Ar-
sieniewicz Barabanow, ważny dygnitarz w systemie Zarządu Obozami.

Tymczasem życie  biegło szarym,  codziennym trybem,  dnie były coraz 
krótsze, nadchodziła polarna zima, trwająca aż  do maja. Była to pierwsza moja 
zima za kołem podbiegunowym. Modliłem się często o przeżycie w tych wa-
runkach, o zdrowie dla moich rodziców, o których nie miałem pojęcia gdzie się 
znajdują, podobnie jak oni nic nie wiedzieli o mnie. Ci z pośród moich współ-
więźniów, którzy pochodzili z krajów znajdujących się w obrębie ZSRR mieli 
kontakty z rodzinami. Mogli pisać do swoich najbliższych. Niektórzy jak np. 
Rosjanie, Ukraińcy,  Litwini, Estończycy i inni otrzymywali  nawet co pewien 
czas paczki, co znacznie ułatwiało łagrową egzystencję. Panował bowiem zwy-
czaj, że osoby otrzymujące paczki dzieliły się żywnością ze współwięźniami z 
najbliższego kręgu.

Wraz z nadchodząca zimą nam artystom wydano cieplejszą odzież, obu-
wie, rękawice, a „lepsza” ilość wyżywienia jakoś trzymała na nogach. Niestety 
u mnie zaczęły chwiać się zęby, pojawiły się jakieś plamy na skórze. Poradzono 
bym udał się do tzw. „sanczasti” (punktu lekarskiego) – po radę do lekarza. I tu 
znowu niespodzianka. Przyjęła mnie miło i serdecznie dziewczyna, która gdy 
dowiedziała się, że jestem Polakiem, zaczęła mówić po polsku. Była Białorusin-
ką wykształconą w Polsce, nazywała się Wiera Żuk. Stwierdziła, że mam „cyn-
gę” (szkorbut) i wręczyła mi proszek, który miałem kilka razy w ciągu dnia po-
pijać „kipiatokiem” – gotowaną wodą. Po pewnym czasie lekarstwo poskutko-
wało i wszystko wróciło do normy, zęby przestały być ruchome a skórne wy-
kwity tez znikły. Podobno był to proszek mielony z owoców dzikiej róży.

Mróz był coraz silniejszy, często poniżej 40°C. Regularnie wyprowadza-
no nas dwa razy dziennie pod konwojem do teatru, który był ogrzewany. Baraki 
nie były zamykane na noc, dlatego też wychodząc nieraz „za potrzebą” spoglą-
dałem na iskrzący się nieboskłon patrząc na gwiazdę polarną, która była nade 
mną. Myślałem o najbliższych, gdzie są, co z nimi... Taki ból i żal. Ile przecier-
pieli z mojego powodu. Czy wyjechali do Polski, o co usilnie ich prosiłem w 
moich grypsach z więzienia. Pewnego wieczoru ze zdumieniem zauważyłem na 
niebie jakieś przesuwające się selektywnie światła. Przypominały mi się z okre-
su wojny światła przeciwlotniczych reflektorów wyławiające lecące samoloty. 
W absolutnej ciszy jaka panowała w obozie było to niesamowite zjawisko. Póź-
niej dowiedziałem się, że jest to zorza polarna. 

Przez kilka lat pobytu za kołem podbiegunowym z zachwytem przyglą-
dałem się temu zjawisku, które najczęściej występowało w kolorze seledyno-
wym,  rzadziej  żółto-pomarańczowym i  bardzo rzadko purpurowym.  To było 
niesamowite, jak gdyby ktoś rozlał krew po niebie. Obserwując to zjawisko mo-
dliłem się o powrót do domu, o zdrowie dla rodziców. W takich chwilach do-
piero człowiek odczuwa, jakim jest pyłkiem, marną ziemską istotą, bez żadnej 
możliwości wpłynięcia na swój los. Więzień życia, doznanej represji. A prze-
cież to wszystko dla Polski. Samotny pyłek istnienia na lodowatej ziemi. Gdzieś 
tam na południu są ciepłe rodzinne mieszkania, oświetlone wioski, miasta, lu-
dzie modlą się w kościołach, jest szczęście, moi rodzice... tysiące kilometrów 
niezmierzonej dali...
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I  tak  nadeszła  pierwsza  łagrowa wigilia.  Umówiliśmy  się  na  wspólne 
spotkanie w „bani”, łaźni, gdzie pracował Józek Godzisz. Trzecim był Jerzy Ra-
kowski.  Przeżegnaliśmy się,  łamiąc  kawałkiem wysuszonego  chleba  zamiast 
opłatka, życząc szybkiego powrotu do domu i najbliższych. Pomieszczenie w 
którym pracował Godzisz było kotłownią, w której gotowała się woda do mycia 
dla więźniów. Musiał on dbać o palenie pod kotłem, przynosząc w wiadrach 
węgiel. Po ścianach łaziły ogromne karaluchy i jakieś inne brzydactwa. A jed-
nak był to ważny moment naszej izolacji od mieszkańców łagru, w ten ważny 
wigilijny dzień. To nas umocniło w przyjaźni i staraliśmy się być sobie potrzeb-
ni gdy zajdzie taka konieczność. Ta pierwsza łagrowa wigilia miała coś w sobie 
z  przywoływania  w pamięci  poprzednich  świąt  Bożego  Narodzenia,  jeszcze 
tych z lat chłopięcych, a potem tych z okresu wojny. Zawsze wówczas czekali-
śmy na zakończenia działań wojennych i z nadzieją układaliśmy swój przyszły 
los, który jawił się także w wigilijnych życzeniach. A tymczasem spotkało mnie 
nowe cierpiące życie obolałe psychicznie i fizycznie poddane dyktaturze łagro-
wego reżimu, w którym nawet swobodnie nie można było się pomodlić.

Minęło więc w skupieniu indywidualnym nasze polskie Boże Narodze-
nie. Na Nowy Rok daliśmy uroczysty koncert dla „wolnych”. Specyficzny od-
głos zapełniającej  się sali.  My w jamie  orkiestrowej poniżej  widowni,  przed 
sceną, odczuwaliśmy pewnego rodzaju napięcie noworoczne. Co nam przynie-
sie nowa data? Z sali  dochodziły zapachy perfum,  przytłumione rozmowy i 
śmiechy. Był to dla mnie jakiś dziwny styk  „zakliuczonnego” – więźnia z tzw. 
wolnością.  Na  program koncertu  złożyły  się  popularne  utwory rozrywkowe, 
fragmenty baletu z „Łabędziego Jeziora” Czajkowskiego, kilka operetkowych 
arii J. Straussa, F. Lehara, I. Dunajewskiego, jakieś humorystyczne skecze itp. 
Po  koncercie oddaliśmy do garderoby odświętne stroje i w łagrowych łachma-
nach wracaliśmy do obozu z dziwnymi i bolesnymi odczuciami. My więzieni w 
łagrach, ludzie pozbawieni praw publicznych musieliśmy  występować przed 
naszymi prześladowcami, bo oni potrzebowali rozrywki. Ot dziwny świat i los!

Zima była sroga. Koło podbiegunowe znajduje się na 66°33´ szerokości 
geograficznej nord. Pierwszy raz w życiu przeżywałem tak niską temperaturę. 
Wyjście nocą na zewnątrz groziło zamarznięciem. Na szczęście w baraku było 
małe pomieszczenie, gdzie znajdowało się duże „naczynie” do załatwiania nocą 
potrzeb fizjologicznych. W baraku artystów z uwagi na ich zdrowie, szczegól-
nie śpiewaków,  nawet w dzień można było  korzystać  z tego pomieszczenia. 
Rano wychodząc z baraku, a była to noc polarna i dopiero koło południa robiło 
się względnie jasno, wychodziło się jak gdyby w tunel. Po obu stronach ścieżki 
zalegały wysokie zwały śniegu. W zwykłych  łagrach, w których baraki były 
wkopane w ziemię, więźniowie musieli się odkopywać, aby wyjść na zewnątrz 
co nie było rzeczą łatwą z powodu braku należytego sprzętu.

Najgorsze jednak były dnie, kiedy powstawała zamieć niosąca śnieg z 
taką siłą, że nic nie było widać na metr przed sobą. Była to tak zwana „purga”. 
Srogi północny klimat odbierał życie wielu zesłańcom nie przystosowanym do 
niego, źle karmionym i źle odzianym. Jaka to Łaska Boża, że dostałem się do 
grupy teatralnej. Klimat polarny to 47 dób z ciągłą nocą, sto dni z temperaturę 
poniżej 30°C, 130 dni z zamieciami („purgą”), 90 dni z szybkością wiatru po-
nad 15 m na sekundę, wreszcie 250 dni z leżącym śniegiem. W obozach położo-
nych jeszcze bardziej na północ, zakładano pomiędzy barakami, i do latryn – 
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liny, aby w czasie polarnej nocy więzień nie zgubił się. Pomimo tego znam wy-
padek, kiedy taki „dochodiaga” nie mający sił, na skutek zawiei zgubił się. Na 
drugi dzień znajdowano tylko „sopel lodu” długości danej ofiary.

Tymczasem zespół teatralny zaczął się powiększać. Pojawił się mój zna-
jomy z łagru w Siwej Masce ksiądz, który ściągnął mnie do łagru, gdzie w ze-
spole śpiewał Polak Jurek Sidorowicz. On też znalazł się w teatrze i dostał przy-
dział do zespołu estradowego. Miał piękny miękki głos, wykonywał romantycz-
ne piosenki. Był bardzo kochliwy. Do chóru przyjechały z łagrów dwie Polki, 
Klara Karpowicz i Dorota Jabłońska. W garderobie oprócz Zosi Klimaszew-
skiej pojawiła się nasza rodaczka Wanda Kossakowska. Z biegiem czasu zjawił 
się nowy pianista Julian Baczyński oraz Litwinka Stefa Bruzdeilaite. Dziwnym 
zrządzeniem losu poszerzał się krąg rodaków. W pewnym sensie to podbudo-
wywało. Częściej można było rozmawiać w swoim rodzinnym języku. Po pew-
nym czasie dowiedzieliśmy się, że w laboratorium obozowym pracuje Polak z 
Warszawy inżynier Stanisław Walento. Wszyscy marzyliśmy o zmianie nasze-
go losu, pomimo wyroków o tradycyjnych terminach 10 lat pobytu w łagrach. 
Jurek Sidorowicz aresztowany na Wileńszczyźnie jako młodociany żołnierz Ar-
mii Krajowej, miał wyrok 7 lat.

Zima stopniowo mijała,  rozpoczęły się normalne jasne dni.  Zmieniono 
nam barak „artystów” na lepszy, z dobudówką dla dyrygenta i reżyserów. Dnie-
walnym baraku został wspomniany już Józek Godzisz. Oprócz tego prawdopo-
dobnie dla ochrony przed pospolitymi więźniami będącymi w łagrze, był potęż-
ny Rosjanin z ogromnymi na całym ciele tatuażami. Do naszego baraku poza 
obsługą, nie wolno było wchodzić. Pewnego razu wezwał mnie N.N. Czernia-
tyński i polecił opracować dwa utwory muzyczne na wykonanie solo. Zdumia-
łem się nie wiedząc co mnie czeka. Wybrałem z biblioteki arię Indyjskiego Go-
ścia z opery „Sadko” N. Rymskiego-Korsakowa i kujawiaka H. Wieniawskiego. 
Utwory te miałem ćwiczyć z akordeonistą, jako akompaniatorem. Wreszcie wy-
jaśniła się cała sprawa. Montowano kilkunastoosobowy zespół na wyjazd dwu-
tygodniowy do łagrów na północ. W zespole tym była para baletowa, dwu wo-
kalistów, dwu recytatorów (artyści dramatyczni), akordeonista, osoba od doglą-
dania ubiorów i inni, oraz ja jako solista skrzypek. Jechaliśmy za Workutę do 
łagrów, by dawać w nich skromne koncerty. Odbywaliśmy tę podróż w dwu to-
warowych  wagonach przerobionych  na  mieszkalne.  W każdym  wagonie  był 
strażnik z karabinem. Na którejś kolejnej stacji kazano nam wysiąść i szliśmy z 
naszymi  instrumentami  i  potrzebnymi  osobistymi  rzeczami  jakąś godzinę po 
dużym przetartym  trakcie śnieżnym. 

Wreszcie doszliśmy do miejscowości, gdzie były dwa domy i dużo na-
miotów jak gdyby indiańskich. W dali zobaczyłem las ruszających się gałęzi? 
Zdziwiłem się tym, myśląc, że mam jakieś kłopoty ze wzrokiem. Jak się później 
okazało, było to ogromne stado reniferów. Nas więźniów umieszczono w drew-
nianej, solidnej chacie. „Osiedle” zamieszkane było przez tamtejszy lud, może 
szczep, o skośnych oczach, czarnych włosach. Jak się później dowiedziałem, 
były to zamieszkujące te tereny autochtoniczne plemiona Nieńców i Komi-Zy-
rian, trudniących się hodowlą reniferów. Oczywiście było to państwowe gospo-
darstwo. Stada reniferów wynosiły po kilka tysięcy sztuk, stale wędrowały z 
uwagi na poszukiwanie pokarmu. Latem renifery żywiły się mchami, trawą, ro-
ślinami żyjącymi w tundrze. To samo zimą z tym, że stada musiały wciąż wę-
drować, by renifery mogły spod śniegu wydobyć  sobie strawę. Koczownicze 
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życie zmuszało do ciągłej wędrówki, stąd „pasterze” w zasadzie nie mieli swo-
ich stałych domów. Dopiero w związku z „rozwojem cywilizacji”, najbogatsi 
wracając z wojska, przeważnie inwalidzi, zaczęli budować domy.

Północ Komi Republiki  żyła  z reniferów. Renifer dawał mięso,  mleko 
(ważne dla niemowląt), skórę (w „wigwamach” spali na stertach skór, w które 
również się ubierali). Z rogów reniferów Komiacy wyrabiali igły, grzebienie, 
przybory do jedzenia, różne ozdoby. W domu, w którym spędziliśmy jedną noc 
(spaliśmy na podłodze) był  typowy rosyjski  piec.  Na belce umieszczony był 
drąg, a na nim jak gdyby w worku ze skóry leżało chyba niemowlę, które co pe-
wien czas poruszała jego piastunka, coś jakby kołyska. W domu tym był rów-
nież staruszek, dziwnie ubrany. Skórzane spodnie, podobne buty, kaftan, siwe 
włosy zaplecione w kilka warkoczyków związanych czerwonymi kokardkami. 
Tak on jak i mieszkańcy tego domu nie umieli rozmawiać po rosyjsku, tylko w 
swoim narzeczu. Nam dano kipiatok, mieliśmy swoje kubki oraz tak zwany „su-
chy pajok” (suchy prowiant) i tak minęła noc. Na drugi dzień pokazano nam 
wnętrze jurty,  na środku było palące się ognisko, dym uchodził  przez górny 
otwór. Przy domu był tzw. bazar na którym były jakieś dziwne kremowe kule, 
które  okazały się  zamarzniętym mlekiem.  Podobno można  było  je  kupić  na 
wagę. My nie mieliśmy pieniędzy.

Swoją drogą widząc „higieniczne” warunki w jakich przebywali tam tu-
bylcy,  nie było ochoty na kupno czegokolwiek. Mieszkańcy dalekiej północy 
trudnili się również polowaniem na polarne lisy, rzadko niedźwiedzie, oraz ło-
wieniem ryb. To wszystko opowiadał strażnik pilnujący nas. Jego stosunek do 
nas artystów był przychylny, może i dlatego, że wiadomym było, iż nikt z więź-
niów jemu  podopiecznych  nie  mógł  w warunkach  Północy uciec.  Wracając 
jeszcze  do  opisu  Komiaków,  warto  wspomnieć  o  ich  ubiorach  zimowych. 
Oprócz skórzanych spodni,  kaftanów, rodzaju skórzanych kamizelek, ubierali 
na wędrówkę drugie spodnie skórzane, na nie pod kolana coś w rodzaju butów 
ze skóry (my mieliśmy walonki, bardzo ciepły rodzaj obuwia), na to odziewali 
długą po kostki szubę (futro) z kapturem, na ręce rodzaj rękawiczek futrzanych 
sięgających prawie do łokci. Pojazdem ludzi północy w zimie i w lecie były sto-
sunkowo lekkie sanki ciągnione przez renifery. Latem brak jakichkolwiek dróg 
zmuszał do podróżowania sankami, które renifery ciągnęły po tundrze porośnię-
tej mchami i trawą. Czasem sanki ciągnęły dwa, a nawet trzy, rzadko cztery re-
nifery, mające szerokie piękne rogi. Aby nimi się nie zaczepiały, środkowym 
zwierzętom wypiłowywano  poroże.  Dla  nas  Europejczyków  był  to  zupełnie 
obcy, zadziwiający świat. Zamiast lejców woźnica miał długą tykę, którą dźgał 
umiejętnie ciągnące sanki renifery.

Tymczasem należało nam artystom udać się w dalszą drogę. Po śniadaniu 
(kipiatok i „suchyj pajok”), ruszyliśmy znowu pieszo przetartym szlakiem po 
śniegu i w silnym mrozie prawie godzinę do jakiejś jurty, gdzie czekał na nas 
dziwny pojazd. Był  to sowiecki czołg z rozmontowaną wieżą strzelniczą, za-
miast  której  znajdowała się lora, na którą wdrapaliśmy się.  Czołg po jakimś 
czasie dowiózł nas do łagru, w którym mieliśmy kilka dni przebywać i pieszo 
docierać do najbliższych obozów z koncertowym programem. Po określonym 
czasie naszych występów wróciliśmy do Abieź. Przybył  z nami nowy artysta 
muzyk,  grający na wiolonczeli. Był  to Węgier, starszy już pan, bardzo słabo 
mówiący po rosyjsku. Stosunkowo nie dawno przebywał w obozie. Zacząłem 
rozmawiać z nim po niemiecku, na ile pamiętałem jeszcze ten język z nauki w 
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szkole. Pamiętałem o staropolskim powiedzeniu „Polak, Węgier dwa bratanki”, 
stąd też od razu poczułem do nowego towarzysza niedoli dużą sympatię. Nazy-
wał się Laslo Sente. Szlachetna twarz świadczyła o dużej inteligencji. Jak się 
później okazało, Laslo był kiedyś wybitnym politykiem, znał cztery języki, pra-
cował  w ambasadzie  węgierskiej  w Waszyngtonie.  Stąd też  po powrocie do 
Węgier, uznany za „element niebezpieczny” został „izolowany” za Koło Pod-
biegunowe. Jako łagiernik o kulturalnym usposobieniu i wysokiej inteligencji, 
zjednał sobie przychylny stosunek wśród nas muzyków. Po dostaniu się do na-
szego zespołu bardzo dużo ćwiczył na wiolonczeli i widziałem, że grał na niej 
nie łatwe partie. N.N. Czerniatyński bardzo go cenił. Był jedynym wiolonczeli-
stą w orkiestrze.

Pierwszym skrzypkiem i solistą orkiestry był  wybitny muzyk z symfo-
nicznej orkiestry w Moskwie Sergiej Nikołajewicz (nazwiska nie pamiętam). 
Wśród skrzypków była jasnowłosa blondynka Estonka Renate Picho, z lekko 
pyrkatym noskiem, mająca stosunkowo krótki wyrok. Siedziała przy pierwszym 
pulpicie z Sergiejem Nikołajewiczem. Przed zwolnieniem z łagru kupiłem od 
niej prywatne skrzypce, oddając przez trzy miesiące przydział melasy cukrowej 
i co drugi dzień przydział porcji chleba. Wśród skrzypków pamiętam nazwiska 
Rosjan: A. Szabanowa, J. Golikowa, Ostrecowa. Orkiestra miała wspaniałego 
pianistę z moskiewskiej filharmonii Siergieja Wołodymirowicza Tapilina. Po-
dobno na wolności akompaniował najwybitniejszym rosyjskim solistom. Nie-
stety miał zboczone skłonności do młodych ludzi, o czym po cichu mówiono w 
naszym środowisku.

Repertuar  teatru,  w tym i  naszej  orkiestry był  bogaty.  Wystawialiśmy 
operetki J. Straussa „Cygański baron”, F. Lehara „Wesoła wdówka”, „Błękitny 
mazur” (libretto o motywach polskich), operetki I. Dunajewskiego. Z muzyki 
poważnej wykonywaliśmy symfonie wybitnych klasyków (m.in. V.L. Bethowe-
na, V. P. Czajkowskiego (fragmenty jego opery „Dama pikowa”), baletu „Jezio-
ro łabędzie”) i wiele innych. Z rosyjskich kompozytorów wykonywaliśmy mię-
dzy innymi  utwory M. Musorgskiego, N. Rymskiego-Korsakowa. Pokazowym 
utworem orkiestry była uwertura do opery M. Glinki „Rusłan i Ludmiła” grana 
w tempie „presto”. Po jej wykonaniu zawsze sypały się rzęsiste brawa. Solistów 
,chór i balet, do występów przygotowywali pianiści i później były już wspólne 
próby z orkiestrą. Próby generalne trwały do późna w nocy. Do naszego reper-
tuaru  wchodziła  również  ukraińska  opera  S.  Hułaka-Artemowskiego.  Rzecz 
dzieje się latem na wsi w okresie żniw. Charakterystycznym był odbiór publicz-
ności wychowanej w duchu antyreligijnym, kpienie z wiary. W pewnym mo-
mencie jeden z aktorów wymawia kwestię: „Pust’ tebe Boh bereże” („Niech cię 
Bóg strzeże”). Sala ryczała ze śmiechu. To było dla mnie obrażające. W dalszej 
części spektaklu następuje scena powrotu żniwiarzy z pracy, którzy modlą się i 
klękają. Piękna melodia nastrojowa. W sali absolutna cisza. Może jednak pu-
bliczności wróciły wspomnienia dziecinnych lat, gdy ich dziadowie czy rodzice 
modlili się? Dla mnie była to zawsze wzruszająca scena przypominająca polską 
wiarę w Boga.

Na wysokim poziomie stał zespół artystów dramatycznych.  Przewodził 
mu  słynny rosyjski  reżyser  Leonid Leonidowicz Obolenskij,  wielki  filmowy 
twórca.. Kiedyś współpracował w czasie realizacji pierwszych sowieckich fil-
mów z Einsteinem. W czasie wojny dostał się do niemieckiej niewoli i za to 
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otrzymał wyrok 10 lat pobytu w łagrach. Wspomagał go kierownik artystyczny 
teatru Aleksiej Grigoriewicz Morow, znany rosyjski teatrolog. Wspólnie two-
rzyli oni wspaniałe inscenizacje, atrakcyjne dekoracje m.in. dzięki zakupionej w 
Teatrze Wielkim w Moskwie aparaturze oświetleniowej. Stamtąd też pochodzi-
ła część teatralnych kostiumów. Z ciekawszych inscenizacji utkwił mi w pamię-
ci spektakl S. B. Shawa „Pigmalion”. Wystawiano też sztuki teatralne Gogola, 
Ostrowskiego  i  współczesnych  sowieckich  dramaturgów  (tych  drugich 
rzadziej).Nam muzykom można było oglądać z jamy orkiestrowej poszczególne 
spektakle, podobnie jak wyświetlane dość często filmy, którym służyła teatralna 
scena z opuszczanym ekranem. 

Ciekawym  zespołem  była  grupa  jazzowa,  której  przewodził  podobno 
znany absolwent moskiewskiego konserwatorium Zinowiew Binkin. Początko-
wo repertuar wywodził się z amerykańskiego stylu i utworów. Stopniowo jed-
nak pod naciskiem władz powstawały utwory kompozytorów sowieckich,  w 
większej części Dunajewskiego i twórców sowieckich piosenek, w tym z okresu 
ostatniej wojny. Wybitną rolę w zespole odgrywał Jurek Rakowski, doskonały 
pianista, akordeonista i aranżer. Solistą zespołu został wspomniany już Jurek 
Sidorowicz.

Czas uciekał, ja coraz bardziej nabierałem pewności siebie i opanowałem 
dobrze grę na skrzypcach, co spowodowało, że dyrygent N. N. Czerniatyński 
posadził mnie jako koncertmistrza drugich skrzypiec przy pierwszym pulpicie. 
Nasze koleżanki twierdziły, że między innymi powodem była moja elegancka 
postawa i wygląd. Jakby nie było, opinia przyjemna, a zwłaszcza ocena dyry-
genta.  Sam pobyt  w gronie kulturalnych  ludzi  wpływał  pozytywnie  na moją 
psychikę,  nie  było  tej  ordynarności,  z  którą  spotykało  się  na  każdym kroku 
wśród więźniów w łagrach. Język rosyjski jest bardzo bogaty w przekleństwa 
ubliżające nie tylko najbliższym, w tym matce, ale nawet Bogu. Od tego byli-
śmy – artyści – daleko. Rozmowy o sztuce, bezpośrednie z nią obcowanie, da-
wało w pewnym sensie zapomnienie o smutnej łagrowej rzeczywistości, pozba-
wieniu wolności, braku wiadomości od najbliższych. Odległość tysięcy kilome-
trów, spędzanie czasu wśród obcych pod względem języka, mentalności, kultu-
ry, ludzi – to wszystko w czasie wolnych chwil, przemyśleń, mogło doprowa-
dzać do ogromnej depresji. Dzięki Bogu jakoś się trzymałem.

Pewnego razu dyrygent N. N. Czerniatyński poprosił mnie o przepisanie 
nut dla jakiegoś instrumentu. Dostałem papier, tusz, odpowiednie pióro i nocą 
w  wolnej  chwili  przepisywałem  otrzymany  utwór.  Od  tego  czasu  zacząłem 
przepisywać utwory aranżowane przez N.N. Czerniatyńskiego na całą orkiestrę. 
Dyrygent obiecał, że będę za to otrzymywał wynagrodzenie, które będzie wpły-
wało na moje łagrowe konto. Nocami, często w zimie, z nogami owiniętymi ko-
cem, przepisywałem nuty. Z czasem zaczęło brakować papieru nutowego. Dy-
rygent załatwił czysty papier i zlecił wykonanie specjalnego urządzenia do ry-
sowania pięciolinii. Urządzenie to mam do dnia dzisiejszego, chyba jako jedyny 
egzemplarz w kraju.

Nadchodziła kolejna sybirska zima. Robiło się szaro, dzień coraz krótszy, 
znowu pojawiła się „cynga” szkorbut i ponownie Wiera z „sanczasti” leczyła 
mnie proszkiem z dzikiej róży. W czasie trwania nocy polarnej, ludzie stają się 
bardziej nerwowi, ponurzy, źli. Wpływa to destrukcyjnie na całe zachowanie, 
psychikę. Zaczęliśmy myśleć o kolejnym Bożym Narodzeniu w łagrze, o kolej-
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nym nadchodzącym roku z jego ogromną niewiadomą. Dwudziestego drugiego 
grudnia otrzymałem wiadomość, że będę wezwany na pocztę po odbiór paczki. 
To było tak nieoczekiwane, że radziłem się kolegów czy mogę po nią udać się 
na pocztę. Wiedziałem, że nie mam nikogo z mojej rodziny na terenie Związku 
Radzieckiego i poza tym nikt ze znajomych nie wie o miejscu mojego pobytu. 
Nie  chciałem odbierać  rzekomej  paczki,  która  mi  się  nie  należała,  aby  nie 
skrzywdzić jakiegoś jej odbiorcy. Przeważyła jednak presja rodaków, aby pójść 
po odbiór paczki. Na drugi dzień zostałem wezwany na wartownię przy bramie 
łagru,  gdzie  sprawdzono moje  dane i  w asyście  strażnika z  karabinem oraz 
psem, odprowadzono mnie na pocztę. Byłem w ogromnej rozterce, czy paczka 
jest rzeczywiście dla mnie.  Urzędnik NKWD na poczcie odnalazł  pudełko z 
dykty owinięte materiałem (taki był wymóg pakowania paczek) i zapytał „kak 
familia” podałem nazwisko z imieniem swoim i ojca. – „Nu prawilno Wiacze-
sław Wiaczesławowicz” (często przekręcano moje  imię  Wiesław).  „Ot kawo 
ożydajesz peredaczu” (od kogo oczekujesz przesyłki – skąd). Strzeliłem bez na-
mysłu – „ze Lwowa” – „prawilno – a familia? Tu nie wiedziałem jakie podać 
nazwisko nadawcy. Urzędnik jednak się spieszył i zapytał „Panek?” Nie znałem 
takiego nazwiska, ale odpowiedziałem „tak”. Paczka została otwarta,  były w 
niej suchary,  kalesony z tasiemkami na końcu, jakie nosili kiedyś starsi męż-
czyźni, biała koszula , trochę cukru w woreczku i duża puszka blaszana, w któ-
rej po otwarciu ukazał się smalec. Urzędnik wziął nóż, przebił smalec zapewne 
dla kontroli, czy nie ma w nim czegoś zakazanego i zwrócił zawartość ze sło-
wem „bieri” – bierz. Okropnie zdenerwowany wróciłem do baraku ze swoją 
paczką. A tu kolejna niespodzianka. Na pościeli leżał list nadany jak sprawdzi-
łem ze Lwowa.  W liście  zatytułowanym „Kochany nasz  braciszku...”  pisały 
dwie kobiety, że pragną mi pomóc i wysyłają paczkę. Podpisy Zosia i Krysia. 
Na kopercie nazwisko nadawcy – Panek.  Nie mogłem się opanować od łez. 
Ogromne wzruszenie, że jest ktoś, kto o mnie pamięta. Ale jednocześnie niepo-
kój. Byłem jedynakiem. Skąd „siostry”? Skąd znaleziono mnie za kołem pod-
biegunowym akuratnie w tym łagrze? Tyle niewiadomych. Przecież już półtora 
roku minęło od wywiezienia mnie ze Lwowa.

Na drugi dzień był wieczór wigilijny. Podobnie jak przed rokiem zebrali-
śmy się w łaźni, opowiedziałem rodakom, a było nas już pięciu, o zdarzeniu z 
paczką i listem. W paczce był maleńki skrawek opłatka, którym podzieliliśmy 
się, przyniosłem też kilka sucharów i cukier, oraz puszkę ze smalcem. Józek 
Godzisz postarał się o jakieś rybki i rozpoczęliśmy wigilię, z bożym błogosła-
wieństwem. Przystąpiliśmy do smarowania czarnego chleba obozowego smal-
cem z puszki. I nagle pod smalcem coś zaszeleściło. Z ogromnym napięciem 
znaleźliśmy  owiniętą  w  papier  pergaminowy  książeczkę  „Cztery  Ewangelie 
Pana Naszego Jezusa Chrystusa”, wydane w Mikołowie w 1937 roku nakładem 
księży Salwatorianów. Na okładce wewnętrznej dedykacja „Wiesławowi, Naj-
droższemu Braciszkowi, tę malutką, lecz najcenniejszą książeczkę, z życzenia-
mi, by była Jego „Vademecum”, zarówno dziś w ciężkich chwilach w Abieź, 
jak  i  w pogodnych  w przyszłości  ofiarują  przybrane  siostry Zosia  i  Krysia. 
Lwów, 24.XI.1947 r.” Tak okładka jak i kilka dalszych stron zaszły tłuszczem 
od noża, którym przebił smalec urzędnik na poczcie. To było ogromne przeży-
cie, wzruszenie, wstrząsnęło mną do głębi. Pomimo licznych rewizji, przeglą-
dów rzeczy, książeczka ta przetrwała ze mną przez cały czas pobytu w łagrach, 
później na dożywotnim zesłaniu i  mam ją do dziś.  Bóg miał  mnie w swojej 
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opiece, a wszystko to zawdzięczam modlitwom mojej Świętej Matki, która ca-
łymi latami leżąc krzyżem, modliła się o moje życie i powrót w Jej ramiona. 
Nastąpiło to dopiero w styczniu 1956 roku.

Przez  kilka  dni  nie  mogłem się  uspokoić.  Wciąż  wracałem myślą  do 
ostatniego zdarzenia. Nie znałem zupełnie obu pań.  Nie miałem pojęcia,  jak 
ktoś obcy po tak długim okresie czasu znalazł mnie za kołem podbiegunowym. 
Na drugi dzień po otrzymaniu paczki odpisałem bardzo serdeczny list z podzię-
kowaniem za przesyłkę. Prosiłem jednocześnie, by odnaleziono moją rodzinę, 
która powinna była znaleźć się w Łodzi, gdzie mieszkał brat mojej mamy, przed 
wojną sędzia Sądu Najwyższego Tadeusz Kowalski, mój chrzestny ojciec. Tak 
rozpoczęła się moja korespondencja z przybranymi siostrami. Pierwszy kontakt 
z wolnym światem. Po dwu miesiącach otrzymałem wiadomość, że moi rodzice 
mieszkają nie w Łodzi, a w Krakowie. Jak odnaleziono ich? Ważne, że żyją i 
zostali powiadomieni o moim losie. Kiedy po powrocie do kraju spotkałem się z 
Zosią Panek dowiedziałem się, że wśród Lwowiaków Armia Krajowa zorgani-
zowała akcję pomocy tym, którzy nie mając rodziny na terenie ZSRR, znajdują 
się w łagrach. Wywiad AK dotarł do dokumentów NKWD i w ten sposób moje 
„siostry” dostały adres do nieznajomego łagiernika. Również dowiedziałem się, 
że miejsce pobytu w Polsce uzyskano dzięki pomocy AK, które oceniło moją 
postawę w śledztwie. Natychmiast napisałem krótki list do rodziców, by przez 
Lwów otrzymali o mnie wiadomość. Jak wielką była moja radość, kiedy 23 lip-
ca otrzymałem via Lwów pierwszy list pisany rękoma rodziców. Tak zaczęła 
się pomiędzy nami odległa korespondencja.

W sierpniu nasza grupa artystów wyjechała na kolejne występy. Między 
innymi płynęliśmy statkiem oczywiście pod konwojem rzeką Usą docierając do 
słynnej Workuty,  gdzie dziesiątki tysięcy więźniów pracowało w tamtejszych 
kopalniach  węgla.  We  wrześniu  nasz  zespół  otrzymał  nową  amerykańską 
odzież, spodnie, kurtki,  buty.  Widocznie w ramach pomocy USA dla ZSRR. 
Nowością była podróż wagonami (pod strażą) prawie 1000 km na południe aż 
do Kotłasu. Po koncertach, często w barakach łagrowych, podchodziły osoby 
pytając, czy jestem Polakiem. Tak działał grany przeze mnie kujawiak H. Wie-
niawskiego. To były serdeczne spotkania, często łzawe. W listopadzie otrzyma-
łem pierwszy list od mojej dziewczyny Krystyny Mładejowskiej, którą wprowa-
dziłem kiedyś w szeregi Armii Krajowej. Mniej więcej raz w miesiącu zaczą-
łem otrzymywać korespondencję z kraju lub ze Lwowa. Był to wielki bodziec 
psychiczny podbudowujący moje zatroskane łagrowe życie.

Nadchodziła kolejna sroga zima, a wraz z nią dzień kolejnej wigilii Boże-
go Narodzenia. W ciągu roku nasze polskie grono zaprzyjaźniło się, zaczęliśmy 
się orientować, że Polacy uzyskują pozytywną opinię tak co do swojej solidno-
ści w wykonywaniu obowiązków, jak też wzajemnej więzi, która wytworzyła 
się wśród nas. To ośmieliło do wspólnego spotkania na wigilii już w baraku. 
Oczywiście byliśmy tylko w gronie męskim, gdyż nie było wolno wchodzić do 
męskiej zony kobietom i odwrotnie, chyba tylko w wyjątkowych wypadkach za 
zezwoleniem komendanta obozu lub kogoś z wartowni.

Rok 1948 rozpoczął się dla mnie niespodziewanym zapytaniem lejtnanta, 
opiekuna artystów i prawdopodobnie szefa straży NKWD pilnującej  nas, czy 
znam się na grze na gitarze. W domu miałem gitarę, w orkiestrze gimnazjalnej 
w Łańcucie jej dyrygent, jednocześnie naczelnik poczty p. Kolijewicz uczył gry 
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na gitarze. Miałem o tym pewne pojęcie. Lejtnant zapowiedział, że będę uczył 
jego kolegów gry na gitarze. Wobec tego napisałem do „siostrzyczek” we Lwo-
wie, by przysłały mi książkę o podstawowej nauce opanowania gry na tym in-
strumencie. Po miesiącu otrzymałem upragniony podręcznik, w który zacząłem 
się zagłębiać. Pewnego wieczoru lejtnant przyszedł po mnie i wyprowadził za 
obóz do jakiegoś pomieszczenia, w którym było siedmiu żołnierzy w mundu-
rach, wszyscy z gitarami. Miałem uczyć ich gry na tym instrumencie. Rozpo-
cząłem od nut, oraz pierwszych zasad trzymania instrumentu. Nie znałem jesz-
cze za dobrze języka rosyjskiego, stąd wykład mój był kaleczony. Jednocześnie 
pamiętałem z rozmów w orkiestrze, że Rosjanie nie używają nazw nut jak u nas 
C, D, E, F, G, A H, C, tylko Do, RE, Mi, Fa itd.

Po pierwszej lekcji lejtnant odprowadzając mnie do obozu wstąpił do ja-
kiegoś sklepu i kupił butelkę sowieckiej wody kolońskiej. Po wyjściu ze sklepu 
otworzył  ją i  wypił.  Ogromnie byłem tym zdziwiony.  Takich obyczajów nie 
znałem. Lekcji gry na gitarze przeprowadziłem kilkanaście, jednak po pewnym 
czasie skończyły się. Moi „uczniowie” widocznie byli rozczarowani sądząc, że 
w bardzo krótkim czasie zaczną grać. Nudziły ich prawdopodobnie moje wykła-
dy o nutach, akordach, tonacjach itp. Tak skończyła się nauka gry, a zawsze po 
takich zajęciach mój lejtnant tradycyjnie wstępował do sklepu, by napełnić swój 
organizm „pachnącymi” (okropnie) „duchami” (perfumami). 

W teatrze życie biegło normalnym torem. Koncerty, spektakle, próby nad 
nowym repertuarem. Ciągle mozolnie ćwiczyłem nad swoją techniką skrzypco-
wą. Nocami przepisywałem nuty dla orkiestry, przekazywane przez dyrygenta. 
W wolnych chwilach spotykaliśmy się w gronie Polaków wspominając prze-
szłość szczęśliwą, w chwilach obecnej tęsknoty. Odtwarzaliśmy fragmenty za-
pamiętanej naszej ojczystej poezji. Okazało się, że trzech z nas pisuje wiersze. 
Kilka z nich przytoczę.

Śnieg. Tundra. Góry.
Wiatr wieje...
Kraj nędzny, smutny, ponury – 
Gnije...
Martwe dokoła cienie – 
Symfonia śmierci dźwięczy.
Lęk – i cierpienie
Wiatr jęczy.
Zrywa się myśl i leci – 
Ptasze tułacze
Z burz, huraganów, zamieci
Wiatr płacze...
I tylko modlitwa cicha
Ból tłumi
I żali się, wzdycha...
Wiatr – szumi...

Jerzy Sidorowicz      Abieź – maj 1948 r.

Jurek najwcześniej z pośród nas wrócił do kraju. Po powrocie był u moich 
rodziców w Krakowe opowiadając o naszym obozowym życiu. Był zatrudniony 
w operetce w Łodzi jako solista znanej orkiestry mandolinistów pod batutą Ma-
riana Ciukszy. Po powrocie do kraju odwiedziłem go kiedyś w Łodzi i uczestni-
czyłem w spektaklu operetkowym, w którym on występował. Potem wielokrotnie 
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słuchałem go w radiu i zawsze powracały mi wówczas wspólne niełatwe obozo-
we przeżycia. Jurek był  zawsze niepoprawnym optymistą i w najtrudniejszych 
chwilach obozowego bytowania zachowywał spokój. Miał też cos w sobie z ro-
mantyka. Zawsze snuł optymistyczne plany na przyszłość. Zatem do dzisiaj nie 
wiem dlaczego odebrał sobie życie.

Drugim naszym poetą był Julek Baczyński – Abieź 1948 r.
Sen

Raz szczęście mi się przyśniło
Dawne szczęście moje – 
Po świecie błądziło
Nie swoje...
Szukało mieszkania, serce – 
W tęsknocie i udręce,
W długiej poniewierce – 
W męce...
I w końcu umarło szczęście
Samotne, zabłąkane
Na wieczne wyklęcie
Wygnanie.

Julek po powrocie do kraju zamieszkał w Gdańsku, gdzie ukończył studia 
na Politechnice. Kontakt z nim urwał się.

Wszystkie te wiersze pisaliśmy w Abieź. To cud, że kilka z nich zacho-
wałem. Ośmielę się jeszcze przytoczyć swój wiersz z tamtych czasów:

Kniaż Pogost 23.VI.1948.
Wandzie Kossakowskiej
[Fragment]

Czerwcowy jasny dzień
Pełen kwiecistych woni – 
Snuje się wspomnień cień,
W przeszłości tonie.
W girlandy myśl się splata
Coś w sercu drży, coś łka
I ku ojczyźnie wzlata
Tęsknota ma.

Utwory te proste w treści, formie, w pewnym sensie prymitywne, rymo-
wane, pisaliśmy z potrzeby ducha, by nie zapominać o ojczyźnie, utrwalać myśl 
i język. Na pewno wynika z nich nostalgia. Mieliśmy za sobą tylko szkołę śred-
nią, wzorując się na dawnej poezji nie znaliśmy aktualnych trendów w nowo-
czesnej literaturze, poezji. Ale tworzyliśmy tak jak umieliśmy.

W lipcu i sierpniu wędrowaliśmy wagonami po Komi ASSR bywając w 
różnych obozach. Byliśmy miedzy innymi w takich miejscowościach jak Ko-
tłas, Kniaż Pogost, Krasawino, Krasnyj Sewer. Wszędzie spotykaliśmy się z Po-
lakami. Mój Kujawiak H. Wieniawskiego był pewnego rodzaju sygnałem dla 
rodaków, którzy podchodzili ze wzruszeniem, czasem ze łzami. Nie miałem po-
jęcia, że tylu ich jest w łagrach. Tymczasem w chórze pojawiła się nowa twarz, 
Ukrainka ze Wschodniej Ukrainy. Bardzo lubił ją nasz dyrygent, podobno była 
z jego dawnych okolic. Nazywała się Helena Bławacka i twierdziła, że jej oj-
ciec był Polakiem. Często rozmawialiśmy ze sobą, opowiadałem o Polsce, jaki 
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u nas dobrobyt, religijność. Słuchała z niedowierzaniem i marzeniem. Nie znała 
jednak naszego języka. Tymczasem kolejna zima. Przygotowujemy repertuar na 
dłuższy wyjazd, co najmniej na miesiąc. Mamy jechać z teatralnymi dekoracja-
mi,  orkiestra, chór, balet.  Zaraz po Nowym Roku, jak zawsze z uroczystym,  
rozrywkowym  programem.  Wigilię  spędzam w gronie  rodaków,  otrzymując 
wcześniej kolejną paczkę ze Lwowa, listy z domu i od rodziny.

W styczniu cały duży zespół teatralny wyjechał na daleką Północ do mia-
sta Salechard. Był  to cały pociąg z artystami, kostiumami, dekoracjami i rekwi-
zytami. Zima bardzo mroźna. Na Święto Trzech Króli Zosia Klimaszewska za-
prosiła mnie do wagonu na świąteczną kolację. Staliśmy na jakiejś dużej stacji 
kolejowej. Od mrozu dym ostrymi piuropuszami unosił się w górę. Noc polar-
na. Zosia stwierdziła, że konieczna jest woda do ugotowania „wermiszelu” (ma-
karonu). Wiedziałem, że w pewnej odległości od pociągu jest przerębla, do któ-
rej nasi artyści i konwojenci chodzili po wodę. Powiedziano mi w którym to jest 
kierunku. Wziąłem wiadro i wybrałem się po wodę. Nagle zerwała się burza 
śnieżna „purga”, silny wiatr,  zacząłem tracić orientację,  w której stronie jest 
przerębla. Bałem się by nie wejść do niej, bo wtedy zginę. Usłyszałem jednak 
przeciągły gwizd lokomotywy i to dało mi orientację, w której stronie jest stacja 
kolejowa. Ostrożnie wracałem, by po chwili zobaczyć we mgle oświetlony bu-
dynek dworca i jego okolicy. Dotarłem do wagonu Zosi dziękując Bogu za ura-
towanie.  Potem aby mieć  wodę,  musiałem kilkakrotnie wychodzić  po śnieg, 
którego trzeba było dużo nabierać, aby zgromadzić jej potrzebną ilość na mycie 
i do bieżących potrzeb.

Tymczasem pociąg nasz dojechał do stacji Łabytnanga, gdzie kończyły 
się tory kolejowe. Dalej mieliśmy iść piechotą przez rzekę Ob do miasta Sale-
chard, będącego celem naszej podróży. Dekoracje, rekwizyty, instrumenty zała-
dowano na duże amerykańskie samochody ciężarowe „studebackery”, które je-
chały przez rzekę po przetartym lodzie. Salechard to miasto zesłańców, w któ-
rym istniał duży kombinat przetwórstwa ryb. Statki z Morza Północnego przy-
woziły połów przerabiany w kombinacie, leżącym u początku delty rzeki Ob, 
mającej  w miejscu gdzie wyładowano nas z pociągu kilkanaście kilometrów 
szerokości. Zimą dla odbioru przerobionych konserw na zamarzniętej rzece kła-
dziono podkłady kolejowe z szynami i po nich pociąg towarowy wywoził towar 
z miasta. Latem komunikacja z miastem odbywała się przez samoloty.

Byliśmy bardzo zmęczeni przejściem przez rzekę. W barakach, w któ-
rych nas ulokowano było ciepło. Otrzymaliśmy o dziwo kwotę pieniędzy do 
własnej dyspozycji i informację, że możemy się swobodnie poruszać na terenie 
miasta. Wiadomo – nie było żadnej możliwości ucieczki. Jednocześnie dowie-
dzieliśmy się, że władze miasta zezwoliły na kąpanie się w miejskiej łaźni. Za-
wsze miałem kłopot w łaźni z okularami na skutek pary, która osiadała na oku-
larach. Znalazłem miejsce na jakimś okienku gdzie położyłem okulary i zaczą-
łem się  myć.  W pewnym  momencie  zauważyłem koło  siebie  jakieś  dziwne 
kształty. Okazało się, że była to kobieta. Poczułem się nieswojo i przesunąłem 
się w odleglejsze miejsce. Okazało się, że dzień, w którym kąpaliśmy się, był 
dniem kąpieli rodzin, które przyzwyczajone do miejscowych zwyczajów, razem 
załatwiały swoją toaletę.

Rozpoczęły się próby naszego zespołu.  Wystawialiśmy operetki,  grali-
śmy koncerty. Byliśmy ogromną nowością dla mieszkańców miasta. Sala wido-
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wiskowa zawsze była przepełniona. W wolnych chwilach chodziłem po mie-
ście, odczuwając pewną swobodę, coś na miarę wolności. Kupiłem sobie my-
dło, pasek do spodni, okulary w rogowej oprawie (te które miałem były w meta-
lowej).  Jednocześnie  dowiedziałem się,  że  w Salechardzie mieszka Polka ze 
Lwowa. Odnalazłem ulicę i dom, w którym mieszkała. Zapukałem. Otworzyła 
średniego wzrostu kobieta pytając po rosyjsku czego żądam. Powiedziałem po 
polsku, że jestem ze Lwowa i że chcę porozmawiać z rodaczką. Tak nawiąza-
łem znajomość z Janką Mierzyńską. Była córką znanego lwowskiego fabrykan-
ta materiałów biurowych, kredek, ołówków itd. W pokoju okazało się, że w ko-
łysce jest dziecko. Ugościła mnie herbatą, czymś słodkim, zaczęliśmy rozma-
wiać o Lwowie, z którego została zesłana aż tu za koło podbiegunowe. Związa-
ła się z Rosjaninem, inżynierem, będącym obecnie na delegacji. W czasie poby-
tu odwiedziłem ją kilkakrotnie. 

Po powrocie do kraju, po kilkunastu latach spotkałem w Warszawie już 
dorosłą  jej  córkę,  absolwentkę  Akademii  Sztuk  Pięknych,  która  jednak  nie 
chciała ze mną rozmawiać o matce i jej mężu. Pod koniec lutego wracaliśmy do 
Abieź. W czasie powrotu Klara miała przygodę. Umyła wieczorem włosy i rano 
nie mogła oderwać głowy od ściany wagonu. Taka jest Północ. W Salechardzie 
przeżyłem też dziwne zjawisko. W dniu, w którym było 50°C mrozu, na widno-
kręgu zobaczyłem dwa słońca, a po pewnym czasie tęczę. Pierwsza tęcza od 
tylu lat. I znowu wzruszenie i myśl o najbliższych.

Rok 1948 to rok różnych nieoczekiwanych zdarzeń. W styczniu otrzyma-
łem list z fotografią Krystyny Mładejowskiej. Piszę do niej prośbę o odszukanie 
żony będącego w naszym obozie Stefana Nowickiego.  Podobno mieszka we 
Wrocławiu. W styczniu kupuję skrzypce od Renaty Picho, która w najbliższym 
czasie ma wyjść na wolność i wrócić do Estonii. A więc będę miał na nieznaną 
przyszłość własny instrument, jeżeli nie daj Boże mi go nie odbiorą. W warun-
kach więziennych wszystko jest możliwe. W marcu wezwano dwóch Polaków 
rzekomo na wyjazd do kraju. Coś się dzieje? Czy można mieć nadzieję na wol-
ność? W teatrze zmiany, ograniczenie etatów. Zima sroga. Domy zasypane po 
dachy śniegiem.  Mrozy do 40°C. Nadchodzi  Wielkanoc.  Jeden z Ukraińców 
otrzymuje farby akwarelowe. Maluję kartki świąteczne z symbolami Północy. 
Otrzymuję za to główki czosnku i cebuli. Jedna z kartek dochodzi do domu! 
Przez dłuższy czas brak wiadomości z kraju. Jestem zaniepokojony.   Ubywa 
muzyków z orkiestry. 

W sierpniu mała grupa koncertowa wyjechała na krótkie tournee. W jed-
nym z obozów w Incie spotkałem Polkę, siostrę zakonną Bernadettę. Dostałem 
od niej obrazek Matki Boskiej i kostkę mydła. Siostra poinformowała mnie, że 
w sąsiednim obozie jest polski ksiądz kapucyn. Rzeczywiście tak się zdarzyło, 
że na drugi dzień mieliśmy koncert w tym łagrze, gdzie był ów ksiądz. Odnala-
złem go i przy spotkaniu w czasie rozmowy chodząc po placu wyspowiadałem 
się. Była to jedyna spowiedź za tak długi czas i ostatnia, przed powrotem do 
kraju. Był to ksiądz Albin Janocha, kapucyn, z którym spotkałem się po wielu 
latach w Krakowie, w czasie organizowania Związku Sybiraków. Przyjaźniłem 
się z nim aż do jego zgonu. Jego tułacze wspomnienia pt. Pod opieką Matki Bo-
żej , ukazały się w roku 1993 we Wrocławiu w oficynie wydawniczej „Biblioteka 
Zesłańca”, istniejącej przy Polskim Towarzystwie Ludoznawczym, które pod ko-
niec lat osiemdziesiątych XX wieku podjęło śmiały pomysł konkursu na wspo-
mnienia Polaków z Syberii, Kazachstanu i innych rejonów ZSRR. Na podstawie 
zgromadzonych wówczas materiałów utworzono serię wydawniczą niezwykle za-
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służoną w dokumentowaniu polskich zesłań i deportacji do ZSRR w latach dru-
giej wojny światowej oraz pierwszych lat po jej zakończeniu, wyróżnionej za ten 
edytorski trud nagrodą Instytutu Józefa Piłsudskiego w Nowym Jorku.

We wrześniu wyjechał do Polski mój przyjaciel Józek Godzisz. W grudniu 
wyjechała do Polski Dorota Smetaniuk Jabłońska. Zaczyna świtać nadzieja szyb-
kiego wyzwolenia i powrotu do kraju. Niestety życie potoczyło się zupełnie in-
nym torem. Tak na tym oczekiwaniu minął dla mnie 1948 i 1949 rok. Były to dla 
mnie trudne lata pozostawania w niewoli której towarzyszyły dręczące myśli: dla-
czego mnie nie zwalniają? Zosia Klimaszewska od czasu do czasu wspomagała 
mnie jakimś makaronem. W grudniu (1949) otrzymałem już trzecią paczkę ze 
Lwowa: cukier, tuszonka, smalec, makaron, suszone śliwki, papier, koperty, pióra 
do pisania, książkę Wincentego Pola. Bardzo cenna przesyłka.

Rok 1950. Wciąż zmniejsza się ilość artystów w teatrze. Podobno ma być 
rozwiązany. Część muzyków i artystów ma być przeniesiona do miejscowości 
Igarka nad Jenisejem. Nie mam pojęcia gdzie to jest? Podobno jeszcze głębiej w 
Azji.  Następuje  pakowanie  nut,  części  dekoracji,  rekwizytów.  Jest  kwiecień, 
maj. W czerwcu, korzystając z żeglugi po rzece, mamy płynąć do Igarki. I tak 
kolejny transport. Na szczęście wiozą nas oddzielnym wagonem tzw. „stołypiń-
skim”, gdzie do poszczególnych przedziałów nie ma drzwi, tylko przez cały wa-
gon jest  siatka, aby straż pilnująca nas miała  wszystkich na oku. Wiozą nas 
przez Kotłas, Kirow, Perm, Omsk, Nowosybirsk do Krasnojarska. 

Podróż  pociągiem trwała  dwa  tygodnie.  Siedząc  bez  ruchu  traciliśmy 
siły, będąc na tzw. „suchym pajku”. Dobrze, że mieliśmy jeszcze trochę pro-
duktów z paczek. Dowieziono nas do Krasnojarska do portu na rzece Jenisej. 
Załadunek „niewolników” trwał długo, bo wprowadzano na statek wielu więź-
niów. Stąd bowiem odprawiano ciągle nowe transporty więźniów do łagrów w 
Norylsku, w których więziono także wielu Polaków. Można nad tym ubolewać, 
można uznać to za zbrodnię, fakt pozostaje jednak faktem i powinniśmy więcej 
o tym pisać kreśląc losy polskich zesłańców na Syberii.  I  to nie dlatego by 
utrwalać martyrologiczny obraz tej krainy i nas tam cierpiących. To dla prawdy 
historycznej, by ci urodzeniu już w wolnej Ojczyźnie wiedzieli jaki był Sybir!

Umieszczono nas na dnie statku w fatalnych warunkach. Byliśmy wpraw-
dzie odgrodzeni od grupy przestępców, złodziei i morderców, ale jedynie siatką, 
przez  którą  padały  różne  ordynarne,  obraźliwe  słowa.  Instrumenty  muzyczne 
mieliśmy ze sobą. Pod pokładem powietrze okropne. Zaduch, smród, kłopoty z 
czynnościami fizjologicznymi. Co parę dni wyprowadzano nas małymi grupkami 
na pokład. Płynęliśmy ponad dwa tygodnie. Wreszcie port Igarka. Pod konwojem 
wyprowadzono nas do kolejnego łagru. Barak schludny, nowy, widać kierownic-
two łagru chce dbać o artystów. Niestety to są szczątki nas artystów z teatru w 
Abieź. Orkiestra liczy zaledwie 10 muzyków. Nie ma już wybitnego skrzypka, 
ani Renaty Picho, która wyszła na wolność, ani mego przyjaciela Węgra – Loci 
Sente. Na szczęście jest z kostiumami Zosia Klimaszewska.

Za naszym barakiem „buduje się” latryna. To ogromna praca, w której 
pomagamy. Trzeba wykopać głęboki dół, na jakieś 2 m głębokości. Ziemia za-
marzła na lód, twarda jak kamień. Wietrzna zmarzlina. Kopie się kilofami, roz-
pala ognisko, żeby lód trochę tajał. Na szczęście na skutek interwencji naszego 
dyrygenta N.N. Czerniatyńskiego dowództwo obozu zwalnia nas z pracy fizycz-
nej, która negatywnie odbija się nie tylko na zdrowiu, lecz przede wszystkim na 
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rękach, uniemożliwiając grę na instrumentach. Otrzymujemy dodatkowe wyży-
wienie.

Po raz pierwszy od przybycia do tej miejscowości pod konwojem wypro-
wadzają  nas do teatru.  Odległość od łagru około dwu kilometrów.  Budynek 
duży,  wprawdzie nie taki jak w Abieź, jednak musimy się jakoś rozlokować. 
Rozpakowujemy bibliotekę, pulpity, rekwizyty, kostiumy. – Igarka to duże mia-
sto. Idąc do teatru wciąż mijamy bardzo długie ogrodzenie składów drewna. 
Jest to port, w którym Rosja sprzedaje zagranicznym odbiorcom różnego rodza-
ju wyroby z drewna potrzebne m.in. dla statków. Ze zdumieniem obserwujemy 
w oddali obce bandery, m.in. fińskie, szwedzkie i inne. Tak niedaleko wolność. 
Jenisej w Igarce ma podobno głębokość 80 metrów, tu wpływają do portu statki 
morskie. To jeszcze jedno okno na świat z ZSRR, ale czy ci przybywający tu 
zagraniczni marynarze mają pojecie o tragicznych losach łagierników, którzy 
budowali ten port

W teatrze próby.  Zostaję pierwszym skrzypkiem.  Bardzo dużo ćwiczę, 
gdyż mam trudne partie. Skromny chór i balet. Ma się odbyć pierwszy koncert 
na którym mam wystąpić solo we fraku, przy akompaniamencie fortepianu. O 
ironio losu, łagier i frak! Zosia twierdzi, że wyglądam bardzo elegancko. W dal-
szym ciągu przepisuję nuty, gdyż zmiana zestawu orkiestry powoduje inny roz-
kład harmonizacji. We wrześniu jestem nagle wezwany do komendy łagru przez 
jakiegoś śledczego. Znowu stres. Co mnie czeka? Dowiaduję się tam,, że przy-
szły jakieś moje dokumenty z Moskwy. 

Śledczy informuje, że ojciec mój poprzez Ministerstwo Spraw Zagranicz-
nych stara się o moją repatriację. Jednak polityczny wyrok ciążący na mnie nie 
pozwala póki co na zwolnienie i odesłanie do kraju. O tym powiadomił mnie 
śledczy. Moja sprawa będzie jeszcze rozpatrywana. Ciągle łudzę się nadzieją, 
że nastąpi to niebawem i podobnie jak niektórzy z kolegów udam się w powrot-
ną drogę do kraju. W tym oczekiwaniu spotykam się nierzadko z objawami roz-
gorzałej nienawiści do systemu, który spowodował moją niewolę. Uczucie to 
musiało być jednak tłumione bo jakiekolwiek ukazanie go znaczyło nic innego 
jak dalszy pobyt w niewoli. Radość ze szczęścia rodaków opuszczających łagier 
była jednak stałym źródłem nadziei dla mnie.

Wrzesień. Wyjeżdżamy z występami do Norylska. Ogromne miasto, pię-
trowe budynki, duże oświetlenie elektryczne, linie autobusowe, ruch na ulicach. 
Jednocześnie duże „zagłębie” łagrów. Podobno dalej  na północ są złoża rud 
promieniotwórczych metali gdzie przy wydobywaniu ginie wielu więźniów. W 
Norylsku piękny budynek teatru. Wożą nas autobusem, z konwojem. Okazuje 
się,  że w mieście są nawet tramwaje.  Zespół nasz ulokowano na peryferiach 
miasta w jakimś enkawudowskim ośrodku, w dobrych warunkach, Można na-
wet wychodzić bez straży do ogrodu. W wolnych chwilach przebywam tam, 
ciesząc  się  chwilą  jak  gdyby  wolności.  Zamarznięte  drzewa,  raczej  krzewy, 
gdyż na tej szerokości geograficznej jest tundra. Na obiady wyprowadzają nas 
do jakiegoś łagru. 

Okazuje się,  że z tego obozu uciekło stosunkowo nie tak dawno kilku 
więźniów. Po pewnym czasie złapano ich. Według opowiadań uciekający za-
częli ginąć z głodu i w tej sytuacji „ciągnęli losy”, którego z nich zabić, aby 
mieć pożywienie. Kanibalizm. Straszna rzecz. Koło wartowni w obozie dla po-
strachu więźniów wystawiono zamarznięte trupy ze śladami psich zębów na po-
śladkach. Wstrząsający widok. To są metody NKWD. Byliśmy wszyscy ogrom-
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nie przybici. Tak minął 1950 rok. Wigilię obchodziliśmy tylko z Zosią Klima-
szewską. Byliśmy w teatrze jedynymi Polakami. 

*
Irena Przywecka (z d. Kubisiak) – Na zesłaniu

Rodzice moi pochodzili z Poznania i byli nauczycielami. Mama urodzona 1 
maja 1899 roku, tato 18 sierpnia 1894 roku. W 1930 roku wyjechali z Poznania do 
Mosiny w poszukiwaniu pracy bowiem tylko mama miała zatrudnienie w Pozna-
niu, tato natomiast nie. Był inwalidą wojennym z I wojny światowej, miał prze-
strzeloną prawą rękę, którą zamierzano pierwotnie amputować ale zrobiono wszyst-
ko by ją uratować. Prawdopodobnie dostał odszkodowanie, kupił kawałek ziemi w 
Żabinku, gdzie rozpoczął budowę domu. 

W roku 1936 roku na Kresy Wschodnie aż do Prużany wyjechała kuzyn-
ka taty Helena z mężem Kazimierzem Ilińskim, inż. budowniczym dróg i mo-
stów, w stopniu kapitana, który został starostą tego kresowego miasteczka. W 
1939 roku aresztowali go sowieci i zaginął bez wieści. Namówili oni moich ro-
dziców, żeby skorzystali z kontraktu pięcioletniego i przyjechali na Kresy uczyć 
w tamtejszych szkołach. Po pięciu latach mogli wrócić do Poznania, z gwaran-
cją pracy i mieszkania. W 1938 roku rodzice sprzedali to, co było możliwe i 
wyjechali. Po rocznym nauczaniu w Prużanie przenieśliśmy się do Berezy Kar-
tuskiej gdzie otrzymali większe mieszkanie oraz korzystniejsze warunki pracy i 
płacy. Mama była nauczycielką języka polskiego i niemieckiego, tato pracował 
w kancelarii szkolnej oraz uczył także języka niemieckiego.

W nocy 22 lub 23 czerwca 1941 roku wtargnęło do naszego mieszkania 
dwóch enkawudzistów, przeprowadzili rewizję, kazali się spakować i wynosić z 
domu. Pamiętam jak jeden szeptem powiedział do mamy: „brać ciepłą odzież i 
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dużo jedzenia”. Przed domem stał drabiniasty wóz i jeszcze dwóch enkawudzi-
stów. Tatę oddzielili od rodziny i osadzili w więzieniu w Berezie. Mamę z sió-
demką dzieci powieźli na dworzec, gdzie stały bydlęce wagony, w których byli 
już ludzie wcześniej przywiezieni.  Wsadzili  nas wszystkich do wagonu i  za-
mknęli drzwi. Opiszę tę „małą” gromadkę dzieci: Aurelia –mówiliśmy Aura, ur. 
1920 r.; Apoloniusz – mówiliśmy Polu – ur.1924 r.; Wirgiliusz – mówiliśmy 
Tylo, ur. 1926 r.; Wenancja – mówiliśmy Wenia, ur. 1929 r.; Ja, Irena – ur. 
1933 r.; Teresa – ur. 1935 r.; Klara – ur.1937 r.

Na peronie staliśmy chyba dwa dni. Wieść o wywózkach rozniosła się 
echem błyskawicy po Berezie. Siostra Aura w sierpniu miała zaplanowany ślub, 
jej narzeczony Włodek Zalewski, biegał po peronie i wywoływał nasze nazwi-
sko. Mama widząc to przez zakratowane okno spakowała trochę ciepłych rze-
czy dla taty, ludzie pomogli otworzyć drzwi i podała Włodkowi. Zauważył to 
konwojent i nie bacząc na to, że mama wyglądała przez drzwi wagonu zatrza-
snął je uderzając ją nimi w głowę. Zrobił się straszny krzyk. Mama tracąc przy-
tomność osunęła się na podłogę wagonu. Z peronu wyglądało to tak, że Kubi-
siakową zabito.  Po pewnym czasie  odzyskała  ona przytomność i  wróciła  do 
zdrowia, chociaż przez całą drogę na zesłanie nie czuła się najlepiej. 

Wreszcie po skompletowania eszelonu pociąg ruszył w nieznane. Atmos-
fera w wagonie pełna była niepokoju, ludzie modlili się i śpiewali nabożne pie-
śni. Pisząc to po latach zdaję sobie sprawę z faktu, że moje widzenie tej sytuacji 
deportacyjnej jest kalekie i mało dokładne. Tak czy owak w tym zamkniętym 
pudle bydlęcego wagonu dojechaliśmy do Nowosybirska skąd statkiem popły-
nęliśmy do Toguru. Tam wysadzono nas na placu. Potem wozem dowieźli do 
Tajgi – „Sieło wtoraje”. Pamiętam barak, w którym kazali nam się „rozgościć”. 
Był okropny, dziurawy i przepełniony ludźmi. Całe szczęście, że było lato, bo 
zimy byśmy nie przeżyli.  Osoby starsze bardzo chorowały,  dzieci też, a stan 
moich sióstr Weni i Teresy był również bardzo ciężki, ale na szczęście przeży-
ły.

Przygarnęło  nas  do  swojego  domu  bezdzietne  rosyjskie  małżeństwo. 
Mieli jeden pokój w którym był duży piec. Gospodarze spali na piecu, my na 
podłodze. Dom był ciepły. Zrobiony z belek, między belkami był mech i nieste-
ty pełno robactwa. Dorośli musieli iść do pracy, do wyrębu lasu i karczowania 
olbrzymich korzeni. Mama, Aura i Polu pracowali w lesie, Tylo przy koniach. 
Jak skończyła się żywność podkradał koniom sieczkę. Mama zalewała to mle-
kiem i tak  jedliśmy (mleko mama wymieniała za rzeczy). Rosjanie też nam po-
magali to byli bardzo dobrzy ludzie. Zima była okropna, nikt nie był przygoto-
wany na takie mrozy.  Ludzie źle ubrani zamarzali przy pracy.  My wszystkie 
chorowałyśmy na zapalenie płuc, Wenia już nigdy nie wróciła do zdrowia.

1941 rok. Po rozmowach Sikorski – Majski mogliśmy wyjechać do innej 
miejscowości. Mama zdawała sobie sprawę, że w tej leśnej osadzie następnej 
zimy nie przeżyjemy. Za futro, które zabrała z domu wynajęła sanie i jeszcze 
zamarzniętą rzeką Kiet przyjechaliśmy wiosną do Kołpaszewa. Tam było więk-
sze skupisko Polaków i dochodziła amerykańska pomoc (UNRA). Mama praco-
wała w szwalni, szyła kufajki i watowane spodnie, Aura pracowała w ogrodnic-
twie, Polu w przetwórstwie rybnym.

1942 rok. W Tomsku powstał Polski Dom Dziecka. Mama wysyła Tyla i 
Wenię z nadzieją, że uratują jej zdrowie (chodziło o płuca), nas zatrzymała przy 
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sobie. Głód doskwierał wszystkim. Nie zapomnę rosołu, który był ugotowany 
na biednym wróbelku, upolowanym procą przez Pola. Jak ta biedna mama szu-
kała tych skrawków „mięsa”, żeby każdy miał chociaż kawałek na talerzu. Pa-
miętam upośledzoną dziewczynkę,  Rosjankę, może 12-letnią.  Miała na sobie 
worek wycięty na głowę i ręce, leżała w sieni na ziemi pod ławką, cała się trzę-
sła, wychodziła na podwórze, zjadała kurze odchody i wszystko, co znalazła. 
Potem gospodyni popychała ją nogami pod ławkę jak psa. To widziałam, bo 
chodziłam do nich po mleko. Jeszcze jedna scena zapadła mi w pamięci na całe 
życie. Chłopiec, może miał 15 lat, może 17. Nie wiem czy był Polakiem czy 
Rosjaninem. Szukał już po wykopkach, z pewnością z głodu, ziemniaków, które 
być może pozostały w ziemi. Podszedł do niego enkawudzista i zastrzelił go na 
moich oczach! Państwowego nie wolno było ruszać.

Jest jeszcze rok 1942. Zostaje aresztowana nasza mama. Zrobili rewizję, 
znaleźli  słownik  polsko-niemiecki,  książkę  kucharską  –  niemiecką,  braciom 
ukradli  klasery ze znaczkami,  które zbierali  od 1934 roku. Mamę uznano za 
kontrrewolucjonistkę i wroga Związku Radzieckiego, za co skazana została na 5 
lat więzienia. Siostra i brat nadal pracowali. Ja opiekowałam się młodszymi sio-
strami. Raz w miesiącu nosiłam paczkę z jedzeniem dla mamy do więzienia. 
Wspólnota rodzinna i pokrewieństwo postaw życiowych wywodzących się z ja-
kiejś wewnętrznej siły by przetrwać umacniały nas we wzajemnym wspomaga-
niu się. Nie wolno było załamywać się mimo zesłańczego koszmaru, a to co nas 
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Personel wychowawczo-opiekuńczy Domu Dziecka w Tomsku (1943). Chlebik (dozor-
ca), Szatochinowa, Lutostańska (wychowawca), Smolińska (wychowawca), Michalska, 
Szmidt (nauczycielka), Nowikowa, dr Piotrowicz (lekarz), Paulina Mironowa (nauczy-
cielka?), Grzywaczowa (nauczycielka), Skibowska, Klaudia Konstantinowna (wice dy-
rektor),  Tomaszewski,  Anna Kościuk (dyrektorka),  Piotrowicz  (pielęgniarka),  Woło-
siańska  (nauczycielka),  Nikiciuk  (nauczycielka),  Zofia  Grygalis  (nauczycielka  prac 
ręcznych), Szajdowa, Godlewska (wychowawca).
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umacniało to była ciągła nadzieja odjazdu z Syberii ku wolności, czyli do kraju. 
W tym wszystkim umacniała nas mama, a potem gdy jej zabrakło czyniło to 
starsze rodzeństwo. Tak więc trwaliśmy w nadziei i modlitwie.

1943 rok. Miałam wypadek, poszłam zimą po wodę do studni. Nie prze-
widziałam jednak, że oblodzone wiadro przeważy moje siły i kiedy odkręcałam 
korbę by nabrać wody, łańcuch z całym impetem, ściągnął wiadro w dół a ja 
korbą dostałam w głowę i rękę. Obudziłam się w szpitalu, gdzie chirurg nasta-
wił mi rękę (była odwrócona w innym kierunku) i opatrzył głowę – rana na gło-
wie goiła się bardzo długo. Okazało się, że o wypadku zawiadomiono siostrę 
Aurę i na sankach zawieziona zostałam do szpitala.

Dociera do nas wiadomość, że powstaje Wojsko Polskie czyli  Dywizja 
im. Tadeusza Kościuszki. Jedno z rodzeństwa musi iść na wojnę. Pojechał Polu. 
Siostra pod koniec września 1943 roku wysyła nas do Tomska do Domu Dziec-
ka. Mieścił się on przy ul. Róży Luksemburg. Brat Tylo wrócił do Kołpaczewa 
do siostry. Domem tym kierowała Anna Iwanowna Kościuk, a zastępcą była jej 
siostra Klaudia Iwanowna, obie bardzo surowe ale sprawiedliwe. Było w nim 
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Wychowankowie i opiekunowie Domu Dziecka w Afipskiej (1945). Elżbieta Szajdowa, 
Smolińska, (wychowawca), Zina Fiodorowna, Krysia Biessiekierska, Lusia Żurawska, 
Marysia Szydłowska, Teresa Kubisiak, Marysia Niemcówna, Julia Zaugolna, Rusieńka 
Urbańska, Tomaszewski, Janina Lutostańska (wychowawca), Sabinka Kowalczyk, Ma-
rysia  Puszkuwna,  Maria  Piotrowicz,  (pielęgniarka),  Wołosiańska,  (nauczycielka),  dr 
Piotrowicz,  Grzywacz  (nauczycielka),  Tarnowska,  Cylwich,  Blanka  Cylwich,  Jerzy 
Grzywacz, Halina Juchnowicz, Urszula Lutostańska, Alicja Tomaszewska, Janina Juch-
nowicz, Dzidka Wołosiańska, Marysia Szajdówna, Eugeniusz Szajda, Tadeusz Szmidt, 
Nowik, Cezary Juchnowicz. Pozostałe osoby niezidentyfikowane.
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sporo dzieci o podobnych do naszych losach, niektóre zupełnie osierocone, inne 
na pół, inne jeszcze oddane zostały przez rodziców do tego przytułku by jakoś 
przeżyć, bo w miejscu osiedlenia często groziła im śmierć z głodu i wyczerpa-
nia. Nasz budynek był trzykrotnie oblany benzyną i podpalony i tyleż razy ura-
towany przez p. Chlebika, który był naszym stróżem. W Domu Dziecka uczyli-
śmy się po rosyjsku i po polsku. Głód był okropny. Śniadanie – 10 dkg chleba i 
kawa. Na obiad słynna zupa „szczy”. Dużo wody, trochę pływało kapusty, a jak 
ktoś  znalazł  na  talerzu  kawałek  ziemniaka  to  był  szczęściarzem.  Kolacja  to 
samo – 10 dkg chleba i kawa. 

Pracować też musieliśmy. Kto umiał robić na drutach – robił szaliki, rę-
kawiczki, skarpetki i nauszniki dla żołnierzy na front. Pozostali dostawali po 
dużym worku runa owczego i musieli skubać osobno wełnę, osobno odchody, 
tego drugiego było dużo więcej. Jak wyglądały nasze ręce można sobie wyobra-
zić, ponieważ nie było mydła! Myliśmy je piaskiem zmieszanym z wodą Kie-
dyś poprosiłam koleżankę Julkę Zanugolną by nauczyła mnie robić na drutach. 
Szybko opanowałam tę czynność. Zgłosiłam się więc do naszej wychowawczy-
ni Zosi Grygalis by dała mi także możliwość robienia szalików. Byłam zadowo-
lona z tej pracy.

I jeszcze na moment pozostanę w kręgu spraw związanych z pobytem w 
tym domu dla dzieci zesłańców. Życie w nim regulował określony regulamin, 
wyznaczający pory dnia na naukę, jedzenie w stołówce, czas wolny i zajęcia 
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Wychowankowie i opiekunowie Domu Dziecka w Afipskiej (1945). Krysia Biessiekier-
ska, Lusia Żurawska, Dzidka Wołosiańska, Irena Wołosiańska, Maria Kowalczyk (wy-
chowawca), Blanka Cylwich, Maria Szajdówna, Lusia Kurkówna, Jurek Żurawski, Ja-
dwiga Grzywacz (nauczycielka), Wołosiańska (nauczycielka), Anna Iwanowna (dyrek-
torka), Smolińska (wychowawca),  Elżbieta Szajdowa (zaopatrzeniowiec),  Irena Kubi-
siak, Gienio Szajda, Tadziu Szmidt, Dziunia Szajdówna, Jurek Szmidt. Pozostałe osoby 
nierozpoznane.
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porządkowe. Personel administracyjny i wychowawczy był mieszany z przewa-
gą rosyjskiego.  Wśród dzieci  zrównanych w nieszczęściu syberyjskim zesła-
niem panowała  atmosfera  przyjaźni,  przepojona,  rzec  dzisiaj  można,  jakimś 
dziecięcym a jakże humanistycznym pojmowaniem wspólnego losu, poddanego 
niezawinionym okolicznościom. Bez wątpienia trudno oprzeć się wrażeniu, że 
to dzięki tej placówce opiekuńczo-wychowawczej w Tomsku część dzieci prze-
trwała zesłanie i powróciła do kraju. 

Nie mogę też nie wspomnieć tutaj o tym jak bardzo nasi wychowawcy 
troszczyli się o to byśmy byli zdrowi i pogodni. Rozmawialiśmy  w nim po pol-
sku, chociaż mieliśmy też lekcje z języka rosyjskiego, uczyliśmy się też historii 
Polski, modlić się nie wolno było natomiast święta Bożego Narodzenia i Wiel-
kanocne, obchodzone były bardzo skromnie. Nie doznaliśmy też poniżania z 
tego powodu, że byliśmy Polakami, dziećmi zesłańców. Ze szczególnym wzru-
szeniem wspominam dzisiaj po latach naszego lekarza dr Piotrowicza człowie-
ka, o którym wspomnienia nawet dzisiaj przynoszą ulgę w postaci umacniania 
się wiary w drugiego człowieka. Mój Boże, jakie to wszystko dzisiaj odległe w 
czasie, a mimo to trwające w pamięci.

W 1944 rok wiosną wyjeżdżamy na Kaukaz do miejscowości Afipskaja 
koło Krasnodaru. Tam w klimacie o wiele cieplejszym wkrótce po przyjeździe 
pojawiły się owoce na drzewach, ale jeszcze zielone – głodne dzieciaki zrywały 
i jadły. Było bardzo dużo zgonów, skręt kiszek. Nawet nasz cudowny dr Piotro-
wicz nie mógł nikogo uratować. Dyrektorką była  Rosjanka Anna Iwanowna, 
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Dom Dziecka w Afipskiej (1945). Osoby rozpoznane: Janina Lutostańska (wychowaw-
ca),  Anna  Iwanowna  (dyrektorka)  oraz  Dziunia  Szajdówna,  Stasia  Szobczak,  Maria 
Szajdówna, Lusia Kurkówna, Teresa Kubisiak, Adela (?), Stasiu Kowalczuk, Urszula 
Lutostańska.
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bardzo dobry człowiek.  Nasze opiekunki,  przeważnie  Polki,  były wspaniałe! 
Siostra Wenia nadal chorowała, a dr Piotrowicz umieścił  ją w sanatorium w 
Krasnodarze. Od mamy nie mieliśmy żadnych wiadomości. Brata koresponden-
cja wojenna się urwała. Jedyny kontakt był z Aurą i Tylem.

1946 rok.  Wracamy w marcu  do kraju.  Pierwszy polski  przystanek  to 
Przemyśl. Przyrzekłam sobie, że nigdy nie opuszczę Polski. Raz przysięgę zła-
małam. W 1980 roku 20 sierpnia pojechaliśmy z mężem do Budapesztu, a w 
Polsce rozpoczęły się strajki – dla mnie to był horror. Wszystko szczęśliwie się 
skończyło i wróciliśmy do kraju. Po tej dygresji powracam do głównego wątku 
tego powrotu z zesłania. Z Przemyśla pojechaliśmy do Opola, z Opola na od-
wszawianie do Gostynina. Przez całe pięć lat na Syberii i Kaukazie, meszki, ko-
mary,  karaluchy,  pluskwy,  wszy,  to  byli  nasi  najwierniejsi  przyjaciele,  nie 
opuszczali nas ani na chwilę! Dobijały nas czyraki, skrofuły i inne choroby – 
przetrwaliśmy wszystko! Z Gostynina przewieźli nas do Sikorowa k. Inowro-
cławia. Do Mątew chodziliśmy do szkoły. Pierwsza Komunia była przygotowa-
na w przyspieszonym tempie. Uroczystość odbyła się w Górze. Stopniowo, do-
rośli i dzieci wyjeżdżali do swoich rodzin, krewnych. 

Nasz tato tułał się po niemieckich obozach – wrócił bardzo schorowany. 
Osiadł w 1945 roku w Jędrzychowicach (d. Kurniki). Przez radio dowiedział się 
o powrocie polskich dzieci z Syberii i usłyszał nasze nazwiska. Przyjechał po 
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Dom Dziecka w Afipskiej (1945). Osoby rozpoznane: Stasiu Kowalczyk, Irena Markie-
wicz, Adela (?), Krysia Tarnowska, Irina Iwanowna (córka dyrektorki), Maria Piotro-
wicz (pielęgniarka), Anna Iwanowna (dyrektorka), Klara Kubisiak, dr Piotrowicz, Ma-
ria Kowalczyk (wychowawca), Alicja Tomaszewska, Sabinka Kowalczyk, Halina Juch-
nowicz, Jerzy Smoliński.
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nas, nie wierzył, że przeżyjemy! Zabrakło Pola, który zginął 2 marca 1945 roku 
w walkach o Wał Pomorski – leży na cmentarzu wojskowym w Wałczu. Wenia 
wróciła ostatnim transportem, dzięki p. Niekludowej, która nie chciała zostawić 
nawet na wpółżywe dziecko! Po dwóch tygodniach w szpitalu w Przemyślu sio-
stra zmarła mając 17 lat. Tato umarł 18 lipca 1957 roku. Mama wróciła dopiero 
w 1953 roku., zmarła 20 marca 1964 roku. Tylo zmarł 8 maja 2006 roku.

*
Gdy w „Zesłańcu” nr 27/2006 przeczytałam artykuł W. Haniewicza, pt.  Polski 

Dom Dziecka  w Tomsku,  ożyły w mej  pamięci  tułacze wspomnienia  z  dzieciństwa. 
Przez pewien czas przebywałam właśnie w tym ośrodku wychowawczo-opiekuńczym, a 
to  co  powyżej  napisałam nie  jest  pełną  rekonstrukcją  moich  losów.  To przeważnie 
urwane ich fragmenty, które ocalały w mej pamięci. Nie mają one nic z ambicji piękno-
słowia, ot są zapisem tego co zachowało się w zwietrzałej już pamięci dawnej małej 
dziewczynki,  dzisiaj  mieszkającej  w  Poznaniu  i  należącej  do  Związku  Sybiraków. 
Wspomniany artykuł w „Zesłańcu” był bezpośrednim powodem tego osobistego wyzna-
nia dotyczącego zesłańczych przeżyć sprzed lat wielu. Może zamieszczone w nim zdję-
cia dopełnią tego obrazu i zachęcą tych którzy się na nich rozpoznają do podobnego 
opisu swoich dziecinnych losów.

*
W dniach 11-13 czerwca 2007 roku odbyła się we Wrocławiu VI Międzynarodo-

wa  konferencja  pod  nazwą  „Polacy  w  nauce  i  kulturze  Tomska  oraz  Zachodniej 
Syberii”  zorganizowana przez  Ośrodek  Badań  Wschodnich Uniwersytetu  Wrocław-
skiego Wśród jej uczestników była także Pani Irena Przywecka, która przyjechała z Po-
znania do Wrocławia by spotkać się z W. Haniewiczem, autorem artykułu na łamach 
„Zesłańca” opisującego Dom Dziecka w Tomsku gdzie w okresie wojny przybywały 
polskie dzieci, a wśród nich Pani Irena z rodzeństwem. Oboje byli bardzo wzruszeni 
tym spotkaniem, podczas którego wygrzebano z pamięci wiele nowych faktów. Można 
bez przesady powiedzieć, że w ten sposób dopisana została dalsza historia tej placówki. 
Fakty poznane z autopsji wyzwoliły pomysł by na budynku w którym mieścił; się Dom 
Dziecka umieścić pamiątkową tablicę. Wiemy, że na uroczystość tę zaplanowaną na rok 
2008 wybiera się parę osób, których zesłańczy los rzucił w czasie drugiej wojny świato-
wej na Syberię i mieszkały w tej placówce opiekuńczo wychowawczej w Tomsku. Re-
dakcja „Zesłańca” będzie promować ten wyjazd i ufundowanie wspomnianej tablicy, 
podobnie jak przed laty przyczyniła się do wzniesienia w Tomsku obelisku poświęcone-
go „Pamięci Polaków, ofiar stalinowskich represji na Ziemi Tomskiej w latach 1930-
1956”. (red.)
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W 22 numerze „Zesłańca (2005) opublikowaliśmy listy Barbary Zięby, 
świeckiej misjonarki z Puław pracującej od siedmiu już lat, początkowo w Ir-
kucku, teraz natomiast podejmującej także misjonarski trud na Kamczatce, we 
Władywostoku,  Nachodce  i  Chabarowsku.  Jej  dzieło  misyjne  wspomagające 
Kościół katolicki w tej części Rosji przybiera różne formy, co widać wyraźnie z 
listów pisanych do „Przyjaciół Kościoła na Syberii przy Parafii pod wezwaniem 
Matki Bożej Różańcowej w Puławach.” Z każdym rokiem przebywania na Sy-
berii  dzieło twórcze tej  dzielnej  Kobiety ogromnieje w miarę  doświadczeń i 
zmagania się z losem we wszystkich jego odmianach, społecznych, egzysten-
cjalnych czy nawet politycznych. 

Sądzimy więc, że podobnie jak poprzednio, także i teraz kolejne listy z 
Syberii zainteresują naszych Czytelników. Informacje zawarte w tej korespon-
dencji to bogata faktografia duszpasterska i humanitarna, zanurzona w tamtej 
czasoprzestrzeni, tworzona w skromności, rzec można jakoby cicha modlitwa 
ludzkiego serca idąca ku tym,  którzy takiej  pomocy potrzebują.  Trudno jest 
kwalifikować tę wieloraką działalność naszej misjonarki z Puław, można nato-
miast  stwierdzić, że dzieło przez Nią tworzone potężnieje z rokiem każdym. 
Wspomagajmy więc je modlitwą oraz finansowym darem serca. Czytający te li-
sty niech poczują się ich adresatami oraz wspomagają Kościół na Syberii i soli-
daryzują się z pracującymi tam duszpasterzami oraz dzielną Panią Barbarą. Re-
dakcja „Zesłańca” oraz jego Czytelnicy rozmawiają w ten sposób z nimi. Poda-
jemy nr konta, na które można przekazywać finansowe wsparcie na rzecz mi-
syjnej działalności na Syberii: Parafia Rzymsko-Katolicka p.w. M. B. Różań-
cowej, 24-100 Puławy, ul. Wojska Polskiego 5 D1. Konto: PEKAO S.A. I 
Oddz. w Puławach nr 60 1240 2412 1111 0000 3628 3048 „Syberia”. 

Redakcja „Zesłańca”.

*
• LISTY Z SYBERII

Irkuck, 2 lutego 2006 r.
Drodzy Moi!
W tej chwili w Irkucku jest 41 stopni mrozu i to jest ostateczna przyczy-

na, by nareszcie wziąć się za napisanie tego listu. W końcu taka okazja trafia się 
nie często. W ostatnich tygodniach docierają do mnie wieści o tym, jak to cała 
Polska ekscytuje się mrozami w okolicach – 20 C. No cóż, nie chcąc pozostać 
obojętną na Wasze ciężkie przeżycia, nie potrafię jednak przejmować się tym 
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tak bardzo, jak byłoby to możliwe dziesięć lat temu. W okolicach 20-30 stopni 
mrozu, to my tu mamy całą zimę i nikomu nie przychodzi do głowy, by się nad 
tym zbytnio rozwodzić, ale już dzisiejsza czterdziestka, to jest jednak wydarze-
nie! W ostatnich latach zimy były bardzo łagodne, więc ludzie odwykli nieco od 
prawdziwie syberyjskich mrozów. Przy takiej temperaturze, jak dzisiaj, dzieci 
oczywiście nie chodzą do szkoły, dorośli mają nieco więcej kłopotów z dotar-
ciem do pracy, a ja się cieszę, że oto właśnie osiągam kolejny rekord życiowy! 
Ciekawe,  czy dociągnę kiedyś  do pięćdziesiątki? Może trzeba będzie w tym 
celu wybrać się zimą do Jakucji – oni mają to murowane przez kilka miesięcy. 
No a dziś cieszę się, że wszystkie ważne sprawy w mieście załatwiłam przed-
wczoraj i dziś wystawię nos z mieszkania dopiero w drodze na wieczorną Mszę 
i spotkania w parafii. Teraz trzeba trochę przeczekać (jest okazja napisać ten 
list), a do wieczora na pewno się ociepli.

Kupiłam sobie bilet do Chabarowska na 2 marca i myślami jestem już przy 
swojej dalekowschodniej podróży. Prawie dwa miesiące spędzę we Władywosto-
ku,  Nachodce i  Chabarowsku.  Do Irkucka wrócę 30 kwietnia,  a  zaraz  potem 
skończy mi się wiza i trzeba będzie lecieć do Polski. Ten rok zapowiada się na 
bardzo wędrowny, co niezmiernie mnie cieszy, bo właśnie po to przyjechałam na 
Syberię. Będzie okazja poznać nieco tamtejsze parafie i tamtejszą rzeczywistość. 
Choć to wszystko Rosja, więc podobieństw z Irkuckiem wiele, ale to tysiące kilo-
metrów stąd, a więc jednak inny świat, inne narodowości, inne problemy i zdecy-
dowanie silniejsze wpływy Japonii, Korei i Chin. 

Oczywiście nie jadę tam w celach krajoznawczych, więc te atrakcje zaist-
nieją dla mnie tylko na marginesie. Mój główny cel,  to nawiązać kontakty z 
tamtejszymi psychologami, psychiatrami, lekarzami i tymi wszystkimi, którzy 
mogą  zajmować  się  terapią  narkomanów  i  alkoholików.  Również  z  tymi 
wszystkimi, którzy związani są jakoś z tematem, a więc – z odpowiednimi orga-
nizacjami społecznymi, z dziennikarzami, prawnikami, pracownikami oświaty 
oraz przedstawicielami struktur państwowych i  miejskich, odpowiedzialnych 
za ten problem. Trzeba będzie zatem pracować intensywnie, by zaraz po Wiel-
kanocy zapełniły się sale na seminariach w tych miastach. Zajęcia będą prowa-
dzić specjaliści z Polski i Angarska, a oprócz szkolenia fachowców, celem ich 
przyjazdu jest również wzmocnienie tutejszych - bardzo jeszcze słabych – grup 
samopomocowych: Anonimowych Alkoholików, Anonimowych Narkomanów, 
grup osób współuzależnionych itd. 

Odświeżyłam już nieco telefonicznie stare znajomości z poprzedniego po-
bytu w listopadzie 2004, umówiłam się z tamtejszymi parafiami na temat noclegu 
i ufam, że z Bożą pomocą wszystko uda się dobrze zrealizować. Zadanie jest 
trudne, więc tym bardziej proszę Was o modlitwę, aby Pan otworzył mi wszystkie 
drogi i pozwolił znaleźć życzliwych i zainteresowanych sprawą ludzi.

A teraz przede mną jeszcze miesiąc w Irkucku. Codzienne parafialne spo-
tkania idą swoim rytmem, grupy pracują i się rozrastają, pojawiają się nowi dy-
żurni na Telefonie Zaufania. Właśnie dla tych, którzy włączyli  się niedawno, 
przeznaczony  będzie  intensywny  kurs  uzupełniający  w  lutym  (cztery 
spotkania). Poza tym spotykamy się jak zawsze raz w miesiącu, a 19 lutego po-
jedziemy na coroczne całodzienne szkolenie „w przyrodę”. Tym razem będzie 
to turbaza „Angarskie Górki”, podobno w pięknej okolicy. Zobaczymy. Ja tam 
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jeszcze nie byłam.  W każdym razie najbliższy miesiąc zapowiada się bardzo 
obficie, zwłaszcza że - oprócz spraw bieżących – staram się możliwie aktywnie 
przygotowywać już do dalekowschodnich podróży: nie tylko do tej wiosennej, 
ale także do jesiennej – w jeszcze dalsze okolice.

Kończę swój krótki meldunek z zimowego frontu. Za oknem wciąż czter-
dziestka i nie ma słońca, o dziwo! Jest za to coś w rodzaju zamrożonej lodowatej 
mgły, a po ulicy biega stado psów. Nie wygląda to wszystko zachęcająco. Dziś od 
rana nawet nie przewietrzyłam mieszkania. Na całe szczęście jest gorąca woda i 
w lodówce też co nieco się znajdzie. W moim pokoju ciepło (21 stopni, plus!, 
chociaż zazwyczaj bywa 23). Warto było okleić okno polskimi uszczelkami.

Pozdrawiam Was bardzo serdecznie i liczę na Waszą pomoc.
Życzę Wam szybkich powiewów wiosny i Bożej pomocy we wszystkich 

dobrych sprawach.
Barbara

*
Pietropawłowsk Kamczacki, 1 października 2006 r.

Drodzy Moi!
Jakie  to  wszystko  niesamowite:  po czternastu latach jestem znowu na 

Kamczatce! Pamiętam, jak wówczas – w lipcu 1992 roku, podróżując tu w cza-
sach studenckich z grupką znajomych, szukaliśmy uparcie jakiejkolwiek chrze-
ścijańskiej świątyni,  by móc uczestniczyć w niedzielnej Eucharystii. A Kam-
czatka – ziemia większa od całej naszej Polski, już w latach trzydziestych zosta-
ła  ogłoszona  pierwszym ateistycznym  obszarem świata  i  zniszczono na  niej 
wszystko,  co poprzednie pokolenia wzniosły na chwałę Bożą.  A jednak nad 
brzegami Zatoki Awaczyńskiej zaczynały wtedy wyrastać mury pierwszej po 
wielu latach cerkwi prawosławnej. W sąsiednim domu, napełnionym ikonami i 
świecami, jakby w atmosferze lekko zakonspirowanej, była sprawowana litur-
gia. Pamiętam, jak napełniło mnie to wtedy wielką radością, nadzieją i wdzięcz-
nością za odradzanie się wiary nawet w najdalszych zakątkach Rosji, nawet na 
takim końcu świata, jak Kamczatka! To było niesamowite. Oczywiście marze-
niem z kategorii zupełnie abstrakcyjnych, była wówczas myśl o kościele kato-
lickim wśród tutejszych wulkanów. No nie, to było zupełnie niemożliwe... A 
jednak  –  nigdy  nie  obawiałam  się  swoich  marzeń,  nawet  tych  najbardziej 
sprzecznych ze zdrowym rozsądkiem, bo wierzyłam, że TAKIE marzenia może 
budzić we mnie tylko Wszechmogący.

A dziś... Siedzę właśnie w katolickiej kaplicy pod wezwaniem św. Teresy 
z Lisieux, w dniu jej święta, w Pietropawłowsku Kamczackim, na ulicy Gagari-
na 25, na wzgórzu nieopodal pomnika Lenina, z widokiem na Zatokę Awaczyń-
ską oraz przepiękne góry i wulkany na jej drugim brzegu. Z bocznej ściany spo-
gląda z ośmiu fotografii sama święta Terenia, Doktor Kościoła, zawsze wierzą-
ca w rzeczy niemożliwe i  swoim świętym – lekko szelmowskim uśmiechem 
zdaje się mówić: jeszcze nie takie cuda tu się wydarzą! 

No właśnie – jest już pozwolenie i zgoda na budowę prawdziwego kościo-
ła.  Zacznie  się  ona  prawdopodobnie  wiosną  przyszłego  roku.  I  jeśli  chcecie 
uczestniczyć w tym cudzie, to pamiętajcie o Kamczatce w swojej codziennej mo-
dlitwie. A malutka kaplica, w której teraz mogę oddać się tym wspomnieniom, 
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marzeniom i refleksjom, napełniła się dziś przed południem kwiatami przyniesio-
nymi przez parafian z okazji święta Patronki i – co najważniejsze – napełniła się 
samymi parafianami, których tak tu jeszcze niewielu, że kilkanaście osób obec-
nych na niedzielnej Eucharystii robi wrażenie. 

A ja, tak zupełnie zwyczajnie, jestem sobie tutaj jakby nigdy nic, przykle-
jam tapety, maluję ściany, sprzątam, zmieniam wodę w kwiatkach, myję okna, 
wmurowuję cegły w budujący się piec, otwieram i zamykam kaplicę, i robię ta-
kie  różne zwyczajne  rzeczy,  myśl  o  których  czternaście  lat  temu  przejęłaby 
mnie metafizycznym dreszczem. A dziś istnienie tego miejsca jest taką codzien-
nością jak wschody i zachody słońca, jak dymiące wulkany i gotujące się gejze-
ry, i siłą rzeczy prowadzi to ponownie do refleksji o nieustannie dokonujących 
się cudach, przybierających oblicze zwyczajności.

Dodam  jeszcze,  że  prawosławna  świątynia,  wspomniana  na  początku 
tego listu, stoi już dawno w pełnej krasie i kilka dni temu odwiedziłam ją, od-
świeżając w ten sposób wspomnienia sprzed czternastu lat.  Jest malutka, ale 
prawdziwie napełniona Duchem, otoczona piękną przyrodą i świadcząca o ist-
nieniu Niezniszczalnego.

To dla mnie wielka radość i święto, że mogę być na Kamczatce i że je-
stem tu właśnie dziś – w dzień św. Teresy od Dzieciątka Jezus, karmelitanki bo-
sej. Myśl o tej parafii towarzyszyła mi od samego początku misyjnego pobytu 
na Syberii (co pamiętacie być może z moich pierwszych listów), a właściwie - 
towarzyszyła mi od pierwszego pobytu na Kamczatce, która w jakiś niezwykły 
sposób umiejscowiła się w mojej świadomości i pamięci. Jestem wdzięczna tu-
tejszemu proboszczowi, że pomimo braku warunków mieszkaniowych dał mi 
możliwość pobyć tu w tym roku i zakosztować codzienności spełniających się 
cudów. Ks. Krzysztof jest Wam znany z poprzednich listów, jako proboszcz pa-
rafii katedralnej w Irkucku, a już prawie od trzech lat pełni tę funkcję w Pietro-
pawłowsku. Rozbudowuje tu i remontuje kaplicę, z niezwykłą starannością pro-
wadzi osobiście wszystkie prace, całe serce wkłada w swą nową codzienność i 
wytrwale odkrywa w niej Bożą Obecność. Przyjął mnie gościnnie i serdecznie, 
pomógł w realizacji zadań, dla których tu przyjechałam i umożliwił nawet za-
kosztowanie nieco piękności tutejszej przyrody. Jest ona bardzo surowa i niedo-
stępna, nie ma publicznego transportu, nie ma dróg, wszędzie jest daleko i bez 
jego pomocy pewnie bym nosa za miasto nie była w stanie wystawić.

No ale właśnie – dlaczego ja się tu w ogóle znalazłam? Jak wiecie, ten 
rok zapowiadał się bardzo wędrowny i dopiero teraz, pomalutku, kończy się 
moje podróżowanie i niedługo wrócę do Irkucka. 2 marca wyleciałam do Cha-
barowska i od tamtej pory objechałam kawał Dalekiego Wschodu, zahaczając w 
tym czasie również o Litwę i Polskę. To był wir wszelakich zajęć organizacyj-
nych, setki nowych osób, dziesiątki nowych instytucji, na każdym kroku proble-
my do rozwiązania, decyzje do podejmowania, sprawy do załatwiania, tobołki 
do dźwigania, zmiany klimatyczne, setki rozmów, tysiące przelecianych i prze-
jechanych kilometrów,  godziny oczekiwań na opóźnione pociągi  i  samoloty, 
stresy przeróżne, zadziwienia wielkie nad Bożym działaniem i Bożą opieką, i – 
krótko mówiąc – misyjny szał twórczy. A dziś – pierwszy oddech po tych wielu 
miesiącach... Po prostu Kamczatka, kaplica św. Tereni, cisza, spokój, zachód 
słońca nad wulkanami... O tak! To był niezwykły rok, niezwykłe miesiące, na-
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wał doświadczeń, ogrom radości i trudów, nowej wiedzy i nowych umiejętno-
ści, umacniania wiary i pewności, że to sam Bóg posłał mnie na to wędrowanie 
i bezustannie mi w nim towarzyszy.

Organizowałam w tym czasie  seminaria i  mniejsze  spotkania  polskich 
specjalistów z miejscowymi lekarzami, psychologami, pedagogami, społeczni-
kami, dziennikarzami, służbami mundurowymi, studentami, grupami anonimo-
wych  alkoholików,  narkomanów,  współuzależnionych.  Objechałam  Chaba-
rowsk, Władywostok, Nachodkę, Buriację i Kamczatkę, wracając po kilka razy 
do tych miejsc. Nie zabrakło też imprez w samym Irkucku. Wszystko to zwią-
zane było oczywiście z głównym tematem mojej działalności, czyli sprawami 
uzależnieniowymi. 

W każdym z tych miejsc korzystałam z noclegu w parafii, doświadczając 
niezwykłej gościnności ze strony księży i sióstr, a także pomocy miejscowych 
katolików, dzięki którym mogłam szybko poczuć się swojsko w nowych dla 
mnie miastach i stawały się one przez to mniej obce. Wspierano mnie także w 
gromadzeniu informacji, docieraniu do odpowiednich osób i instytucji, i w róż-
nych innych drobnych sprawach, mających jednak ogromne znaczenie. Był to 
czas niezwykle intensywnego poznawania Rosji i tajemnic jej duszy (niestety, 
nie sposób teraz zgromadzić i wyrazić tych wszystkich obserwacji i refleksji), a 
także bardzo radosny dla mnie czas poznawania Kościoła syberyjskiego i dale-
kowschodniego. Mam nadzieję, że chociaż troszkę wieści z tych odległych pa-
rafii uda mi się przekazać w kolejnych listach. 

A dziś – po prostu refleksja spod kamczackich wulkanów, z kaplicy św. 
Teresy z Lisieux, z nadzieją, że wkrótce stanie tu prawdziwy kościół, że będę 
mogła jakoś przyczynić się do jego budowy i uczestniczyć w innych dokonują-
cych się cudach. Pozdrawiam Was serdecznie z okazji dzisiejszego święta.

Barbara

*
Władywostok, 15 października 2006 r.

Drodzy Moi!
Nie tak łatwo wydostać się z Kamczatki. W październiku odwołano już 

ostatecznie wszystkie bezpośrednie loty do Irkucka i tym sposobem – w drodze 
powrotnej – z konieczności trafiłam na kilka dni do Władywostoku. A oto dziś 
znowu uroczystość – nie tylko niedziela, ale jeszcze dzień św. Teresy z Avili. 
Tak się składa, że ostatnio piszę do Was w karmelitańskie dni. Zamyśliłam się 
nad tym wszystkim, bo właśnie 15 października mija równo pięć lat od mojego 
wyjazdu  na stałe  na  misje  do Irkucka  (nie  liczę  wcześniejszego pobytu  „na 
zwiady”). Specjalnie wybrałam wówczas ten dzień, by ruszyć w kolejową po-
dróż na Sybir, bo św. Teresa Wielka była i jest dla mnie postacią osobiście waż-
ną. Co prawda swoje karmelitańsko – misyjne powołanie realizowała tylko na 
małym obszarze malutkiej Hiszpanii, a ja w dodatku wybierałam się w kierunku 
dokładnie przeciwnym, ale jednak jej wielkość ducha, odwaga, zdecydowanie, 
radykalizm i konsekwencja, a nade wszystko – świętość i doświadczanie blisko-
ści Boga, pozostają wzorcem na każde czasy i na wszystkie miejsca. To nie-
zwykłe, że tę rocznicę świętuję sobie na samym końcu (lub początku) Rosji, 
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nad Oceanem Spokojnym, tak daleko od punktu wyjścia mojej podróży sprzed 
pięciu lat, że dalej to już chyba nie można... 

Wyruszałam wtedy w nieznane, nie bojąc się jednak ani przyszłości,  ani 
przestrzeni i ufając w sensowność tego, co robię, a także mając pewność Bożej 
opieki na każdy mój krok po syberyjskiej ziemi. Nie zawiodłam się oczywiście i 
dzisiejszy dzień, i wydarzenia całego mijającego roku, są tego namacalnym dowo-
dem. Wszystko w życiu zawsze jest tak, jak Pan Jezus powiedział i obiecał. Jakże 
nie wspomnieć dziś Jego słów: „Nikt nie opuszcza domu, braci, sióstr, matki, ojca, 
dzieci lub pól z powodu Mnie i z powodu Ewangelii, żeby nie otrzymał stokroć 
więcej teraz, w tym czasie, domów, braci, sióstr, matek, dzieci i pól, wśród prześla-
dowań, a życia wiecznego w czasie przyszłym” (Mk 10, 29-30). 

Podczas moich tegorocznych wędrówek po Syberii bywały takie momenty, 
że miałam w kieszeni klucze od czterech mieszkań w różnych miastach Rosji od-
dalonych od siebie o tysiące kilometrów. Gdyby wówczas ktoś powiedział mi, że 
nie jest pewien, czy Bóg istnieje i czy Biblia przekazuje Jego Słowo, nie przeko-
nywałabym go wcale. Wyjęłabym tylko ten stos kluczy i zacytowała powyższe 
słowa Jezusa. Może powiecie, że do „stokroć”, to jeszcze daleko, nawet jeśli zli-
czyć wszystkie parafie udzielające mi gościny. Owszem, ale może to tylko kwe-
stia czasu. A poza tym – już nie dziesiątkami, ale setkami muszę liczyć nowopo-
znane życzliwe osoby, przeróżnych narodowości, udzielające mi wsparcia w Ro-
sji i w Polsce lub oczekujące pomocy i współpracy z mojej strony. To wszystko 
dar, choć trudny i udzielany „wśród prześladowań”, choć niosący zobowiązania i 
wyzwania, ale też przynoszący ocean spokoju i pewności, że to wszystko prawda 
i że także końcowa część tej obietnicy mnie dotyczy. A „prześladowań” też nie 
brak, bo to i zwykłe zmęczenie, i użeranie się z urzędnikami, i milicyjny nakaz 
opuszczenia Kamczatki tydzień wcześniej niż planowałam (podczas lipcowego 
pobytu), i wszelakie trudności wewnątrzkościelne.

Dziesięć lat temu, w 1996 roku, podróżowałam po Ameryce Południowej, 
chcąc na wszelki wypadek sprawdzić, czy przypadkiem nie tam jest miejsce mo-
jej przyszłej działalności misyjnej. Od kilku lat myślałam już wtedy o Syberii i 
pewnie chciałam się od niej wykręcić... Pamiętam dokładnie jak pewnego marco-
wego dnia, siedząc na plaży w jednym z miast chilijskich i mając przed sobą bez-
miar Oceanu Spokojnego, bardzo wyraźnie pomyślałam jedno: po drugiej stronie 
jest Kamczatka i Syberia (nie wiedziałam jeszcze, że Daleki Wschód to nie Sybe-
ria) i to tam jest moje miejsce! Spojrzenie na ten drugi brzeg powracało i w Peru, 
i w Ekwadorze... W Ameryce utwierdziłam się w przekonaniu, że mam jechać na 
Sybir. Co też pięć lat później wykonałam, a dziesięć lat później powróciłam na-
wet na Kamczatkę. Teraz to wszystko moje dziedzictwo; pomnożone stokroć w 
stosunku do tego, co poza mną. A przede mną? Zobaczymy, co jeszcze dostanę, 
zanim dotrę do „życia wiecznego w czasie przyszłym. 

Do takich to refleksji  prowadzi  mnie  dzisiejsza patronka – św. Teresa 
Wielka, a przecież chciałabym przekazać choć trochę wiadomości z życia tutej-
szego Kościoła. We Władywostku, już po raz trzeci w tym roku, goszczą mnie 
siostry z hiszpańskiego Zgromadzenia św. Anny: dwie Hiszpanki – Alicja i Eu-
genia oraz trzy Rosjanki – Ola, Marina i Oksana. Te dwie ostatnie już za trzy 
tygodnie, 5 listopada, będą składały swoje pierwsze śluby. Siostry pracują bar-
dzo intensywnie:  uczą na uniwersytecie,  studiują, opiekują się mieszkańcami 
domu starców, inwalidami, katechizują w parafii, z podobną pomocą jeżdżą też 
do wioski Romanowka, gdzie ich głównym problemem jest pomoc dzieciom z 
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rodzin alkoholowych. Ostatnio zatrudniły też u siebie panią psycholog z AA, 
która prowadzi konsultacje dla parafian związane z uzależnieniami i współuza-
leżnieniem. To jeden z owoców kwietniowego seminarium. 

Wzięło w nim udział ponad sto osób z wielu instytucji, a w czasie przy-
gotowań miałam okazję poznać wiele nowych środowisk, bywać na tutejszych 
uczelniach i w wielu instytucjach, odświeżyć znajomości z grupami samopomo-
cowymi itd. Obiecałam Wam jednak kiedyś, że nie będę już pisać za wiele o 
tych sprawach, bo było ich już chyba nadmiar w moich listach. Powiem tylko 
jako ciekawostkę, że wiosną we Władywostoku powstała pierwsza na Dalekim 
Wschodzie grupa DDA (Dorosłe Dzieci Alkoholików). Na Syberii zresztą też 
takiej nie ma. 

A samo miasto przedstawia się nawet interesująco. Czuć w nim otwarcie 
na ocean, na Azję, Japonię, Chiny. Remontują się stare domy, wymieniają trotu-
ary, życie tętni we wszelkich sferach. Również kościelnych. Prawie zakończono 
budowę domu parafialnego i przenieśli się tam księża (dwaj Amerykanie i Hin-
dus) oraz wszelkie grupy. Natomiast stuletnia świątynia poszła pod młot, czyli 
zaczęto wyburzanie pozostałych jeszcze po czasach sowieckich stropów i we-
wnętrznych ścian. Wkrótce wszystko ma zostać doprowadzone do stanu pier-
wotnego. A w związku z tym liturgia jest chwilowo sprawowana w tymczaso-
wej kaplicy, bardzo przytulnej zresztą, urządzonej chwilowo w przyszłym gara-
żu plebani. Może podczas mojego następnego pobytu wszystko będzie już za-
kończone, ale na razie z radością powrócę do Irkucka.

I mam nadzieję, że stamtąd napiszę kolejny list. A dziś pozdrawiam Was 
razem ze świętą Teresą Wielką.

Barbara

*
Irkuck, 22 października 2006 r.

Drodzy Moi!
A zatem znowu Irkuck! Powitał mnie lekko mroźną, ale słoneczną pogo-

dą. Nie ma już liści, już i jeszcze nie ma śniegu (był podczas mojej nieobecno-
ści) i warunki sprzyjają temu, by od czasu do czasu pobiegać nad Angarą, za-
nim zrobi się prawdziwa zima. Szybko wracam do spraw pozostawianych z po-
wodu kolejnych wyjazdów i odkrywam różne nowości.  Z radością spotykam 
nowe osoby na „moich” grupach i nowe osoby w parafii, a także nowe chodniki 
w centrum miasta. Może kiedyś te ulepszenia dotrą i na drugą stronę rzeki, po 
której znajduje się katedra. 

Obok Kaplicy Pojednania i Pokoju przy naszej katedrze odkrywam głaz 
zainstalowany  tu  przez  miejscowych  Litwinów  z  napisem:  „LIETUVOS 
TREMTINIU VARGAMS IR NETEKTIMS IRKUTSKO KRASTE ATMINTI 
(1946-1952). В ПАМЯТЬ О МАССОВОЙ ССЫЛКЕ ГРАЖДАН ЛИТВЫ В 
ИРКУТСКИЙ КРАЙ В 1946-1952 гг (было сослано 38.500, заключено в 
лагеря 5.900 человек)”. Podobno pamiątkową płytę poświęconą Polakom zain-
stalowano wiosną w Wierszynie, ale ponieważ nie byłam w tej uroczej wiosce 
już ponad rok, to nie mogę zaświadczyć osobiście.

Swój poprzedni irkucki list pisałam do Was na początku lutego, a niedłu-
go potem, w połowie tego miesiąca, przeżywaliśmy smutne wydarzenie. Otóż, 
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wyjeżdżał z naszego miasta o. Ignacy i przeprowadzał się do Kaliningradu. Jego 
wyjazd, to doprawdy historyczne wydarzenie i jednocześnie – wstrząsające dla 
tutejszej wspólnoty katolickiej; zwłaszcza dla osób od lat związanych z pierw-
szą, historyczną parafią. Przyjechał on do Irkucka w 1991 roku i przez pewien 
czas był jedynym księdzem na wschód od Uralu, a potem jedynym księdzem na 
terenie naszej obecnej diecezji. Na szczęście z czasem pojawili się następni i 
przejmowali  kolejne  miasta  wschodniej  Syberii  i  Dalekiego  Wschodu.  Dla 
miejscowych władz i dla Cerkwi, o. Ignacy był uosobieniem Kościoła katolic-
kiego. Cieszył się ogromnym szacunkiem i zaufaniem nie tylko administracji i 
Prawosławia, ale także dziennikarzy, świata kultury, nauki, środowisk medycz-
nych, oświatowych i – krótko mówiąc – wszystkich. Umiał przebaczać i utrzy-
mać dobre relacje z każdym środowiskiem i każdym człowiekiem, dając w ten 
sposób najbardziej  wymowne świadectwo chrześcijańskiej  miłości.  A przede 
wszystkim – cecha chyba najważniejsza dla misjonarza na Syberii – naprawdę 
kochał Rosjan, do których przyjechał. Zapewne w podobny sposób służy teraz 
Bogu i ludziom w nowym miejscu, ale dla irkuckiego Kościoła jego wyjazd, to 
ogromna rana, gdyż wpisał się tu nie tylko w krajobraz katolicki, ale i ogólno-
miejski. Przy okazji odżyło wiele wspomnień, w jaki sposób ludzie stawali się 
katolikami; jak tym, co na początku przyciągało ich do Boga i Kościoła, była 
życzliwość, akceptacja, mądrość o. Ignacego, a nawet znak pokoju przekazywa-
ny przez niego osobiście każdemu uczestnikowi liturgii.

Dla mnie też przez lata był symbolem misji na Syberii, gdyż to właśnie 
on  w roku  1992  przyjmował  mnie  i  grupkę  znajomych  w  swoim irkuckim 
mieszkaniu i w irkuckiej parafii, gdy po raz pierwszy w życiu dotarłam nad Baj-
kał. On też pomógł nam wówczas kupić bilety na Kamczatkę (co było przedsię-
wzięciem karkołomnym), na wyjazd wspomniany przeze mnie w przedostatnim 
liście, a także przyczynił  się znacząco do mojej przeprowadzki do Irkucka w 
2000 roku. Przykro byłoby pisać o jego wyjeździe, gdyby nie fakt, że właśnie 
kilka dni temu przybyli do Irkucka dwaj inni salwatorianie, o. Tadeusz i o. Da-
riusz, by kontynuować pracę w parafii Wniebowzięcia NMP. Bardzo się z tego 
cieszymy i wśród ludzi odradza się nadzieja, że po kilku miesiącach pustki po-
wróci i będzie się dalej rozwijać życie w starej parafii.

A za to w nowej, katedralnej, jedne rzeczy idą po staremu, a inne poja-
wiają się po raz pierwszy. Na przykład ponownie rozpoczął się kurs języka pol-
skiego, tym razem aż trzy razy w tygodniu. Prowadzi go p. Natalia z Polski, 
która jednocześnie ma zajęcia również na terenie konsulatu. Dziś, na niedzielnej 
Eucharystii, odbył się chrzest małego Wiktora Ignacego, a drugie imię dziecka 
bez wątpienia nawiązuje do wcześniejszego wątku tego listu. Zresztą nie jest to 
pierwszy przypadek. Znam małego Ignatika z Majska, a pewnie jest ich i będzie 
jeszcze więcej. To chyba najwymowniej świadczy o znaczeniu o. Ignacego dla 
irkuckiego Kościoła. Niech Bóg pomnaża dobro, które tu zasiał i niech mu bło-
gosławi w nowym miejscu.

Wam też niech błogosławi w każdym miejscu i dniu.
Barbara

*
Irkuck, 24 października 2006 r.

Drodzy Moi!
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Wczoraj cały dzień sypało, sypało, sypało... Na wiele godzin zamknięto 
lotnisko i samoloty lądowały w sąsiednich miastach – Bracku (600 km) i Ułan 
Ude (500 km). W samym Irkucku również paraliż na ulicach - drogowcy zapo-
mnieli, że na Syberii zimą bywa śnieg... A dziś od rana znowu pełne słońce i 
piękny dzień ze świeżą białą pierzynką skrzącą się w jego promieniach. Rano – 
minus 15 stopni, ale po południu – mimo zimowej aury – jest jeszcze ciepło i 
korzystam z tych ostatnich chwil, by zatroszczyć się o swoje zdrowie i codzien-
nie pobiegać nad Angarą. 

Ale cóż znaczy taki śnieg! W tym miejscu powinnam znowu popisać o 
Kamczatce. Oczywiście w lipcu i we wrześniu było tam coś w rodzaju lata i je-
sieni, ale na zdjęciach w komputerze ks. Krzysztofa mogłam zobaczyć, co zna-
czy  prawdziwy śnieg i wyobrazić to sobie w konkretnych miejscach, w których 
akurat byłam. To wszystko przypominało mi dawne opowieści z przedwojen-
nych Puław, kiedy to zimą kopano tunele, aby można było przemieszczać się po 
mieście. Ale z tamtych czasów nie ma zdjęć i dopiero teraz mogłam nieco za-
smakować tego klimatu. 

Wyobraźcie sobie śnieg leżący do poziomu pierwszego piętra i otwiera-
nie okna na parterze. Oczywiście musi się ono otwierać do wewnątrz. Albo pró-
by wyjścia z domu, gdy po otwarciu drzwi mamy przed sobą białą ścianę i wy-
chodzenie trzeba rozpoczynać od wykopania drogi. Albo lawiny schodzące z 
domów (tabliczki z ostrzeżeniem wiszą również latem). Albo samochody, któ-
rych rano – po nocnych opadach – nie sposób odnaleźć pod blokiem. Albo kon-
wój ciężarówek zasypanych na jedynej drodze przez półwysep, do których heli-
kopterami i skuterami dowożono opał i żywność dla kierowców. Albo codzien-
ne proboszczowskie zadanie – odkopywanie drogi i wejścia do kaplicy. Albo 
dmuchawę z silnikami odrzutowymi, oczyszczającą drogę przed startującym sa-
molotem. Oczywiście trudno sobie to wszystko wyobrazić w polskich realiach, 
a nawet w irkuckich, bo tu opadów bywa bardzo mało, za to mrozu pod dostat-
kiem. Chciałabym pokazać Wam zdjęcia z tym kamczackim folklorem, a może 
nawet kiedyś doświadczyć go na własnej skórze.

Zresztą nie brak tu i innego folkloru. Na całym półwyspie, o wiele więk-
szym od Polski (472 tys.  km2,  długość 1700 km), mieszka zaledwie 330 tys. 
osób, a w samym Pietropawłowsku, założonym przez Beringa w 1740 r. – około 
200 tys. A mimo to specjaliści doliczyli się tu 170 grup narodowych i etnicz-
nych. Aż trudno uwierzyć! Najbardziej znane lokalne narodowości, to oczywi-
ście Koriacy, Itelmeni, Eweni, Czukcze i Aleuci. Jednak nie tak łatwo zobaczyć 
ich i poznać nieco prawdziwego życia tych narodów. Ich codzienność toczy się 
w niedostępnych,  północnych rejonach Kamczatki  i wyznaczana jest rytmem 
hodowli reniferów, połowu ryb i produkcji kawioru oraz porami roku, z których 
dominującą jest oczywiście zima. I to bardzo śnieżna. 

A mimo tego ta bezkresna biała kraina kipi żarem. To są i gorące źródła, i 
gejzery, i gotujące się błota i – przede wszystkim – wulkany. Znajduje się ich 
na półwyspie kilkaset, a z tego aż trzydzieści czynnych. Jest wśród nich Klu-
czewska Sopka (4850 m npm), najwyższy czynny wulkan Eurazji, który wy-
buchł ostatnio w 2004 r. U jego stóp leży miejscowość Kluczi, a w niej – druga 
katolicka wspólnota Kamczatki. Do tych kilku wiernych parę razy w roku przy-
jeżdża z Pietropawłowska ks. Krzysztof, pokonując te 600 km w jedną stronę w 
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miarę możliwości pogodowych i technicznych. Niestety, nie miałam okazji od-
wiedzić tamtych stron, więc nie mogę napisać Wam nic więcej o realiach tej 
części parafii.

Wiem tyle, co ze zdjęć: śnieg, śnieg, śnieg... Mnóstwo śniegu: na górach, 
wulkanach, w dolinach i na drogach, na domach i na wszystkim.

Życząc i Wam pięknej zimy, pozdrawiam z Irkucka.
Barbara

*
Piwowaricha – Irkuck, 5 listopada 2006 r.

Drodzy Moi!
I oto już listopad, który rozpoczęliśmy wspaniałą uroczystością Wszyst-

kich Świętych. To bardzo wymowne móc obchodzić ją w sercu Syberii – ziemi 
męczenników i wyznawców, bo przecież ta ich wierność, to najpewniejsza droga 
do świętości. Listopad to także szczególny miesiąc modlitwy za zmarłych, a Sy-
beria – szczególne miejsce dla takiej modlitwy,  bo przecież miliony ludzi nie 
mają tu nawet swoich mogił. Rozpoczęliśmy tę modlitwę nieco wcześniej, bo już 
1 listopada, ale może to i lepiej dla podkreślenia świętości ofiar Nieludzkiej Zie-
mi.

Przedstawiciele  obu katolickich parafii  i  konsulatu polskiego udali  się 
tego dnia do lasu w pobliżu podirkuckiej wioski Piwowaricha. W 1989 roku od-
kryto tam zbiorowe mogiły z tysiącami ofiar stalinizmu. W ścisłej tajemnicy, 
systematycznie i z zimnym okrucieństwem, rozstrzeliwano tam w latach 1937 - 
1938 osoby przeróżnych narodowości i profesji. Obecnie oznakowane są cztery 
groby, a przy każdym z nich znajduje się krótka informacja: rów nr 1 – głębo-
kość 5 m, długość 33 m, szerokość 5,3 m, po napełnieniu – ciała zasypane 30-
40 centymetrową warstwą ziemi;  rów nr 2  – głębokość 5 m, długość 8,7 m, 
szerokość 5,5 m, po napełnieniu – ciała zasypane 30-40 centymetrową warstwą 
ziemi; rów nr 3 – głębokość 5 m, długość 14,7 m, szerokość 3,5 m, po napeł-
nieniu – ciała zasypane 30 – 40 centymetrową warstwą ziemi; rów nr 4 – głę-
bokość 5 m, długość 15 m, szerokość 7 m, po napełnieniu – ciała zasypane 30-
40 centymetrową warstwą ziemi. Pośród mogił stoi kamień, a na nim wyryto po 
rosyjsku poruszające słowa: „Wołamy do waszej pamięci, ludzie, i do waszych 
serc wołamy, nie dopuśćcie, aby nasz los stał się i waszym losem” (Взываем к  
памяти вашей, люди, и к вашим сердцам взываем – не допустите, чтобы 
наша судьбa стала и вашей судьбою).

Cały teren jest  oczywiście  bardzo zaniedbany,  jak wszystkie  rosyjskie 
cmentarze i z całą pewnością żadna władza nie stara się o to, by było to miejsce 
znane i odwiedzane. I tylko nowe tabliczki na pamiątkowym murze świadczą o 
pojawiających się od czasu do czasu gościach. A można na nich zobaczyć twa-
rze ofiar, a także poznać ich nazwiska, narodowość, zawód, długość życia. Naj-
więcej jest oczywiście Rosjan, ale spotyka się też Buriatów, Ukraińców, Pola-
ków, Żydów, Niemców, Chińczyków, Łotyszów, Greków, Białorusinów, Tata-
rów. A przecież to tylko niewielka cząstka spośród tych, o których nic nie wia-
domo. Napis na pomniku z głazów trafnie wyraża tragizm tego miejsca i całej 
sytuacji:  „Pamiętaj,  ojczyzno,  nas  wszystkich,  którzy  zginęliśmy  niewinnie. 
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Bądź miłosierna i powróć nas z niebytu” (Помни родина, нас всех, кто погиб 
невинно. Будь милосердна и возврати нас из небытия).

Przy tej okazji po raz kolejny uświadamiam sobie stopień ateizacji tutej-
szego społeczeństwa. Tak naprawdę ludzie nie wierzą w życie wieczne! Skoro 
współczesne pokolenie w takim miejscu umieszcza na kamieniu prośbę o przy-
wrócenie  z  niebytu...  Skoro  błaganie  o  miłosierdzie  skierowane  jest  nie  do 
Boga, ale do ojczyzny... Jakże często to właśnie ona stawała się bożkiem dla lu-
dzi czasów wojny i niekiedy jest nim aż do dziś. Mówienie o śmierci jest spra-
wą wstydliwą i krępującą, nie przywykło się stawać z tym tematem twarzą w 
twarz.  Cmentarze  są zarośnięte chwastami  i  od dnia  pogrzebu bliskich osób 
właściwie nikt ich nie odwiedza. Niektórzy, powołując się na prawosławną tra-
dycję, bywają na grobach w okresie wielkanocnym (родительский день), ale 
nie jest to wizyta wypełniona modlitwą, tylko przyniesienie pokarmu na grób i 
spożywanie tam alkoholu. Jakże bardzo brak wiary prowadzi do głęboko pogań-
skich postaw, zachowań, do zabobonnych reakcji i przesądów. 

Ta myśl powraca także w odniesieniu do Piwowarichy. Zbiorowe mogiły, 
odnalezione w podirkuckim lesie, znajdują się zaledwie kilkaset metrów od tere-
nu lotniska. Wieść gminna głosi, że wszystkie pasy startowe zbudowane są wła-
śnie na ludzkich kościach i to „wyjaśnia” tak częste w Irkucku katastrofy lotnicze.

Jednak, nie zniechęcając się pogaństwem, katolicy pamiętają w swej mo-
dlitwie o ofiarach Syberii, co urzeczywistnia się przede wszystkim w przykate-
dralnej  Kaplicy Pojednania  i  Pokoju – symbolicznym  cmentarzu,  na  którym 
znajdują się urny z ziemią z łagrów i miejsc zsyłki. A 7 listopada Kościół kato-
licki w Rosji obchodzi liturgiczne wspomnienie męczenników ziemi rosyjskiej. 

Barbara

*
Warszawa, 31 grudnia 2006 r.

Drodzy Moi,
Ostatnie dni roku szczególnie sprzyjają refleksyjnemu spojrzeniu na mi-

nione miesiące. Staram się ogarnąć ten niezwykły czas pełen przeróżnych do-
świadczeń i przeżyć. Tak wiele było w tym moim roku wędrowania po najdal-
szych zakątkach ziemi i tylko małą garść wspomnień przekazałam Wam w kil-
ku poprzednich listach. A przecież nie pisałam jeszcze w ogóle o mojej wiosen-
nej podróży na Daleki Wschód, który teraz – z polskiej perspektywy – wydaje 
się jeszcze dalszy. A mimo to zadomowił się w mojej pamięci i po obu tego-
rocznych wyprawach w tamte strony stał się już częścią mojej syberyjskiej rze-
czywistości.  Po prostu poszerzył  mi  się znacząco królewski pałac, w którym 
spędzam swoje doczesne życie.  Przybyło  w nim oceanów, mórz,  wulkanów, 
wysp, gór, lasów, rzek, zieleni, śniegu i blasku słońca. A także chmur, nad któ-
rymi  trzeba się przemieszczać w kolejne miejsca przyzamkowego ogrodu. W 
ten ostatni wieczór mijającego roku pragnę wspomnieć Wam choć parę słów o 
tamtej podróży z marca i kwietnia, o której jeszcze nic nie wiecie.

Wraz z  początkiem Wielkiego Postu wyruszyłam na dwa miesiące do 
Chabarowska, Władywostoku i Nachodki. Częściowo nie były mi to miasta zu-
pełnie obce, bo już raz miałam możliwość przebywać w tamtych stronach półto-
ra roku wcześniej. Ten fakt bardzo mi pomógł podjąć trudne wyzwanie zorgani-
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zowania tam szkoleń dla lekarzy i psychologów, we współpracy z miejscowymi 
grupami AA. Wymagało to bardzo wielu kontaktów z miejscowymi strukturami 
władzy, z uczelniami, z różnymi instytucjami i organizacjami. To wejście w zu-
pełnie obcy mi świat,  gdzieś na końcu Rosji, której zrozumieć i ogarnąć nie 
sposób. Sama się dziwię, jak ja to wszystko zrobiłam i jedno jest pewne: gdyby 
Bóg nie otwierał tak wielu drzwi i tak wielu serc, nic by z tego nie wyszło. A z 
kolei ja ze swej  strony doświadczyłam bardzo namacalnie,  jak poprzez swój 
trud i wysiłek, niekiedy ponad moje siły, mogłam pomóc prostować ścieżki i 
przygotowywać drogi dla Dobrej Nowiny. To wszystko długa opowieść, bardzo 
dla mnie ważna, ale jednak nie podejmę jej dzisiaj. Zwłaszcza że tak wiele było 
w poprzednich listach tematów związanych z uzależnieniami,  więc może już 
czujecie przesyt.

Natomiast chciałabym dziś napisać parę słów o tamtejszych parafiach, po-
łożonych na końcu chrześcijańskiego świata, a jednak równie bliskich Bogu jak 
my. Miejscowi katolicy w każdym z odwiedzanych miast udzielali mi ogromnej 
pomocy, poczynając od noclegu w parafii, poprzez wyczerpującą pomoc informa-
cyjną na każdy temat,  aż po wytrwałe modlitewne wspieranie mojej  misji.  W 
Chabarowsku  mieszkałam w już  wyremontowanym  ośrodku duszpasterskim, 
który jednocześnie jest siedzibą południowej parafii. Warunki wspaniałe, wszyst-
ko nowe i świeże. W miejscowej kaplicy przeżyłam też Paschę 2006 roku i byłam 
świadkiem przyjęcia do Kościoła czterech dorosłych osób. 

Ponownie spotkałam się z japońskimi siostrami. Jedną z nich znacie już z 
wcześniejszego listu. Z ich strony też doświadczyłam wiele serdeczności, życz-
liwości i zainteresowania. Oczywiście z językiem rosyjskim nic im się nie po-
prawiło, więc po zaproszeniu mnie na dokładną opowieść na temat mojej dzia-
łalności, zorganizowały również tłumaczkę. Dzięki temu zrozumiałam, jak bar-
dzo rzeczowe i profesjonalne są w swojej pracy, bo była okazja dowiedzieć się 
też więcej o ich życiu. Wszystkie mają około osiemdziesiątki, więc to cała epo-
ka w historii  Kościoła w Azji.  Pochodzą z buddyjskich rodzin i  przyjmując 
chrześcijaństwo doświadczyły wielu przykrości ze strony swoich bliskich, a de-
cydując  się na wstąpienie do zakonu,  podjęły niekiedy heroiczne wyzwanie. 
Jedna z nich mogła zrealizować to postanowienie dopiero w poważnym wieku, 
już po śmierci ojca. Ich zgromadzenie jest bardzo nieliczne i powstało niegdyś 
w Ameryce Północnej dla opieki nad japońskimi emigrantami. A teraz trzy z 
nich przyjechały na misje do Rosji i dają tu świadectwo powszechności Kościo-
ła. Dzięki nim mogłam też odwiedzić filharmonię i wysłuchać koncertu współ-
czesnej muzyki japońskiej, organizowanego przez japońskiego konsula.

W ogóle w tej części naszej diecezji wpływy dalekowschodnie są znaczą-
ce. Jest kilku koreańskich księży, m. in. franciszkanie, a i wśród samych para-
fian nie brak Koreańczyków. W Chabarowsku spotkałam p. Ninę, która opowia-
dała mi  o swojej  rodzinie katolickiej  od kilku pokoleń,  o niezwykłej  wierze 
swojej matki zmarłej przed laty w Korei oraz o siostrze żyjącej obecnie w Korei 
Północnej,  z  którą nie widziała się od pięćdziesięciu lat.  Oczywiście nie ma 
żadnych możliwości,  by mogła  ona przyjechać na spotkanie do Rosji.  Nato-
miast Nina chodzi z wizytami  do północnokoreańskiego konsula, by uzyskać 
wizę na podróż do siostry.

Tak wiele przykładów wierności Bogu można spotkać w najdalszych za-
kątkach ziemi i czerpać z nich siły dla swej własnej wierności, która w naszych 

114



KRONIKA 

warunkach i w naszych czasach jest tak łatwa i tak niewiele kosztuje... A jednak 
bywa heroicznym wysiłkiem codzienności. 

Wspomnę tu od razu o jeszcze jednej historii, tym razem z wioski Roma-
nowka, położonej między Władywostokiem i Nachodką. Poznałam tam panią 
Ludmiłę: notariusza, wdowę po oficerze, Polkę z Kijowa, która przed paroma 
laty  odrodziła  tutejszą  parafię.  Przez  dziesięciolecia  zachowała  świadomość 
swej wiary i chroniła ją wiernie bez jakiegokolwiek dostępu do sakramentów. 
Gdy w latach dziewięćdziesiątych  pojawił  się we Władywostoku o.  Miron z 
USA i cudownym sposobem wiadomość ta dotarła do p. Ludmiły, zaczęła ona 
wraz z dwoma córeczkami przyjeżdżać na niedzielną Eucharystię. Po sześcio-
dniowym tygodniu pracy wstawały one przed szóstą rano i potem czterdzieści 
minut wędrowały przez pole, również w śnieżnej zamieci i mrozie, do stacji ko-
lejowej, by zdążyć na jedyny o tej porze pociąg do Władywostoku. O takiej go-
dzinie w niedzielę nie było możliwości  dotrzeć autobusem,  który przejeżdża 
przez  ich wioskę. A po długiej podróży, w mieście należało jeszcze przemie-
ścić się z dworca do kościoła i o godzinie 12.00 uczestniczyć w Eucharystii. Po-
tem droga powrotna, równie długa i uciążliwa, i powrót do domu na wieczór. I 
tak w każdą niedzielę, co tydzień, cały rok, bez względu na pogodę i zdrowie. 
Parę lat temu, raz w miesiącu ksiądz zaczął przyjeżdżać do Romanowki, zaczęła 
się  organizować  wspólnota  parafialna,  a  dziś  jest  już  kaplica  i  coniedzielna 
Msza. Takie rzeczy dzieją się na krańcach świata, takie rzeczy dzieją się w Ro-
sji, do której MY chcielibyśmy jechać, by ludzi uczyć wiary i wierności. Dedy-
kuję tę historię szczególnie tym, którym brak sił i chęci, by wybrać się do ko-
ścioła położonego kilkaset metrów od domu. 

Obecnie do Romanowki przyjeżdża ksiądz z miasta  Nachodka, znanego 
portu, położonego najdalej na południowo – wschodnim krańcu Rosji. Tuż obok 
jest Korea i Chiny, a tuż za morzem – Japonia. Wielkie plakaty wyznaczają Na-
chodce szczególna rolę:  „Здесь начинается Россия” i  „Россия смотрит в 
океан твоими глазами”. Mimo tych wielkich aspiracji trudno w nie uwierzyć 
patrząc na zaniedbane,  brudne miasto,  tak typowe dla rosyjskiej  prowincji.  A 
przecież – jak wszędzie – tak wielu tu dobrych i życzliwych ludzi: w różnych in-
stytucjach, organizacjach i w samej parafii. Spotkałam tu panią Litwinkę spod 
Kowna, która nawet umiała parę słów po polsku i jej wnuka płonącego chęcią 
rozpoczęcia jak najszybciej budowy kościoła. Na razie jest tylko kaplica, uloko-
wana w mieszkaniu, w domu sprzed kilkudziesięciu lat, w historycznej części 
miasta, na ulicy Lenińskiej. Ale wkrótce ma rozpocząć się budowa prawdziwego 
kościoła i dzięki finansowemu wsparciu z USA powinien on stanąć dość szybko. 

W Nachodce, w związku z celem mojego pobytu, poznałam się z pasto-
rem Aleksandrem,  który  z  wielkim poświęceniem zajmuje  się  miejscowymi 
narkomanami. Jest trzydziestopięcioletnim człowiekiem, który zakasuje rękawy 
i wraz ze współpracownikami chodzi po dzielnicach i domach wypełnionych 
narkomanami. Stara się przyciągać ich do swego ośrodka oraz  - przede wszyst-
kim – do Boga, głosząc w najprostszy sposób na tym ludzkim rumowisku Do-
brą Nowinę. Mogłam uczestniczyć w jednej z takich wypraw i choć trochę do-
tknąć tego oceanu egzystencjalnej nędzy.

Wspominając tę wiosenną podróż, nie mogę pominąć i Władywostoku, z 
którym się bardzo oswoiłam. Nie dotarłam do niego w 1992 roku w drodze z 
Kamczatki i dopiero po kilkunastu latach pojawiła się możliwość odwiedzenia 
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tego słynnego portu. Parafia odrodziła się tu dawno dzięki pracy amerykańskich 
księży, a w tym roku przystąpiono do końcowego remontu starego kościoła, bu-
dowanego jeszcze przez polskich tułaczy. Jednak o tych sprawach już wiecie. 
Natomiast ja, myśląc o tym mieście i o całym moim tegorocznym wędrowaniu, 
ze szczególnym ciepłem wspominam władywostockie siostry, z którymi miałam 
możliwość modlić się w ich kaplicy. Było tam dużo pokoju, ciszy i po prostu 
trwania przed Bogiem. W parafiach trudno znaleźć taką atmosferę, nawet w ma-
łych  kaplicach,  bo  trwanie  w  milczeniu  przed  Bogiem  wydaje  się  być  dla 
współczesnych ludzi heroizmem ponad siły.

A jednak dziś, w ostatnich godzinach roku, myślę o tak wielu malutkich 
iskierkach rozsianych po Syberii i Dalekim Wschodzie, o iskierkach płonących 
lamp i ludzkich serc, czuwających na modlitwie, wielbiących Boga, pamiętają-
cych o Nim, poszukujących Jego Oblicza. Poszukujących niekiedy zupełnie po 
omacku, w ciemnościach szalonego świata, czuwających w samotności lub w 
niewielu parafiach. Na ile kto potrafi, na ile każdy jest gotów, na ile czuje się 
wezwany, by żyć inaczej. Jest zima, dzień krótki – te płonące iskierki wskazują 
drogę ku Słońcu.

Barbara

*
Warszawa, 1 stycznia 2007 r.

Drodzy Moi!
W sierpniu i wrześniu minionego roku dane mi było trzykrotnie odwiedzić 

Ułan Ude, stolicę Buriacji. Kraina ta leży tuż za miedzą, czyli po drugiej stronie 
Bajkału, a jednak nieczęsto mam możliwość tam bywać. Bardziej dostępny dla 
mnie okazywał się Arszan, buriackie miasteczko w Sajanach, w którym bywałam 
już wcześniej, ale stolica była mi dotychczas prawie nieznana. A to przecież tylko 
500 km od Irkucka! I oto pojawiła się możliwość, by poznać ją nieco dokładniej, 
a przy okazji – przyczynić się do uruchomienia w parafii grupy dla alkoholików i 
dla ich rodzin, pozmagać się z lekarzami, a także zorganizować wraz z rządową 
komisją do spraw niepełnoletnich wrześniowe seminarium na temat uzależnień 
dla zainteresowanych osób z wielu różnych środowisk. 

Na zwiedzanie oczywiście zabrakło czasu, ale i tak nie sposób było nie 
zauważyć  pięknie odremontowanej  starej  części  miasta,  które ma niemal  tak 
długą  historię  jak  Irkuck.  Wielokrotnie,  zmierzając  do  różnych  ministerstw, 
przechodziłam obok słynnej  kilkumetrowej głowy Lenina, która swego czasu 
trafiła do Księgi Guinessa. Podziwiałam również przestrzenne nowe drogi, ja-
kich niestety brakuje w Irkucku, oraz urocze krajobrazy nad Selengą – główną 
rzeką Buriacji. 

Wszystko to jednak pozostało tłem dla wyzwania najważniejszego, czyli 
prób przeniknięcia buriackiej  mentalności  i  zorganizowania  wszystkiego we-
dług norm znanych mi z mojego świata. Wiele mnie to kosztowało sił i nerwów, 
i przekonałam się dobitnie, że kilkuletnia praktyka w środowisku rosyjskim, to 
zdecydowanie  za  mało,  by  łatwo  i  skutecznie  porozumieć  się  z  Buriatami. 
Oczywiście nie chodzi o język, bo w Ułan Ude rosyjski znają wszyscy. Nie cho-
dzi też o religię, bo choć najwyraźniej widoczny jest buddyzm, to jednak więk-
szość społeczeństwa jest niewierząca. Zupełnie jak u Rosjan. Chodzi po prostu 
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o jeszcze inną mentalność, inne rozumienie pojęć, upływu czasu i podejmowa-
nych zobowiązań. Nieprzeniknione twarze i spojrzenia, urzędowe maski skry-
wające skutecznie szczere reakcje, wiele życzliwości wydobytej z ukrycia do-
piero po długotrwałym przebijaniu się przez pancerz. A nade wszystko – specy-
ficzny rytm dojrzewania do decyzji, do podjęcia dzieła, do czynu. Ale może to 
tylko  moje  błędne wrażenia  wynikające z nieznajomości  narodów Wschodu. 
Jednak jakże to wszystko inne niż u Rosjan! A w końcu oni też nie stanowią 
monolitu. Wspominam tu swoją wiosenną podróż na Daleki Wschód, gdy tak 
mocno doświadczyłam różnicy w funkcjonowaniu, reagowaniu i sposobie bycia 
między mieszkańcami Chabarowska i Władywostoku. I jakże to wszystko było 
inne niż w Irkucku! O tak! Rosja, to olbrzymi kraj tysiąca krain, a każda z nich 
- z własnym obliczem i duszą.

A skoro o duszy mowa, to pora powiedzieć o tamtejszej parafii katolic-
kiej. Istnieje ona już około dziesięciu lat, ale większość tego czasu mieściła się 
w kaplicy w domu mieszkalnym. Teraz, od ponad roku, stoi piękny kościół z 
dobrym zapleczem na wszelkie spotkania, obok – malutki klasztor sióstr domi-
nikanek i choć drobne prace wciąż jeszcze trwają, to baza materialna pod dalszą 
budowę wspólnoty parafialnej jest doskonała. To właśnie tam miałam możli-
wość zatrzymać się w czasie swoich pobytów i korzystać z wszelkiej pomocy 
ks. Adama, s. Tatiany oraz niektórych parafian. Przy okazji dowiedziałam się 
też, jak to jeden z Buriatów, ochrzczonych kilkanaście lat  temu w Moskwie, 
mobilizował przed laty lokalne stowarzyszenie Polaków do zaangażowania się 
w odrodzenie w Ułan Ude Kościoła katolickiego. Uświadomiłam sobie też, że 
najbliżej położona parafia znajduje się na terenie Mongolii, bo do syberyjskich 
„sąsiadek” jest po kilkaset kilometrów.

I tak wspomnieniami z 2006 roku zaczynam nowy rok, w wielkiej cieka-
wości, co też on przyniesie. Niestety, nie jestem w stanie przekazać więcej o mi-
nionych  wydarzeniach  i  wędrówkach.  Organizowanie  seminariów dla  kilkuset 
osób w sześciu miastach (a o samym Irkucku nawet nie wspomniałam) zajęło mi 
mnóstwo czasu i kosztowało dużo sił. Nie byłam w stanie dzielić się na bieżąco 
refleksjami z kolejnych doświadczeń, więc wiele z nich przepadło bezpowrotnie. 
Dziś muszę już patrzeć w przyszłość i myśleć o wyzwaniach na kolejny rok. Ży-
czę nam wszystkim, by był on napełniony światłem, nadzieją i dobrem.

Barbara

• FOTOGRAF KRESÓW – JAN BUŁHAK

W Muzeum Narodowym w Warszawie od 14 grudnia 2006 do 4 lutego 
tego roku oglądać można było monograficzną wystawę prac prekursora polskiej 
fotografii artystycznej „Jan Bułhak 1876-1950. Fotografik”. Publiczności udo-
stępniono blisko 570 zdjęć, pochodzących z kolekcji muzealnych polskich i li-
tewskich, a także prywatnych zbiorów rodzin Jana Bułhaka i malarza Ferdynan-
da Ruszczyca. Jest to druga prezentacja prac artysty w Muzeum Narodowym, 
pierwsza odbyła się w 1946 roku, pokazano wówczas zdjęcia powojennej, zruj-
nowanej stolicy. Obecna wystawa z Warszawy pojedzie do Wrocławia, potem 
do Wilna, Kowna, Łodzi, a w maju 2008 roku odwiedzi Muzeum Historii Foto-
grafii w Krakowie. Tak bardzo wybiegające w przyszłość kalendarium stanowi 
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wyjątek w praktyce muzealniczej, tym bardziej, że fotografia nadal rzadko go-
ści w dużych muzeach sztuki.

Jan Bułhak – fotografik, teoretyk sztuki, publicysta, pedagog – najbardziej 
znany jest starszemu pokoleniu z fotograficznych obrazów Wilna i Wileńszczyzny. 
Rozpoczął od fotografowania Ziemi Nowogródzkiej, skąd pochodził. Urodził się w 
Ostaszynie Murowanym, a jego matka chrzestna mieszkała we dworze w Czom-
browie, utożsamianym z Soplicowem. Zakorzenienie w mickiewiczowskim kraju 
lat dziecinnych wywarło znaczący wpływ na jego dorobek i postawę twórczą. W 
latach 1905-1911 w okolicach Mińska Litewskiego i Nowogródka zrobił kilkaset 
zdjęć, nastrojowych obrazów wsi, widoków dworów i ich wnętrz, postaci kobiet w 
krajobrazie. Dominował pejzaż, rzadziej pojawiał się portret.

Mistrzem duchowym stał  się  dla  Bułhaka prezes  Photo Club de Paris 
Emil J. Constant Puyo, z którym korespondował. Warsztat doskonalił w drez-
deńskiej pracowni jednego z najwybitniejszych fotografów niemieckich Hugo 
Erfurtha. Główną inspiracją były estetyczne teorie piktoralizmu, przenoszące na 
grunt fotografii sposoby ujęcia, kompozycji, operowania światłocieniem właści-
we malarstwu. Dążył do tego, by fotografia przestała być rzemiosłem, a stała się 
dziedziną sztuki. Swoim artystycznym wizjom nadał Bułhak indywidualny rys. 
Dobór motywów i tematów wyznaczała propagowana przez niego idea fotogra-
fii ojczystej. Twórczym poszukiwaniom nadała kierunek przyjaźń z Ferdynan-
dem Ruszczycem, malarzem symbolistą, jego poglądy na sztukę oraz intelektu-
alne wsparcie. Dzięki niemu zajął się inwentaryzacją fotograficzną zabytków 
architektury Wilna.  W ciągu niespełna czterech lat  powstało ponad osiemset 
zdjęć kościołów, klasztorów, pałaców i kamienic. Towarzyszył  także pracom 
konserwatorskim i archeologicznym, dokumentował uroczystości reaktywowa-
nia wileńskiej Alma Mater, renowację obrazu Matki Boskiej Ostrobramskiej i 
odkrycie grobów królewskich w katedrze.

Bułhak  fotografował  nie  tylko  Wilno.  Ewakuowany  w  1920  roku  do 
Warszawy, stworzył cykl widoków stolicy: Starego Miasta, Łazienek, Jabłonny. 
W okresie międzywojennym podróżował po całym kraju, co zaowocowało wie-
lotysięczną serią „Polska w obrazach fotograficznych Jana Bułhaka”. Złożyło 
się na nią 158 albumów tematycznych:  „Kresy”, „Wołyń”, „Lwów”, „Nowo-
gródzkie”, „Kraków”, „Polski Bałtyk”. Po wojnie powstał nowy cykl „Polska w 
fotogramach Jana Bułhaka i Syna”. Znalazły się w nim zdjęcia niemal wszyst-
kich miast i zakątków Polski, wśród nich Ziemie Zachodnie i Północne.

Bułhak oddawał się nie tylko twórczości, był również organizatorem ży-
cia fotograficznego, w latach 20. zakładał Fotoklub Wileński i Fotoklub Polski, 
a po wojnie Związek Polskich Artystów Fotografików. Parał się pracą pedago-
giczną, był kierownikiem Zakładu Fotografii Artystycznej na Wydziale Sztuk 
Pięknych Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie. Dał się poznać także jako 
teoretyk,  publicysta,  pisarz  i  poeta.  Jemu zawdzięczamy termin  foto-grafika, 
oznaczajacy fotografie artystyczną. Spod jego pióra wyszły liczne opracowania 
fachowe:  Fotografika,  Estetyka światła,  Fotografia ojczysta,  jak również ilu-
strowane własnymi zdjęciami artykuły krajoznawcze, powieść autobiograficzna 
D.O.M. i poemat  Moja Ziemia. W latach 1940-1942 napisał odznaczające się 
dużymi walorami literackimi wspomnienia Kraj lat dziecinnych, które szczęśli-
wie przetrwały i zostały wydane przed czterema laty przez Gdyńską Oficynę 
Wydawniczą „ASP Rymsza”. Niestety w niewielkim nakładzie. A szkoda, bo – 
jak napisał prof. Ryszard Kiersnowski – we wstępie „Ten pamiętnik-album, na-
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pisany piękna polszczyzną, zawiera opisy, a może raczej jeden wielki opis No-
wogródczyzny widzianej okiem artysty wyczulonego na kształty, barwę i kom-
pozycję, czy będzie to prezentacja szerokich krajobrazów nadniemeńskich, czy 
poszczególnych ich fragmentów, pól, łąk, drzew, kwiatów, budynków. Dla ba-
dacza,  ale  i  zwykłego  odbiorcy  twórczości  fotograficznej  Bułhaka  teksty  te 
mogą być kluczem i przewodnikiem.” Tom drugi „Pół życia w Wilnie”, pisany 
od listopada 1942 roku, spłonął i nigdy nie został odtworzony.

W czasie  okupacji  artysta  był  zaangażowany w działalność  polskiego 
podziemia.  Jako członek AK sporządzał  mikrofilmy dokumentów dla wileń-
skiego Biura Delegata Rządu. Latem 1944 roku Bułhak przeżył dramat, pożar 
strawił jego dom, a wraz z nim pracownię i archiwum. Pisał: „zginęło dosłow-
nie wszystko, nad czym pracowałem i co nagromadziłem w ciągu czterdziestu 
lat, zmarniał, obrócił się w popiół cały mój dorobek fotograficzny i literacki”.

Na szczęście nie wszystko przepadło. W Muzeum Narodowym pokazano 
portrety, dawne budowle, a przede wszystkim pejzaże – czarno-białe „malowa-
ne światłem” romantyczne krajobrazy. Autorzy wystawy starali się przedstawić 
Bułhaka nie tyle jako dokumentalistę, co wrażliwego na piękno przyrody i ar-
chitektury artystę. Na zdjęciach widzimy świat, który już nie istnieje, świat Kre-
sów nieubłaganie odchodzący w zapomnienie. To bezcenny historyczny zapis i 
twórczość najwyższej próby.

Ewa Ziółkowska

• NAGRODY „PRZEGLĄDU WSCHODNIEGO” ZA 2006 ROK

Już po raz czternasty nagrodzono autorów najlepszych publikacji nauko-
wych poświęconych problematyce wschodniej. Ceremonia wręczenia prestiżo-
wych nagród kwartalnika „Przegląd Wschodni” za 2006 rok odbyła się 17 mar-
ca 2007 roku w Sali Balowej Pałacu Potockich na Uniwersytecie Warszawskim. 

Nagrody w kategorii  autorów krajowych  otrzymali  ex  aequo:  Bogdan 
Gancarz z Krakowa za książkę My szlachta ukraińska. Zarys życia i działalność 
Wacława Lipińskiego (1882-1914) oraz Maria Kałamajska-Saeed z Warszawy 
za prace  Kościoły i klasztory rzymskokatolickie dawnego województwa nowo-
gródzkiego oraz  Kościoły i klasztory rzymskokatolickie dawnego województwa 
wileńskiego. Nagrody w kategorii autorów zagranicznych przyznano: Władysła-
wowi Duczko z Uppsali za książkę Ruś Wikingów oraz Mathiasowi Niendorfo-
wi  z  Kilonii  za  książkę  Das  Großfürstentum  Litauen.  Studien  zur 
Nationsbildung in der Frühen Neuzeit (1569-1579). 

Nagrodą Specjalną uhonorowano prof. Władysława Serczyka z Uniwer-
sytetu Rzeszowskiego, historyka zajmującego się dziejami Ukrainy i Rosji oraz 
stosunkami polsko-ukraińskimi, autora między innymi monumentalnej Historii  
Ukrainy oraz monografii Poczet władców Rosji: Romanowowie i Iwan IV Groź-
ny. Laureat nie był obecny na uroczystości, nagroda zostanie mu wręczona w 
późniejszym terminie. W kategorii „Edycja Źródeł” nagrodę otrzymała Urszula 
Paszkiewicz  z  Warszawy  za  pracę  Inwentarze  i  katalogi  bibliotek  z  ziem 
wschodnich Rzeczypospolitej do 1939 roku

Celem Nagrody „Przeglądu Wschodniego” im.  Aleksandra Gieysztora, 
ustanowionej w 1999 roku dla uczczenia pamięci Profesora, jest honorowanie 
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osób wybitnie zasłużonych w sprawach wschodnich. Tym razem statuetka au-
torstwa Gustawa Zemły trafiła do rąk prof. Alfredasa Bumblauskasa, prodzieka-
na Wydziału Historii na Uniwersytecie Wileńskim, zajmującego się problema-
tyką stosunków polsko-litewskich, dawnych i współczesnych. 

W skład jury nagrody weszli: prof. Andrzej Ajnenkiel z Instytutu Historii 
PAN, prof. Juliusz Bardach z Uniwersytetu Warszawskiego, Andrzej Chodkie-
wicz – dyrektor Stowarzyszenia „Wspólnota Polska”, dr Adolf Juzwenko – dy-
rektor Biblioteki Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, Jan Malicki – redaktor 
naczelny „Przeglądu Wschodniego” oraz prof. Elżbieta Smułkowa i prof. Le-
szek Zasztowt z Uniwersytetu Warszawskiego, a także Ewa Gieysztor (Jury Na-
grody im. Aleksandra Gieysztora). 

Podobnie jak w latach ubiegłych nagrody zostały ufundowane przez Radę 
Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa, Radio Polonia – Program dla Zagranicy 
Polskiego Radia S.A. oraz Stowarzyszenie „Wspólnota Polska”. Patronat praso-
wy objęła „Rzeczpospolita”. 

Ewa Ziółkowska

• MUZEUM POLSKIEGO DZIEDZICTWA W NOWEJ ZELANDII

Fundacja Polskiego Dziedzictwa w Auckland – Polish Heritage Trust – 
utworzona 17 września 1999 roku to dzieło Johna Roy-Wojciechowskiego Ho-
norowego Konsula Rzeczypospolitej Polskiej w Auckland. W jej ramach działa 
prestiżowa placówka Muzeum Polskiego Dziedzictwa – Polish Heritage Museum 
znajdujące się na wschodnim wybrzeżu Auckland, w malowniczej dzielnicy Ho-
wick, tworząca harmonijny i spójny w tej międzykulturowej przestrzeni ośrodek 
promocji polskiej historii, kultury i nauki.

Cele, dla których powołano Fundację, to przede wszystkim chęć „dziele-
nia się bogactwem polskiego dziedzictwa kulturalnego” w Nowej Zelandii, to 
również „zachęcanie i popieranie czytelnictwa, kupowanie i sprzedaż polskich 
książek i publikacji o imigrantach polskich w Nowej Zelandii i ich wkładzie 
oraz wkładzie ich potomków do wszelkich dziedzin życia gospodarczego, kul-
turalnego i politycznego Nowej Zelandii, inicjowanie, utrzymywanie i popiera-
nie wszelkich przedsięwzięć mających na celu ułatwianie studiowania języka 
polskiego, polskiej literatury, historii i kultury poprzez organizowanie studiów i 
kursów (także korespondencyjnych), założenie witryny internetowej, zbieranie i 
kompletowanie polskich pamiątek i utrwalanie polskiej tradycji ustnej w publi-
kacjach, na dyskach komputerowych oraz taśmach audio i video, udostępnienie 
trwałego miejsca do przechowywania książek, fotografii i innych dokumentów 
oraz zapewnienie dostępu do tych zbiorów wszystkim Nowozelandczykom; po-
pieranie  programów  wymiany  studentów  między  Polską  a  Nową  Zelandią, 
współpraca ze  wszystkimi  organizacjami  polonijnymi  oraz  organizacjami  in-
nych grup etnicznych, które działają obecnie i działać będą w przyszłości, w re-
alizowaniu celów Fundacji, podejmowanie wszelkich kroków, działań i przed-
sięwzięć, które Fundatorzy uznają za celowe dla spełnienia wyżej omówionych 
zadań” (wyciąg z Aktu Ustanawiającego Fundację).

Tyle mówi Statut Fundacji. A jak to odnosi się do naszej działalności?
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W swojej ofercie Muzeum Polskiego Dziedzictwa zachęca zwiedzających 
do zapoznania się ze stałą wystawą, gdzie przedstawiona jest historia przybycia 
polskich sierot do Nowej Zelandii w 1944 roku oraz z wystawą na temat Polaków 
walczących pod Monte Cassino, na której eksponowane są także pamiątki wojen-
ne i inne eksponaty. Muzeum posiada także eksponaty, z których część to dary 
otrzymane z Polski, a wśród nich znajduje się kolekcja lalek w polskich strojach 
regionalnych. Zbiór książek, broszur i filmów dotyczących Polski dostępny jest 
dla odwiedzających, które często przywołują wśród rodaków dawne obrazy z ich 
kraju nierzadko z lat dzieciństwa, tj. jeszcze sprzed wywiezienia na Syberię.

Co kilka tygodni odbywa się pokaz polskiego filmu; zwykle jest to klasy-
ka kina polskiego: „Pan Tadeusz”, „Zemsta”, „Przedwiośnie”. W październiku 
2005 Muzeum gościło wystawę drewnianych polskich lalek „Joli Doll Exhibi-
tion”. Ta prywatna kolekcja, ponad 70 drewnianych ręcznie wykonanych lale-
czek, była udostępniona dzięki uprzejmości Pani Sue Cayless. Wśród nich znaj-
dują się lalki  w regionalnych strojach z Polski.  Muzeum służy również jako 
punkt, gdzie można zasięgnąć różnych informacji o Polsce. Współpracuje także 
z tłumaczami oraz udziela lekcji  języka polskiego. Muzeum posiada również 
program dla grup zorganizowanych, szkół i przedszkoli. Dla Shelley Park Pri-
mary School został przygotowany specjalny dzień zajęć dla uczniów, dostoso-
wany do artystycznego profilu tej placówki. Uczniowie wraz z nauczycielami 
dzięki interaktywnym zajęciom mieli okazję poznać Polskę, jako kraj o wspa-
niałej kulturze, a wśród nich polskie tradycyjne powitanie chlebem i solą, film 
przedstawiający Polskę, ćwiczenie plastyczne obejmujące łowickie wycinanki, 
piosenkę „Panie  Janie”,  polską legendę „O Złotej  kaczce”,  z  jakże pięknym 
przesłaniem, że należy się dzielić tym, co się posiada.

Na  zamówienie  zorganizowanych  grup  odwiedzających  muzeum  John 
Roy-Wojciechowski wygłasza prelekcje na temat polskich dzieci – sierot z Pa-
hiatua, ich losów i przeżyć. Muzeum chce rozwinąć swoją działalność obejmują-
cą także audycję radiową w Auckland dzięki sieci radiowej Community Access w 
Nowej Zelandii, rozbudować stronę internetową, zacieśnić współpracę z placów-
kami uniwersyteckimi w Auckland, Wellington, Hamilton, Christchurch oraz z 
innymi placówkami oświatowymi w Nowej Zelandii. Udział w imprezie „Howick 
Santa Parade” – organizowanej od 3 lat, to też okazja do zaprezentowania naszej 
placówki muzealnej oraz polskich tradycji bożonarodzeniowych budzących po-
wszechne zainteresowanie widzów. Grupa uczestników tej parady zorganizowana 
przez muzeum odniosła sukces zwyciężając w konkursie „Parady w 2004”. Barw-
ne stroje, przykuwająca wzrok dekoracja, gościnna atmosfera na polskiej platfor-
mie – to zalety podkreślane i docenione przez jurorów. W 2006 r Muzeum Pol-
skiego Dziedzictwa (Polish Heritage Trust Museum) zostało również docenione 
zajmując 3 miejsce wśród ponad 20 grup ocenianych przez jurorów.

W ramach uroczystości Dnia Niepodległości, 11 listopada 2006, Polish He-
ritage Trust Museum gościło Marcela Weylanda, który promował poemat „Pan 
Tadeusz” w języku angielskim we własnym przekładzie. Wśród gości przybyłych 
na tę uroczystość można było spotkać przedstawicieli placówek dyplomatycznych 
z wielu krajów europejskich, azjatyckich oraz regionu wysp Pacyfiku.

W maju 2006 roku Polish Heritage Trust Museum było obecne w Lubli-
nie wraz z wystawą pod nazwą „Polskie Dzieci z Pahiatua”, towarzyszącej kon-
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ferencji na temat „Z Sybiru na drugą półkulę. Wojenne wędrówki polskich dzie-
ci”,  zorganizowanej przez Katolicki Uniwersytet  Lubelski im. Jana Pawła II. 
Głównym wydarzeniem tego międzynarodowego spotkania było odsłonięcie ta-
blicy pamiątkowej ufundowanej przez Honorowego Konsula RP w Nowej Ze-
landii, Johna Roya-Wojciechowskiego, w miejscu gdzie znajduje się w Lublinie 
nazwany na tę cześć „Plac Dzieci z Pahiatua”, stanowiący trwały znak niedoli 
naszych niewinnych syberyjskich tułaczy. Tablica upamiętnia los 733 osieroco-
nych polskich dzieci na Syberii, do których należał także wspomniany już Jaoh 
Roy Wojciechowski.  Deportowane  wraz z  rodzicami,  mieszkańcami  Kresów 
Wschodnich II Rzeczypospolitej  Polskiej szczęśliwie ocalały one w sierociń-
cach syberyjskich, mimo skrajnie trudnych warunków – chorób, głodu i ponie-
wierki. Wreszcie drogą przez Związek Radziecki i Persję w dniu 31 październi-
ka 1944 roku dotarły do portu w Wellington w Nowej Zelandii na amerykań-
skim  okręcie  wojennym  „General  Randall”.  Tu  znalazły  spokojną  życiową 
przystań, tu wielu z nich mieszka do dzisiaj, tworząc w dalekiej, przyjaznej im 
dawniej i teraz Nowej Zelandii „Polskę poza Polską”.

Los bowiem sprawił, że decyzje podjęte w Jałcie przez Stany Zjednoczo-
ne, Wielką Brytanię i Związek Radziecki nie dały młodym Polakom szansy po-
wrotu do wolnej Polski. Dzięki interwencji ówczesnego premiera Nowej Zelan-
dii 1 listopada 1944 r. otwarty został kampus w Pahiatua dla dzieci i ich 105 
opiekunów. Społeczność ta pozostając w kampusie przez pięć lat, kultywowała 
pamięć o Ojczyźnie  i  polskich tradycjach.  Późniejsze losy większości  dzieci 
związały się z Nową Zelandią, gdzie stworzyły zintegrowaną wspólnotę polo-
nijną, znaną mieszkańcom kraju jako Polskie Dzieci z Pahiatua. Ta społeczność 
polonijna zrzeszyła się w Stowarzyszeniu Polaków istniejących w większych 
miastach Nowej Zelandii. Powstał też Związek Sybiraków w Nowej Zelandii, 
którego członkowie otrzymali w roku 2006 Krzyże Zesłańców Sybiru, przyzna-
wane przez Prezydenta RP. Muzeum Polskie posiada taki Krzyż w swej kolek-
cji wraz z opisem tego odznaczenia. 

W programie  dla  grup  zorganizowanych  odwiedzających  Polskie  Mu-
zeum znajduje się sugestywna informacja o Polskich Dzieciach z Pahiatua, pre-
zentowana poprzez film pt. „Poles Apart”. Wielu Nowozelandczyków, należą-
cych do pokolenia polskich dzieci, które w roku 1944 przybyły do ich kraju pa-
mięta wydarzenia prezentowane wówczas przez radio i prasę o młodych Pola-
kach, którzy znaleźli gościnę w Nowej Zelandii. Często oni sami opowiadają 
różne sympatyczne historie związane dotyczące ówczesnych spotkań z Polaka-
mi. W muzeum można też kupić książki na temat Polskich Dzieci z Pahiatua: w 
języku polskim oraz angielskim: „Polski Nowozelandczyk” – biografia Johna 
Roya-Wojciechowskiego oraz „Dwie Ojczyzny”, które dokładnie dokumentują 
losy tych dzieci. I oto po ich lekturze rozrasta się w wyobraźni nowozelandz-
kich czytelników lodowata kraina sybirska, kraina śniegu i poniewierki, gdzie 
zewsząd czyhała na te bezbronne istoty otaczająca ich śmierć, która dla wielu z 
nich wcześniej zabrała ukochanych rodziców. Te i inne przeżycia naznaczone 
syndromem Sybiru, tkwią do dzisiaj w Polskich Dzieciach z Pahiatua.

Wspomnieć tu jeszcze należy o tym, że ostatnią niedzielę miesiąca, po-
cząwszy od sierpnia 2006, ma miejsce „Sunday Programme at the Polish Mu-
seum” skierowany do całej rodziny – dla osób dorosłych i dzieci; do tej pory 
odbyły się 4 niedzielne imprezy tematyczne pod nazwą: „Polska”, „Zamki i ry-
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cerze w Polsce”, „Kuchnia polska”, „Święta Bożego Narodzenia – tradycje i 
zwyczaje  w Polsce”.  W czasie  wakacji  odbywają  się  dopołudniowe sesje  z 
dziećmi obejmujące tematykę polskich tradycji kulturowych, literatury, geogra-
fii, historii oraz współczesnego życia odległej Polski. Powoli powiększa się na-
sza muzealna kolekcja dotycząca polskich tradycji i kultury. Dary dla muzeum 
przekazywane są przez osoby prywatne, rzadziej przez instytucje. Obecnie czy-
nione są starania by pozyskać stroje ludowe dla dzieci i młodzieży,  bowiem 
Muzeum Polskiego Dziedzictwa uczestniczy w wielu imprezach kulturalnych w 
Nowej Zelandii. Dlatego też prezentując naszą placówkę zwracamy się za po-
średnictwem „Zesłańca” z apelem do darczyńców o wsparcie tej  inicjatywy. 
Natomiast  chcących nas odwiedzić informujemy,  że muzeum czynne jest dla 
zwiedzających 7 dni w tygodniu, w godzinach od 1100-1500 od poniedziałku do 
piątku, w weekend od 1100 do 1700.

Ania Biazik

• KOMISJA BADAŃ NAD HISTORIĄ SYBERII 
KOMITETU HISTORII NAUKI I TECHNIKI PAN

Komisja powstała w 1994 roku z inicjatywy śp. Prof. dra. Władysława 
Jewsiewickiego, jej  pierwszego honorowego przewodniczącego. Od początku 
prowadzi  ją  prof.  dr  hab.  Zbigniew Wójcik (Muzeum Ziemi  PAN),  którego 
wspiera, jako wiceprzewodniczący prof. dr hab. Antoni Kuczyński (Uniwersytet 
Wrocławski, kierownik Ośrodka Badań Wschodnich tej uczelni, wybitny znaw-
ca dziejów diaspory polskiej na Syberii).  Stałymi  uczestnikami  prac Komisji 
jest  20 osób,  głównie  z  Warszawy (m.in.  prof.  Wiktoria  Śliwowska,  dr  Jan 
Trynkowski),  Krakowa  (prof.  Władysław  Masiarz),  Łodzi  (prof.  Maria  M. 
Blombergowa, prof. Jerzy Supady), Wrocławia (prof. Antoni Kuczyński), Kielc 
(prof. Wiesław Caban)oraz Lublina, Poznania, Rzeszowa i innych miast. Wy-
mienieni, a także inni członkowie Komisji dokumentują swe dokonania publi-
kacjami książkowymi oraz artykułami ogłaszanymi w czasopismach krajowych 
i zagranicznych (zwłaszcza w Rosji)oraz biorą udział w licznych międzynaro-
dowych i krajowych konferencjach dotyczących rożnych aspektów związków 
polsko-syberysjkich.

Formuła prac Komisji realizowana jest głównie poprzez odbywające się 
cyklicznie posiedzenia naukowe, w których oprócz stałych członków tego gre-
mium biorą także udział goście, zwykle przebywający w Polsce na stypendiach 
lub pobytach studyjnych historycy z Federacji Rosyjskiej. Niektóre z posiedzeń 
Komisji w roku akademickim 2005/2006 wiązały się z obronami rozpraw dok-
torskich i habilitacyjnych (m.in. dr Barbara Jędrychowska z Uniwersytetu Wro-
cławskiego – habilitacja w Instytucie Historii Nauki PAN, mgr Krzysztof Maj – 
doktorat w Uniwersytecie Łódzkim), bądź z przygotowanymi do druku książka-
mi (m.in. prof. Wiesław Caban z Akademii Świętokrzyskiej w Kielcach). Za-
wsze rzeczowe i merytorycznie wszechstronne dyskusje miały istotny wpływ na 
walory poznawcze tych naukowych przedsięwzięć oraz wzbogacały tematykę 
innych wystąpień prezentowanych przez: prof. Bolesława Orłowskiego, „Polscy 
budowniczowie kolei transsyberyjskiej”; Imama Mahmuda Taha Żuka, „Udział 
specjalistów z ziem polskich w wojnie  japońsko-rosyjskiej  1904/5 roku”;  dr 
Hannę Krajewską, „Informacja o przygotowywanej  wystawie o udziale Pola-
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ków w badaniach Syberii”, prof. Marię M. Blombergową, „Badania archeolo-
giczne Juliana Talki-Hryncewicza w okolicy Kiachty”; Imama Mahmuda Taha 
Żuka, „Obecność dokonań Juliana Talki-Hryncewicza we współczesnej literatu-
rze karaimskiej oraz o polsko-litewskich Tatarach”; prof. Tadeusza Brzezińskie-
go, „Lekarze wojsk formowanych przez gen. W. Andersa w ZSRR”; prof. Zbi-
gniewa Wójcika, „Lekarze polscy w Rosji – problem badawczy”, mgr Romana 
Świeżewskiego,  „Kapituła  Medalu im.  Wiktora  Godlewskiego w Bogutach”; 
prof. Wiesława Cabana, „Polacy w Orenburskiem w XIX i XX wieku”; dr hab. 
Barbarę Jędrychowską, „O pracy magisterskiej z 1938 roku s. Marii Stelli Trze-
cielskiej, urszulanki”, dr Idę Sadowską, „Egzotyka rodzin zesłańców polskich 
na  Syberii  –  przypadek  Wacława  Sieroszewskiego”;  dr  Mariusza  Chrostka, 
„Niebo  i  gwiazdy  w  pisarstwie  polskich  zesłańców syberyjskich”,  dr  Zofię 
Strzyżewską, „Wyniki najnowszych poszukiwań w archiwach Permu”; dr Jana 
Trynkowskiego, „Z Zabajkala przez Chiny do Szwajcarii. Z listu Szymona To-
karzewskiego do Agatona Gillera”; prof. Zbigniewa Wójcika, „«Izwiestia gor-
nych inżinierow»” i jego redaktorzy: Zygmunt Wojsław i Leon Bacewicz”. 

Tematyka tych spotkań dawała także asumpt do nowych przedsięwzięć ba-
dawczych obejmujących szerokie spektrum tematyki syberyjskiej – zesłania, kultu-
rotwórcza rola Polaków za Uralem i ich działalność gospodarcza, wkład Polaków w 
badania etnologiczne i przyrodnicze na Syberii, zesłania i deportacje Polaków na 
Syberię, Daleki Wschód, do Kazachstanu i w inne rejonu ZSRR w okresie drugiej 
wojny światowej oraz w pierwszych latach po jej zakończeniu. Nade wszystko jed-
nak ważny jest w toku prac Komisji znamienny fakt, iż integruje ona krajowy ze-
spół specjalistów zajmujących się tematyką syberyjską oraz przekonuje młodszą 
generację badaczy, że podejmowany przez nich trud jest wartościowy poznawczo i 
wypełnia wieloletnie zaniedbania zakresie polskiego dziedzictwa kulturowo-gospo-
darczego za Uralem. Na miarę posiadanych możliwości Komisja wspiera też auto-
rów krajowych  i  zagranicznych w możliwościach publikowania artykułów oraz 
prac zwartych dotyczących tematyki leżącej w spektrum jej programowych zało-
żeń. Dzięki temu ich artykuły ukazują się na łamach rocznika „Wrocławskie Studia 
Wschodnie”, wydawanego przez Zakład Narodowy im. Ossolińskich we Wrocła-
wiu oraz Ośrodek Badań Wschodnich Katedry Etnologii i Antropologii Kulturowej 
Uniwersytetu  Wrocławskiego,  kwartalnika  „Zesłaniec”,  będącego organem wy-
dawniczym Rady Naukowej Zarządu Głównego Związku Sybiraków, „Kwartalnika 
Historii Nauki i Techniki” oraz rocznika „Annalecta” wydawanych przez Instytut 
Historii Nauki Polskiej Akademii Nauk.

Jak w poprzednich latach członkowie Komisji uczestniczyli w posiedze-
niach Towarzystwa Historyków Medycyny i Farmacji w Łodzi, gdzie pod prze-
wodnictwem prof. Jerzego Supadego prof. Zbigniew Wójcik przedstawił dwa 
referaty: w maju pt. „Stan rozpoznania udziału lekarzy polskich w podnoszeniu 
zdrowotności ludności Syberii” oraz w listopadzie 2006 roku – „Wacław Lasoc-
ki (1837-1921) – lekarz, sybirak”. Wiceprzewodniczący Komisji, prof. A. Ku-
czyński zorganizował międzynarodową konferencję naukową pod nazwą: „Po-
lacy  w  nauce,  administracji  i  gospodarce  na  Syberii  XIX  –  początek  XX 
wieku”. Sesja odbyła się w Pułtusku 8-9 listopada 2006 roku. Członkowie Ko-
misji  przedstawili na niej następujące referaty:  prof. W. Śliwowska, „Zasługi 
sybiraków  –  zesłańców  politycznych  (kilka  przykładów)”;  prof.  Z.  Wójcik, 
„Wkład Polaków do rozpoznania przyrodniczego Syberii”; prof. A. Kuczyński, 
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„Polskie dziedzictwo naukowo-cywilizacyjne na Syberii w XIX i na początku 
XX wieku i jego współczesna recepcja w nauce rosyjskiej”; mgr Janina Owcza-
rek, „Historycy nauki Instytutu Historii Nauki PAN o roli Polaków w nauko-
wym poznaniu Syberii XIX i początku XX wieku”; prof. Maria M. Blombergo-
wa,  „Bronisława Grąbczewskiego (1855-1926)  opisy starożytności  w trakcie 
podróży po Azji”; prof. Wiesław Caban, „Udział Polaków w ekspedycjach na-
ukowych gubernatorów orenburskich (lata 40-50 XIX wieku)”; dr Anna Milew-
ska-Młynik, „Jan Witort i Seweryn Gross – polscy badacze kultury Kazachów 
w latach 80. XIX wieku”; prof. Zbigniew Wójcik, „Galicjanie jako badacze Sy-
berii”; dr Jan Trynkowski, „«Zaimka» – gospodarstwo wiejskie w życiu pol-
skich zesłańców I połowie XIX wieku”; Imam Mahmud Taha Żuk, „Polski per-
sonel medyczny w wojnie rosyjsko-japońskiej 1904-1905 roku”; prof. Zbigniew 
Wójcik, „Udział geologów polskich w budowie kolei transsyberyjskiej”. Dal-
szych 5 członków Komisji nadesłało swe referaty do druku do księgi mającej 
się ukazać pod redakcją prof. A. Kuczyńskiego. 

Przy czynnym udziale członków Komisji Katolicki Uniwersytet Lubelski 
i Oddział PAN w Lublinie w listopadzie 2006 roku zorganizował międzynaro-
dową konferencję naukową pod nazwą „Losy zesłańców postyczniowych w Im-
perium Rosyjskim”. Członkowie Komisji przedstawili na niej następujące refe-
raty: prof. Zbigniew Wójcik, „Przyrodnicy syberyjscy wobec powstania nadbaj-
kalskiego”; mgr  Anna Brus, „Usole – szczególne miejsce,  szczególni ludzie. 
Polscy zesłańcy po powstaniu styczniowym w guberni irkuckiej”; dr Jan Tryn-
kowski, „Z Zabajkala przez Chiny do Szwajcarii”; dr hab. Barbara Jędrychow-
ska, „Nowe badania nad losami duchownych zesłanych do Tunki”. Ponadto re-
feraty swe nadesłali prof. Wiktoria Śliwowska i prof. Antoni Kuczyński. Waż-
nym elementem pracy Komisji jest pomoc w pozyskiwaniu najnowszej specjali-
stycznej  literatury na  temat  Syberii.  Przewodniczący Komisji  uczestniczy w 
pracach zespołu kierowanego przez dr Hannę Krajewską, dyrektor Archiwum 
PAN,  przygotowujący  wystawę  „Polscy  badacze  Syberii”.  Ponadto  Komisja 
stale współpracuje z Radą Naukową Zarządu Głównego Związku Sybiraków, 
inicjując różne przedsięwzięcia edytorskie dotyczące „polskich spraw na Sybe-
rii”, do których np. należy przygotowywany monotematyczny numer „Zesłań-
ca” poświęcony gen. Władysławowi Andersowi.

Zbigniew Wójcik

• SYBIRAK-SENIOR W GLIWICACH

Sybirak, kapitan Kazimierz Chrobak, w dniu 1 grudnia 2006 roku rozpo-
czął setny rok życia. W tym dniu Zarząd Oddziału Związku Sybiraków w Gli-
wicach  wręczył  Jubilatowi  szeroką  panoramę  przełęczy pod Monte  Cassino, 
komputerowo zmontowaną z czterech fotografii, wykonanych przez Kazimierza 
Grenczaka. Tu, na polskim cmentarzu wojennym spoczywają Sybiracy, koledzy 
bojowi  Jubilata,  z  którymi  uczestniczył  On  w zdobywaniu  klasztoru-fortecy 
Monte Cassino. Na wręczonej Mu panoramie widnieje napis:

„Bene Meritus’ – Kapitanowi Kazimierzowi Chrobakowi,
który przebył szlak gen. W. Andersa i Monte Cassino,
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w roku wieńczącym Jego 100-lecie, z pokłonem uznania 
Sybiracy w Gliwicach. 1. XII. A.D. MMVI”.

Kazimierz  Chrobak uczestniczył  w kampanii  wrześniowej  jako  ognio-
mistrz w artylerii przeciwlotniczej. W listopadzie 1939 roku został we Lwowie 
aresztowany przez NKWD. Po pewnym czasie uciekł z więzienia. Ponownie 
został we Lwowie aresztowany 12 marca 1940 roku i  po ośmiomiesięcznym 
śledztwie w Brygidkach został skazany na 15 lat ciężkich robót i osadzony w 
Komsomolsku. W grudniu 1941 roku amnestionowany, w dramatycznych oko-
licznościach dostał się do Buzułuku, do formującej się Armii gen. Andersa. Po 
ukończeniu Szkoły Podchorążych Artylerii w Kara-Su i wyprowadzeniu Armii 
Polskiej na Bliski Wschód, został wcielony do 8 Pułku Ciężkiej Artylerii Prze-
ciwlotniczej. Pełnił tu funkcję zastępcy dowódcy baterii. Jako podporucznik w 
II Korpusie Wojska Polskiego brał udział we wszystkich jego bojowych działa-
niach we Włoszech – Od Monte Cassino przez Ankonę do Bolonii.

Jest Kawalerem licznych odznaczeń bojowych polskich i brytyjskich a po 
wojnie został odznaczony Orderem Odrodzenia Polski, Srebrnym Krzyżem Za-
sługi  z Mieczami,  Krzyżem Pamiątkowym Monte Cassino,  Medalem Wojska, 
Medalem „Za udział w Wojnie Obronnej 1939”, Krzyżem Czynu Bojowego Pol-
skich Sił Zbrojnych na Zachodzie, The 1939-45 Star, The Italy Star, The Demen-
ce Medal 1939-45. Jest członkiem Oddziału Związku Sybiraków w Gliwicach. 
Otrzymał również Odznakę Honorową Sybiraka i Krzyż Zesłańców Sybiru.

Pod honorowym patronatem pani Ireny Anders i  wielu innych osób w 
2000 roku ukazała się wydana w Askon książka pt. Monte Cassino – historia –  
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ludzie – pamięć. History people memory, w której  zamieszczono w języku pol-
skim i angielskim krótkie notatki o uczestnikach tej bitwy, wśród nich znajduje 
się krótka biografia Kazimierza Chrobaka.

Natomiast Muzeum Śląskie w Katowicach w 1999 roku wydało książkę 
pod redakcją Witolda Zdanowicza pt. Śląsk pamięci Monte Cassino, stanowiącą 
zbiór przeżyć uczestników bitwy, m.in. zamieszczono w niej opowiadanie Ta-
deusza Janiszewskiego i Kazimierza Chrobaka pt.  Po bitwie o Monte Cassino, 
mówiące o „krajobrazie po bitwie” oraz wyglądzie wzgórz Monte Cassino i do-
liny Liri bezpośrednio po przejściu frontu za Piedimonte.

Helena Nikiel

1. WIGILIJNE SPOTKANIE

Wigilijne spotkania to już tradycja w niektórych Oddziałach Związku Sy-
biraków. Taką też wieczerzę zorganizowano w Puławach(2006 ), a jej urokowi 
poddali się wszyscy uczestnicy mimo, iż momentami prowadziła ona w prze-
szłość i  przywoływała smutne syberyjskie Bożonarodzeniowe święta, odległe 
emocje i doświadczenia. Miłą niespodziankę zebranym sprawiła młodzież jed-
nej z miejscowych szkół średnich, która przybyła na spotkanie wraz z nauczy-
cielką, przynosząc w darze misternie zrobioną szopkę, która przez swoją wyra-
zistość jeszcze bardziej wprowadzała zgromadzonych w atmosferę będącą po-
chodną kolędowej pieśni „Wśród nocnej ciszy” i innych śpiewanych przez mło-
dzież przy akompaniamencie gitary. 

Wizyta ta, była jeszcze jednym dowodem na to jak we współpracy z na-
uczycielami można stworzyć harmonijny i spójny świat, „między dawnymi a 
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nowymi laty”, w pejzażu którego pojawiają się obrazy niosące elementy patrio-
tycznego wychowania, polskiej tradycji  i kultury.  Prezes Oddziału łamiąc się 
opłatkiem złożył młodzieży życzenia i podziękował za tak piękny gest, wręcza-
jąc jej „słodki upominek”, a gronu nauczycielskiemu, które pamiętało o Sybira-
kach  w  Puławach  przekazał  słowa  wdzięczności  za  ukonkretnione  zapisem 
świadomości fakty jakie starają się oni przekazać młodzieży o krętych drogach 
Polaków na Syberii. Następnie, po wysłuchaniu hymnu Sybiraków, minutą ci-
szy i w zadumie uczczono pamięć tych, którzy pozostali na nieludzkiej ziemi i 
tych, których przykryła ziemia ojczysta. 

Po tej ceremonii łamiąc się opłatkiem uczestnicy spotkania złożyli sobie 
życzenia  z okazji  świąt  Bożego Narodzenia  i  Nowego Roku.  W życzeniach 
przejawiały się słowa oprócz doznań osobistych i rodzinnych także pomyślnych 
życzeń za Ojczyznę. Przy muzyce i kolędowych śpiewach wspominano wigilie 
w kolejnych latach na zesłaniu, spędzane w ziemiankach Kazachstanu, w jedno-
izbowych chatach kołchozów, sowchozów zamieszkiwanych przez kilka rodzin 
w Krasnojarskim Kraju wśród Chakasów, w osadach przy kopalniach węgla, w 
obozowych śródleśnych barakach tajgi czy też w sierocińcach, na tych ogrom-
nych przestrzeniach nieludzkiej ziemi. 

Kiedy popłynęły słowa kolędy „W żłobie leży” jeden z Sybiraków zwie-
rzył się, że kiedy będąc dzieckiem, matka prowadząc go za rękę, to niosąc, zmę-
czonego podczas wędrówki od jednego, do znacznie odległego drugiego koł-
chozu, nie mając gdzie się zatrzymać na odpoczynek widząc zmęczenie dziec-
ka, ułożyła go w żłobie napotkanej stajni. Powiedział: usnąłem od razu w cieple 
siana. Kiedy przez sen usłyszałem jakieś szmery, obudziłem się i zobaczyłem 
przed sobą koński łeb. Narobiłem krzyku a klacz podniósłszy głowę zarżała. 
Wówczas, z któregoś kąta stajni przybiegła mama i zabrała mnie z tego posła-
nia. To wydarzenie pozostanie w mej w pamięci do końca życia – powiedział. 
Podobnych wspomnień było wiele Przy akompaniamencie akordeonu śpiewano 
kolędy i inne pieśni zapamiętane z lat młodości. 

Jedna z uczestniczek zaśpiewała pieśń, którą nauczył ją dziadek, zesła-
niec jeszcze z czasów carskich. Słowa tej nostalgicznej pieśni warto zapamię-
tać:

Smutna wierzba u jeziora
Kąpie swój brunatny włos,
A Polacy co wieczora
Ślą do Polski z wiatrem głos.

Powiedz wietrze mej rodzinie
Jak mi smutno tutaj żyć,
Jak mi smutno ten czas płynie,
Nie wiem dokąd mam tu być.

Tam znam każdą górkę, rzeczkę,
Każdy strumyk, każdy gaj
Tutaj mi jest wszystko obce,
A las szumi, gdzież twój kraj?

Boże, Ojcze Wszechmogący
Wzbudź Polakom siłę, wzbudź,
A nas Boże do Ojczyzny,
Do ojczystej ziemi wróć.
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Wykonawczynię pieśni nagrodzono oklaskami. Rozstając się, uczestnicy 
spotkania życzyli sobie doczekania w zdrowiu i Ojczyźnianej pomyślności spo-
tkania wigilijnego w następnym roku. Tak więc „Do siego roku”.

Henryk Skirgajło

• LOSY MOICH RODAKÓW 

W syberyjskiej wsi Kaptyriowo znajduje się duży drewniany dom wybu-
dowany jeszcze w XIX wieku przez polskiego zesłańca Józefa Aleksandrowicza 
Bruszewskiego (  1832 – między 1918/1920) Do dzisiaj najstarsi  mieszkańcy 
wsi wspominają  dobrym  słowem tego  człowieka,  podobnie  jak  jego  dzieci, 
uważając ich za symbol i wzór bezinteresownego służenia ludziom i stronom, w 
którym wypadło im żyć. 

Kim więc byli Bruszewscy, jak potoczyły się ich losy? Założycielem tej 
syberyjskiej rodziny o polskich korzeniach był wspomniany Józef Bruszewski, 
zesłany za udział w powstaniu styczniowym do wsi Bajkałowoje opodal Abaka-
nu, w Jenisejskiej guberni. Poddane dyktaturze zesłania rygory nie załamały go 
i starał się zaadaptować do nowych warunków życia z dala od rodzinnego kraju. 
W policyjnych archiwach zachowały się szczegóły jego rysopisu , jako człowie-
ka dość wysokiego „o piwnych oczach, blond włosach, zwykłych ustach i no-
sie”. W 1875 r. złagodzono mu rygory zesłania i mógł korzystać z możliwości 
swobodnego wyboru miejsca pobytu na terenie Syberii. Wybrał więc wieś Kap-
tyriowo leżącą opodal miejscowości Szuszenskoje w powiecie minusińskim. W 
niej osiadł i pracował zjednując dla siebie uznanie i szacunek otoczenia. Skaza-
ny na egzystencję w nowej i niełatwej przecież rzeczywistości, podjął trud od-
nalezienia siebie i własnego miejsca oraz określenia roli w tym odległym świe-
cie, w którym wypadło mu żyć. Był tu postacią barwną, której życie przeplatało 
się z realiami wsi, w której mieszkał.

Według wspomnień starych mieszkańców Kaptyriowa E. A. Gubanowoj i 
N. N. Gorbunowa, Józef Aleksandrowicz – jak go nazywano – cieszył się szacun-
kiem mieszkańców wsi i z ufnością odnosił się do nich. Otrzymał nawet od nich 
zgodę na zagospodarowanie kawałka leżącej odłogiem wioskowej ziemi. Udo-
wodnił, że ubogą glebę można użyźnić, choćby za pomocą rzetelnej pracy na niej. 
Żył więc z uprawy roli, świetnie gospodarował a siano na uprawianej przez niego 
łące budziło podziw współmieszkańców ze względu na obfite zbiory. Stał się na-
wet wykonawcą wozu-rydwanu do przewozu siana oraz wymyślił urządzenie do 
suszenia i czyszczenia prosa, które uprawiał w niewielkim gospodarstwie. Uno-
wocześnił więc w jakimś stopniu swoje rolnicze zajęcie, zintensyfikował plony i 
korzystał z dobrodziejstwa uprawianej ziemi. Na skrzyżowaniu dróg w centrum 
wsi zbudował okazały dom według własnego projektu. Były w nim dwa ganki: 
jeden od strony frontowego wejścia dla gości, i drugi – rzec można gospodarczy – 
wychodzący na podwórze rozciągające się za domem. Był więc Pan Jan barwną 
postacią w tej prowincjonalnej zaściankowości syberyjskiej wsi, któremu udało 
się sprostać niełatwemu zesłańczemu życiu na obczyźnie.

Pełniejsza wiedza faktograficzna o jego życiu niknie gdzieś w mrocznej 
codzienności, wiadomo natomiast, że pod koniec lat 70-tch XIX stulecia ożenił 
się z córką jenisejskiego kozaka Andrieja Monastyrszyna, z osady Altan, Apoli-
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narią. Poszedł więc śladami niektórych Polaków przebywających wówczas na 
zesłaniu  w Kaptyriowie  –  Kaczkowskiego,  Pawłowskiego,  Sokowicza,  Mar-
chlewskiego i  innych.  Część z nich ożeniona była  z sybiraczkami,  do czego 
zmuszały nieraz  trudy życia  w tym surowym kraju,  szczególnie  odczuwalne 
przez zesłańców. Założenie rodziny z kobietą z miejscowej społeczności łago-
dziło te trudności i ułatwiało włączenie się w życie gospodarcze i kulturalne re-
gionu, czy konkretnej miejscowości. Ponadto łagodniała surowość przypisów, 
które dotyczyły zesłańców, a cerkiew prawosławna nie przeszkadzała w zawie-
raniu  małżeństw  miedzy  prawosławnymi  a  katolikami,  wymagało  to  jednak 
spełnienia określonych warunków regulowanych określonymi postanowieniami 
władz cywilnych i kościelnych.

Idźmy jednak dalej w tej opowieści. Żonaty już Józef Bruszewski, być 
może dzięki posagi Apolinarii, otworzył sklep wzbogacając swój status mate-
rialny ale i gospodarczo-społeczny pejzaż wsi. Sklep był bowiem ważnym miej-
scem komunikacji społecznej, w którym robiono nie tylko zakupy ale także wy-
mieniano wiadomości i opinie. Na początku lat 1910. z inicjatywy nauczyciela 
W. Katanowa postanowiono wznieść we wsi budynek szkolny, bowiem lekcje 
odbywały się w domu kupca Mironowa. Józef Aleksandrowicz czynnie włączył 
się do realizacji tego pomysłu, a że miał zaufanie mieszkańców wsi przeto i ła-
twiej mu było doprowadzić ten pomysł do urealnienia i zebrać część pieniędzy 
na tę inwestycję wśród miejscowej społeczności. W latach 1912-1913 pod kie-
runkiem doświadczonego budowniczego W. Bonina został wzniesiony okazały 
piętrowy budynek szkoły. Tak więc mieszkańcy wsi, zbliżyli się na tyle, na ile 
było to możliwe do zapewnienia dzieciom elementarnego wykształcenia. Budy-
nek ten istnieje do dzisiaj, zmienił jednak swoją pierwotną funkcję i mieści się 
w nim wiejski  szpital  rejonowy.  W realizacji  tego przedsięwzięcia pozostała 
także jakaś cząstka organizacyjnego trudu Józefa Aleksandrowicza. 

Józef Bruszewski zmarł między 1918 a 1920 rokiem „w sędziwej staro-
ści”, zostawiając majątek żonie i synowi Beniaminowi, a jego sklep oraz gospo-
darstwo liczące kilka dziesięcin ziemi, mimo likwidacji własności prywatnej po 
rewolucji październikowej w Rosji ostały się przez jakiś czas dzięki autoryteto-
wi i zasługom jakie wniósł w rozwój wsi, w której mieszkał i cieszył się szacun-
kiem. Wspomniany syn Bruszewskich był jedynym dzieckiem Józefa i Apolina-
rii.  Data jego urodzin oraz śmierci  nie są znane. Przypuszczalnie urodził  się 
między 1879 a 1881 rokiem. Kształcił się początkowo w szkole średniej w Kra-
snojarsku, a potem w Moskwie gdzie uzyskał dyplom inżyniera energetyka. Do 
wsi rodzinnej przyjeżdżał rzadko. Często bywał w delegacjach zagranicznych w 
Belgii,  Francji  i innych krajach. Kierował bowiem zakupami sprzętu elektro-
technicznego dla potrzeb rozwijającego się przemysłu w Rosji. Był także człon-
kiem  zespołu  specjalistów  opracowujących  plan  elektryfikacji  Związku  Ra-
dzieckiego. Przyjeżdżając na urlop do Kaptyriowa gdzie mieszkała jego matka, 
zadziwiał mieszkańców tym, że w porze letniej często chodził boso po wsi i ra-
dził innym czynić to samo, bowiem jak mówił był to jeden z skuteczniejszych 
sposobów bezpośredniego kontaktu z naturą i nade wszystko cenił sobie odpo-
czynek na łonie przyrody.

O życiu rodzinnym inżyniera Beniamina Bruszewskiego nie wiele zacho-
wało się wiadomości. Wiadomo jedynie, że był żonaty. Po ślubie i urodzeniu się 
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około roku 1910 córki Luizy (Lucyny) Bruszewscy wzięli na wychowanie osie-
roconą dziewczynkę z chłopskiej rodziny Anię Melnikową. Obie dziewczynki 
były wychowane jako rodzone siostry. Córka Bruszewskich ukończyła chemię 
na Uniwersytecie w Tomsku. Pracowała jako inżynier-chemik w jednym z ze 
specjalnych zakładów pracujących na potrzeby wojska.
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W 1942 roku po skażeniu chemicznym organizmu wróciła do Kaptyriewa 
gdzie pracowała jako nauczycielka fizyki i chemii. Wkrótce jednak po przyjeź-
dzie zmarła (1943). Wedle miejscowej tradycji na miesiąc przed śmiercią rozda-
ła mieszkańcom Kaptyriowa solidną bibliotekę rodzinną Bruszewskich. Wkrót-
ce też zmarła jej babcia Apolinaria, a zbudowany przez Józefa dom opustoszał. 
Nic też nie wiadomo o powojennych losach Beniamina Bruszewskiego i jego 
żony.

W latach II wojny światowej w Kaptyriowie odbywało się szkolenie snaj-
perów spośród  dziewczyn  Szuszynskiego  powiatu.  Po  ukończeniu  szkolenia 
przybrana córka Bruszewskich – Anna Grigoriewna Melnikowa w 1942 roku 
jako ochotniczka poszła na front i walczyła w plutonie dziewczyn-snajperów. 
Po wojnie wróciła do rodzinnej wsi. U niej zachowały się niektóre rzeczy Bru-
szewskich i w latach 70-tych ubiegłego wieku Anna Grigoriewna przekazała je, 
w tym zdjęcie rodziny, do muzeum w miasteczku Szuszenskoje, w którym znaj-
dują się pamiątki z pobytu na zesłaniu W. Lenina w tej miejscowości. Na jed-
nym ze zdjęć widzimy – Beniamina, jego córkę Luizę i matkę Apolinarię, wdo-
wą po Józefie Aleksandrowiczu. Zdjęcie było zrobione w 1928 roku w minusin-
skiem zakładzie fotograficznym R.F. Stunczusa.
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Tablica na ścianie domu Józefa Bruszewskiego, informującą o tym, że w latach drugiej 
wojny światowej znajdował się tam Dom Dziecka.
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Interesującym jest los domu Bruszewskich, który do tej pory znajduje się 
w centrum wsi. W 1944 roku zorganizowano  w nim jedyny w powiecie Szu-
szenskim dom dziecka dla sierot i dzieci ewakuowanych z europejskiej części 
kraju. Dom ten istniał do początku lat 50-tych, potem zaś mieścił się w nim za-
rząd miejscowego kołchozu, a następnie biblioteka znajdująca się tutaj do dzi-
siaj. W 2001 roku z udziałem polskiej delegacji ze Związku Sybiraków odbyło 
się uroczyste odsłonięcie tablicy pamiątkowej, poświęconej Józefowi A. Bru-
szewskiemu oraz upamiętniającej znajdujący się w tym budynku dom dziecka. 
W bibliotece znajduje się też mała  ekspozycja poświęcona Bruszewskim,  na 
której centralne miejsce zajmuje kopia zdjęcia ich rodziny. Tak więc trzy poko-
lenia Bruszewskch wniosły znaczny wkład w historię syberyjskiej wsi Kapty-
riowo i pamięć o nich przetrwała do naszych dni.

Redakcja „Zesłańca” publikując tekst Rubiny Kiemalowej uczennicy ze 
szkoły w Kaptyriowie na dalekiej Syberii, powstały z inspiracji jej nauczyciela 
Aleksago Boguckiego ma nadzieję, że ta skromna saga o polsko-syberyjskiej 
rodzinie Bruszewskich ożywi źródła myśli o wielu podobnych, które w czasach 
niewoli zawędrowały za Ural i przyczyni się do wiedzy o polskich korzeniach 
tych rodzin mieszkających do dzisiaj na Syberii. Wiemy z wielu relacji polskich 
zesłańców na Syberię, do Kazachstanu i w inne rejony byłego ZSRR z okresu 
drugiej wojny światowej oraz z pierwszych lat po jej zakończeniu, że spotykali 
oni tam podobne rodziny przechowujące świadomość swoich polskich korzeni. 
Radzi będziemy za informacje na ten temat a pełniejsze sagi o polsko-syberyj-
skich rodzinach będziemy publikować na naszych łamach Za tę o rodzinie Bru-
szewskich dziękujemy serdecznie jej autorce.(red.).

Rubina Kiemalowa 
Tłumaczenie z języka rosyjskiego Olesia Szwec

• IZBA PAMIĘCI W SZKOLE IM. SYBIRAKÓW W SZCZECINIE

W dniu 20 kwietnia 2007 roku odbyło się uroczyste otwarcie Izby Pamię-
ci w Gimnazjum nr 7 im. Sybiraków w Szczecinie. Honory gospodarza pełniła 
dyrektor Ewa Zagubień. Zaproszeni goście to: prezes Zarządu Oddziału Związ-
ku Sybiraków w Szczecinie Iwona Biedulska, wraz z wiceprezesem Aleksan-
drem Nizowiczem, ks. Tadeusz Szponar, kierownik Działu Edukacji Muzeum 
Narodowego w Szczecinie  Krystyna  Milewska,  inspektor  Wydziału  Oświaty 
Urzędu Miasta Szczecina Andronika Maciejewska-Wyryszuk, prezes Koła Sy-
biraków „Śródmieście” w Szczecinie Edward Kowalski, prezes Koła Sybiraków 
„Słoneczne” w Szczecinie Ryszard Rybicki oraz przewodniczący Rady Osiedla 
„Majowe” Mirosław Sienkiewicz, Sybiracy.

Fakt utworzenia Izby Pamięci zasługuje na uwagę z kilku względów:
 po pierwsze, nastąpiło to w bardzo krótkim czasie po nadaniu imienia Sybi-

raków szkole, które odbyło się dnia 29 września 2006 roku. Dyrektor szko-
ły, nauczyciele i uczniowie włożyli sporo pracy w powstanie tej izby.

 po wtóre, sama uroczystość składała się z kilku odrębnych, a jednocześnie 
integralnych części,
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 po trzecie, była to lekcja historii o sporym ładunku faktograficznym i emo-
cjonalnym, a jednocześnie okazja do wspomnień zaproszonych Sybiraków.

Jak wspomniałem, całość uroczystości została bardzo dobrze skompono-
wana. I tak: przy wejściu do szkoły stali uczniowie, którzy kierowali Sybiraków 
i zaproszonych gości do sali na poczęstunek (herbata, kawa, ciasto). Potem za-
proszono wszystkich do świetlicy szkolnej na program słowno-muzyczny opar-
ty na wspomnieniach Sybiraków. Stanowił on swego rodzaju wprowadzenie do 
następnego punktu programu.  Przy akompaniamencie pianina,  gitary i  skrzy-
piec, zobrazowano moment wywózki, to jest wkroczenie do domostw grup ope-
racyjnych NKWD. Zostało też ukazane przerażenie dzieci nową sytuacją tak w 
transportach deportacyjnych, jak i w miejscach zsyłki. Przedstawiono też dość 
obrazowo pracę  ponad siły  dorosłych,  a  szczególnie  troskę  matek  o  własne 
dzieci. Zaakcentowano też jeden z głównych problemów deportacyjnego życia 
– zdobywanie żywności. Nie pominięto również kwestii śmierci i pogrzebu, in-
tegralnie ze sobą powiązanych. Wprowadzające w zadumę słowa: „trumienka 
ze zwykłych nieociosanych desek. Samotny pogrzeb dziecka w stepie”.

I jako sekwencja: „ubić, zagłodzić, stłamsić Polaków”.
Na zakończenie tej części zaśpiewali pieśń. Oto niektóre jej słowa: „o ży-

cie, życie, kocham cię nad życie... uparcie i skrycie, życie, kocham cię nad życie”.
Ostatnie słowo: N a d z i e j a .
Następne części  uroczystości  to  zwiedzanie  wystawy składającej  się  z 

kilkunastu prac plastycznych uczniów. Prace te uderzają swoją prostotą i prawie 
idealnie oddają rzeczywistość. Te właśnie walory nadają im wartość. Widzia-
łem płaczącego Sybiraka przy jednej z prac.Po obejrzeniu wystawy udano się 
do Izby Pamięci,  której otwarcia dokonali:  Iwona Biedulska, Ewa Zagubień, 
Andronika  Maciejewska-Wyryszek  oraz  przedstawiciel  uczniów Łukasz  No-
wacki.  Następnie ksiądz proboszcz T. Szponar dokonał aktu poświęcenia Izby 
Pamięci. Z kolei I. Biedulska, E. Zagubień i R. Rybicki wręczyli dyplomy uzna-
nia za upamiętnienie wartości patriotycznych, obywatelskich, poszanowania tra-
dycji narodowych i niepodległościowych oraz realizację idei sybirackich. Dyplo-
my otrzymali Sybiracy z Koła „Słoneczne”: Krystyna Robert, Waleria Sosińska, 
Zbigniew Galant, Jan Remsza, Franciszek Kowalski, Stanisław Fudali.

W Izbie Pamięci wyeksponowano: mapę miejsc zsyłek, pamiątki Sybira-
ków z zesłania: zdjęcia,  świadectwa szkolne, prace wykonane przez uczniów 
obrazujące czas zsyłki i inne. Na naczelnym miejscu Izby znajduje się godło 
Sybiraków. Przebywając w tym przybytku pamięci, nasuwa się pewna refleksja: 
urządzenie Izby i ekspozycje siłą rzeczy ukazują zło, które człowiek może wy-
rządzić człowiekowi, a jednocześnie tworzą atmosferę hartu ducha, patriotyzmu 
i niezłomnej postawy. To jednocześnie atmosfera przestrogi przed wszelkim to-
talitaryzmem.

I stwierdzenie natury ogólnej: myślę, że w każdej szkole noszącej imię 
związane z Sybirem, powinna być taka Izba Pamięci.

Ryszard Rybicki

• 60 LAT OSADNICTWA SYBIRAKÓW NA ZIEMI GRYFIŃSKIEJ
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W 2006 roku obchodziliśmy 60 rocznicę przyjazdu Sybiraków na Ziemię 
Gryfińską. Aby uczcić to wydarzenie Zarząd Koła Terenowego Związku Sybi-
raków w Gryfinie ogłosił konkurs wśród młodzieży szkolnej na najlepszą pracę 
na temat: „Mali zesłańcy Sybiru”. Zorganizowano też dla młodzieży gimnazjal-
nej z miasta i gminy projekcję filmu dokumentalnego produkcji angielskiej pt. 
„Zapomniana Odyseja”. Zaproponowano również władzom oświatowym nada-
nie jednej ze szkół imienia Sybiraków.

O powrocie obywateli polskich z zesłania do kraju zadecydował układ sił 
militarnych, politycznych i gospodarczych w Europie po zakończeniu II wojny 
światowej.  Znaczący też  był  udział  Armii  Polskiej  walczącej  z  Niemcami  u 
boku aliantów zachodnich i Armii Czerwonej. Wiadomość o powrocie do Pol-
ski Sybiracy przyjęli z wielką radością. Pamiętam, jak rzucali się w objęcia, pła-
kali, dziękowali Bogu i śpiewali patriotyczne pieśni. Nędznie ubrani, niedoży-
wieni, upokorzeni, ale weseli! Wracali w towarowych wagonach, ale już bez 
konwoju zbrojnego, bez okratowanych okien i bez zamykanych drzwi od ze-
wnątrz. Po przekroczeniu granicy państwowej w Brześciu nad Bugiem wycho-
dzili z wagonów, klękali i całowali ziemię polską.

Przybywające transporty naszych rodaków z Syberii kierowane były na 
Zachód. Jak się wtedy ładnie mówiło na Ziemie Odzyskane. Takie były moty-
wacje polityczne ówczesnych władz Polski oraz decyzje „Wielkiej Trójki” na 
konferencji w Teheranie, Jałcie i Poczdamie. Po przybyciu na miejsce nie byli 
bezradni. Zajmowali pusto stojące poniemieckie mieszkania i domy. Uprawiali 
ziemię i siali zboże. Troszczyli się o szkoły, kościoły oraz usuwali zniszczenia 
wojenne. Przywieźli tu swój sposób życia, tradycje i obyczaje. Byli zdziwieni, 
że w Polsce Ludowej milczy się o deportacji Polaków w głąb ZSRR. Ubolewa-
li, że historia ta jest zapomniana, fałszowana i źle interpretowana. Nie było jej 
nawet w podręcznikach szkolnych. Ba, nawet w życiorysach trzeba było ukry-
wać ten fakt, no chyba, że ktoś licząc na apanaże komunistycznych władz pisał 
w życiorysie: „w czasie wojny przebywałem na gościnnej ziemi radzieckiej”. O 
ironio, jakaż to była „gościnna ziemia”!

Historia zesłańców polskich zmieniła się całkowicie, gdy w grudniu 1988 
roku reaktywowano Związek Sybiraków. Ustanowiony został przez Sejm RP 
Krzyż Zesłańców Sybiru jako wyraz narodowej pamięci o obywatelach polskich 
deportowanych w latach 1939-1956 na Syberię,  do Kazachstanu i  Północnej 
Rosji, w hołdzie dla ich męczeństwa oraz wierności ideałom wolności i niepod-
ległości.  Pojawiły się opracowania dotyczące zesłań i  deportacji,  ukazują się 
wspomnienia Sybiraków,  powstają liczne znaki pamięci  związane z dziejami 
Polaków na Syberii – pomniki,  nazwy ulic, tablice pamiątkowe, symboliczne 
krzyże itp. Są w kraju sanktuaria sybirackie, do których corocznie odbywają się 
pielgrzymki, a do tradycji zaliczyć już można „Marsz Zesłańców Sybiru” odby-
wający się  corocznie  w Białymstoku  i  gromadzący liczne rzesze sybirackiej 
społeczności oraz młodzież.

60. rocznica powrotu naszych rodaków z Syberii była stosowną okazją do 
zapoznania się z działalnością Koła Terenowego Związku Sybiraków w Gryfi-
nie. Szczególne osiągnięcia Koła to: sztandar, tablice pamiątkowe, Plac Pamięci 
Sybiraków oraz pomnik – Golgota Wschodu na Cmentarzu Komunalnym. Dzię-
ki  staraniom prezesa  Koła  Antoniego Raka  i  władz  samorządowych  miasta, 
sprowadzono do Gryfina cztery rodziny z Kazachstanu. Sybiracy biorą aktywny 
udział we wszystkich uroczystościach lokalnych miasta i gminy oraz uroczysto-
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ściach państwowych i związkowych. Pamiętają i modlą się za tych zesłańców, 
którzy nie wrócili do Polski i pozostali na zawsze w syberyjskiej ziemi.. Gro-
madzą się na spotkaniach opłatkowych z okazji Świąt Bożego Narodzenia. Ran-
gę tych  uroczystości  podnosi  obecność władz samorządowych,  kościelnych  i 
oświatowych. Cieszyny się, że w uroczystościach masowych uczestniczą poczty 
sztandarowe, kompania honorowa WP, harcerze, młodzież szkolna, organizacje 
społeczne i zakłady pracy.

Udanym  przedsięwzięciem  była  projekcja  filmu  dokumentalnego  dla 
młodzieży gimnazjalnej w Gryfińskim Domu Kultury o przemocy sowieckiej i 
cierpieniu zesłańców na nieludzkiej ziemi, pomiędzy Uralem a Kamczatką w 
czasie II wojny światowej. Uwypuklone zostały w nim wzruszające sceny cięż-
kiej pracy fizycznej, głodu i mrozu. Frekwencja młodzieży była zadziwiająca. 
Organizatorzy byli  zadowoleni  z tego kontaktu z młodzieżą podczas którego 
Sybiracy jako autentyczni świadkowie wydarzeń tamtych lat opowiadali o tych 
czasach pogardy, niewoli i zesłań. Było to prawdziwe patriotyczne spotkanie.

Kazimierz Stranc

• SZKOŁA W RADZISZEWIE MA IMIĘ – 
MAŁYCH ZESŁAŃCÓW SYBIRU

Radziszewo to niewielka miejscowość nad Odrą w gminie Gryfino. Tu 
29 listopada 2006 roku odbyła się uroczystość nadania szkole imienia Małych 
Zesłańców Sybiru. Szkoła przyjęła tę nazwę aby przywołać i czcić pamięć naj-
bardziej niewinnych i bezbronnych ofiar drugiej wojny światowej – dzieci (tuła-
cze  dzieci  –  świadkowie  Golgoty Wschodu).  Na Ziemi  Gryfińskiej  mieszka 
dużo Sybiraków bowiem 60 lat temu przyjechały tu wagony naszych rodaków z 
dalekiej Syberii, którzy deportowani byli tam przez władze sowieckie z terenów 
wschodniej Polski. Gryfino i okolice w 1946 roku stały się dla nich przystanią 
do osadnictwa, gdyż ziemie, na których mieszkali przed wojną, należały już do 
Związku Radzieckiego. Na Ziemie Odzyskane (jak się wtedy ładnie mówiło) 
kierowani byli też repatrianci zza Buga.

Każdy jubileusz skłania do wspomnień, zadumy, przywołania chwil i ob-
razów z przeszłości. Jednym z trwałych znaków pamięci o zesłaniach jest nada-
nie szkołom imienia Sybiraków, które przez to stają się nośnikami historii zwią-
zanej z deportacją Polaków w głąb ZSRR w czasie II wojny światowej. Taką 
placówką w gminie Gryfino, która przyjęła imię – Małych Zesłańców Sybiru, 
jest Szkoła Podstawowa w Radziszewie.

Uroczystość nadania szkole tego imienia odbyła się w miejscowym ko-
ściele. Hasłem i myślą przewodnią tej uroczystości były umieszczone w środku 
świątyni wymowne słowa naszej słynnej piosenkarki i aktorki Hanki Ordonów-
ny: „Wam, małym wiekiem, lecz dojrzałym cierpieniem – tułaczym dzieciom”. 
W czasie II wojny światowej Hanka Ordonówna znalazła się na terenach oku-
powanych przez ZSRR, została aresztowana i wywieziona do obozu pracy w 
Uzbekistanie. Po wybuchu wojny sowiecko-niemieckiej i zawarciu układu Si-
korski-Majski (1941) została zwolniona z obozu. Po dotarciu do armii generała 
Władysława Andersa podjęła się ratowania polskich dzieci, które znalazły się w 
ZSRR. Aktorce udało się z pomocą męża – Michała hrabiego Tyszkiewicza – 
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wywieść kilkaset dzieci na Bliski Wschód, gdzie sierotami zaopiekowały się 
polskie placówki.

Ceremonia nadania szkole im. Małych Zesłańców Sybiru rozpoczęła się 
wprowadzeniem licznych pocztów sztandarowych (szkolnych, harcerskich, sy-
birackich) do kościoła i odśpiewania hymnu narodowego. Jej rangę uświetniło 
też przybycie znakomitych gości: kierownika Urzędu ds. Kombatantów i Osób 
Represjonowanych, ministra Janusza Krupskiego, członka Prezydium Zarządu 
Głównego Związku Sybiraków – Jadwigi Ostrowskiej, pełnomocnika wojewo-
dy zachodniopomorskiego ds. Kombatantów i Osób Represjonowanych – Lecha 
Jakóbowskiego, dyrektora Szkoły Podstawowej w Żabnicy – Sławomira Fuksa, 
autora hymnu Szkoły Podstawowej im. Małych Zesłańców Sybiru w Radzisze-
wie, władz samorządowych i oświatowych,  kombatantów, strażaków, Sybira-
ków, delegacji szkół i chóru „Kombatant” ze Szczecina.

Wymownym akcentem na tej uroczystości były odznaczenia państwowe, 
sybirackie i  kombatanckie.  Otrzymali  je  zasłużeni  nauczyciele,  Sybiracy,  ks. 
proboszcz oraz działacze samorządowi,  szkoła zaś otrzymała  w prezencie od 
Sybiraków ładne i  wymowne logo,  które zostało umieszczone nad głównym 
wejściem do budynku szkoły. Po odczytaniu aktu nadania szkole imienia nastą-
piło poświęcenie pięknego sztandaru, ufundowanego przez Sybiraków z Koła 
Terenowego w Gryfinie oraz przekazanie go społeczności uczniowskiej, która 
złożyła wzruszające ślubowanie dotyczące kultywowania pamięci o polskich lo-
sach na Syberii.
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Część artystyczna w wykonaniu uczniów miejscowej szkoły, oparta była 
na przeżyciach małych zesłańców Sybiru. Pomysłowa aranżacja tego widowi-
ska sprawiła, że widzowie i wykonawcy doświadczali przeżyć sprzed lat, ocza-
mi wyobraźni widziano straszliwą wojnę, zapłakanych i zatroskanych rodziców. 
Słyszały głośne stukanie Sowietów do drzwi, gdy przyszli aby ich wywieźć z 
Ojczyzny. Pytały rodziców: „Dlaczego w wagonie jest ciemno i zimno? Dlacze-
go tak długo jedziemy i dokąd?” Po 30 dniach podróży ujrzały krainę surowej 
natury – wschodniosyberyjskie lasy. Mrozy dochodziły tam do -50oC, a latem 
dokuczały owady.  Brakowało  chleba,  mleka,  soli  i  cukru.  Nie  było  polskiej 
szkoły ani kościoła. Oprawę tej inscenizacji stanowiły autentyczne zdjęcia uka-
zujące się na ekranie oraz sugestywny podkład muzyczny.  Z wiązanką pieśni 
patriotycznych wystąpił też chór „Kombatant”, który na zakończenie zaśpiewał 
hymn Sybiraków, wspaniałą pieśń której tekst napisał znany aktor, poeta i ze-
słaniec do Kazachstanu, niezapomniany śp. Marian Jonkajtys.

Wystąpienie ks. proboszcza – Jacka Fabisiaka, dyr. Szkoły – pani Heleny 
Gęślowskiej, prezesa Koła Terenowego Związku Sybiraków – Antoniego Raka 
oraz gości zaproszonych: ministra Janusza Krupskiego, członka Prezydium Za-
rządu Głównego Związku Sybiraków – Jadwigi Ostrowskiej, dyr. Szkoły pod-
stawowej w Żabnicy – Sławomira Fuksa, dotyczyły roli szkoły w środowisku 
oraz kreowania takich postaw uczniowskich jak wrażliwość na ludzką krzywdę 
i uczciwość w codziennym życiu. Podkreślano, że hasło na sztandarze szkol-
nym:  „Bóg,  Honor,  Ojczyzna  –  Nauka  –  Cnota  –  Wiara  –  Wolność  – 
Wierność”, jest wyrazem piękna, prawdy i sprawiedliwości we wszystkich wy-
miarach życia. Symbolem minionego wieku stały się bydlęce wagony wiozące 
wysiedlonych  Polaków na  „nieludzką  ziemię”  –  powiedział  minister  Janusz 
Krupski. Ziemia polska była w przeszłości ziemią bohaterów i ludzi zniewolo-
nych, ale Naród przetrwał, bo miał głęboką wiarę i miłość do Ojczyzny.

W pokornej zadumie podczas całej uroczystości pogłębiły się i nasze re-
fleksje jako Sybiraków. 66 lat temu byliśmy w wieku tych dzieci – małymi ze-
słańcami Sybiru, o których mówiono tak wiele na tej uroczystości. Kojarzyły nam 
się okolice Irkucka nad Bajkałem. Bezkresne lasy naznaczone obecnością Pola-
ków. Tu po upadku powstania styczniowego na 10 lat katorgi syberyjskiej skaza-
ny był Józef Kalinowski, późniejszy karmelitański święty – ojciec Rafał. Beatyfi-
kowany przez papieża Jana Pawła II w 1983 roku a 17 listopada 1991 roku wy-
niesiony na ołtarze. Święty Rafał Kalinowski stał się Patronem Sybiraków.

Dalsza część uroczystości odbyła się w budynku szkolnym, gdzie można 
było obejrzeć ciekawą wystawę prac konkursowych dzieci i młodzieży szkół 
gryfińskich pod nazwą „Mali Zesłańcy Sybiru”, zdjęcia z pobytu Polaków na 
Syberii  oraz  kolekcję  odznak  wojskowych  i  orzełków,  którą  zorganizowali 
wnukowie Sybiraków ubrani w oryginalne mundury ułanów podolskich. Można 
było też wpisać się do Kroniki Szkolnej i Księgi Pamiątkowej Sybiraków, a nie-
które z tych tekstów wyrażały refleksję o czasach minionych, pamięć i podzię-
kowanie wyrażające się słowami: „nie zapomnimy i nie pozwolimy zapomnieć 
innym”; „dziękujemy organizatorom za przywołanie tej historii”; „były to lek-
cje patriotyzmu, jak kochać i cenić Ojczyznę”

Kazimierz Stranc 

• NOWA SZKOŁA IM. ZESŁAŃCÓW SYBIRU
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W dniu 8 maja 2007 roku w Piławie Górnej (pow. Dzierżoniów) odbyła 
się piękna i wzruszająca uroczystość nadania miejscowemu gimnazjum imienia 
Zesłańców Sybiru.  Dla  Wrocławskiego Oddziału Związku Sybiraków ma  to 
wydarzenie szczególne znaczenie – jest to bowiem pierwsza na Dolnym Śląsku 
szkoła, która za patrona przyjęła  nas Sybiraków. Inicjatywę nadania jej takiego 
imienia  podjął  prezes  Koła  Związku Sybiraków w Dzierżoniowie Eugeniusz 
Kuszka,  a młodzież,  nauczyciele,  rodzice  i  wreszcie Rada Miasta  w Piławie 
Górnej inicjatywę te poparli.

Podczas  uroczystości  został  poświęcony i  przekazany  szkole  sztandar 
ufundowany przez Sybiraków, poświęcona i odsłonięta została tablica z nazwą 
szkoły oraz tablica na obelisku usytuowanym na szkolnej posesji.

W uroczystości  uczestniczyli  przedstawiciele władz państwowych i  sa-
morządowych, orkiestra i kompania honorowa Wojska Polskiego, liczne poczty 
sztandarowe, organizacje kombatanckie, Sybiracy, rodzice i przede wszystkim 
młodzież, dla której było to autentyczne patriotyczne przeżycie.

Włodzimierz Kowalczyk

• GDZIE PRAWDA?

Członek prezydium Zarządu Głównego Związku Sybiraków, przewodni-
cząca  Komisji  Współpracy  z  Zagranicą  Jadwiga  Ostrowska  zwróciła  się  do 
Rady Naukowej naszego Związku z prośbą o pomoc w sprawie odtworzenia 
prawdziwych  danych  dotyczących  liczby  osób  wywiezionych  z  Kresów 
Wschodnich na tereny byłego Związku Sowieckiego.  Komisje  Historyczna  i 
Współpracy z Zagranicą zwracały się w tej sprawie do IPN, Ośrodka „Karta”, 
IPN w Gdańsku, Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego, Urzędu ds. 
Kombatantów i Osób Represjonowanych w powyższej sprawie. Niestety, żadna 
z wymienionych instytucji  nie raczyła nawet odpowiedzieć. Obecne oficjalne 
dane podają, według źródeł rosyjskich, rzekomo na podstawie archiwów, w tym 
ilości transportów, znacznie zaniżone dane, około 400 tysięcy osób. Jest to licz-
ba zakłamana. Związek Sybiraków oczekuje na wyjaśnienie tej sprawy i to nie 
dlatego by pomnażać ilościowy obraz martyrologii naszego Narodu, ale przede 
wszystkim dlatego aby w przyszłości, gdy już nas nie będzie uniknąć sytuacji, 
że nikt nie będzie dążył do wyjaśnienia tej prawdy!

Opierając się na pracach Piotra Żaronia, Juliana Siedleckiego i innych au-
torów opracowujących materiały historyczne, liczba wywiezionych mogła doty-
czyć  nawet  około1.200.000.  Autorzy tych  opracowań opierali  się  na  danych 
m.in. z Instytutu im. J. Piłsudskiego w Londynie oraz innych materiałach. Gdzie 
jest więc prawda!?

W periodyku „Nasza Polska” nr 16 z dnia. 17 kwietnia 2007 roku ukazał 
się artykuł J. Sawickiego i W. Terleckiego pt. Próba zakłamania dziejów. Auto-
rzy podali w wątpliwość dotychczasowe dane o obywatelach Polski, którzy zgi-
nęli w obozach niemieckich i mordowanych poza nimi. Podobnie ma się sytu-
acja z ofiarami systemu sowieckiego, z nami Sybirakami. 
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Gdzie jest prawda? Należy co rychlej skorygować współczesne fałszer-
stwo w tym zakresie, a przynajmniej nie podawać arbitralnych liczb dotyczą-
cych wywiezionych na Sybir!!! Jednocześnie zwracamy się do wszystkich osób, 
które mogłyby pomóc w ujawnieniu prawdy,  by nawiązali kontakt ze Związ-
kiem Sybiraków! Są to bowiem sprawy godne rozważenia i co rychlej należy 
podjąć próbę ich wyjaśnienia poprzez utworzenie specjalnego programu badaw-
czego.

Ostatnio upomniał się o to Stanisław Rymaszewski w książce zatytuło-
wanej. W obronie zaginionych krzyży. Protest Sybiraka, wydanej w Gdańsku w 
2006  roku,  napisanej  z  potrzeby  zwrócenia  uwagi  historyków,  którzy  upo-
wszechniają nieprawdziwe sądy,  co nas Sybiraków boli! (Zobacz omówienie 
książki S. Rymaszewskiego w tym numerze „Zesłańca, w dziale „Regał z książ-
kami”).

Przypominam, że gdy reaktywowano nasz Związek liczył on prawie 100 
tysięcy,  z gen.  Władysławem Andersem wyszło  z ZSRR prawie 140 tysięcy 
(wliczając w to żołnierzy i ludność cywilną), a ponadto wielu spośród nas Sybi-
raków znalazło się w wojsku polskim tworzonym przez płk Zygmunta Berlinga, 
dziesiątki tysięcy osób zmarło na zesłaniu, wiele zmarło po powrocie do kraju. 
Powtarzam: gdzie jest więc prawda? W tzw. indeksach represjonowanych wy-
dawanych przez „Kartę” wiele osób nie może odnaleźć swoich nazwisk, wiemy 
też, że nie zachowały się wszystkie tzw. ewidencje konwojowe, zwłaszcza te 
dotyczące ostatniej wywózki w przeddzień wybuchu wojny niemiecko-sowiec-
kiej w l941 roku. Znam takie transporty z woj. tarnopolskiego, których nie ma 
w sowieckich spisach. 

Gdzie więc jest prawda powtarzam! I zarazem pytam!!? Kto mi odpowie? 
Może wreszcie Instytut Pamięci Narodowej uczyni tematyką sybiracką ważnym 
elementem swoich badań.

Wiesław Krawczyński

Każdy członek Związku Sybiraków
czytelnikiem „Zesłańca”



140



KRONIKA 141



REGAŁ Z KSIĄŻKAMI

• G. S. Bildziukiewicz, Żiwopisnyj albom s priłożenijem kratkogo opisanija  
zamieczatelniejszych widow i miestnostiej na bieregach r. Sziłki, Amura i  
Wostocznogo Okieana 1859. Sostawitiel E[katerina] N. Tumanik, Nowo-
sybirsk 2006, s. 124 i ilustracje.

Jednym z efektów transformacji ustrojowej w Polsce oraz byłym Związ-
ku Radzieckim jest podjęcie rzeczowych studiów nad dziejami diaspory pol-
skiej w Rosji. W Polsce problemem tym zajmuje się wiele organizacji i instytu-
cji: w pionie korporacyjnym Komisja Badań nad Historią Syberii Komitetu Hi-
storii Nauki i Techniki PAN, a w pionie instytucjonalnym – głównie Ośrodek 
Badań Wschodnich Uniwersytetu Wrocławskiego. Ostatni, sprawnie kierowany 
przez prof. dr. hab. Antoniego Kuczyńskiego, od lat organizuje wielkie konfe-
rencje  międzynarodowe,  zawsze  dokumentowane  znaczącymi  publikacjami. 
Jedna z nich w 2002 r. ukazała się w Moskwie pt. Sibir w istorii i kulture pol-
skogo naroda.  Jest  ona cytowana  przez historyków rosyjskich  w niniejszym 
opracowaniu, przygotowanym do druku przez E. N. Tumanik, wydawca powo-
łuje się na dwa opracowania z tego tomu: Janiny Wołczuk i Antoniego Kuczyń-
skiego. W innych publikacjach, jakże często, znajdujemy odwołania do ustaleń 
Kuczyńskiego przedstawionych w książce  Syberia. Czterysta lat polskiej dia-
spory (ostatnia, trzecia edycja we Wrocławiu w 1998 r.).

Rękopis wraz z rysunkami krajobrazów Syberii Wschodniej Hektora Bil-
dzukiewicza (później Bildziukiewicza) z 1859 r. odnalazła wspomniana już E. 
N. Tumanik w Oddziale Rękopisów Rosyjskiej Biblioteki Narodowej, a jeden z 
dołączonych  dokumentów  w  Rosyjskim  Archiwum  Państwowym  Dalekiego 
Wschodu.  Tekst  H.  Bildziukiewicza  poprzedziła  starannym  komentarzem 
wstępnym. Skomentowała również tekst autora albumu, a także starannie opisa-
ła zachowane w nim rysunki krajobrazów syberyjskich. Sześć z nich zakwalifi-
kowała do publikacji (w zmniejszeniu). Przedstawiła także herb rodziny oraz 
sporządzone przez autora albumu – w języku polskim – drzewo rodu Bildziu-
kiewiczów. Ze zrozumiałych względów nie podała jednak narodowości autora i 
artysty; bo w XIX w. w Rosji spraw tych nie ujmowano w dokumentach jedno-
znacznie. Podała jednak, że ród został wylegitymowany w 1802 r. i wywodził 
się z Wileńszczyzny, a ojciec Hektora – Stanisław miał swoją posiadłość w po-
wiecie wileńskim. W domu mówiono po polsku. Byli wyznania rzymsko-kato-
lickiego, podobnie jak i żona artysty Emiliana Irzykiewicz.



REGAŁ Z KSIĄŻKAMI

Autor książki urodził się w 1829 r. Studiował prawo w Uniwersytecie Ki-
jowskim, który ukończył w 1852 r. i niemal natychmiast dobrowolnie z żoną 
udał się do pracy we Wschodniej Syberii. Do Irkucka dotarli bodaj na początku 
1853 r., wówczas gdy zarządzał tą częścią imperium sławny generał Mikołaj 
Murawiew-Amurski. To właśnie jemu dedykował swój album, który wykończył 
w latach 1858-1859, ale szkice do obrazów sporządzał od początku pobytu za 
Uralem. Wtedy też zaczął gromadzić materiały do opracowania wstępnego, sta-
nowiącego opis  geografii,  historii  i  etnografii.  Niezwykły wprost  obserwator 
przyrody  i  ludów tubylczych  Syberii,  a  przy  tym  bardzo  wnikliwy znawca 
spraw związanych z podbojem przez Rosję terenów Syberii Wschodniej. Dość 
wspomnieć, że kilkakrotnie przywołuje Nikifora Czernichowskiego – w nawia-
sie zaznaczył: Litwin z pochodzenia – który walnie przyczynił się do podboju 
przez Rosjan dorzecza Amuru. Pisze także o traktacie nerczyńskim z 1689 r. za-
wartym między Chinami i Rosją, z udziałem duchownych Polaków w obu per-
traktujących stronach (w grupie rosyjskiej był S. Kornicki), bo językiem mię-
dzynarodowym była wtedy łacina.

Bildziukiewicz był  urzędnikiem państwowym w różnych miejscach:  w 
okolicach Irkucka i Czyty, ale także w Nerczyńsku i Giżyndze (w pobliżu Kam-
czatki). W Nerczyńskim Urzędzie Górniczym pracował jeszcze w 1870 r., choć 
zapewne miał już uprawnienia do emerytury. Są przekazy, że zmarł około 1890 
r. na Syberii. Tych danych dociekliwa autorka nie zdołała jednak ustalić jedno-
znacznie.  Bildziukiewicz  jako  prawnik  o  romantycznym  usposobieniu,  był 
przede wszystkim krajoznawcą. Nie ukrywał, że dźwięk kajdan zesłańców bu-
rzy harmonię przyrody na Syberii. Fascynował się pięknem krajobrazów, w któ-
rych wielkie rzeki i majestatyczne góry tworzyły ramy jego obrazów. Z pewno-
ścią  był  dużej  klasy malarzem,  acz  bez  studiów specjalistycznych.  Wierniej 
przedstawiał krajobrazy górskie niż wielu romantycznych malarzy środkowej 
Europy tego czasu. Musiał więc sporo wysiłku wkładać w realizację swych pa-
sji krajoznawczych.

Hektor,  syn  Stanisława,  Bildziukiewicz  był  zatem jednym z Polaków, 
którzy dobrowolnie wybrali Syberię jako miejsce pracy. Było ich wtedy wielu, 
choć na ogół – dorobiwszy się na krańcach imperium – starali  się wracać w 
strony rodzinne. On zapewne został, choć mógł urlopy spędzać u rodziny na 
Kresach. Z pewnością drukował w prasie miejscowej, bo przecież jest odnoto-
wywany w zabajkalskich informatorach jako krajoznawca. Jest więc szansa na 
dalsze ustalenie szczegółów jego życia, a w tym jego stosunku do zesłanych 
zwłaszcza do Nerczyńska naszych rodaków. Do takich poszukiwań szczerze na-
mawiam autorkę omawianego tu „Albumu”.

Odnotować należy,  że publikacja została zrealizowana w ramach planu 
badawczego (grantu) Oddziału Syberyjskiego Rosyjskiej Akademii Nauk w In-
stytucie Historii, Filologii i Filozofii w Nowosyberyjsku. Wydano ją starannie i 
z ogromną kulturą edytorską opatrując książkę interesującymi ilustracjami auto-
ra albumu. Niestety książka ukazała się w nakładzie 300 egzemplarzy (z tego 
bodaj 10 dotarło do Polski. Mimo to Żiwopisnyj albom będzie bardzo przydatny 
dla historyków zajmujących się dziejami Syberii, m.in. tym, którzy powinni za-
brać się do ogłoszenia krytycznej edycji  Agatowa Gillera  Opisania Zabajkal-
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skiej krainy w Syberii, książki polskiego zesłańca prawdopodobnie kontaktują-
cego się z Hektorem Bildziukiewiczem.

Zbigniew J. Wójcik

• Piotr  Biliński,  Moszyńscy.  Studium z  dziejów łoniowskiej  linii  rodu w 
XIX wieku, Kraków 2006, Uniwersytet Jagielloński – Biblioteka Jagiel-
lońska, s. 344.

Odejście w przeszłość epoki PRL umożliwiło szeroki nieskrępowany roz-
wój badań w wielu różnych dziedzinach. Jedną z nich są losy ziemiaństwa. W 
ten nurt wpisuje się praca Piotra Bilińskiego poświęcona linii łoniowskiej rodu 
Moszyńskich w XIX w.

Poza wstępem i zakończeniem omawiana książka dzieli się na cztery roz-
działy.  W pierwszym,  mającym charakter antecedencji,  przedstawiono przod-
ków łoniowskiej linii Moszyńskich. Kolejny rozdział – wyraźnie najobszerniej-
szy – poświęcony jest  najwybitniejszemu przedstawicielowi rodu w XIX w., 
Piotrowi. W następnym skoncentrowano się na ukazaniu kontrowersyjnej posta-
ci Jerzego Moszyńskiego, „błędnego rycerza przegranych spraw” jak nie bez ra-
cji  określił  go Autor.  Zamykający  książkę  rozdział:  „Spadkobiercy”  stanowi 
zbiór niewielkich biografii mniej ważnych przedstawicieli tej części rodu żyją-
cych na przełomie XIX i XX wieku.  Przedstawiono tu także w skrócie losy 
ostatnich członków linii łoniowskiej (wymarła w 2000 roku). Konstrukcja pracy 
jest trafna i odpowiada całkowicie tytułowi książki. Słusznie wyeksponowano 
Piotra i Jerzego – najwybitniejsze postacie łoniowskiej linii w XIX wieku. Po-
dział na rozdziały i podrozdziały jest czytelny.

Na pierwszy rzut oka opracowanie jest pierwszą w literaturze przedmiotu 
wszechstronną biografią Piotra i  Jerzego Moszyńskiego. Jak jednak uprzedza 
we wstępie Autor,  książka traktuje głównie o życiu codziennym i  obyczajo-
wym, aktywności politycznej, zainteresowaniach kolekcjonerskich oraz biblio-
filskich poszczególnych członków rodu. Spośród tematów pominiętych należy 
wymienić brak omówienia spraw ekonomiczno-majątkowych rodu w XIX w. 
oraz działalność Piotra i Jerzego na rzecz potrzebujących (z podanym niżej wy-
jątkiem). Tego typu luki nie są błędem. Autorowi pracy pozwala na nie umiesz-
czone  w  tytule  książki  sformułowanie:  „studium z  dziejów”.  O  pominięciu 
spraw majątkowych uprzedzono zresztą czytelnika we wstępie pracy (s.  14). 
Mimo tej deklaracji szczególnie w pierwszym rozdziale można znaleźć sporo 
informacji  na  ten  tematy  gospodarczo-ekonomiczne.  W kolejnych  częściach 
pracy danych takich jest mniej. Pozwalają jednak czytelnikowi na ogólną orien-
tację w sytuacji majątkowej rodu. Z kolei działalność Piotra i Jerzego Moszyń-
skich na rzecz ubogich zasygnalizowano szeregiem wzmianek w tekście (np. s. 
127-128, 147, 184, 186, 245, 247, 248) i – odnośnie fundacji Pelagii Russanow-
skiej  – odesłano (s.  147 przypis  338)  do szerszego omówienia  w literaturze 
przedmiotu (m.in. w oddzielnym artykule Autora będącym w druku).

Dobrą orientację Piotra Bilńskiego w literaturze przedmiotu ukazuje bi-
bliografia.  Niemal 12% całej pracy stanowi obszerny wykaz wykorzystanych 
źródeł, opracowań i pamiętników. Obejmuje on głównie prace polskich badaczy 
lub po polsku opublikowane, choć trafiają się też pozycje po niemiecku, francu-
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sku, włosku czy węgiersku. Na dużą erudycję autora wskazują wykorzystane 
przy pisaniu książki materiały archiwalne. Autor oparł swą pracę o kwerendę w 
zbiorach 38 archiwów, bibliotek (i 1 muzeum), zarówno krajowych jak i zagra-
nicznych (Słowacja, Włochy, Czechy). Najważniejsze znaczenie wśród nich po-
siada, słusznie obszernie opisane we wstępie (s. 14-16) archiwum Moszyńskich. 
Jest ono przechowywane w zbiorach prywatnych. Autor wykorzystał również 
komplementarne w stosunku do niego materiały rodu przechowywane w Biblio-
tece Narodowej. Znaczna część źródeł, na których Autor oparł swą książkę, nie 
była wcześniej wykorzystywana przez historyków.

W  pierwszym  rozdziale  pracy,  sięgając  obficie  po  źródła  archiwalne, 
przedstawiono zwięźle dzieje magnackiej i łoniowskiej linii rodu w XVI-XVIII 
w. Autor wychodzi z założenia, że „Warto przyjrzeć się wczesnym przedstawi-
cielom tej rodziny, spróbować wydrzeć mrokom dziejów ich losy, bowiem to 
właśnie drobne postacie, to niewyraźne, często nieuchwytne tło dla wielkich bo-
haterów, wydarzeń i przemian decyduje o kształcie i charakterze epok.” (s. 70). 
Ukazano  karierę  poszczególnych  członków  rodu  i  ich  sytuację  majątkową. 
Szczególnie wiele miejsca poświęcono najwybitniejszym przedstawicielom linii 
magnackiej Moszyńskich – Augustowi i Fryderykowi.

W drugim rozdziale została przedstawiona postać Piotra Moszyńskiego. 
Jak słusznie pisze autor, dzieje tego najwybitniejszego przedstawiciela rodu w 
XIX w. otwierają „nowy etap w historii rodziny”(s. 87). Po krótkim opisie dzie-
ciństwa  omówiono  działalność  niepodległościową  ówczesnego  marszałka 
szlachty guberni wołyńskiej. Obszernie odwołując się do, pisanego po latach, 
Pamiętnika Piotra,  szeroko  przedstawiono  przesłuchania,  jakim go poddano. 
Nieugięta postawa Moszyńskiego budziła szacunek, nawet, u co najmniej części 
przesłuchujących go wrogów. Ostatecznie po złagodzeniu kary Piotr został ska-
zany „tylko” na utratę stanowiska, tytułu hrabiowskiego i szlacheckiego oraz na 
zesłanie na 10 lat na Syberię. W styczniu 1830 r. Moszyński został wywieziony 
do Tobolska. Autor ukazał jego pobyt i działalność dobroczynną wobec zesłań-
ców na Syberii po powstaniu listopadowym. Jak pisano na ten temat kilkadzie-
siąt lat później, Moszyński to był „prawdziwy ojciec i opiekun wszystkich ska-
zańców, uszanowany przez nich mianem św. Piotra.” Głównie na bazie literatu-
ry omówiono związki Moszyńskiego ze spiskowcami planującymi z bronią w 
ręku uciec w 1833 r. z zesłania do Indii. W 1834 r. Piotr został przeniesiony 
najpierw do Symbirska, a następnie Czernichowa. W 1839 r. wyjechał do Kijo-
wa. W 1840 r. uzyskał przywrócenie szlachectwa i zwolnienie z wygnania. Au-
tor trafnie, jak się wydaje, ocenił pobyt Moszyńskiego na Syberii i mit, jaki się 
rozwinął wokół byłego marszałka szlachty guberni wołyńskiej w związku z tym 
faktem.  Słusznie  zauważa,  że  nie  można  „syberyjskich  doświadczeń  Piotra 
umniejszać bądź lekceważyć, czy oceniać przez pryzmat doświadczeń XX wie-
ku, bowiem w jego czasach kara, jaka go spotkała była dotkliwa” (s. 110). Dla 
ukazania mentalności rządzących wówczas Rosją na s. 101-102 opisano karanie 
przez carów rosyjskich martwych przedmiotów – m.in. zesłanie dzwonu cer-
kiewnego (Borys  Godunow), smaganie batami  armat  (Piotr  Wielki),  spalenie 
okrętu Rafael i zakaz nadawania tej nazwy nowym statkom (Mikołaj I).

Resztę rozdziału o Piotrze Autor poświęca głównie problemom rodzin-
nym Moszyńskiego, wszechstronnej jego aktywności w czasie pobytu w Krako-
wie (za wyjątkami wspomnianymi wyżej) i kolekcjom (rycin, książek, archiwa-
liów, militariów, obrazów oraz rzemiosła artystycznego). W tym rozdziale zna-
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lazła też swe miejsce krótka biografia powstańca styczniowego Emanuela Mo-
szyńskiego (syna Piotra). Taką lokalizację jej w książce Autor nie bez racji uza-
sadnia poważnymi konsekwencjami, jakie dzieje Emanuela miały dla później-
szych losów całej rodziny (s. 173). Ważniejszym – zdaniem recenzenta – powo-
dem przemawiającym za taką lokalizacją wspomnianej niewielkiej biografii w 
pracy są względy konstrukcyjne. Alternatywne rozwiązanie groziło drastyczną 
dysproporcją w wielkości rozdziałów.

Kolejna część książki jest poświęcona Jerzemu Moszyńskiemu. Przedsta-
wiono w niej kolejno jego młodość, życie rodzinne, kontrowersyjną działalność 
publicystyczną, aktywność społeczną (z wspomnianym wyżej wyjątkiem) oraz 
losy książek i rękopisów tego obdarzonego bardzo trudnym charakterem „błęd-
nego rycerza przegranych spraw”. Autor udowadnia, że ugodowa wobec zabor-
ców postawa Jerzego „miała swe źródło w tragicznej historii rodzinnej, w do-
świadczeniach zesłańczych ojca i śmierci brata [Emanuela].” (s. 234).

Zarysowany w tytule zakres chronologiczny recenzowanej publikacji (XIX 
w.) narzuca, odnośnie losów ostatnich przedstawicieli linii łoniowskiej rodu w 
XX w., dwie możliwości: skrótowe omówienie albo rezygnacja z zamieszczenia 
informacji na ich temat. Tym bardziej, że jak całkowicie słusznie i oględnie za-
uważa Autor, „nie odegrali oni większej roli w historii” (s. 277). W tej sytuacji 
zbędne jest uzasadnianie braku obszerniejszego omówienia ich życia (s. 22) braka-
mi źródłowymi. Skoro – jak pisze Piotr Biliński – ich losy stanowią „przykład prze-
śladowań ziemian pod rządami komunistycznymi” (s. 276) oparcie tego podroz-
działu niemal wyłącznie na materiałach rodzinnych i publikacjach zupełnie niepo-
trzebnie może sprowokować u części czytelników pytanie, dlaczego we wstępie i 
wykazie wykorzystanych zespołów archiwalnych brak informacji o próbach po-
szerzenia kwerendy (np. o materiały UB; akta Uniwersytetu Poznańskiego i Poli-
techniki Poznańskiej – odnośnie Marii Moszyńskiej). Jeżeli Autor uważa, że kwe-
renda taka dałaby wynik negatywny powinien to zaznaczyć we wstępie.

Orientację w tekście omawianego opracowania znacznie ułatwia czytelni-
kowi indeks osobowy, przystępnie podane dane genealogiczne (na końcu książ-
ki), wykazy ilustracji oraz skrótów. Ten ostatni zawiera w większości nazwy ar-
chiwów, bibliotek i zespołów archiwalnych, które wykorzystano w przypisach. 
Jest to posunięcie słuszne. Dzięki temu skróty są niemal nieobecne w tekście 
głównym. Znacznie ułatwia to lekturę opracowania. Wykaz nie obejmuje skró-
tów powszechnie używanych np. PRL, ks., mjr, JCM. Opisywane postacie przy-
bliżają czytelnikowi ilustracje.

Dużo miejsca autor zdecydował  się poświęcić „burzliwemu” życiu ro-
dzinnemu łoniowskiej linii rodu w XIX w. Słusznie zauważa, że pozwala ono 
„wzbogacić naszą wiedzę na temat życia prywatnego, motywów postępowania i 
moralności polskiego ziemiaństwa” (s. 281). Duże znaczenie ma tu jednak, tak-
że ukazany w pracy, wpływ, jaki wydarzenia w tej sferze miały na losy Piotra 
Moszyńskiego i jego potomków.

Wartość  książki  podnosi  dystans  Autora  do  opisywanych  zagadnień  i 
obiektywizm ocen poszczególnych członków rodu (m.in.  s.  28,  47,  70,  110, 
150-151, 228, 235, 277). Piotr Biliński często oddaje głos źródłom. Pozwala to 
lepiej oddać klimat epoki. Jest też wygodne dla Autora przy opisywaniu niektó-
rych zagadnień (zwłaszcza życia rodzinnego).
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Pracę czyta się dobrze, napisana jest jasno. Autorowi udało się też unik-
nąć zbędnych powtórzeń (drobnym wyjątkiem potwierdzającym tę regułę jest 
kilka słów kończących podrozdziały na s. 173 i 183).

Z  obowiązku  recenzenta  trzeba  wymienić  część  z  kilku  znalezionych 
drobnych potknięć. Na stronie 48 w przypisie 210 brak formułowania „cyt. za:” 
przed przywoływaną tam publikacją (trudno dostępną dla przeciętnego czytelni-
ka). Niezrozumiałe jest pominięcie w bibliografii cytowanej w przypisach na s. 
101, 102 wydanej w Petersburgu w 1905 r. publikacji A.I. Dimitrijewa-Mamo-
nowa, Diekabristy z Zapadnoj Sibiri. Tym bardziej, że akurat na nadmiar prac 
po rosyjsku w bibliografii nie można narzekać... W wykazie skrótów brak roz-
wiązania dla użytego  w przypisach  na s.  218 „WKC” [Warszawski  Komitet 
Cenzury].  Można też wspomnieć o literówce w wykazie źródeł na s. 287. W 
wierszu 11 (od góry) ma być nie KSG 99/974, ale KSG 99/74 (w zasadniczym 
tekście pracy zapis jest  prawidłowy:  s.  143).  Kilka tak drobnych usterek nie 
może jednak w żadnym stopniu umniejszać wartości omawianej pracy, wyso-
kiego poziomu opanowania przez jej autora zasad i techniki pracy naukowej. 
Recenzowana książka, oparta na szerokiej znajomości literatury przedmiotu i 
obszernej kwerendzie archiwalnej, wzbogaca dotychczasową wiedzę na temat 
ziemiaństwa. Najwięcej miejsca poświęca dalekosiężnym konsekwencjom pa-
triotycznej postawy zesłanego na Syberię Piotra Moszyńskiego.

Tomasz Skrzyński

• Seria wydawnicza:  Duchowieństwo polskie w więzieniach, łagrach i na  
zesłaniu w ZSRR

Powstałe na  przełomie  lat  1989-1990 Wydawnictwo „Norbertinum” w 
Lublinie, jako swoje ideowe przesłanie od początku działalności, podjęło wyda-
wanie publikacji w szeroko pojmowanym nurcie kultury chrześcijańskiej. Było 
to zamierzenie nie tylko ambitne w sensie edytorskim, ale i aktualne wobec wy-
zwań czasu przemian ustrojowych, pośród których zapotrzebowanie społeczne 
na przydanie prawdy do rozpoznania „białych plam” w najnowszych dziejach 
pokolenia Polaków, prawdy opisanej przez świadków, było odważną odpowie-
dzią na owe wyzwanie i potrzeby. Stąd koncepcja kilku serii wydawniczych, by 
w związkach problemowych mogły powstawać nie tylko rzeczowe zbiory infor-
macji  o wielu zapoznanych,  bądź przemilczanych,  albo represyjnie traktowa-
nych wątkach najnowszej polskiej historii. Ale nie tylko. W owych seriach, z 
których tylko jedną recenzyjnie prezentujemy, ratowane były świadectwa- udo-
kumentowane przeżycia – losy ludzi „przecieranych w żarnach” totalitarnych 
systemów, które po 1 września 1939 r. zawojowały ojczyznę Polaków. Losy 
jednostkowe, ale zarazem zbiorowe, bowiem „działy się” pośród społeczności 
co prawda lokalnej, bądź regionalnej Kresów wschodnich Rzeczypospolitej, a 
więc przez swoistą personifikację dotykały spraw ogólnych i  powszechnych, 
ujawniają mechanizmy sowieckiego systemu okupacyjnego, bądź wewnątrzu-
strojowego ZSRR. Czynnik czasu, rozpoczętego 17 września 1939 r. trwał na 
kartach dokumentalnych  relacji,  nierzadko w żywej  pamięci  Autorów, aż do 
momentu ich spisania, i na swój sposób był  „przedłużony”  przez redakcyjne 
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opracowania, w których antecedencja przydana do faktów w postaci rzeczowe-
go objaśnienia, uzupełnienia, oraz uprawomocniona odesłaniem do urzędowych 
źródeł, czyniła „czas” w całym tego słowa znaczeniu historycznym. 

Nie jest przypadkiem, że Wydawnictwo wyodrębniło jako zamierzoną se-
rię losy duchowieństwa polskiego w poszczególnych ogniwach organizacyjnych 
systemu represji w ZSRR, bowiem jak to kiedyś pisał w swoim raporcie amba-
sador Francji Jacques Herbette, datowanym 16 kwietnia 1928 r. „GPU prześla-
duje systematycznie duchowieństwo katolickie, ponieważ stanowiło siłę inte-
lektualną i moralną, niezależną od kontroli komunistów”. Dodać do tej trochę 
historycznej opinii wypada uwagę, że w warunkach sowietyzacji ogarniającej 
całokształt życia polskiej społeczności, nie tylko na dawnych Kresach, ale do-
słownie wschodniej połowy obszaru Rzeczypospolitej, za granicznymi, Sanem, 
Bugiem, Narwą i Pisą od 28 września 1939 r. , represja wobec Kościoła katolic-
kiego była obok likwidacji aparatu państwowego, administracji i szkolnictwa, 
celem szczególnym w walce o panowanie nad społeczeństwem. Stąd aresztowa-
nia i więzienie duchownych w tej represji było policyjnym zadaniem pierwszo-
planowym. W następstwie powstały ich świadectwa pamiętnikarskie. 

Kończąc te wprowadzające uwagi trzeba stwierdzić, że objęcie redakcji tej 
serii przez ks. prof. dr hab. Romana Dzwonkowskiego SAC, jest okolicznością 
wyjątkową, bowiem za określeniem o redagowaniu, kryje się nie tylko jego myśl 
metodologiczna, ze wszech miar pionierska w zakresie publikacji  tej  kategorii 
źródeł, ale podobnego wymiaru myśl metodyczna oparta na mistrzostwie warszta-
tu i erudycji udokumentowanych kilku wyjątkowego znaczenia publikacjami1. 

Nie jest więc przypadkiem, że skromne, osobiste i życiorysowe świadec-
twa kapłanów, otrzymują w postaci wydawniczej oprawę dokumentacyjną naj-
wyższej próby i stają się tym samym pełnej wartości źródłami do poznania hi-
storycznego. Pojedyncze fakty uzupełnione odniesieniem rzeczowej informacji 
w przypisie, przybierają postać wydarzenia w procesie historycznym. 

Natomiast wydarzenia relacjonowane we wspomnieniach, także podobnie 
redakcyjnie potraktowane, stają się już fragmentami narracji historycznej „opo-
wiadającej” o czasie i ludziach w przestrzeni geograficzno-ustrojowej sowiec-
kiego państwa. By te spostrzeżenia nabrały prawomocności, przejdźmy do bliż-
szej prezentacji poszczególnych publikacji w omawianej serii wydawniczej. 

Rozpoczęły  tę  serię  wspomnienia  ks.  Tadeusza  Fedorowicza:  Drogi  
Opatrzności, i jeszcze trzykrotnie wznowione, wyd. IV, Lublin 2005, s. 266 +12 
s., ilustracji kolorowych, kapłana, który w okolicznościach masowych deporta-
cji Polaków w 1940 r. , za zgodą abpa Bolesława Twardowskiego, ochotniczo 
dołączył  do transportu, by wśród zesłańczej rzeszy pełnić posługę kapłańską, 
wpierw na Syberii, a potem w Kazachstanie. Stał się ks. Fedorowicz niezwy-
kłym świadkiem Chrystusa nie tylko w osobistym wyznaniu Wiary, ale heroicz-
nej służby w różnych warunkach zesłania. Ojciec Święty Jan Paweł II trzykrot-

1 R. Dzwonkowski SAC:  Kościół katolicki w ZSSR 1917-1939. Zarys historii, 
Lublin 1997. Id. , Losy duchowieństwa katolickiego w ZSSR 1917-1939. Martyrologiem, 
Lublin  1998.  Skazani jako „szpiedzy Watykanu”.  Z historii  Kościoła katolickiego w  
ZSRR 1918-1956, red. Roman Dzwonkowski SAC, Ząbki 1998. „Bez sądu świadków i  
prawa”. Listy z więzień, łagrów i zesłania do Delegatury PCK w Moskwie 1924-1927, 
red. R. Dzwonkowski SAC, Lublin 2002. R Dzwonkowski:  Leksykon duchowieństwa 
polskiego represjonowanego w ZSRS 1939-1988, Lublin 2003. 
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nie  wspomniał  to  niezwykłe  świadectwo Wiary,  w Kazachstanie,  w miejscu 
wieloletniej pracy ks. Fedorowicza, na kartach Daru i tajemnicy, gdzie pisał o 
osobistych związkach określając je jako „…kierownictwo duchowe” i w tele-
gramie – liście kondolencyjnym,  gdy ks. Fedorowicz z ostatniego posterunku 
kapłańskiego trudu w Laskach, odszedł po nagrodę do Pana. 

Niemal równocześnie wydano pamiętnik ks. Stanisława Ryżko Trzeba zo-
stać, Lublin 1999, ss. 369+60 s. ilustracji, kapłana pracującego w okolicy Pińska, 
który w warunkach sowietyzacji tej części Rzeczypospolitej zamienionej na „Ob-
wody Zachodniej Białorusi”, miał możliwość przedostać się na zachód, pod nie-
miecką okupację, ale pozostał wśród parafian. Mimo represji wobec nich i szcze-
gólnie osobistych udręk, ks. Ryżko pełnił kapłańską posługę. Do czasu. Jako nie-
bezpieczny dla ustroju, został przez Specjalne Kolegium NKWD zakwalifikowa-
ny do grupy,  którą  sowieckie  prawo karne nazwało „Socyalno  Opasnyj  Elie-
mient”(SOE), który bez postawienia zarzutów w śledztwie, mógł być skazany na 
umieszczenie w kolonii karnej systemu łagrów, na minimum 3 lata, ale najczę-
ściej na 5 lat. Obdarzony świetną pamięcią, wpierw w obozie w Omsku, a potem 
w Ekibastuzie, spotkał nie tylko kapłanów – Polaków, ale Litwinów, Łotyszy i 
Ukraińców, zapamiętał ich nazwiska i utrwalił w opisie losów, podobnie jak ich 
prześladowców-funkcjonariuszy systemu represji.  Na tej  osobistej  kanwie zre-
konstruował elementy systemu represji wobec Kościoła, bowiem te jednostkowe 
losy poszczególnych  postaci  obejmują  jego „obszary”  społeczno-narodowe na 
ziemiach państw anektowanych w latach 1939-1940 do ZSRR. 

Ważnym dopełnieniem tych wspomnień, jest dołączony aneks zawierają-
cy listy ks. Ryżki pisane do rodziny, oraz zebrane relacje parafian o pracy i po-
stawie ich duszpasterza. Warto wspomnieć, że zostały dwukrotnie odrębnie wy-
dane pt. Z Bogiem w łagrach, wyd. II, Lublin 2005, ss. 64, co trzeba odnotować, 
jako ważną i odmienną kategorię źródła historycznego. Ks. Stanisław Ryżko nie 
skorzystał  z  możliwości  wyjazdu  do  Polski.  Pozostał  wśród  Wiernych  na 
Wschodzie, co uzasadnia tytuł wspomnień. 

Podobnie tytuł kolejnego tomu „Ty nie zginiesz” autorstwa O. Hieronima 
Marcina Wilka OFM Cap. , Lublin 2002, ss. 263+8 s. ilustracji, jest zapamięta-
nym przez pamiętnikarza zapewnieniem sędziego śledczego ogłaszającego wy-
rok na umieszczenie kapłana w łagrze. Ten cynizm oprawcy wydał się tak wy-
jątkowy, że warty „oznakowania” osobistego losu w łagrze Inta na terenie Komi 
ASSR i późniejszej pracy duszpasterza w latach 1944-1959 na Wołyniu i Podo-
lu.  Tekst  charakteryzuje  znakomita  faktografia,  zwłaszcza  dotycząca  posługi 
kapłańskiej przez ćwierć wieku po II wojnie światowej, i z tego względu jest to 
świadectwo szczególnie ważne, bowiem dotyczy losów Kościoła nie tylko w 
schyłkowym okresie stalinizmu, ale i „odnowy” po XX Zjeździe. 

Losy pracy duszpasterskiej na obszarze Białorusi okupowanej przez Niem-
ców, tylko pozornie odbiegają od tytułowej problematyki serii wydawniczej, bo-
wiem i ziemia i ludzie mimo pożogi wojennej, pozostali rzec można sobą. Wa-
cław Sęk SJ, Proboszcz z gorącego pogranicza, Lublin 2002, ss. 147+1 nlb., jest 
świadkiem, duszpasterzem – relantem, który jako młody kapłan, ale o szczególnej 
formacji duchowej jezuity, podejmuje w tych warunkach pracę. Opowiada o tym 
w sposób nad wyraz interesujący, bowiem postrzega nie tylko swoich Wiernych – 
krąg ludzi, którym posługuje, ale także ludzi w krajobrazie wojny partyzanckiej, 
terroru i sytuacyjnego przymusu okupacji, co przydaje tej wypowiedzi pamiętni-
karskiej waloru pierwszorzędnego źródła historycznego. 
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Natomiast ks. Wincenty Ilgin,  Wspomnienia kapłana z Sołówek. Jak to  
było w raju bolszewickim?, Lublin 2006, ss. 132+6 il. na wkładce nlb., stanowią 
jakby chronologiczny początek serii, bowiem dotyczą losów kapłana „dopisa-
nych”  drugą  częścią  tytułu: Charków-Sołówki-Piniega-Moskwa-Warszawa 
(1917-1933).  Jest to wręcz epicka opowieść o losach Kościoła w warunkach 
bolszewickiego przewrotu i powstawania systemu politycznej represji, aż po jej 
instytucjonalny kształt  łagru „Słon” na Wyspach Sołowieckich – pierwszym, 
pionierskim miejscu jego tworzenia, do tego z więzienno-zesłańczym udziałem 
duchownych wszystkich wyznań,  objętych planem unicestwienia Boga w so-
wieckiej przestrzeni geograficzno-państwowej. O tym wszystkim z niezwykłą 
wiernością  „opowiada”  ks.  Ilgin,  a  tę  relację  redakcyjnie  dopełnia  ks.  R. 
Dzwonkowski SAC w sposób, który warto krótko określić: opracowanie przypi-
sów, wybór aneksów i fotografii. Przypisów we „W stepie” na 10 stronicach 
jest 43, a w tekście „Wspomnień”, dalszych 174. Ale w aneksach są fragmenty 
akt śledczych ks. Ilgina, w których oskarżenia, uzasadnienia wyznaczonych kar 
(zesłania, zastosowania amnestii, pozbawienia prawa zamieszkania w Charko-
wie „oraz innych miejscowościach SRSR”, opatrzone przypisami, nie tylko do-
pełniają  czytelniczej  wiedzy  o  losach  księdza,  ale  ujawniają  jeszcze  jeden, 
wręcz obszar, represji w państwie sowieckim.

W zakończeniu trzeba dodać, że spojrzenie na konfesyjną panoramę wie-
lonarodowego społeczeństwa  państwa  sowieckiego,  pod  rozległą  szerokością 
geograficzną, gdzie trwa bezposzczadnaja baru (bezwzględna walka) z Bogiem, 
postrzegana  przez  polskich  kapłanów,  jest  nie  tylko  świadectwem  czasu  w 
znacznej części XX wieku. Jest źródłem poznania historycznego, którego żadną 
miarą nie można przecenić – tylko poznać. Stąd prestiżowa nagroda „Feniksa” 
dla serii „Norbertinum”, nadawana przez Wydawców Katolickich, zdaje się być 
szczególnie uzasadniona.

Mieczysław Wieliczko

• Jerzy Surwiło, Rachunków nie zamykamy, Wilno 2006, s. 612.
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W Muzeum Historycznym m. st. Warszawy 22 lutego 2007 roku odbyła 
się promocja książki Jerzego Surwiły Rachunków nie zamykamy. Jest to popra-
wione i uzupełnione wydanie, opublikowanej przed piętnastu laty, książki  Ra-
chunki nie zamknięte tego samego autora.

Praca traktuje o zesłańczych losach Polaków z Wilna i Wileńszczyzny w 
latach 1939-1956. Składają się na nią zbierane przez lata urywki wspomnień, li-
sty, notatki, informacje przekazywane przez rodziny i przyjaciół ofiar represji, a 
także materiały archiwalne. Pierwotnie publikowane na łamach „Czerwonego 
Sztandaru” a potem „Kuriera Wileńskiego”, w rubryce „Kronika pamięci: wi-
leńskie  ślady  na  drogach  cierpień”,  opowieści  bezpośrednich  uczestników, 
świadków opisywanych wydarzeń przybliżają dramatyczne karty historii ziemi 
nękanej przez obydwa totalitaryzmy. Pojawia się też wątek powikłanych relacji 
polsko-litewskich. Osobny rozdział dotyczy ofiar zbrodni katyńskiej pochodzą-
cych z Wileńszczyzny. Wiele miejsca poświęcono również pierwszym ofiarom 
terroru NKWD – wileńskim Polakom deportowanym na Wschód już jesienią 
1939 roku. Lista ich nazwisk nadal jest uzupełniana, a los wielu z nich pozosta-
je nieznany. Dopełnieniem tekstów jest bogata kronika fotograficzna, w której 
każde zdjęcie opatrzone zostało obszernym komentarzem. 

Choć  książka  Rachunków  nie  zamykamy nie  jest  usystematyzowanym 
wywodem historycznym, stanowi cenny zapis wojennych i powojennych losów 
kresowiaków, uświadamiając jak wiele w tej dziedzinie jest jeszcze obszarów 
nierozpoznanych.  Warszawską  promocję  zorganizowały:  Zarząd  Oddziału 
Towarzystwa Opieki nad Zabytkami  w Warszawie oraz Europejska Fundacja 
Edukacji Audiowizualnej „DISCE”.

Jerzy Surwiło, wilnianin z dziada pradziada, znany publicysta o zacięciu 
historycznym,  wydał między innymi:  Wileńskimi śladami Józefa Piłsudskiego 
(Wilno 1992),  Cmentarz  Rossa w Wilnie (Wilno 1993),  Wileńskimi  śladami 
Adama Mickiewicza (Wilno 1993,  Warszawa 1995),  Scena polska nad Wilią 
(Warszawa  1995),  Przechadzki  po  Wilnie.  Zarzecze.  Cmentarz  Bernardyński 
(Warszawa 1977),  O Adamie Mickiewiczu niekonwencjonalnie. Od Wilna po  
Nowy  Jork (Wilno,  1998),  Zostali  tu  z  nami  na  dobre  i  złe (Wilno  2000), 
Spacerkiem  z  Marszałkiem  po  Żmudzi,  Wilnie  i  Wileńszczyźnie.  Zdarzenia,  
fakty,  anegdoty (Wilno  2003,  drugie  wydanie  2005),  Pamiętam  Antokol.  
Przechadzki po Wilnie (Wilno 2005).

Ewa Ziółkowska

• Stanisław Rymaszewski, W obronie zaginionych krzyży. Protest Sybiraka 
[!], Gdańsk, 2006, s. 54.

Autor przed ogłoszeniem owego Protestu sybiraka opublikował obszerną 
książkę Wykarczowani zza Bugu (trzecia edycja poprawiona i poszerzona uka-
zała się w Gdańsku w 2004 roku). Jego poprzednie opracowania zawierają roz-
ważania  dotyczące  deportacji  i  losu  deportowanych  w  latach  1940-1946  w 
ZSRR. Zdobią je ponadto rysunki Autora o dużych walorach artystycznych. Do 
zalet jego dzieł należy także znakomity język przekazu, logika przeprowadzanej 
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analizy, a przede wszystkim pasja podejścia do podjętej tematyki oraz świado-
mość amatorskiego ujęcia problematyki.

Jako 11-latek został „zza Buga” z rodziną deportowany na północ euro-
pejskiej części ZSRR. Przeżył więc tam gehennę zesłanych obywateli polskich, 
ale także kilka lat dzieciństwa, w czasie którego pracował m.in. przy wyrębie 
drzew w tajdze. Przeniesiony w 1944 r. na Ukrainę (podkreśla, że stało się to 
dzięki  zabiegom Związku Patriotów Polskich),  odżył.  Po  powrocie  do kraju 
osiadł na Pomorzu, dochodząc z czasem do wysokich funkcji w dalekomorskich 
przedsiębiorstwach łowieckich. Wprowadzenie stanu wojennego zastało go w 
USA, gdzie otrzymał  azyl  polityczny.  Po powrocie do Polski  dał  się poznać 
jako pamiętnikarz i eseista tematyki zesłańczej i morskiej (m.in. książka Rozbi-
tek z „Arki” Gdynia). „Protest sybiraka” jest przede wszystkim dyktowany po-
trzebą  zwrócenia  uwagi  historyków zawodowych  na  odmienne  podejście  do 
oceny represji radzieckich niż to ujęto w książce pod redakcją S. Ciesielskiego 
Życie  codzienne  polskich zesłańców w ZSRR w latach 1940-1946 (Wrocław 
1997), a zwłaszcza w raporcie wydanym przez Ośrodek „Karta” z 2002 r. pt. 
Represje sowieckie wobec Polaków i obywateli polskich, firmowanego przez In-
stytut Pamięci Narodowej.

Jak przystało na tekst polemiczny pierwszy rozdział Niezawodnej pamię-
ci NKWD – cześć! jest zdecydowanie ironiczny i ostrze krytyki uwieńczone zo-
stało stwierdzeniem, iż ogłoszone przez historyka rosyjskiego A. Gurianowa – i 
stanowiące podstawę ocen przyjętych w raporcie – jest z założenia błędne, gdyż 
„[...]  po  sześciu  latach  katorgi  i  śmiertelnego  głodu powróciło  z  zesłania  o 
54 458 więcej (zesłano wg NKWD 320 tys., a wróciło 374 458)” (s. 15).

Kolejny rozdział Polski raport na „bazie źródłowej” NKWD, czyli wery-
fikacja zesłańców – to krytyka owego raportu, w którym Autor zdaje się wska-
zywać niedostatki udostępnionych historykom dokumentów z archiwów rosyj-
skich. Z tego zresztą zdają sobie sprawę także specjaliści, co autor wychwytuje 
m.in. cytując opracowania prof. A. Głowackiego z Łodzi, dr J. Giżejewskiej z 
Warszawy i wielu innych. Nie dotarł jednak do publikacji prof. S. Alexandrowi-
cza z Torunia, również krytycznie oceniający raport, ale i wskazujący na możli-
wość weryfikacji danych przedstawionych przez Gurianowa na podstawie anali-
zy dokumentów NKWD, ale z miejsc osiedlania deportowanych.

Kolejny rozdział  z  ironicznym tytułem:  Zdyskredytowani:  prof.  Wielo-
horski, gen. Anders i reszta – do lamusa. To przede wszystkim wskazanie na 
rzetelność opracowań wymienionych  osób.  Pierwszy z nich,  jak wiadomo w 
książce Los Polaków w niewoli sowieckiej (Londyn 1956) oszacował liczbę re-
presjonowanych na 980 tys. W książce W. Andersa An Army in Exile. The Story 
of the Second Polish Corpus  (1981) liczba ta przekracza nawet 1,5 mln osób. 
Zarówno Wielhorski, jak i Anders (tu przede wszystkim duży zespół history-
ków Drugiego Korpusu), jak to wiadomo z innych źródeł, robili wszystko by 
uzyskane przez nich wyniki odpowiadały bazie źródłowej, którą wówczas dys-
ponowano (rozmowy z dostojnikami NKWD, wywiady z zesłańcami wstępują-
cymi do Armii Polskiej – słowem w dużym stopniu źródłami wywołanymi). Są 
to dane szacunkowe, ale i wspomniany raport również posługuje się takimi.

Rozdział  Zesłańcy – dzieci to próba spojrzenia na liczbę represjonowa-
nych przez pryzmat najmłodszych, także tych którym udało się z wojskiem An-
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dersa opuścić ZSRR. Wreszcie ostatni Historykom ku rozwadze w zakończeniu 
zawiera m.in. zdanie, które Autor umieścił  także na czwartej stronie okładki. 
Oto jego fragment:

[...] z przykrością stwierdzam, że dane zawarte w raporcie pt. Represje sowieckie  
wobec Polaków i obywateli polskich, stanowią zakłamanie jednego z większych 
rozdziałów historii martyrologii narodu polskiego; martyrologii polskiej ludności 
kresowej z zesłań w latach 1940-1941 do ZSRR

Specjaliści z pewnością ustosunkują się merytorycznie do zarzutów „Pro-
testu sybiraka”. Podana przez niego liczba represjonowanych (z podkreśleniem, 
iż ma charakter szacunkowy) to 1 080 000 deportowanych tylko w latach 1940-
1941, z tego zmarło 680 542 osoby (do 1946 r. włącznie). Są to dane godne roz-
ważenia  i  próby  weryfikacji  w  miejscach,  gdzie  zsyłano  represjonowanych. 
Uruchomienie odnośnego programu badawczego wydaje się więc pilną potrze-
bą, choć jego realizacja nie będzie należała do zajęć łatwych. (Prof. S. Alexan-
drowicz ma już w tym względzie doświadczenia – był bowiem na zesłaniu i w 
Kazachstanie pozostawił groby dwóch sióstr, a ponadto prowadził kwerendy w 
terenie).

Godnym specjalnego studium jest sprawa rozbieżności ocen represjonowa-
nych  przedstawionych  przez  historyków zajmujących  się  relacjami  polsko-ra-
dzieckimi  (znakomitych fachowców) oraz przez tych wszystkich,  którzy – jak 
Rymaszewski – bezpośrednio otarli się o radziecki system represji. W związku z 
tym kilka uwag autora tej notatki, zamieszkałego w czasie II wojny światowej w 
Łucku na Wołyniu. W okolicy tego miasta istniały dwa obozy pracy przymuso-
wej: w Janowej Dolinie przy kamieniołomie bazaltów – tam karę odbywał mój 
ojciec, oraz koło Ołyki, gdzie represjonowani budowali duże lotnisko wojskowe. 
W jednym i drugim przypadku były to obozy wielotysięczne. Z chwilą wybuchu 
wojny niemiecko-radzieckiej w 1941 r. niektórych wcielono do wojska, ale więk-
szość pognano piechotą na Wschód (mój ojciec dotarł do Barnanułu w Ałtajskim 
Kraju). Tego typu „deportacji” w ogóle nie odnotowano w aktach NKWD, bo nie 
było na to warunków. Dane o tych, którzy przeżyli wędrówkę są w miejscach 
osiedlenia. Grobów zamordowanych w drodze nie sposób policzyć.

Ustalenie, oczywiście szacunkowo, liczby więźniów obozów usytuowa-
nych na Kresach Wschodnich Rzeczypospolitej nie powinno stanowić większej 
trudności, bo w centrach decyzyjnych są dane na ten temat.

Inny problem: wywózki lat 1940-1941 (na mniejszą skalę zaczęły się one 
jesienią 1939 r.): szkoła polskojęzyczna w Łucku w czerwcu 1941 r., wskutek 
ubytku nauczycieli i dzieci, prawie nie istniała. Niemcom zezwolono wyjechać 
wcześniej za Bug.  Inne szkoły z głównym językiem narodowym (np.  czeska) 
były równie przerzedzone. Dane na ten temat również wskazują na skalę represji.

Nie ma powodów do podważania metodologii ustaleń historyków piszą-
cych raport  Represje sowieckie wobec Polaków i  obywateli  polskich.  Trzeba 
jednak mieć na uwadze, że pozyskane – nie bez trudu – przez A. Gurianowa 
dane dotyczą ledwie wycinka rzeczywistej  represji.  Dalsze, bardziej wszech-
stronne, studia przybliżą obraz tego wszystkiego co się działo w latach 1939-
1946 na Kresach. Zaginionych krzyży, tych którzy zmarli na zesłaniu, i pogrze-
banych poza ZSRR, nikt już nie zliczy.
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Zbigniew J. Wójcik

• Maria Dybowska,  Zapisane w śniegu czyli polska wiedza o Kamczatce i  
sąsiednich wyspach, Warszawa 2006, s.

Dwa cytaty z tej niewielkiej książeczki zasługują na przytoczenie. Pierw-
szy – z karty tytułowej – pochodzi z książki Józefa Morozewicza pt. Komando-
ry (Warszawa 1925), stanowiącej relację z geologicznej wyprawy badawczej w 
1903 r.: 

Niech tylko obcy przybysz okaże im choć cień życzliwości, a serce zacznie 
im znowu bić tempem przyspieszonym, a usta otworzą się i szeptać zaczną skar-
gi ciężkiego ich na tych wyspach bytowania.

Drugi cytat zamyka  Wprowadzenie Autorki i stanowi zapis słów współ-
czesnego itelmeńskiego poety Siergieja Worochtina: „Naszego biednego narodu 
już nie ma, ale ratował nas zawsze równie nieszczęśliwy naród jakim byli Pola-
cy”. Dwa te cytaty mieszczą się w tym wszystkim co Autorkę fascynuje od lat i 
co można ująć w zdaniu: polskie zainteresowania ludami północnego wschodu 
Azji. Rzecz zrozumiała, że Bronisław Piłsudski i jego studia na Sachalinie (zna-
komite zdjęcia Ainów), Benedykt  Dybowski  (skuteczny reformator życia go-
spodarczego na Komandorach) czy Leon Hryniewiecki (przedwcześnie zmarły 
na Czukotce lekarz) są bohaterami pierwszego planu. Plejada Polaków, którzy 
wywarli większy wpływ na los tubylców jest zresztą większa. Autorka odwołu-
je się do prac Iwana Kozyriewskiego (kartografia), Maurycego Beniowskiego, 
Józefa Kopcia, a nawet Ludwika Sienickiego, który akurat w tej części Azji nie 
był. Odwołuje się przy tym, rzecz interesująca, do literatury przedmiotu, którą 
poznała w muzeach i bibliotekach Kamczatki, Sachalinu i Władywostoku oraz 
Moskwy,  ale  także w kraju.  Tu ciekawostka – na wersję  internetową wspo-
mnień brygadiera Józefa Kopcia, skazanego na pobyt na Kamczatce w końcu 
XVIII w. (Jest to skrót pamiętnika z wydania lwowskiego z 1863 r., a nie ręko-
pis zachowany w Bibliotece Czartoryskich w Krakowie).

Ze wstępu dowiadujemy się, iż badania swe Autorka mogła realizować 
dzięki półrocznemu stypendium Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowe-
go. W Rosji wszędzie przyjmowano ją serdecznie, choć z pewnością musiała 
pokonać wiele trudności by zwiedzić Bystrinski Park Narodowy, bo to podkre-
śliła na karcie poświęconej tym, którzy pomogli w jej pracy.

Treść książki jest rodzajem przypomnienia polskich dokonań w tej części 
Azji. Z pewnością historycy polscy i rosyjscy mają już znacznie więcej danych 
o badaczach, którymi zajęła się Autorka, przy czym znaczna liczba publikacji 
na ten temat wydrukowana została w Polsce (m.in. w wydawnictwach konferen-
cji organizowanych przez prof. dr. hab. Antoniego Kuczyńskiego). Mimo to jej 
sprawozdanie z podróży badawczej oraz kwerend w bibliotekach w Polsce nie 
pozbawione jest wartości, bo bardziej przybliża czytelnikom polskim zwłaszcza 
dokonanie Leona Hryniewieckiego najpierw na Nowej Ziemi, a później na Czu-
kotce, gdzie przedwcześnie zakończył  życie ten niepospolity badacz i dobro-
czyńca ludów tubylczych.
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Jako ciekawostkę podać należy, że nakład tego opracowania wynosi 34 
egzemplarze. Rzecz jest skromniejsza (mimo ilustracji kolorowych z kolekcji 
Hryniewieckiego z Muzeum Morskiego we Władywostoku), niż Jej inna książ-
ka Kamczatka i jej ludy autochtoniczne – w fotografii, tekstach i eksponatach  
Benedykta Dybowskiego (toż wydawnictwo, 2003 r.). Zdaje się więc, iż spo-
dziewać się możemy w najbliższej przyszłości większej monografii na ten te-
mat. Oby została udokumentowana poważniejszą liczbą źródeł i otrzymała sta-
ranniejszą oprawę edytorską.

Zbigniew J. Wójcik

• Michał Siewrug,  Wilniana z Syberią w tle.  Powieść biograficzno-wspo-
mnieniowa, Wilno 2006, s. 443.

Pasjonująca to lektura. Wydawnictwo Polskie w Wilnie wydało w 2006 
roku tom Michała Siewruga, który początkowo miał nosić tytuł „Michał i Piotr z 
Wileńszczyzny”,  a ostatecznie ukazał  się  pod bardziej  frapującym „szyldem”: 
„Wilniana z Syberią w tle”. Dobrze napisane dzieje rodzinne wzbogacają naszą 
wiedzę zarówno o życiu pokoleń polskich na Wileńszczyźnie, jak i o losach Sybi-
raków z Kresów. Kolejni przedstawiciele tej rodziny „wdawali” się w spiski i po-
wstania,  a  potem doświadczali  plag syberyjskich.  Byli  na  tyle  niepokorni,  że 
wszyscy też próbowali ucieczek, a zarazem wykazywali dużo umiejętności, by 
przeżyć. Pozostali wrażliwi na położenie innych, w razie możliwości służyli im 
pomocą,  imali  się  różnych  zajęć,  bacznie  obserwowali  zachodzące  zjawiska. 
Przekazywali po powrocie swe wrażenia młodszym, kształtowali ich charaktery.

Jako pierwszy został zaprezentowany Piotr  Siewrug, pradziad autora a 
syn ułana Michała z wojny 1812 roku, właściciela majątku w Wojdagach, nad-
szarpniętego  wskutek  grabieży  czynionych  przez  kozaków.  Piotr,  student 
czwartego  roku  Wydziału  Archeologii  Uniwersytetu  Petersburskiego  został 
aresztowany w 1830 roku, próbował uciekać z więzienia w Smoleńsku, złapany 
powędrował na 10 lat katorgi. W rejonie Krasnojarska pracował w tajdze, na-
uczył się żyć w ekstremalnych warunkach. Dostrzegał i piękno ziemi, „bo wiele 
tu można zobaczyć i wypróbować, wiele przyjemności doświadczyć – pod wa-
runkiem, że się jest wolnym”. Niełatwe to były lata i dla Michała Siewruga, za-
troskanego losem syna i narastającymi trudnościami w gospodarowaniu. Piotr 
zaś po zwolnieniu został jeszcze, by przygotować ekspedycję archeologiczną, 
polował, zgromadził  pokaźną sumę rubli, poznał ludzi rozumnych i dobrych, 
jakże odmiennych od carskich funkcjonariuszy. Dokładnie opisana została jego 
droga powrotna do domu, 20 grudnia 1838 roku był już w Wilnie, zasiadł wraz 
z rodziną do wigilijnego stołu. Czekała na niego ukochana Ewa, młodzi pobrali 
się, przyszły na świat dzieci. A jednak ciągnęło Piotra do konspiracji, pilnie ob-
serwował i komentował politykę rosyjską na ziemiach zabranych. Nadciągnęło 
kolejne powstanie i Piotr Siewrug znalazł się w 1863 roku w oddziale w Lasach 
Ponarskich koło Wilna. Szybko minęła nadzieja na wolność, spadły nieszczę-
ścia, zmarli rodzice Piotra a on sam raz jeszcze przeszedł przez więzienie i Sy-
bir. To znów barwna historia przygód, bo anonsowany tom zawiera szeroką pa-
noramę losów ludzi, „i tych zesłanych, wyrwanych ze swych małych ojczyzn, i 
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tubylców,  którym surowa syberyjska ziemia została przypisana od urodzenia 
[…]. To zawikłane, często splecione ze sobą losy zesłańców i ludności rdzen-
nej, z ich mentalnością, odczuciami, marzeniami”.

Skorzystał Michał z amnestii carskiej, wrócił do żony i dzieci … bogaty, 
zamieszkał w majątku Kłąci. Zmarł w wieku 77 lat w 1883 roku. Jego miejsce w 
rodzie Siewruków zajął syn Piotrek, bo taka była tradycja, że pierworodnemu sy-
nowi nadawano imię dziadka. Nieszczęścia przyniosła I wojna światowa, potem 
cieszono się z powrotu wolnej Polski,  hucznie i  wesoło powitano w Kłąciach 
Nowy Rok 1939. Nikt nie przewidywał, że jednocześnie od zachodu i wschodu 
zbliża się nowe niebezpieczeństwo. Po pierwszej okupacji sowieckiej i następnej 
niemieckiej ustaliły się granice pojałtańskie, Piotr Siewrug długo ważył w my-
ślach, jak ma postąpić „wobec powszechnego pędu na zachód”. Górę wzięła na-
dzieja, że już ich ominą represje, bo częściowo zostali wcześniej rozkułaczeni. 
Niestety, znów skończyło się na wywózce w marcu 1949 roku na Sybir, życiu 
kołchozowym we wsi Kułtuk. Tam spędził swe dzieciństwo i kolejny w rodzinie 
Michał (miał 11 lat w chwili „deportacji”), syn Piotra, autor książki. Doświadczył 
„uroków” obcej szkoły, poniewierki, głodu i chorób, wzorem swych przodków 
dwukrotnie podejmował ucieczkę. Ojciec po 5 latach zestarzał się o lat dwadzie-
ścia, dorobili się jedynie kozy, „niezastąpionej żywicielki”. Nastroje Michała po-
prawiła Irina, ona wyprowadziła go z ciężkiej choroby. Dopiero 20 lutego 1957 
roku Siewrukowie (rodzice Piotr i Stanisława, córka Tecia i syn Michał) dostali 
pozwolenie na wyjazd do Polski. Osiedli w Białymstoku, do Kłąci Michał poje-
chał po wielu latach, zastał tylko olchy, strumyk.

Autor jest członkiem Związku Sybiraków i Związku Inwalidów Wojen-
nych. Pracował kilka lat nad maszynopisem, zadbał o wartką relację, popraw-
ność nazw, wiarygodność faktów historycznych. Ze szczególną wdzięcznością 
winny przyjąć tę pozycję osoby związane w przeróżny sposób z Wileńszczyzną, 
bo będą miały okazję do wzruszeń, do podróży sentymentalnej. M. Siewrug na-
pisał jednak tekst głównie z myślą o młodych pokoleniach. A jako bezpośrednią 
przyczynę sięgnięcia po pióro uznał apel Jana Pawła II. 10 czerwca 1999 roku 
Ojcu Świętemu wręczono w Drohiczynie m.in. dar w postaci krzyża wykonane-
go właśnie przez autora książki metodą inkrustacji z bursztynu. Papież powie-
dział wówczas, „że losy Sybiraków, które są częścią naszego narodowego dra-
matu, nie powinny być zapomniane. I zobowiązał każdego z nas, by każdy – w 
miarę swoich sił i możliwości – podzielił się wspomnieniami z tamtych tragicz-
nych lat. Byśmy pamiętali o zwykłych – niezwykłych ludziach z gorącymi pol-
skimi sercami i odważnie kroczyli ku lepszej przyszłości, w której się nie gwał-
ci godności ludzkiej. Żebyśmy wszyscy pamiętali”.

Adam Dobroński
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Do Zarządu Głównego Związku Sybiraków

Szanowny Panie Prezesie
W imieniu Stowarzyszenia Sybiraków Polskich w Wiktorii, Australia, pra-

gnę gorąco podziękować Zarządowi Głównemu Związku Sybiraków w Polsce za  
przesyłanie nam pięknie wydawanego kwartalnika „Zesłaniec”. To jest napraw-
dę wartościowe i bardzo informacyjne pismo w sprawie historii Sybiraków. 

Zależy nam, żeby ono się utrzymało. Dlatego zwróciliśmy się do czytelni-
ków „Tygodnika Polskiego” wydawanego w Melbourne z apelem o poparcie.  
Dla informacji załączam kopię naszego listu w tej sprawie w Tygodniku.

Jeżeli chodzi o przesyłkę „Zesłańca” dla Stowarzyszenia Sybiraków Pol-
skich w Wiktorii to prosimy, ażeby wysyłać tylko w jedno miejsce na adres na-
szego skarbnika p. Władysława Bernata, jak dotychczas. On przekazuje otrzy-
mane egzemplarze do naszej małej biblioteczki. Proszę wstrzymać wysyłkę do  
mnie (Jerzego Króla) i tym zaoszczędzić koszta pocztowe.

Dotychczas otrzymałem 10 egzemplarzy (Nr 19 – Nr 28) „Zesłańca”, za  
które serdecznie dziękuję. To pismo bardzo mnie interesuje. Będę go nadal czy-
tać korzystając z naszej biblioteczki.

Z serdecznym pozdrowieniem

Jerzy Król
Prezes Stowarzyszenia Sybiraków Polskich w Wiktorii

*
Oto kolejny list, którego kopię przesłaną do redakcji „Zesłańca” publiku-

jemy,  informując, że był  on adresowany do Ministra Romana Giertycha. Nie 
wiemy czy jego autor otrzymał odpowiedź, natomiast w pełni solidaryzujemy 
się z zawartym w liście postulatem by TVP poświęcała więcej uwagi problema-
tyce zesłań Polaków na Syberię oraz ich kulturotwórczej roli na Uralem. 

Wyjaśniamy naszym Czytelnikom, że wspomniany w liście film zatytuło-
wany „Śladami Bronisława Piłsudskiego” został zrealizowany w 2005 roku i 
jest jednym z ośmiu filmów składających się na cykl pod nazwą „Polacy na Sy-
berii” zrealizowanych przez Panią red. Jadwigę Nowakowską (TVP), która za-
dała sobie wiele trudu by pokazać jakże złożone losy Polaków za Uralem. Pozo-
stałe filmy tego cyklu to: „Nieprzewidywalna Kamczatka”, „Bajkalski szlak”, 
„Tajemnice stepu”, „Oddech tajgi”, „W kraju szamanów”, „Syberyjskie Ateny” 
i  „Polscy Rockefellerzy”.  Konsultantem naukowym tych filmów był  prof.  dr 
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hab. Antoni Kuczyński, kierownik Ośrodka Badań Wschodnich Katedry Etno-
logii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Wrocławskiego oraz mgr Tadeusz 
Markiewicz  z  Zarządu  Krajowego  Stowarzyszenia  „Wspólnota  Polska”.  Oto 
treść wspomnianego listu. (red.).

*
Kraków, 22 czerwca 2007 roku

Dr Janusz Kamocki
ul. Zabłocie 41
30-7001 K r a k ó w

Szanowny Panie Ministrze

Trudno nie docenić wartości edukacyjnej takich filmów jak „Bronisław 
Piłsudski” czy cyklu „Sybiracy”, nadawanych przez Telewizje Polską. Ukazują  
one ogromny dorobek kulturalny Polaków na Syberii, na której imionami pol-
skich uczonych nazywane są góry i uniwersytety. Dość powszechnie znana jest  
Syberia jako miejsce polskiej katorgi, mniej jako ziemia ogromnych osiągnięć  
polskiej nauki, osiągnięć ludzi, którzy przybywali na Syberię jako zesłańcy, a  
opuszczali ja nieraz jako światowej sławy uczeni. 

Filmy te nie tylko pobudzają dumę narodową, lecz uczą szacunku dla in-
nych narodów, wśród których Polacy pracowali i za swa prace byli otaczani  
czcią i miłością powinny być oglądane przez młodzież szkolną – niestety jednak  
są nadawane w godzinach nocnych, czyli z punktu widzenia edukacyjnego są  
bezwartościowe. 

Doświadczenie uczy, że Zarząd TVP na indywidualne prośby i protesty 
nie odpowiada, toteż uprzejmie proszę Pana Ministra, aby autorytetem swego  
urzędu wpłynął na Telewizję (przecież podobno mającą obowiązki misyjne), by  
wyświetlała  te  i  podobne filmy  w godzinach popołudniowych – wtedy kiedy  
może je oglądać młodzież szkolna. 

Pozwalam sobie przesłać kopię tego listu do redakcji „Zesłańca”
Z wyrazami szacunku dr Janusz Kamocki
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