
Zesłaniec, według Słownika języka polskiego, Warszawa 1981, to “człowiek skazany na zesłanie, przebywa-
jący na zesłaniu”, zesłanie natomiast to “kara polegająca na skierowaniu skazanego do odległej miejscowości na 
przymusowy pobyt; zsyłka, deportacja”. W te właśnie pojęcia wpisuje się nazwa naszego kwartalnika poświęco-
nego zesłaniom i deportacjom Polaków na Syberię. Od czterech wieków są one częścią bliskiej nam narodowej 
martyrologii, a publikowane na łamach “Zesłańca” artykuły w sposób istotny wzbogacają obraz tego męczeń-
stwa i postrzegania go w szerszym kontekście polskości za Uralem, zarówno w dziedzinie nauki oraz w działal-
ności cywilizacyjnej i gospodarczej. 

Tak więc związki polsko-syberyjskie to zagadnienie mające wiele kontekstów historycznych, kulturowych, 
gospodarczych i politycznych. Zdaje się, że w tym wypadku możemy mówić o liczących się opracowaniach z 
tego zakresu publikowanych na łamach “Zesłańca”, których autorami są zarówno historycy krajowi jak i z Fede-
racji Rosyjskiej, zwłaszcza z jej syberyjskiej części mający dostęp do przebogatych archiwów w Czycie, Irkuc-
ku, Jakucku czy Tomsku. Dzięki temu wprowadza się do badań naukowych wiele cennych, nieznanych dotąd 
materiałów poszerzających wiedzę o dziejach Polaków na Syberii, przekazy o niezwykłej doniosłości zawarte w 
urzędowych zapiskach carskich urzędników. Cenimy tę szczodrość autorów z Rosji zainteresowanych publiko-
waniem u nas artykułów związanych z rozmaitymi aspektami kontaktów polsko-syberyjskich. Ogromne to mery-
toryczne osiągnięcie zespołu redakcyjnego, któremu udało się nawiązać stałą formę współpracy z historykami 
rosyjskimi, posiadającymi nieraz polskie korzenie. Konsekwencją tego jest pojawianie się coraz to ciekawszych 
tekstów o zróżnicowanym bogactwie faktograficzym związanym z polską obecnością za Uralem. Tak więc idąc 
tym śladem podążamy także do opisu jakże jeszcze niedawnych doświadczeń zesłańczych z okresu drugiej woj-
ny światowej oraz z pierwszych lat po jej zakończeniu. W efekcie tych publikacji powstaje złożony obraz losu 
licznych pokoleń naszych rodaków związanych z syberyjską martyrologią.

Przypominając ten poniewolny wątek część artykułową “Zesłańca” otwiera artykuł dr. A. Lenkiewicza po-
święcony Konfederacji Barskiej, której przypadająca w tym roku 240-ta rocznica przeszła jakoś bez echa w na-
rodowej pamięci i krajowych mediach. Niech więc ten skromny tekst poświęcony temu ważnemu wydarzeniu w 
naszej historii będzie formą spłaty długu zapomnienia o Konfederacji, a zarazem formą hołdu złożonego jej bo-
haterom, których około 15 tysięcy zesłanych zostało na Syberię.  Podążając tym tropem pamięci S. Mulina z 
Omska pisze o uczestnikach Powstania Styczniowego na Syberii oraz problemach ich adaptacji, zaś historycy z 
Tomska zadali sobie trud przedstawienia życia społecznego i kulturalnego polskiej diaspory w guberni tomskiej 
w latach 1893-1919. Spraw niedawnej naszej przeszłości na Syberii dotyczą artykuły A. Dobrońskiego, G. Skru-
kwy oraz E. Jackowskiej, mówiący o psychicznych śladach cierpień, dający każdemu z nas sybiraków powód do 
głębszych refleksji i przemyśleń. Jak zwykle interesujące są tu relacje z zesłania, tym razem zestawiające obraz 
Kazachstanu w opisach zesłańca z XIX wieku i autorki przybywającej w tym kraju w okresie drugiej wojny 
światowej. Tak więc tradycyjnie już teksty publikowane także w tym numerze “Zesłańca” są wielowątkowe. Po-
lecam Czytelnikom wspomnienia Romany Łukasik, której wygnańczy szlak rozpoczął się w Krakowie i prowa-
dził ją przez Algierię, Włochy oraz Wielką Brytanię oraz inne teksty zamieszczone w dziale “Kronika” i recen-
zje.

Tradycyjnie już dziękujemy Autorom za trud poniesiony dla utrwalenia pamięci o losach sybiraków. Jedno-
cześnie prosimy Czytelników o przysyłanie tekstów do druku i finansowe wspieranie “Zesłańca”, a tym którzy 
już to uczynili składam serdeczne podziękowanie. Innych zachęcam do przeczytania naszego “Apelu” zamiesz-
czonego na stronie trzeciej okładki i nie pozostawienie go bez echa!
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KONFEDERACJA BARSKA (1768)
PO 240 LATACH

Wydłużali drogę carscy kaci
Przez Syberię wiódł najkrótszy szlak
I w kajdanach szli Konfederaci
Mogiłami znacząc polski trakt...

M. Jonkajtys, Marsz Sybiraków

Wielu historyków uważa, że to, co działo się po śmierci króla Jana 
III Sobieskiego (1696 r.),  w sposób nieuchronny prowadziło  Polskę do 
utraty niepodległości. Czy rzeczywiście w sposób nieuchronny? Determi-
nizm samej tezy i jej najprzeróżniejszych interpretacji podszyty jest dosyć 
ewidentnymi fałszami. Jednym z nich jest twierdzenie, że powszechne w 
Rzeczypospolitej było przekonanie, że „Polska nierządem stoi”. 

Ci, którzy powołują się na to „przekonanie”, nie wiedzą lub niewie-
dzę udają, że hasło to miało zupełnie inne znaczenie i sens. Prawdą jest 
jedynie to, że w zderzeniu z militarną siłą despotycznie rządzonej Rosji i 
Prus, nadzieje politycznej samorządności z lekceważeniem władzy cen-
tralnej, wyrażane w tym haśle, okazały się nierealne i nieskuteczne, wo-
bec absolutystycznie rządzonych państw, które z Rzeczpospolitą sąsiado-
wały.

Wypracowane  na  podstawie  wielowiekowych  już  doświadczeń 
przekonanie szlachty,  że władza centralna ma w państwie drugorzędne 
znaczenie, że ważniejsza od rządu i jego zmartwień (czy i jak się wyży-
wi!), jest świadomość posiadanych praw i powszechna wola ich obrony, 
było błędem możliwym do naprawienia.

Inne szatany były wówczas czynne! – saskie ostatki
Cały 66-letni okres – od 1697 do 1763 r. – gdy Polską rządzili Sasi 

(August II i August III) rezydujący w Dreźnie, był czasem rosnącej w 
Polsce dominacji rosyjskiej, realizowanej przez cara Piotra I. Po śmierci 
Augusta III Sasa „Familia Czartoryskich”, która stanowiła coś w rodzaju 
„partii politycznej”, propagowała hasła dosyć radykalnych reform i ze-
rwania z cudzoziemcami na polskim tronie. Hasła były słuszne i trafiały 
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do przekonania większości szlachty, ale zasadniczy błąd „Familii” pole-
gał na tym, że reformy chciała przeprowadzić przy pomocy Rosji.
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Marek Jandołowicz, karmelita, „prorok” konfederatów barskich.
Wg W. Konopczyński, Konfederacja Barska, Warszawa 1991.



Konfederacja Barska po 240 latach

W efekcie tej „pomocy”, która była brutalną interwencją wojsk ro-
syjskich, na polskim tronie zasiadł Stanisław August Poniatowski, a fak-
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Stanisław August Poniatowski.
Wg W. Konopczyński, Konfederacja Barska, Warszawa 1991.
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tyczną władzę objął ambasador rosyjski – Nikołaj Repnin (1734-1801). 
Nawet „Familia”, która chciała wcześniej rosyjskiej pomocy, zaczęła do-
magać się usunięcia z terenów państwa wojsk rosyjskich. W odpowiedzi 
na to, Rosja i Prusy wysunęły żądanie przyznania innowiercom prawa do 
obejmowania wszystkich urzędów państwowych.

14 sierpnia 1767 r. Nikołaj Repnin, w obecności króla i kilku osób 
oświadczył z właściwym sobie cynizmem: „Stanę na sejmie w 15 tysięcy 
wojska  i  wszyscy  będą  musieli  głosować  jak  każę”.  Na to  bezczelne 
oświadczenie nie zareagował król, ale odezwał się Józef Pułaski (ojciec 
Kazimierza): „Niech stanie i sto tysięcy. Naród wolny krew przeleje. Na-
sze stare, z XIII wieku pochodzące zawołanie głosi, że należy raczej dom 
spalić i z bronią po lasach się poniewierać, niźli samowładnej mocy się 
poddać”.

Zastraszyć opozycję
Jednym z głównych przywódców niepodległościowych opozycji był 

biskup krakowski – Kajetan Sołtyk. Instrukcja rosyjskiego ambasadora po-
uczała: „[...] gdy ów pierwszy i główny buntownik uśmierzon zostanie, to 
zaraz  stulą  uszy  jego  naśladowcy  [...]  Trzeba  ogłosić  nuncjusza,  jako 
sprawcę niepokojów oraz intryganta i wydalić z Polski, a papieżowi ujmu-
jącemu się za katolikami zagrozić, że my wskutek postępków jego, może-
my się posunąć aż do ustanowienia w Polsce hierarchii niezależnej”.

Biskup K. Sołtyk,  który poinformowany został o treści instrukcji 
N. Repnina, pisał: „Zło, które mnie spotyka, przyniesie korzyść krajowi, 
nadając legalność temu co rozum czynić dyktuje”.

W nocy 13 października 1767 r. żołdacy rosyjscy przemocą wdarli 
się do mieszkania marszałka Mniszcha i wywlekli do kibitki biskupa K. 
Sołtyka. Tej samej nocy porwano hetmana Wacława Rzewuskiego z sy-
nem oraz biskupa kijowskiego – Józefa Załuskiego. Akcja miała zdezor-
ganizować i zastraszyć opozycję, ale efekty okazały się odwrotne do za-
mierzeń.

W połowie stycznia 1768 r. w klasztorze Ojców Bernardynów we 
Lwowie odbyło się zgromadzenie, na którym powołano Związek Kawa-
lerów Krzyża Świętego. Cały aktyw Konfederacji Barskiej stanowili póź-
niej członkowie tego Związku.

Akt w Barze
W końcu lutego 1768 r. małe miasteczko Bar, na rosyjsko-tureckim 

pograniczu Rzeczypospolitej, zaroiło się końmi i zdecydowaną na podję-
cie walki z wojskami rosyjskimi młodzież szlachecką. Nic przeto dziw-
nego, że 29 lutego, w tamtejszym klasztorze Ojców Karmelitów, którego 
przeorem był  ksiądz Marek Jandołowicz (1713-1804),  zaprzysiężono i 
ogłoszono uroczyście akt konfederacji, który stwierdzał „Wszem, wobec 
i każdemu z osobna wiadomym się czyni, że rody, dygnitarze, szlachta i 
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obywatele gromadzą się na ratunek pohańbionej Ojczyzny, wiary, wolno-
ści praw oraz swobód narodowych”.
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Kazimierz Pułaski.
Wg W. Konopczyński, Konfederacja Barska, Warszawa 1991.
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Sens i zakres rozpoczętej w Barze walki, najzwięźlej ujął rosyjski 
generał – Kretecznikow, który w swoim „Dzienniku” zapisał: „Postano-
wili, aby wszyscy panowie szlachta, jeśli im wiara i wolność miła, siedli 
na koń pospolitym ruszeniem dla obrony kraju, aby przyłączyli do konfe-
deracji nadworne wojska swoje i z każdych 10 dymów włościan dali po 
jednym żołnierzu”.

W dniu 4 marca 1769 r. powołany został Związek Wojskowy Kon-
federacji. Do narodów, papieża Klemensa XIII, do króla Stanisława Au-
gusta Poniatowskiego, do Wielkiego Wezyra i Sułtana, do Katarzyny II 
Carycy Wszechrosji – rozesłano listy, manifesty oraz uniwersały, opie-
czętowane orłem z krzyżem na piersiach, z dwoma pałaszami w szpo-
nach  i  napisem:  „Aut  vincere,  aut  mori!” (Albo  zwyciężyć,  albo 
umrzeć!). Ustalono, że działania konfederacji będą na razie ograniczone 
do aktów o znaczeniu propagandowym, do mobilizowania wojska, obsa-
dzania zamków oraz do ściągania do nich dział i amunicji.

Roznieść szeroko ogniska konfederacji, a gdy zadzwonią podkowy 
sprzymierzonych Turków, którzy zaatakują Rosję, ruszyć całą siłą wiary 
i zapału, aby wypędzić wojska rosyjskie z granic Rzeczypospolitej – tak 
streścić można cele Konfederacji Barskiej. Nie jest prawdą, że konfede-
raci  sprzeciwiali  się  reformom politycznym,  że  przesiąknięci  byli  du-
chem fanatyzmu religijnego i anarchii. Świadczy o tym między innymi 
również to, że w dobrze pojętym interesie obrony polskiej niepodległo-
ści, przywódcy konfederacji działali w sojuszu z mahometańską Turcją.

„Ani połknąć, ani strawić”
W długich, bo ponad trzy wieki trwających zmaganiach Polski z 

„rosyjskim parciem na Zachód”, Konfederacja Barska była pierwszym, 
najdłużej trwającym (4 lata) i najbliższym zwycięstwa – niepodległościo-
wym powstaniem. Rosja zrozumiała w tym czasie,  że sama Polski ani 
„połknąć” ani „strawić” nie jest w stanie i dla swoich zaborczych zamia-
rów znaleźć musi silnych sojuszników. Jest zasadą w polityce, że sojusze 
zawierają słabi przeciwko mocnym.  Należy więc przyjąć,  że Rzeczpo-
spolita nie była aż tak słaba, jak to się twierdzi, skoro musiały się prze-
ciwko niej sprzymierzyć aż 3 wielkie państwa.

Warto przy tej okazji uświadomić sobie, że Rosja od wieków była 
mistrzynią w operowaniu szantażem i intrygą, a także i to, że już w wie-
ku XVIII miała  na swoich usługach niemały zastęp tyleż mądrych,  co 
przekupnych  intelektualistów Zachodu.  Najbardziej  odrażającym przy-
kładem był Wolter, głoszący w podzięce za kosztowne prezenty carycy 
(futra i brylanty), że „Semiramida Północy wysłała 50 tysięcy wojska do 
Polski, aby wprowadzić tam tolerancję i wolność sumienia”.
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Skuteczną intrygą przeciw Konfederacji Barskiej, w którą uwierzy-
ła niestety większość ówczesnych obywateli Rzeczypospolitej, był rzeko-
my zamach konfederatów na króla Stanisława Augusta Poniatowskiego. 
Jako inspiratora tego zamachu, skazanego później na śmierć, upatrzono 
sobie Kazimierza Pułaskiego, który kandydował w tym czasie na stano-
wisko naczelnego wodza wojsk konfederackich.

Nie przedstawiając w tym miejscu bardziej  szczegółowych argu-
mentów, należy ubolewać nie nad brakiem ofiarności Polaków w walce o 
prawa i wolności, lecz nad zdradziecką postawą Stanisława Augusta Po-
niatowskiego i tych, którzy go wspierali w realizowaniu „moskiewskich 
kruczków”,  wobec  których  przodkowie  nasi  okazywali  się  bezbronni, 
gdyż postępowali zgodnie z zasadą „każdy sądzi według siebie”.

9
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W zaklętym kręgu zafałszowanych ocen
Ani król Stanisław August Poniatowski, ani jego rosyjscy moco-

dawcy nie brzydzili się kłamstwem. Nie z nimi, ale z konfederatami soli-
daryzowało się 3/4 mieszkańców Rzeczypospolitej, a mimo to większość 
uwierzyła w oficjalną wersję zamachu na króla. Fikcję „zamachu” opisa-
łem w książce o Pułaskim, a tu przypomnę tylko starożytną mądrość: „Is 
facit, cui prodest” (Ten czyni, kto ma korzyść).

Caryca, która pertraktowała już z dworami w sprawie rozbioru „po-
grążonej w anarchii Rzeczypospolitej”, miała nowy i bardzo mocny argu-
ment. Mogła odwoływać się do solidarności ludzi zasiadających na tro-
nach. Prowokacja okazała się bronią skuteczniejszą od kilkudziesięcioty-
sięcznych korpusów rosyjskiego wojska. Fryderyk Pruski, Józef II i Ma-
ria  II  Teresa,  równie  stanowczo  jak  Katarzyna  II  opowiedzieli  się  w 
obronie króla „Ciołka”. Ludwik XV wstrzymał w związku z tym „skan-
dalem” pomoc w walkach, których celem było usunięcie z Polski wojsk 
rosyjskich.

„Konfederacja Barska spowodowała I rozbiór Rzeczypospolitej” – 
takie oceny powtarzane są aż nazbyt często i naiwnie. A co o Konfedera-
cji Barskiej napisał Norman Davies, który nie bez podstaw uchodzi na hi-
storyka przedstawiającego nasze dzieje bez uprzedzeń?

„W r. 1768 reperkusje brutalności Rosjan wobec Rzeczypospolitej 
nabrały gwałtownego rozmachu. 29 lutego zebrane w Barze konsorcjum 
rozczarowanej szlachty zawiązało pod wodzą marszałków Michała Kra-
sińskiego i Józefa Pułaskiego nową konfederację, z udziałem członków 
rodu Potockich, Sapiehów i Krasińskich. Rozpoczęli wojnę, której Rosja-
nie nie byli w stanie stłumić przez blisko cztery lata. Stworzyli takie ide-
ały i rozbudzili takie wątpliwości wobec podstawowych pryncypiów, ja-
kich nie znano od dziesiątków lat; one to właśnie miały stać się punktem 
wyjścia  dla  współczesnego  nacjonalizmu  polskiego”. (Boże  igrzysko, 
Kraków 1987, t. 1, s. 680).

Gdyby  w  Polsce  istniała  bardziej  powszechna  wiedza  na  temat 
Konfederacji  Barskiej,  N. Davies musiałby przyznać,  że  to  co nazwał 
„nacjonalizmem” było po prostu PATRIOTYZMEM.
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Maurycy August Beniowski, konfederat barski zesłany na Kamczatkę.



Konfederacja Barska po 240 latach 11



SWIETŁANA A. MULINA

UCZESTNICY POWSTANIA 
STYCZNIOWEGO NA SYBERII – 
PROBLEMY ADAPTACJI

Po powstaniu  styczniowym zesłano na Syberię  około 40 tysięcy 
Polaków, nadal jednak szacunki te nie są dokładne. Ich adaptacja do no-
wych warunków życia zależała od wielu czynników, a ważną rolę odgry-
wało ich nastawienie do warunków społeczno-kulturowych na Syberii i 
jej mieszkańców. Wszystko to miało wpływ na kształtowanie się postaw 
tych  nowych przybyszów na Syberię,  określało  charakter  wzajemnych 
stosunków między zesłańcami a przyjmującym ich społeczeństwem.

Opisując wpływ zesłańców na proces ich adaptacji, należy przede 
wszystkim przedstawić  wyznawane przez  nich  normy wartości  Wśród 
tych czynników U. Sefren wyróżnił pamięć lub pielęgnowanie mitu o oj-
czyźnie, oddanie sprawie poparcia dla ojczyzny lub jej odrodzenia, soli-
darność grupową, przekonanie, że nie zostaną oni w pełni zaakceptowani 
w nowym kraju i wiarę w powrót do kraju ojczystego.1 Ten zestaw, rzec 
można wewnętrznych ograniczeń, stojących na przeszkodzie asymilacji, 
można zaobserwować wśród zesłanych Polaków. W literaturze jest on 
częściej traktowany jako ograniczenie szlacheckiej ideologii w podejściu 
do ojczyzny2 lub jak „swoista niepodległościowa mentalność Polaków”, 
której główne cechy to nadzieja i obawa.3 Wszyscy zesłańcy mieli na-
dzieję na powrót do kraju, a Syberię traktowali jak „tymczasowy przysta-
nek, jeden z chwilowych postojów w ich życiu”.4 Porównując się do jeń-
ców wojennych powstańcy zakładali,  że po zakończeniu powstańczych 

1 W.A. Tiszkow, Istoriczeskij fienomien diaspory, „Etnograficzeskoje obozrieni-
je”, 2000, nr 2, s. 43-63. 

2 B.S. Szostakowicz, Polaki w Sibiri w 1870-1890-je gody (iz istorii russko-pol-
skich otnoszenij w XIX wiekie), autoreferat pracy doktorskiej, Irkutsk 1974, s. 27.

3 N.N. Diakonowa, J.N. Jermołajewa, Polaki w jakutskoj ssyłkie (psichomiental-
nyj aspiekt problemy), [w:] Rossija i Polsza: Istoriko-kulturnyje kontakty (sibirskij fie-
nomien), Nowosibirsk 2001, s. 47. 

4 GU GAOO, f. 3, op. 4, d. 5727, l. 19v-20. 
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niepokojów powrócą do kraju.5 Religijnie nastawieni Polacy wierzyli w 
mające  nastąpić  „odpuszczenie  grzechów”.6 Nadzieje  na  powrót  rosły 
równolegle z pojawianiem się rządowych przepisów o złagodzeniu rygo-
ru  dla  tej  czy  innej  kategorii  zesłańców.  Na  przykład  administracja 
Wschodniej Syberii zauważała, że po decyzji carskiej z 17/25 maja 1867 
roku Polacy „zaczęli mniej aktywnie zajmować się prowadzeniem swo-
ich gospodarstw”.7 Niektórzy zesłańcy sprzedali  lub  porzucili  dzierża-
wione przez siebie gospodarstwa. Oczekiwanie na amnestię nasilało się 
przed ważnymi wydarzeniami w rodzinie carskiej. Oto np. nieznany in-
formator donosil, że 8 listopada 1866 roku, w dniu planowanego ślubu 
następcy tronu, Polaków czeka amnestia a jeśli Jego Cesarska Mość nie 
okaże łaski, to Polacy zamierzają wywołać powstanie, podobne do tego 
nad Bajkałem. Władze nie znalazły dowodów na zawiązany spisek, ale 
istotnie odnotowano oczekiwanie Polaków na kolejne złagodzenie rygo-
rów.8 Tego typu nastroje miały negatywny wpływ na proces integracji. 
Polacy niechętnie pobierali zasiłki na urządzenie domów, obawiając się, 
że stanie się to przeszkodą w ich powrocie do kraju.9 W 1868 roku w 
okręgu omskim, tomskim i mariińskim zasiłek na urządzenie domu wzię-
ło tylko 38 % osiedlonych zesłańców.10

Myślenie o ojczyźnie stanowiło podstawę bytu Polaków na Syberii. 
Zesłaniec M. Żaba pisał z Kurganu:

Teraźniejszość nie ma w sobie nic pocieszającego, przyszłość jest pochmur-
na, nieładna, nieodgadniona, dlatego myśli i serce skłaniają się ku wspomnie-
niom. Przyznaję, że dziwny wydaje mi się widok młodzieńców, którzy zamiast 
myśleć o przyszłości, co jest naturalne dla młodego serca i umysłu, pogrzebali 
się w przeszłości i stali się prawie starcami, którzy przeżyli swoje życie i nie wi-
dzą przed sobą nic oprócz nudnej mogiły.11

Zesłańcy nazywali siebie „więźniami” i „wygnańcami”, „biednymi tu-
łaczami”12. Ale „chociaż Polak, biedne dziecię, tuła się po całym świecie, 
zbierze się w jednym miejscu i z pewnością powróci do ojczyzny”13. Szcze-

5 L. Pantielejew, Iz proszłogo polskoj ssyłki w Sibiri, „Sibirskije woprosy”, 1910, 
nr 5, s. 16.

6 M. Janik, Dzieje Polaków na Syberii, Kraków 1928, s. 400.
7 GAIO, f. 24, op. 3, d. 28 a, b, w, l. 152v-153.
8 GU GAOO, f. 3, op. 13, d. 18498. 
9 K. Borowski,  Na obcym chlebie, [w:] A. Kuczyński,  Syberia. 400 lat polskiej  

diaspory, Wrocław 1998, s. 197.
10 Procent obliczony przez autorkę na podstawie danych statystycznych i spisów 

imiennych – GU GAOO, f. 3, op. 6, d. 7883, l. 10-11, 150-157; d. 8960. 
11 M. Żaba do rodziców, Kurgan, 20 września 1864 r. (GU GAOO, f. 3, op. 6, d. 

7921, l. 516v-517).
12 Określenia te spotyka się w tłumaczeniach polskich wierszy adresowanych do 

„członków towarzystwa wzajemnej pomocy”, podpisanych słowem  skitalec i datowa-
nych  10 listopada  1864 roku.  Wiersze zostały odebrane  M. Żabie.  Ich  autorem jest 
prawdopodobnie Tomasz Zan zesłany do Orenburga.

13 Są to słowa pieśni pt. „Obertas”. Odebrano jej zapis w. Turobojskiemu. Cytowane 
zgodnie z tłumaczeniem wykonanym przez policję (GU GAOO, f. 3, op. 13, d. 18502, l. 81).
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gólnie wyraźne jest postrzeganie siebie przez członków polskiej diaspory w 
duchu mitu „syna marnotrawnego”, podkreślanie trudów ciągłych przesie-
dleń i wyrażanie nadziei na powrót do ojczyzny14. „Syndrom diasporalny” 
zaostrzony przez upadek powstania 1863 roku miał nasilać poczucie ofiar-
ności, a przykłady wygnania i tułaczki konsolidować wspólnotę etniczną. 
„Kompleks cierpiętnika” spowodował rozpowszechnienie wśród zesłańców 
nastrojów pesymistycznych i apatii. M. Żaba pisał:

Charakter [...] mój bardzo się zmienił. Stałem się mniej wesoły, mniej chętny 
do wysiłku umysłowego, który mnie męczy, [...] wszyscy moi towarzysze do-
świadczają tej samej (jeśli można tak się wyrazić) niemocy moralnej – mało co 
nas zajmuje, żadne zajęcie nie pochłania naszych myśli, stale na coś czekamy.15

Jego brat Kacper, który odbywał karę w miejscowości Wierchotur-
je, opisuje podobne uczucia: 

Zmieniłem się nie do poznania, zrobiłem się cichy, flegmatyczny, nic mnie 
nie cieszy. [...] Nikomu nie wierzę, przed nikim nie otwieram swojego serca, je-
stem zamknięty w sobie, patrzę na wszystko z ironicznym uśmiechem, który pra-
wie zawsze jest na mojej twarzy – nikt nie może dotrzeć w głąb mojego serca. 
Na wszystko patrzę obojętnie, słucham, co mówią, ale sam milczę.16

Coś wyjątkowego, właściwego wszystkim zesłańcom politycznym, 
jakąś wspólną dla wszystkich cechę zauważali również przedstawiciele 
miejscowej administracji17. Polacy – jak pisał ich rodak, tobolski guber-
nator A. I. Despot-Zenowicz – „mimo woli zamykają się w sobie i stwa-
rzają sobie jakiś nierealny świat, sztuczne środowisko, stanowiące ano-
malię w życiu społecznym.”18 Na Syberii Polacy czują się jak obcy ele-
ment. „Dostanie się do tutejszego towarzystwa jest dla nas nie do pomy-
ślenia. Jesteśmy zupełnie obcy wśród tutejszych mieszkańców” – zauwa-
żał M. Żaba19. „Jesteśmy obcy w tym kraju” – powtarzał J. Szałtanis.20 

Polacy stale podkreślali dystans kulturowy między nimi a miejscowymi 
mieszkańcami, a wspomniany już M. Żaba ironizował:

Kierowany ciekawością [...] poszedłem do spichlerza, przekształconego w te-
atr i zaręczam wam, że dobrze bym się wyspał, gdyby nie budziły mnie krzyki 
aktorów na scenie.21 

Inny powstaniec, również odbywający karę w Kurganie, krytycznie 
wypowiadał się na temat wieczoru literacko-muzycznego zorganizowane-

14 M.A.  Astwacaturowa,  Diaspory  w  Rossijskoj  fiedieracii:  formirowanije  i  
uprawlenije (Siewiero-Kawkazskij riegion), Rostow na Donu – Piatigorsk 2002, s. 84.

15 M. Żaba do rodziców, Kurgan (GU GAOO, f. 3, op. 6, d. 7921, l. 513v).
16 K. Żaba do M. Żaby, Wierchoturje, 31 maja 1865 r. ,ibidem, l. 562).
17 GU GAOO, f. 3. op. 4, d. 5727, l. 18. 
18 Ibidem, l. 21.
19 M. Żaba do rodziców, Kurgan, 20 września 1864 r. (GU GAOO, f. 3, op. 6, d. 

7921, l. 516v). 
20 GU GAOO, f. 3, op. 9, d. 13603.
21 M. Żaba do brata, Kurgan, 20 sierpnia 1866 r. (GU GAOO, f. 3, op. 6, d. 7921, 

l. 545v).
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go przez  „Moskali”,  na który przyszedł  tylko  „z grzeczności”.  „Łatwo 
można sobie wyobrazić, jaki to był wieczór, jak mógł zostać urządzony 
przez tutejszych urzędników. Miałem nieszczęście również na nim być”22. 
„Wszędzie otępienie i mrok” – stwierdzał polski zesłaniec przebywający w 
Tobolsku23. „Jednym słowem, drogi bracie, przyjmij za swoją regułę jak 
najmniej otwierać serce przed tamtejszymi [omskimi24] mieszkańcami; pa-
miętaj zawsze, że jesteś na Syberii” – radził M. Gutinowski mieszkający w 
Petersburgu swojemu krewnemu zesłanemu na Syberię.25

Krytyczne nastawienie zesłańców było przezwyciężane z trudem. 
M. Żaba, nawet gdy zaczął bywać w domach tutejszych mieszkańców, 
gdzie  go dobrze przyjmowano,  uparcie  wyszukiwał  wady syberyjskiej 
społeczności:  „Nie  ma  tej  serdeczności,  która  cechuje  nasze  polskie 
domy, gdzie człowiek spędza czas z pożytkiem dla serca i umysłu, mimo 
że nie tylko plotki są tematem rozmowy”26. Przytoczone wyżej wypowie-
dzi świadczą o przeciwstawianiu Europy i Azji, przy czym Syberia wy-
stępuje nierozłącznie z Rosją. Opisy Syberii, dokonane przez A. Święto-
rzeckiego, Bronisława Rejchmana i innych Polaków, pozwalają J. Micha-
lakowi mówić o procesie zastępowania porównania Europy i Azji porów-
naniem Rosji i Syberii, w którym wizerunek Syberii staje się diametral-
nie odmienny27. B. Rejchman zauważał:

Po wschodniej stronie Uralu wszystko wokół zmienia się na lepsze – powie-
działbym, że wyjeżdża się nie z Europy na Syberię,  ale z Syberii do Europy! 
Mniej jest tej jednostajnej przygnębiającej dzikości, męcząco wpływającej na ro-
zum swoją płaskością i smutkiem.28 

Polskich zesłańców dziwi w mieszkańcach Syberii to samo, co dzi-
wi  mieszkańców  centralnych  guberni  rosyjskich.29 Nie  przypadkiem 
A.W. Starcew, rekonstruując obraz mieszkańca Syberii, na równi wyko-

22 Ignacy do nieznanego adresata, Kurgan 1866 r. (GARF, f. 109, Aneksy do te-
czek III Wydziału, op. 214, d. 291, l. 4). 

23 Tytus do W. Wojzbuna, Tobolsk, 20 czerwca 1866 r. (GARF, f. 109, Aneksy 
do teczek III Wydziału, op. 214, d. 288, l. 12).

24 Uściślenie dokonane przez podporucznika Pleszkowa, autora adnotacji na do-
kumentach w języku polskim, odebranych w czasie przeszukania F. Muraszce, W. Woj-
zbunowi i A. Orłowskiemu.

25 Gutinowski do brata, Sankt Petersburg 1864 r. (GARF, f. 109, Aneksy do te-
czek III Wydziału, op. 214, d. 288, l. 6v). 

26 M Żaba do N.R.D., Kurgan, przełom 1864–1865 r. (GU GAOO, f. 3, op. 6, d. 
7921, l. 520). 

27 J. Michalak, Proszczanije u „mogilnogo kamnia nadieżdy”. Uralskaja granica 
w wospominanijach polakow, soslannych w Sibir`, [w:] Sybir w istorii i kulturie polsko-
go naroda, naucznaja redakcja A. Kuczyński i P. Romanow, Moskwa 2002, s. 112. 

28 Cyt. za: J. Michalak, op. cit., s. 112.
29 O odbiorze mieszkańców Syberii przez mieszkańców europejskiej części Rosji 

zob. w: A.W. Riemniow,  Prizrak sieparatizma, „Rodina” 2000, nr 5, s. 10-17; idem, 
Sdiełat` Sibir` i Dalnij Wostok russkimi, [w:] Sibirskaja zaimka [zasób elektroniczny], 
dostęp: http://www.zaimka.ru/03_2002/remnev_motivation/. 
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rzystuje relacje A. Czechowa i S. J. Jełpatjewskiego.30 Powstaniec J. Kra-
skowski  pisał  o bogactwie  rdzennych  mieszkańców,  ich życzliwości.31 

Przewagę mieszkańca Syberii nad Rosjaninem odnotowywał Agaton Gil-
ler.32 „Lud tu wszędzie ładny, silny i zdrowy” – opisywał swoje pierwsze 
wrażenia  na  temat  mieszkańców  Syberii  Rufin  Piotrowski.33 Polskiej 
szlachcie imponowała swoboda kontaktów, brak na Syberii klasy obszar-
ników, co sprawiało, że Syberia była podobna do Stanów Zjednoczonych 
Ameryki Północnej. O ile porównanie Rosji i Polski stawało się zderze-
niem dwóch sprzeczności, nie dających się pogodzić pierwiastków, o tyle 
w porównaniu Syberii ze swoją ojczyzną Polacy odnotowują nie tylko 
różnice, lecz także podobieństwa. Oceniając rzeczywistość „polską miar-
ką” powstańcy doszukują się Polski tam, gdzie jej nie ma. Syberyjskie 
miasto powiatowe okazuje się podobne do polskich miast powiatowych,34 

syberyjscy Tatarzy – do polskich Żydów.35 Ale wszystko, co wyróżniało 
się z łańcucha polsko-syberyjskich podobieństw, okazywało się elemen-
tem Wschodu i nabierało negatywnych konotacji. Z jednej strony „nie-
wyobrażalnie  uprzejmy”  komendant  Tary władający językiem polskim 
był lepszy od rodowitego Polaka,36 a z drugiej tatarska fizjonomia tobol-
skiego gubernatora „pozbawiona jest nawet śladu rozumu i szlachetnego 
pochodzenia”.37 

Utrwalił  się stworzony przez romantyków wyraźnie emocjonalny 
obraz Syberii jako kraju zapomnianego przez Boga.38 Syberia zastąpiła w 
polskiej  poezji  antyczny Tartar  i  średniowieczne piekło39 i  dostarczyła 
zesłańcom do opisywania otaczającego ich środowiska całego zestawu 
odpowiednich  sztamp  literackich.  W  wyniku  tego  żandarmi  stają  się 
„cerberami”,40 asesor – „szatanem”,41 plac-major – „prawdziwym Lucy-

30 A.W. Starcew, Homo sibiricus. Osobiennosti sibirskogo obłastniczestwa, [w:] 
Sibirskaja zaimka;[zobacz dokładniej o tym w zasobie elektronicznym sygnowanym do-
stępem: http://www.zaimka.ru/08_2002/startsev_homosibiricus].

31 J. Kraskowski,  Z niedawnej przeszłości. Urywki z pamiętnika, „Przegląd Po-
wszechny”, 1984, t. 41, zeszyt 1, s. 103-104. 

32 Zob. B.S. Szostakowicz,  Formirowanije w XIX wiekie polskogo stierieotipa  
wosprijatija Sibiri i sibiriakow, [w:] Polaki w Sibiri, Irkutsk 1995, s. 21-27. 

33 Pamiętniki z pobytu na Syberyi Rufina Piotrowskiego, t. 2, Poznań 1861, s. 193.
34 M Żaba do rodziców, Kurgan, 1864 r. (GU GAOO, f. 3, op. 6, d. 7921, l. 542).
35 Pamiętniki z pobytu na Syberyi..., op. cit., s. 194.
36 K. Lubicz-Chojecki, Pamięć dzieł polskich. Podróż i niepomyślny sukces Pola-

ków, Bagno – Warszawa – Wrocław 1997, s. 72. 
37 K. Wolicki,  Kibitką na Sybir, [w:]  Zesłanie i katorga na Syberii w dziejach 

Polaków 1815-1914, Warszawa 1992, s. 224.
38 Zob.:  Z.  Trojanowiczowa,  Sybir  romantyków  (w  opracowaniu  materiałów 

wspomnieniowych uczestniczył Jerzy Fiećko), Poznań 1993. 
39 B. Piłsudskij, Poliaki w Sibirii, [w:] Sybir w istorii... op. cit., s. 29. 
40 Wyjątki  z listu podpisanego „brat  Albin” do Piotra Świrskiego w Dorpacie 

(chodzi  prawdopodobnie  o  list  Albina  Świrskiego  –  przyp.  autora),  Omsk,  1869  r. 
(GARF, f. 109, Tajne archiwum, op. 1, d. 357).

41 J. Kraskowski, op. cit., t. 12, s. 59.
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ferem”,42 a sami powstańcy przedstawiani są jako „osoby niespokojne, 
nudne, zamyślone, podobne do wampirów.43 

Wielu  badaczy  zauważało,  że  na  Syberii  odbiór  rzeczywistości 
przez zesłańców zaczyna się indywidualizować, a zwyczajowe stereoty-
py  „po  trochu  odchodzą  w  niepamięć”.44 Analiza  źródeł  pochodzenia 
osobistego pozwala nam na odnotowanie szeregu punktów, w których 
rzeczywistość zaczyna przeczyć stereotypom. Na przykład dużo miejsca 
w swoich listach zesłańcy poświęcają opisom przyrody. Polaków dziwi 
przy tym nie syberyjskie  zimno,  lecz letnie  upały typowe dla klimatu 
kontynentalnego,45 urodzajność ziem, bogactwo przyrody i krajobrazów, 
uprawianie przez mieszkańców Syberii tak egzotycznych roślin jak melo-
ny i arbuzy. Wskutek tego kraina zimy i śniegu, gdzie „dzicy bracia i zie-
mia, i naród”, gdzie „lód zwisa z oczu każdego mieszkańca”46 przekształ-
ca się w „syberyjską Italię”.47 „Cudowny klimat – pisze o Kurganie M. 
Żaba, który podreperował tu zdrowie nadwerężone po tułaczce.48 Na Sy-
berii „klimat jest bardzo zdrowy” – pisał również K. Borowski, który ani 
razu nie chorował w czasie swojego pięcioletniego pobytu w tym regio-
nie.49 

Nawiązywanie nowych kontaktów społecznych zmieniało stosunek 
zesłańców do otaczającego świata.  Ich pierwszymi partnerami stali  się 
syberyjscy  urzędnicy,  zarządzający  zesłańcami  i  sprawujący  nad  nimi 
nadzór policyjny. Na opisy przedstawicieli administracji syberyjskiej na-
potyka  się dość często w literaturze pamiętnikarskiej.  Akcenty w tych 
opisach rozkładają się w zależności od roli tego lub innego przedstawi-
ciela władzy w życiu zesłańca. Często negatywny stosunek urzędnika do 
osoby autora rzutuje na stosunek do Polaków w ogóle. Na przykład we 
wspomnieniach Jerzego Kraskowskiego spotykamy „jawnego wroga Po-
laków” adiutanta Makłakowa i „wpadającego w szał na widok Polaka” 
asesora.50 Ogólnie autorzy pamiętników oceniają lepiej władze syberyj-
skie niż władze stołeczne, chociaż znane są przypadki protekcji również 
ze strony instytucji  centralnych.  „Chruszczow pisał  o mnie jak o wła-
snym synu – pisał J. Kraskowski – ale na nieszczęście miał wroga w Pe-

42 S. Tokarzewski, Waśka, [w:] Zesłanie i katorga na Syberii w dziejach Polaków 
1815-1914, Warszawa 1992, s. 253.

43 List M. Żaby do nieznanego adresata (GU GAOO, f. 3, op. 6, d. 7921, l. 512v). 
44 J. Michalak, op. cit., s. 113.
45 „Nie możecie sobie wyobrazić – pisał M. Żaba z Kurganu – jakie panują tu 

upały. W południe nie można wyjść na ulicę – wszystkie okna wychodzące na słonecz-
ną stronę zakrywa się okiennicami, a mimo to człowiek oblewa się potem” – list M. 
Żaby do nieznanego adresata, Kurgan (GU GAOO, f. 3, op. 6, d. 7921, l. 515-515v). 

46 „Do członków towarzystwa wzajemnej pomocy”, ibidem, l. 542v, 544.
47 „Syberyjską Italią” nazywano Kurgan – list M. Żaby do nieznanego adresata, 

Kurgan (ibidem, s. 515v-516).
48 Ibidem, l. 516v; M. Żaba do rodziców, Kurgan (ibidem, l. 513v).
49 K. Borowski, op. cit., s. 197.
50 J. Kraskowski, op. cit., s. 89.
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tersburgu w osobie ministra spraw wewnętrznych”.51 Stosunek do zesłań-
ców przedstawiany przez autorów pamiętników jest zgodny z twierdze-
niem Zygmunta Librowicza, że „im dalej na Zachód, tym gorzej odno-
szono się do Polaków”.52 

Adaptacja  wpływała  na  odbiór  rzeczywistości  przez  zesłańców. 
„Naprawdę tęsknię za Tobolskiem tak samo jak za ojczyzną” – pisała Ja-
nina Wiskowska.53 Ta wypowiedź wydaje się tym bardziej ciepła, że zo-
stała napisana w więzieniu na zamku w Omsku. Dla jej siostry M. Ja-
mont, która przebywała w sąsiedniej pojedynczej celi, ziemia wygnania 
stawała się „miłą Syberią”.54 Natomiast duch następnej wypowiedzi pol-
skiego  zesłańca  politycznego  jest  bliski  dumie  rosyjskich  przesiedleń-
ców, którzy mówili przyjezdnym, że „stając się mieszkańcami Syberii, 
jak gdyby dostali awans na wyższe stanowisko”.55 „Do zrozumienia mo-
jej osobowości nie wystarczy to, że nazywam się Tomasz Bułhak, uro-
dzony na Litwie, były szlachcic i ziemianin nieszczęsnej naszej Polski, 
ale  też  osiedleniec  syberyjski”.56 Wyrażenie  „osiedleniec  syberyjski” 
miało w sobie sens nie tylko polityczny. Zesłańcy byli świadomi również 
kulturalnych aspektów asymilacji z Syberią. 

Przesiedleni do zupełnie obcego kraju powinniśmy dostosowywać się do tu-
tejszego życia, przyjmować tutejszy sposób patrzenia na świat tylko po to, aby 
otrzymać prawo do bycia obywatelem wśród tutejszych mieszkańców.57

Członkowie diaspory stawali przed wyborem: przyjąć normy i war-
tości nowego społeczeństwa, rezygnując z wartości określających tożsa-
mość,  lub pozostać na marginesie życia  z tradycyjnymi  poglądami.  D. 
Wong-Riger  stosunek  między  fundamentalnymi  atrybutami  wartości  i 
norm jednostki i przyjmujących te jednostki grup społecznych rozpatry-
wała jako wskaźnik adaptacji.58 To znaczy,  że dobrze zaadaptował  się 
ten, kto nauczył się zachowywać zgodnie z normami ustalonymi przez 
członków nowego społeczeństwa. Głównym mechanizmem, za pośred-
nictwem którego zbiorowości ludzkie adaptują się do otaczającego śro-
dowiska,  jest  kultura,  a  najbardziej  wyrazistym  przejawem kultury  są 
modele  postępowania.  Na Syberii  obserwujemy interesujące  zjawisko: 

51 Ibidem, s. 74-75.
52 Z. Librowicz, Polacy w Syberii, Wrocław 1993, s. 157. 
53 Liścik J. Wiskowskiej do M. Jamont, Omsk, 3 grudnia 1867 r. (GARF, f. 109, 

1 ekspedycja, 1866, d. 217, cz. 3, l. „B”, t. 2, l. 5v).
54 Liścik M. Jamont do J. Wiskowskiej (GARF, f. 109, 1 ekspedycja, 1866, d. 

217, cz. 3, l. „B”, t. 1, l. 235).
55 Wypowiedź W.P. Siemionowa-Tianszańskiego, cyt. za: M.W. Szyłowskoj,  Oso-

biennosti powiedienczeskich stierieotipow sibirskich kriestjan wo wtoroj połowinie XIX –  
naczale XX ww., [w:] Sibirskaja dieriewnia: problemy istorii, Nowosibirsk 2004, s. 68. 

56 GARF, f. 109, Aneksy do spraw III Wydziału, op. 214, d. 274, l. 2v.
57 List M. Żaby do nieznanego adresata, Kurgan (GU GAOO, f. 3, op. 6, d. 7921, 

l. 516). 
58 W.B. Jewtuch, Sowriemiennaja etnołogija w Kanadie, [w:] Etnołogija w SSzA 

i Kanadie, Moskwa 1989, s. 285-311.
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zesłańcy zaczynają  sztucznie kształtować formy zachowania w warun-
kach zesłania. Najbardziej wyrazistym wariantem zachowań na zesłaniu 
są statuty towarzystw wzajemnej  pomocy,  które istniały w wielu mia-
stach na Syberii. M. Żaba w czasie przesłuchania mówił, że były to ra-
czej prawa pisane, dotyczące sposobu życia, a ich konieczność była uwa-
runkowana tym, że każdy niewłaściwy postępek zesłańca rzutował nie na 
osobę, która go popełniła, lecz na wszystkich Polaków.59 

Jednym ze stałych punktów wspomnianych statutów było stwier-
dzenie: nie mieć kontaktów z rozwiązłymi kobietami i nie zawierać mał-
żeństw. Negatywny stosunek polskich zesłańców do małżeństw z kobie-
tami  wyznania  prawosławnego  można  zaobserwować  dość  często.  Na 
przykład w liście odebranym przez policję Ksaweremu Sosuliczowi oże-
nek z „syberyjskimi ladacznicami” nazwany jest „publicznym wyśmie-
waniem się z religii i uczuć zesłanego narodu”, przestępstwem, za które 
nie ma przebaczenia, dyshonorem.60 „Dmochowski zwariował: ożenił się 
z jakąś kacapką” – pisał z oburzeniem Mickiewicz.61 Polskie tajne orga-
nizacje były przeciwne nawet pozamałżeńskim związkom polskich ze-
słańców z rosyjskimi kobietami. „Jeśli wyśledzą, że ktoś ma kochankę, 
od razu poddają go osądowi społecznemu” – skarżył  się Włodzimierz 
Podwiński  na zwyczaje  polskiej  organizacji  w Jałutorowsku.62 Za ero-
tyczne namiętności często wykluczano ze społeczności. Nawet sam W. 
Podwiński został wykluczony z organizacji, ponieważ wziął sobie utrzy-
mankę. Aby uniknąć wrogości i życia w konflikcie w Jałutorowsku Pod-
wiński myślał nawet o przeniesieniu się do Mariińska. W Kurganie nie-
zadowolenie Polaków wywoływało to, że zesłaniec A. Pliskowski zamie-
rzał  ożenić  się  z  mieszkanką  Syberii.  Z  reguły  w  literaturze  polskiej 
„przymusowy celibat” rodaków-zesłańców, przypadki powstrzymywania 
się od miłości do kobiet innego wyznania traktowane były jako czynnik 
pozytywny, a przykłady małżeństw mieszanych usprawiedliwiano życio-
wą koniecznością, pozbawioną uczuć i romantyzmu. Na przykład wspo-
mniany już Z. Librowicz o powstańcach 1830-1831 roku mówił, że:

jeśli nawet ktoś żenił się z Rosjanką, to w większości przypadków [...] tylko dla-
tego, aby miał mu kto prać bieliznę i szykować jedzenie.63

Władze Syberii we współtowarzyszkach życia Polaków nie widzia-
ły  „kobiet  rozwiązłych”,  lecz  „nałożnice”.64 Dominacja  w środowisku 

59 GU GAOO, f. 3, op. 6, d. 7921, l. 219.
60 Ibidem, l. 580.
61 List Mickiewicza do kolegi, Iszim, 25 maja 1866 r., (GARF, f. 109, Aneksy do 

spraw III Wydziału, op. 214, l. 3v). 
62 W. Podwiński do E. Korndko, Jałutorowsk, 8 marca 1865 r., (GU GAOO, f. 3, 

op. 13, d. 18517, l. 5v).
63 Z. Librowicz, op. cit., s. 121. 
64 Między innymi w raporcie tarskiego okręgowego naczelnika policji Marasz-

kowskiego z 28 października 1874 roku jest mowa, że zesłaniec „Albin Mackiewicz 
mieszka w domu swojej nałożnicy, wdowy po żołnierzu, Marii Anisimowej Noskowej” 
(GU GAOO, f. 3, op. 9, d. 13641).
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polskich zesłańców elementu męskiego sprawiła, że władze dostrzegały 
w  Polakach  „niebezpieczeństwo  rozwiązłości”.65 Częstym  zjawiskiem 
były pozamałżeńskie związki polskich zesłańców i sybiraczek. Radca ko-
legialny Popow na podstawie materiałów z okręgu omskiego zauważał:

We wsiach rzadko zdarza się, żeby Polacy nie mieli tak zwanych utrzymanek 
– w większości żon będących w wojsku, będących chłopskimi wdowami lub po-
chodzących z osiedleńców, albo po prostu chłopskich dziewczyn wątpliwej kon-
duity lub nawet mieszkających w innych okręgach.66

Trudno jest  ustalić  statystykę  takich  „rozwiązłych”  związków. Z 
badań ludności Tomska od 1 stycznia 1884 roku do 15 lipca 1887 roku 
wynika, że Polacy stosunkowo rzadko chorowali na syfilis. Autor badań 
lekarz A. Makuszyn nie potrafił jednak wyjaśnić, dlaczego tak się działo: 

Być może jest to skutek większej kultury w porównaniu do reszty ludności 
Tomska, a być może nie chodzi nawet o mniejszą liczbę zachorowań, lecz o to, 
że po 1880 roku duża część Polaków wyjechała do kraju.67

Administracja Zachodniej Syberii starała się wszelkimi sposobami 
popierać mieszane małżeństwa. Dowodzi tego przykład polskiego zesłań-
ca O. Bachowskiego, który wyraził chęć ożenienia się z chłopką, wdową 
J. Sustawą. Duchowni ze wsi Bitni nie dali zgody na ten związek, ponie-
waż kobieta była starsza od swojego wybranka o ponad 10 lat, a hierar-
chia diecezjalna zakazywała tego typu małżeństw. Jednak naczelny pro-
kurator Najświętszego Synodu wychodząc z założenia, że związki mię-
dzy zesłanymi na Syberię Polakami a rosyjskimi kobietami są bardzo po-
żądane, wyraził zgodę na ślub.68 Ogólnie rzecz biorąc, jeśli wierzyć lo-
kalnej administracji, procent Polaków ożenionych z mieszkankami Sybe-
rii  był  „bardzo niski”.69 Małżeństwa mieszane  sprzyjały adaptacji.  Po-
wstańcy, którzy ożenili się na Syberii, częściej brali pożyczki na urządze-
nie domu i z reguły pozostawali w miejscu osiedlenia i zajmowali się rol-
nictwem. 

Jeszcze jednym obowiązkowym punktem statutów polskich towa-
rzystw wzajemnej pomocy był wymóg życia w trzeźwości. Miało to nie 
tylko wymowę etyczną. Prawdopodobnie pijaństwo było traktowane jako 
jeden z czynników utraty kultury, ponieważ pociąg do alkoholu w oczach 
Polaków był nieodłącznym elementem zbiorowego wizerunku mieszkań-
ców Syberii.  M.  Żaba tak charakteryzował  społeczeństwo syberyjskie: 
„Naród jest leniwy, pijaństwo zakorzeniło się w najwyższym stopniu, nie 
ma żadnej moralności”,70 „główne zajęcie tutejszej ludności to karty i bu-

65 GU GAOO, f. 3, op. 13, d. 18515, l. 1.
66 GU GAOO, f. 3, op. 6, d. 7883, l. 165v–166. 
67 A. Makuszyn, Wieniericzeskije bolezni w Tomskie s 1884 do 1890 goda, [w:] 

„Trudy Tomskogo obszczestwa jestiestwoispytatielej”, rok trzeci, s. 9. 
68 GU GAOO, f. 3, op. 6, d. 8615. 
69 GU GAOO, f. 3, op. 6, d. 7883, l. 166. 
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telka”.71 Podobne wrażenie miał zesłany do Wiercholeńska wuj M. Żaby 
– L. Walicki, który pisał:

Wątpię aby nasz uczciwy naród doszedł do takiego stanu, w jakim jest lud-
ność na Syberii. Jakie by nie było dozwolone pijaństwo, nie dojdzie do takiego 
rozluźnienia obyczajów, jakie panuje wśród ludzi na Syberii.72

Widocznie  wizerunek  pijanego  mieszkańca  Syberii  był  znany w 
Polsce, jak bowiem inaczej można wyjaśnić obawy Edwarda Rydwań-
skiego wyrażone w liście do jego żony: „Odjeżdżając na Syberię myśla-
łem, że stanę się pijakiem, ale Bóg nie pozwolił, aby to się stało”.73 

Mimo negatywnego stosunku do trunków polscy zesłańcy z powo-
dzeniem zajmowali się handlem alkoholem. E. Rydwański odłożył kilka-
dziesiąt rubli i zaczął handlować winem w dwóch szynkach, w jednym z 
nich sprzedawał sam, a w drugim zatrudnił  pracownika.  Zdawał sobie 
jednak sprawę, że jego żonę zmartwi wiadomość o tym, że „stał się szyn-
karzem”.74 

Pijaństwo jednak nie ominęło zesłańców. M Janik przytacza wypo-
wiedź zwolennika całkowitego powstrzymywania się od alkoholu B. Dy-
bowskiego, który mówił, że pijaństwo i katorga były rozpowszechnione 
wśród Polaków tak samo, jak wśród rosyjskich urzędników i popów75. 
„To smutne, bardzo smutne, że nasi zachowują się tak źle” – ubolewał 
W. Gregorowicz76. Mickiewicz, mówiąc o komplikacjach, jakie napotka-
ła próba utworzenia w Iszimie polskiego stowarzyszenia, wskazywał na 
niechęć niektórych Polaków do rezygnacji „z picia i gry w karty”. „Mój 
Boże, zaciskasz zęby i pięści i przechodzisz obok tego wszystkiego, bo 
prawdę mówiąc nie warto strzępić języka”77. E. Kaczyńska upowszech-
nienie się dewiacyjnych form zachowania wśród zesłańców wiąże z tym, 
że po powstaniu styczniowym na Syberię trafiło dużo młodzieży nie ma-
jącej wykształcenia i nie mającej wyraźnych wzorców ideowych, za to 
nastawionej bardzo radykalnie.78 Nie można zapominać również o głębo-
kim „zepsuciu moralnym, jakie szerzy się w naszych więzieniach”.79 

70 M. Żaba do K. Żaby, Kurgan, 20 lutego 1865 r. (GU GAOO, f. 3, op. 6, d. 
7921, l. 523v).

71 M. Żaba do nieznanego adresata (ibidem, l. 542).
72 L. Walicki do M. Żaby, Wiercholeńsk, 1 czerwca 1865 r. (ibidem, l. 557).
73 E. Rydwański do żony Anieli, Kurgan, 6 lutego 1865 r. (ibidem, l. 568v).
74 Ibidem.
75 M. Janik, op. cit., s. 375. 
76 W. Gregorowicz do M. Żaby, Turyńsk (GU GAOO, f. 3, op. 6, d. 7921, l. 549).
77 Mickiewicz do (prawdopodobnie M. Żaby – przyp. autora), Iszim, 7 grudnia 

1865 r. (ibidem, l. 553v-554). 
78 E.  Kaczyńska,  Polaki  w  Sibiri  (1815-1914).  Socialno-diemograficzeskij  

aspiekt, [w:] Sibir w istorii..., op. cit., s. 275. 
79 P. Kropotkin, Sobranije soczinienij, [w:] Ssyłka w Sibir`, t. 2, Sankt Petersburg 

1906, s. 21. 
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Przymusowa wieloletnia bezczynność w miejscach uwięzienia;  namiętność 
do gier hazardowych, systematyczne wykorzenianie w więźniach wszelkiej woli 
i rozwijanie biernych cech charakteru80

– wszystkie te cechy odnotowane przez Kropotkina na podstawie mate-
riałów dotyczących zesłańców kryminalnych można odnieść również do 
zesłanych powstańców. Na skutek tego „alkoholizm, hazard i rusyfika-
cja” stają się głównym zagrożeniem dla Polaków zesłanych na Syberię.81 

To samo można także odnaleźć we wspomnieniach polskich zesłańców, 
którzy dostrzegali ten problem pisząc z deprecjacją o takich zesłańcach, 
którzy w „alkoholu szukali zapomnienia o niewoli”. Po przeciwnej stro-
nie demoralizacji stały godność i polskość. Ogólnie rzecz biorąc history-
cy w ślad za pamiętnikarzami mówią o „nadzwyczaj wysokim morale ze-
słańców” i ich pozytywnym wpływie na miejscową ludność.82 Nic przeto 
dziwnego, że we wspomnieniach zesłańczych odnajdujemy wiele przy-
kładów potwierdzających te relacje.

Społeczność polskich zesłańców była więc nośnikiem wielu eks-
pansywnych,  emocjonalnie  nacechowanych  wizerunków o  charakterze 
etnicznym. Istnienie emocjonalnego związku z krajem wychodźstwa, ide-
alizowanie ojczyzny świadczyły o tym,  że większość zesłańców silnie 
identyfikowała  się z  polską diasporą.  Stereotypy narodowe, wyznanie, 
nakazy wprowadzane przez diasporę – wszystko to konsolidowało pol-
skie środowisko i utrudniało integrację Polaków z przyjmującym ich spo-
łeczeństwem. Analiza poglądów zesłanych powstańców na ich miejsce 
na Syberii pozwala na stwierdzenie, że polska diaspora nie była nasta-
wiona na inkorporację ze społeczeństwem syberyjskim. Przekonanie Po-
laków o własnej wyższości kulturalnej i misji oświatowej w Rosji okre-
śliło strategię realizowaną przez polską społeczność, chociaż odbywało 
się to bez deprecjacji miejscowej ludności rosyjskiej i autochtonicznej. 
Polegało  ono  na  dążeniu  do  wzrostu  grupowego  autorytetu  poprzez 
utrzymywanie wysokiego morale. Normy o charakterze etycznym istnie-
jące w statutach polskich organizacji  w pewnym stopniu odpowiadały 
także zadaniom etnicznym. Transformacja poglądów zesłańców w proce-
sie adaptacji szła w parze z różnicowaniem się wizerunku Rosji i Syberii, 
przy czym wizerunek Syberii okazywał się bardziej atrakcyjny. 

Z języka rosyjskiego tłumaczyła
Ewa Rybarska

80 Ibidem.
81 B. Jędrychowska, Polscy zesłańcy na Syberii (1830-1883), Wrocław 2000, s. 110.
82 Ibidem. 
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POLACY W GUBERNI TOMSKIEJ.
KRONIKA ŻYCIA SPOŁECZNEGO 
I KULTURALNEGO (1893-1919)

Ludność  polska  Syberii  na  początku  XX  wieku  składała  się  z 
mieszkańców, wśród których większość stanowili byli zesłańcy i ich po-
tomkowie, z przesiedlonych chłopów oraz z osób przybyłych na Syberię 
w poszukiwaniu zatrudnienia.  W latach  I  wojny światowej  syberyjska 
Polonia  powiększyła  się  ewakuowanych  ze  strefy działań  frontowych, 
uchodźców i jeńców wojennych. Polacy z reguły mieszkali na wsi, cho-
ciaż część z nich osiedlała się w miastach. Pod względem wyznaniowym 
Polacy byli katolikami, zatem ośrodkiem ich życia społecznego, zwłasz-
cza we wczesnym okresie samoorganizacji, były parafie rzymskokatolic-
kie. Powstawały przy nich towarzystwa dobroczynne, które skupiały tak-
że katolików innych narodowości. W 1893 roku przy tomskim kościele 
katolickim  powstało  Rzymskokatolickie  Towarzystwo  Dobroczynne. 
Jego zadaniem było udzielanie pomocy katolikom, którzy znaleźli się w 
potrzebie.  Towarzystwo prowadziło  nie  tylko  działalność  dobroczynną 
(miało pod swoją opieką szkołę,  w której  w 1908 roku uczyło  się  32 
chłopców i 31 dziewczynek, oraz ochronkę dla sierot), ale również kultu-
ralno-oświatową. Wszystkie organizowane przez towarzystwo wieczory 
artystyczne, koncerty, spektakle odbywały się z reguły w języku polskim, 
z wykorzystaniem polskich strojów narodowych. W ciągu trzech lat ist-
nienia Towarzystwa (1895-1898) liczba jego członków wzrosła 25-krot-
nie, miało 6 członków honorowych i 156 rzeczywistych. Na budowę sie-
rocińca Towarzystwo zebrało 10 755 rubli. 

Innym  przykładem  może  być  powstałe  w  Nowonikołajewsku 
(obecnie Nowosybirsk) w wyniku starań proboszcza kościoła katolickie-
go Polskie Towarzystwo Dobroczynne św. Józefa, którego zadania były 
takie  same  jak  Tomskiego  Rzymskokatolickiego  Towarzystwa  Dobro-
czynnego. W 1909 roku wydarzeniem w życiu religijnym polskich kato-
lików stał się przyjazd na Syberię biskupa Jana Cieplaka. Odwiedził on 
Omsk, Kurgan, Nowonikołajewsk, Tomsk, Irkuck i inne miasta Syberii. 
Jak znaczące było to wydarzenie w życiu katolików świadczy fakt, że na 
przyjazd biskupa droga od dworca do kościoła została usłana kwiatami. 
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Rok 1909 wyróżnił się szczególnie ważnymi wydarzeniami w życiu reli-
gijnym polskich katolików. Na podstawie umowy między rządem rosyj-
skim i  Kościołem rzymskokatolickim na  Syberii  w tym właśnie  roku 
utworzono diecezję rzymskokatolicką z siedzibą w Omsku.

Oprócz organizacji wyznaniowych na Syberii działały jednocześnie 
świeckie organizacje kulturalno-oświatowe i towarzystwa dobroczynne. 
Ich powstanie było uwarunkowane dążeniem Polaków do jedności naro-
dowej,  które  stało  się  wyraźne  w warunkach zesłania.  Na przykład  w 
1907 roku w Tomsku w Instytucie Technologicznym w środowisku pol-
skich i litewskich studentów powstało polsko-litewskie ziomkostwo, któ-
rego celem było  udzielanie  pomocy miejscowym polskim i  litewskim 
studentom oraz działalność kulturalno-oświatowa wśród miejscowej lud-
ności. Stowarzyszenie to regularnie organizowało wieczory dobroczynne 
prowadzone w języku polskim i litewskim.

Działalność pomocowa Polaków rozwinęła się najbardziej w latach 
I wojny światowej. Było to związane przede wszystkim z tym, że wielkie 
masy ludzi znalazły się w strefie działań wojennych. Organizacje narodo-
we musiały więc udzielać wszechstronnej pomocy osobom, które ucier-
piały na skutek wojny, rodzinom żołnierzy i uchodźcom. Już pod koniec 
1914 roku w Tomsku i Barnaule pojawiły się oddziały Polskiego Towa-
rzystwa Pomocy Ofiarom Wojny. Do listopada 1916 roku oddziały tego 
towarzystwa utworzono także  w innych miastach  w guberni  tomskiej: 
Kaińsku,  Tatarsku  i  Nowonikołajewsku.  Poza  wspomnianym towarzy-
stwem powstawały również inne stowarzyszenia prowadzące działalność 
kulturalno-oświatową i filantropijną. Na przykład w Nowonikołajewsku 
w 1916 roku utworzono Polskie Towarzystwo Dobroczynne „Ogniwo”. 
Dzięki działalności polskich organizacji możliwe było udzielanie pomo-
cy Polakom, którzy ucierpieli na skutek wojny. Pod opieką Polskiego To-
warzystwa  Pomocy Ofiarom Wojny w 1915 roku znajdowało  się  657 
polskich uchodźców, przy towarzystwie pracował felczer, powstała szko-
ła, w której  uczyło się 140 dzieci  uchodźców. W tym samym roku w 
Tomsku Rzymskokatolickie Towarzystwo Dobroczynne otworzyło spe-
cjalnie dla dzieci uchodźców polską szkołę. W 1916 roku dwa polskie 
stowarzyszenia  w  Tomsku  miały  pod  swoją  opieką  1232  polskich 
uchodźców. Do początku 1917 roku było już w guberni tomskiej 3454 
Polaków-uchodźców. W tym okresie działalność narodowa Polaków na 
Syberii koncentrowała się nie tylko na organizacjach i stowarzyszeniach 
narodowych,  lecz  także  przejawiała  się  w wydawaniu  prasy w języku 
polskim. W 1916 roku w Nowonikołajewsku zaczęto wydawać tygodnik 
w języku polskim „Głos Syberii”, a po jego zamknięciu – „Nowonikoła-
jewski Listek”. 

Tak więc o ile pod koniec XIX wieku życie Polaków na Syberii 
koncentrowało  się  wyłącznie  wokół  ośrodków  religijnych,  o  tyle  w 
przededniu 1917 roku coraz bardziej konsolidowało się wokół instytucji 
kulturalnych. Po etapie samoorganizacji na poziomie działalności kultu-
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ralno-oświatowej i filantropijnej Polacy zaczęli zbliżać się do etapu sa-
mokształtowania narodowo-politycznego i tworzenia partii politycznych 
oraz regionalnych struktur organizacyjnych.

Po  rewolucji  lutowej  1917  roku,  kiedy odrodziło  się  odwieczne 
marzenie Polaków o niepodległości narodowej, wyraźnie ożywiło się ży-
cie społeczno-polityczne i kulturalne Polonii zarówno na Syberii, jak i w 
całej Rosji. W wielu miejscach zaczęły powstawać organizacje i stowa-
rzyszenia o różnym ukierunkowaniu (kulturalno-oświatowe, dobroczyn-
ne,  wojskowe,  zawodowe,  polityczne  itp.),  które  prowadziły  aktywną 
działalność. W marcu 1917 roku w Nowonikołajewsku powstał Polsko-
-Litewski Związek Narodowy – organizacja, której celem była „walka o 
niepodległość  Polski  i  Litwy na  republikańsko-demokratycznych  zasa-
dach”. W maju w Tomsku utworzono Polski Dom Ludowy, a w czerwcu 
w Nowonikołajewsku „Ognisko polskie”.

Cechą szczególną polskich organizacji o charakterze politycznym 
na Syberii  było to, że środowiska polskie dzieliły się głównie na dwa 
obozy: zbliżony do lewicowych kadetów obóz liberalno-demokratyczny, 
do którego ciążyły  również  grupy PPS-„Frakcji”  i  niektórzy działacze 
PPS-Lewicy,  oraz obóz socjaldemokratyczny (bolszewicki),  do którego 
skłaniali się członkowie SDKPiL i część lewicowców. Do kierunku libe-
ralno-demokratycznego zaliczał się między innymi Polski Klub Demo-
kratyczny w Tomsku i Polsko-Litewski Związek Narodowy w Nowoni-
kołajewsku. Na początku 1918 roku w Nowonikołajewsku powstała or-
ganizacja o orientacji liberalno-demokratycznej – Komitet Wykonawczy 
polskich organizacji społecznych i partii politycznych. Polscy liberałowie 
w tomskiej guberni nie dążyli więc do tworzenia własnych struktur par-
tyjnych,  lecz  uznawali  za  sprawę  priorytetową  zjednoczenie  pod  ich 
wpływem wszystkich tutejszych Polaków.

Tendencje zjednoczeniowe w początkowym okresie były charakte-
rystyczne również dla ruchu socjalistycznego.  Na przykład w Tomsku 
zjednoczona  organizacja  polskich  socjalistów  –  Polski  Socjalistyczny 
Komitet Koalicyjny – powstała już 25 marca 1917 roku. Organizacja ta 
utrzymywała  kontakty  z  piotrogrodzkim  komitetem  PPS-Lewicy.  Pod 
koniec kwietnia  na wzór organizacji  działającej  w Tomsku powstał  w 
Nowonikołajewsku Polski Komitet Socjalistyczny, w którym przeważa-
jące wpływy mieli lewicowcy. Wraz z nasilaniem się w kraju tendencji 
rewolucyjnych polskie zjednoczenia socjalistyczne stopniowo odchodzą 
na lewo. Ich samorozwiązanie nastąpiło na przełomie 1917 i 1918 roku.

Przezwyciężeniu  tendencji  zjednoczeniowych  wśród Polaków-so-
cjalistów towarzyszyło tworzenie jednorodnych pod względem politycz-
nym organizacji i grup PPS-„Frakcji”, PPS-Lewicy i SDKPiL. W Tom-
sku, gdzie Polski Socjalistyczny Komitet Koalicyjny został zlikwidowa-
ny 24 lutego 1918 roku, na jego miejsce postanowiono powołać sekcję 
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Polskiej  Partii  Socjaldemokratycznej.  W Tomsku i  Nowonikołajewsku 
tworzono również grupy PPS-Lewicy. 

Między tymi ugrupowaniami politycznymi w warunkach rewolucji 
i  wojny domowej  trwała walka o wpływy wśród Polaków na Syberii. 
Największą wagę przywiązywano do pracy wśród tymczasowego kon-
tyngentu  ludności  polskiej  (uchodźców,  wojskowych  i  jeńców wojen-
nych), który miał w przyszłości wrócić do kraju i budować niepodległe 
państwo polskie. Szczególnie gorące spory toczono w kwestii utworzenia 
z żołnierzy polskich odrębnej armii polskiej w Rosji. Podjęcie tego kroku 
– jak twierdzi polski historyk G. Bagiński – „uratowałoby żołnierzy-Po-
laków przed bolszewizacją w szeregach armii rosyjskiej”. Podstawą for-
mowania polskich jednostek wojskowych były związki polskich żołnie-
rzy, które w Tomsku i Nowonikołajewsku powstały już w kwietniu-maju 
1917 roku. 

Przewrót  październikowy  w  Piotrogrodzie  spowodował  jeszcze 
większe podziały w szeregach Polaków. Grupy SDKPiL i część lewicow-
ców z zadowoleniem powitały nastanie władzy radzieckiej. Pozostali od-
nieśli się do objęcia władzy przez bolszewików zdecydowanie negatyw-
nie i zajęli neutralne stanowisko w stosunku do wydarzeń w Rosji, twier-
dząc, że „w imię przyszłości Polski należy oszczędzać swoje siły, nie an-
gażować  się  w  wydarzenia  w  Rosji,  zachowywać  neutralność  wobec 
wszystkiego, co się w niej dzieje”.

Po  Październiku  z  nową  siłą  odrodziła  się  walka  o  wpływ  na 
uchodźców. W tym celu w listopadzie 1917 roku na II Wszechrosyjskim 
Zjeździe Uchodźców powołano Zarząd Centralny Związku Uchodźców 
w Rosji. Jego zadaniem była reorganizacja stowarzyszeń uchodźców „na 
zasadach demokratycznych”, czyli – jak należy rozumieć – „na zasadach 
radzieckich”.  W terenie  zalecano tworzyć  rady uchodźców, wybierane 
przez  zgromadzenia  lub  zjazdy uchodźców. Wybory  do rady polskich 
uchodźców w Tomsku i Nowonikołajewsku przyniosły zwycięstwo pol-
skim socjalistom. Walka toczyła się również o wpływy na żołnierzy-Po-
laków. Główny Polski Komitet Wojskowy w Rosji wezwał 31 paździer-
nika do zachowania neutralności i sformowania z polskich wojskowych 
samodzielnych polskich formacji. W terenie, a więc również na Syberii, 
zadanie to, podobnie jak wcześniej, realizowały związki polskich woj-
skowych. 

W warunkach wojny domowej powstawały organizacje, pretendu-
jące do reprezentowania i obrony interesów wszystkich Polaków: Komi-
tet Narodowy Polski na Syberię i Rosję (KNP) i Polski Komitet Wojsko-
wy (PKW). KNP podlegający Komitetowi Narodowemu Polski w Paryżu 
wziął na siebie opiekę nad ludnością cywilną. PKW zajmował się formo-
waniem polskiego wojska na Syberii  i  organizował  pomoc  dla  rodzin 
wojskowych. Pełnomocnicy tych komitetów (delegatury)  wysyłani byli 
do ośrodków powiatowych i gubernialnych.  Np. pełnomocnikiem KNP 
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na okręg tomski był R. Górski, przedstawicielem PKW w Tomsku był T. 
Neuwelt, a w Kaińsku R. Cegielski. KNP i PKW zobowiązywały się do 
opieki konsularnej nad polską ludnością na Syberii i Dalekim Wschodzie 
i utrzymywały kontakty z miejscowymi władzami. Obydwa komitety zaj-
mowały się także przygotowaniami do powrotu Polaków do kraju i miały 
znaczący wpływ na nastroje Polaków na Syberii. Kształtowały one także 
nastroje patriotyczne w stosunku do Polski – „wszystko dla niej, wszyst-
ko dla sławy i siły zjednoczonej ojczyzny”.  Organizowano polskie od-
działy  wojskowe  złożone  i  zbierano  wśród  Polaków  „podatek 
narodowy”. Komisje dobroczynne i stowarzyszenia pomocy dla wojska 
tworzyły punkty żywieniowe, stołówki, schroniska dla uchodźców, po-
magały w znalezieniu  pracy,  przy przeprowadzkach,  wypłacały zasiłki 
pieniężne. Do takich organizacji należały np. Polska Komisja Ratowni-
cza przy PWK w Nowonikołajewsku czy Komitet Pomocy Polskim Woj-
skowym w Tomsku. Tworzenie wojska polskiego miało miejsce głównie 
na Zachodniej Syberii, gdzie ośrodkiem był Nowonikołajewsk. Wszyst-
kie polskie oddział zostały zjednoczone pod dowództwem mjr. Waleriana 
Czumy. W końcu 1919 r. liczyły one 14 tysięcy. W celu pobudzania pa-
triotyzmu organizowano nabożeństwa i uroczystości dla uczczenia waż-
nych dla Polaków dat (bitwy pod Grunwaldem, Konstytucji  3 Maja) i 
wybitnych postaci polskiej historii (Tadeusza Kościuszki) oraz współcze-
snych (Józefa Piłsudskiego i Józefa Hallera).

W życiu społecznym i kulturalnym uczestniczyły wszystkie war-
stwy polskiego społeczeństwa. Działały różne stowarzyszenia m.in. har-
cerskie (w Barnaule, Nowonikołajewsku, Kaińsku). Główna organizacja 
harcerska mieściła się w Nowonikołajewsku, gdzie działała rada złożona 
z pięciu członków i funkcjonowały kursy instruktorskie. Aktywną dzia-
łalność prowadziły również kobiety.  W Tomsku Polki  Wężer  i  Prosz-
kowska były organizatorkami Towarzystwa Pomocy dla Armii Polskiej. 

Obraz ten dopełniają polskie stowarzyszenia i banki. W Tomsku 
pod koniec 1918 r. otwarto Syberyjsko-Polskie Stowarzyszenie Konsu-
mentów pod kierownictwem P. Wojciechowskiego. W listopadzie 1918 r. 
utworzono Syberyjsko-Polski Bank Komercyjny, którego główny kapitał 
akcyjny sięgał 5 mln rubli. Zarząd banku znajdował się w Tomsku. Życie 
Polaków w guberni tomskiej, jak zresztą na całej Syberii, w okresie re-
wolucji i wojny domowej było bardzo aktywne i urozmaicone. Wyróż-
niało się wysokim stopniem świadomości narodowej, patriotyzmu i sa-
moorganizacji. Cele narodowe i patriotyczne stały się sprawą dominują-
cą. Sensem życia dla wielu Polaków był udział w walce o niepodległą 
Polskę i powrót do kraju. 

Z języka rosyjskiego
tłumaczyła Ewa Rybarska
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ARMIA ANDERSA – 
NADZIEJA DLA POLAKÓW W ZSRR

Tragiczny  los  setek  tysięcy  Polaków w głębi  ZSRR był  konse-
kwencją dokonanej we wrześniu 1939 roku agresji Niemiec i ZSRR prze-
ciw Polsce. W dniu 23 VIII 1939 został zawarty pakt niemiecko-radziec-
ki zwany oficjalnie paktem o nieagresji. Towarzyszył mu  tajny protokół 
o podziale stref wpływów w Europie Wschodniej.1 W dniu 17 września 
1939 siły zbrojne ZSRR dokonały agresji na Polskę. Po pokonaniu pol-
skiej obrony przez obu agresorów, w dniu 29 IX 1939 r. zawarli oni pakt 
o granicach i przyjaźni. Uzupełnił go dodatkowy protokół o dokładnym 
wytyczeniu linii granicznej podpisany 4 X 1939 r.. Wszystkie te działa-
nia ze strony ZSRR były złamaniem traktatu pokojowego z Rygi z 1921 
r., paktu o nieagresji z 1932 r., a także międzynarodowych traktatów i 
konwencji  o  zakazie  wojny  napastniczej.  Podsumowaniem  sowieckiej 
kampanii przeciw Polsce było niesławne przemówienie ludowego komi-
sarza spraw zagranicznych ZSRR Wiaczesława Mołotowa w Radzie Naj-
wyższej ZSRR, w którym nazwał on Polskę „Pokracznym bękartem trak-
tatu wersalskiego”, i stwierdził że Polska „rozpadła się w wyniku marszu 
wyzwoleńczego Armii Czerwonej”. 2 

Pod okupacją sowiecką znalazło się po 10 października 1939 r. 201 
700 km2 obszaru  Rzeczypospolitej  Polskiej,  zamieszkane  przez  ponad 
12300000 ludności  w tym około 5600000 osób Polaków,3 ponadto na 
ziemiach  tych  znajdowało  się  około  500-600000  uchodźców z  Polski 
centralnej i zachodniej. W czerwcu 1940 roku, po zajęciu przez ZSRR 

1 Szerzej zob.: S. Dębski, Pakt Ribbentrop-Mołotow a sowiecka agresja na Pol-
skę 17 września 1939 r., [w:] Radziecka agresja 17 września 1939 i jej skutki dla miesz-
kańców ziem północno-wschodnich II Rzeczypospolitej, red. M. Gnatkowski, Białystok 
2000, s. 11-34.

2 J. Kumaniecki (red.),  Stosunki Rzeczypospolitej Polskiej z państwem radziec-
kim 1918-1943. Wybór dokumentów, Warszawa 1991, nr 96.

3 P. Żaroń, Ludność polska w Związku Radzieckim w czasie II wojny światowej, 
Warszawa 1990, s. 67.
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państw bałtyckich, obszar RP pod władzą Moskwy się powiększył o Wi-
leńszczyznę – 6680 km2 zamieszkane przez 550000 osób.

Celami polityki  sowieckiej  było zniszczenie polskiej  państwowo-
ści, depolonizacja, zintegrowanie zagarniętych ziem z ZSRR, sowietyza-
cja życia politycznego, społecznego i gospodarczego. Środkami prowa-
dzącymi do realizacji tych celów były represje i indoktrynacja.4 Rządy 
sowieckie na wschodnich ziemiach Rzeczypospolitej trwały niecałe dwa 
lata – do czerwca 1941 r. Okres ten można podzielić na trzy lub cztery 
podokresy.5

Pierwszy podokres obejmował dwa pierwsze miesiące, do listopada 
1939 r. włącznie. Na początku zaznaczył się on falą mordów i rabunków, 
generalnie jednak był  okresem względnej tolerancji narodowościowej i 
pewnego chaosu. Administracja sowiecka w tym okresie prowadziła poli-
tykę równouprawnienia pięciu języków: rosyjskiego, ukraińskiego, biało-
ruskiego, jidysz i polskiego.

W tym okresie jednak zostały dokonane ważne posunięcia przesą-
dzające z sowieckiego punktu widzenia formalny status zajętych ziem i 
ich mieszkańców. W dniu 22 X 1939 r. przeprowadzono tzw. „wybory”, 
fasadowe i sterowane oczywiście, do Zgromadzeń Ludowych Zachodniej 
Białorusi  i Zachodniej Ukrainy, owe Zgromadzenia wystosowały „proś-
by” o przyjęcie w skład ZSRR, co oczywiście zostało rozpatrzone pozy-
tywnie  –  w  dniach  1-2  XI  1939  r.  Rada  Najwyższa  ZSRR  przyjęła 
uchwały o wejściu tych ziem w skład Związku. Kolejnym krokiem była 
paszportyzacja – w dniu 29 XI 1939 Prezydium Rady Najwyższej wyda-
ło  dekret  o  nadaniu  obywatelstwa  ZSRR  wszystkim  obywatelom  RP 
znajdującym się w dniach 1-2 XI na terenie Zachodniej Białorusi i Za-
chodniej  Ukrainy.6 Wprowadzono  radziecki  system  paszportowy  –  w 
istocie system ścisłej kontroli ludności, w którym życie bez sowieckiego 
paszportu stało się faktycznie niemożliwe. Akcja paszportyzacyjna pro-
wadzona przy pomocy szczegółowych kwestionariuszy osobowych miała 
też na celu zebranie bardzo dokładnych informacji o ludności, a zwłasz-
cza o jej postawach politycznych i o stosunku do ZSRR. Zarówno wcie-
lenie wschodnich ziem RP do ZSRR, jak i narzucenie sowieckiego oby-
watelstwa, były niewątpliwie krokami łamiącymi prawo międzynarodo-
we, które zakazuje okupantowi zmieniania statusu okupowanego teryto-
rium i nadawania swojego obywatelstwa jego mieszkańcom.

Drugi etap trwał od grudnia 1939 r. do stycznia 1940 r. i można go 
krótko nazwać okresem depolonizacji. W tym okresie zostały przeprowa-
dzone działania zmieniające społeczne, gospodarcze i kulturalne oblicze 
zajmowanych obszarów. Znacjonalizowano przemysł i handel, usuwano 

4 A. Głowacki, Sowieci wobec Polaków na ziemiach wschodnich II Rzeczypospo-
litej 1939-1941, Łódź 1998, s. 618.

5 Ibidem, s. 618-619. 
6 Szerzej zob.: Ibidem, s. 48-82. 
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język polski z obiegu w kulturze i oświacie. Miejsce polskiego w tym 
okresie zajął język ukraiński i białoruski, na kierownicze stanowiska pro-
mowano kadry ukraińskie i białoruskie. W tym okresie miała też miejsce 
pierwsza fala aresztowań Polaków, która dotknęła głownie oficerów re-
zerwy, urzędników i aktywistów polskich organizacji. 

Kolejny okres można scharakteryzować jako okres represji i rusyfi-
kacji. Od lutego do lipca 1940 r. społeczność polską i zresztą nie tylko 
polską,  dotknęły najbardziej  brutalne represje:  zostały przeprowadzone 
trzy wielkie deportacje na wschód, pobór do Armii Czerwonej, zamknię-
to granicę z Rzeszą Niemiecką. Zamiast białorutenizacji i ukrainizacji za-
częto  prowadzić  akcję  rusyfikacyjną,  napłynęli  liczni  funkcjonariusze 
Rosjanie z Rosyjskiej FSSR, najważniejszą i najbardziej widoczną insty-
tucją stało się NKWD – Ludowy Komisariat Spraw Wewnętrznych, czyli 
policja polityczna. W tym okresie została też dokonana zbrodnia katyń-
ska. 

Ostatni i najdłuższy etap trwał od sierpnia 1940 do wybuchu wojny 
niemiecko-sowieckiej. Najprawdopodobniej w przewidywaniu konfliktu 
z Niemcami  Moskwa nieco złagodziła  politykę  wobec Polaków, przy-
wrócono częściowo język polski w urzędach i szkołach. Najbardziej tra-
giczne było  zakończenie  tego okresu kiedy to  w przededniu  wojny w 
czerwcu 1941r.  dokonano czwartej wielkiej deportacji, a już po wybu-
chu  wojny  wycofujący  się  enkawudziści  wymordowali  kilka  tysięcy 
więźniów politycznych. 

W konsekwencji  wyżej  opisanej  polityki  represji,  pokaźna część 
Polaków – mieszkańców wschodnich ziem Rzeczypospolitej – znalazła 
się bez własnej woli w głębi Związku Sowieckiego. Ofiary przemiesz-
czeń można podzielić na kilka grup. 

Pierwszą tworzyli  jeńcy – żołnierze Wojska Polskiego wzięci do 
niewoli sowieckiej we wrześniu 1939 roku. W propagandzie radzieckiej 
nazywano ich z reguły „internowanymi”, co było fałszem, gdyż żołnierze 
ci utracili wolność w wyniku działań obcej armii na obcym terytorium, 
powinien im więc przysługiwać status jeńców. Jak jednak widzimy do-
skonale, nie było to ani pierwsze, ani ostatnie złamanie przez państwo 
Stalina prawa międzynarodowego. Wbrew zasadom Konwencji Genew-
skiej (której ZSRR nie podpisał ale deklarował przestrzeganie), jeńców 
oddano  pod  nadzór  administracji  niewojskowej  –  NKWD.  Ilu  było 
owych jeńców? Według   oświadczeń władz polskich z 1941 r., we wrze-
śniu 1939 r. w niewoli sowieckiej znalazło się około 200000 żołnierzy i 
oficerów. Z tego około 40-50000 zostało zwolnionych, 25-30000 ucie-
kło, 10-15000 zostało przekazanych Niemcom, doszło zaś kilka tysięcy 
internowanych z Litwy i Łotwy. W połowie 1940 roku  było w niewoli 
sowieckiej prawdopodobnie jeszcze ponad 100000 jeńców, z czego więk-
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szość wywieziono w głąb ZSRR.7 W kwietniu i maju 1940 r. w Katyniu, 
Charkowie i Miednoje około 15000 jeńców (oficerów) zostało wymordo-
wanych w ramach tzw. w enkawudowskim żargonie akcji „rozładowania 
obozów” –  formalnie  było  to  wykonanie  wyroków śmierci  wydanych 
przez trybunały specjalne NKWD, w trybie specjalnym bez aktu oskarże-
nia i bez procesu. Faktycznie była to oczywiście zaplanowana akcja ludo-
bójcza – największa podczas  II  wojny światowej  zbrodnia  na jeńcach 
wojennych.

Drugą grupą przemieszczonych w głąb ZSRR obywateli polskich 
były osoby formalnie aresztowane i osadzone w więzieniach oraz obo-
zach pracy (łagrach). Była to głównie inteligencja, urzędnicy, oficerowie 
rezerwy,  kupcy,  działacze  organizacji  polskich,  a  także  żydowskich, 
ukraińskich i białoruskich). Byli oni skazywani na podstawie paragrafów 
sowieckiego Kodeksu Karnego za takie czyny jak „zdrada ZSRR”, „wal-
ka przeciw ZSRR”, „dywersję i szpiegostwo” (pod tym pojęciem rozu-
miano między innymi wszelkie próby przekroczenia granicy), „kontrre-
wolucja” (udział w wojnie 1920 r.) itd. Ofiar tego rodzaju represji było 
około wg różnych szacunków od 100 do 300000.8

Trzecią i najliczniejszą grupą byli deportowani. Władze radzieckie 
uznały około 3 miliony mieszkańców zagarniętych ziem (a więc ponad ¼ 
ludności) za tzw. „element społecznie niebezpieczny”.  Zaliczono tu le-
śników, urzędników, policjantów, działaczy politycznych i społecznych, 
część robotników i chłopów, część nauczycieli i lekarzy oraz uchodźców 
z zachodniej i centralnej Polski, oczywiście w każdym przypadku wraz z 
rodzinami. Ludzie ci stali się ofiarami czterech wielkich deportacji, które 
miały miejsce w dniach 8-10 II 1940 r., 13-15 IV 1940 r., 20-30 VI 1940 
r. oraz w czerwcu 1941 r.. Część deportacji były to tzw. deportacje we-
wnątrz republikańskie, kiedy to wysiedlonych kierowano na wschodnią 
Białorusi i Ukrainę, część jednak trafiła do wszystkich rejonów ZSRR. 
Los na miejscu był dwojaki: albo przebywali na wolnej stopie ale z zaka-
zem opuszczania miejsca zamieszkania, albo mieli status tzw. specprze-
siedleńców podlegających ścisłemu reżimowi pod kontrolą miejscowego 
NKWD. Starsze szacunki, oparte na danych władz polskich z lat 1941-
1943 mówią o 1.200.000 wszystkich deportowanych, nowsze zmniejsza-
ją tę liczbę do około 460.000.9

Czwarta grupa to obywatele polscy wcieleni do Armii Czerwonej – 
los ten spotkał ponad 200.000 młodych mężczyzn. Po wybuchu wojny 
niemiecko-sowieckiej zostali oni uznani w większości (podobnie zresztą 
jak zachodni  Białorusini  i  zachodni  Ukraińcy)  za element  niepewny i 
skierowani do batalionów budowlanych (strojbatów). 

7 P. Żaroń, Ludność polska... op. cit., s. 117-121.
8 Ibidem, s. 121-124.
9 Ibidem, s. 125-135; A. Głowacki, Sowieci wobec Polaków... op. cit., s. 320-402. 
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Piątą grupą byli ochotnicy, którzy dobrowolnie wyjechali do pracy 
w ośrodkach przemysłowych ZSRR, głównie do Zagłębia Donieckiego. 
Było to kilkadziesiąt tysięcy osób.

Ostatnia grupa przemieszczonych to ludzie ewakuowani już po wy-
buchu wojny, w tym kilkadziesiąt tysięcy dzieci przebywających na ko-
loniach letnich oraz w sierocińcach, łącznie zaś około 200000. 

Zestawienia  sporządzone w 1941 roku przez Ambasadę Polską w 
ZSRR mówiły o 1875000 obywateli  polskich przemieszczonych w głąb 
ZSRR, w tym 52% mieli stanowić etniczni  Polacy. Liczba ta nie obejmo-
wała Polaków wcielonych do Armii Czerwonej. Dziś liczba ta budzi kontro-
wersje, wg szacunków opartych na źródłach sowieckich historycy dziś suge-
rują, że faktycznie ofiar wszystkich przemieszczeń było o połowę mniej.10 

Nawet jeśli jednak przyjąć owe niższe dane – według których w głębi ZSRR 
do 1941 r. włącznie znalazło się niewiele ponad milion obywateli RP, to i 
tak liczba ta jest wielka a tragizm losu tych ludzi przerażający. 

Deportowani i uwięzieni Polacy trafili na niemal wszystkie obszary 
ZSRR: do północnej części Rosji europejskiej (Republika Komi, obwód 
archangielski), na Syberię, na Powołże, do Azji Środkowej – w niemal 
wszystkie strefy klimatyczne,  od bagnistej i  pełnej insektów tundry na 
kręgu polarnym,  po pustynie  Azji  Środkowej.  Nieludzkie  traktowanie, 
ciężka praca i złe warunki klimatyczne sprawiły, że ponad 300 000 Pola-
ków w głębi ZSRR zmarło. 

Do czerwca 1941 r. los Polaków deportowanych wgłąb ZSRR nie 
był specjalnie nagłośniony w działalności władz RP na uchodźctwie. Sy-
tuacja zmieniła się po napaści III Rzeszy na ZSRR. W przemówieniu ra-
diowym  w dniu  23  VI  41  r.  premier  Władysław  Sikorski  omawiając 
nową sytuację przypomniał o losie ludności polskiej w ZSRR.11W dniu 5 
lipca 1941r. w Londynie rozpoczęły się negocjacje  rządu RP z ambasa-
dorem ZSRR Iwanem Majskim.  Od początku  strona  polska podnosiła 
kwestię ludności, jeńców i więźniów. Majski się zgadzał co do zasady, że 
powinni zostać zwolnieni, były jednak różne stanowiska w kwestii liczby 
ich  i  statusu.  Strona  radziecka  mówiła  o  20000  jeńców,  polska  –  o 
180000. Tym niemniej wówczas strona radziecka była skłonna do dość 
dalekich ustępstw. Sytuacja militarna była niepomyślna dla ZSRR, a dla 
Stalina zawarcie  układu z  Polską było  konieczne,  by zalegitymizować 
swój udział w koalicji antyhitlerowskiej i uzyskać pomoc militarna i go-
spodarczą z Zachodu. 

10 Z. Mańkowski, Polska martyrologia 1939-1945. Kontrowersje, [w:] Przełomy 
w historii. XVI Powszechny Zjazd Historyków Polskich, Wrocław 15-18 września 1999 
roku, Pamiętnik, t 2., cz. 2, Toruń 2002, s. 351-352. Zob. także: A. Głowacki, Sowieci  
wobec Polaków... op. cit., s. 321. 

11 Układ Sikorski-Majski. Wybór dokumentów, red. E. Duraczyński,  Warszawa 
1990, nr 2.

33



GRZEGORZ SKRUKWA

W dniu 30 VII 1941 r. zawarty został układ między rządem ZSRR i 
rządem RP przywracający wzajemne stosunki dyplomatyczne, utrwalony 
w pamięci zbiorowej jako układ Sikorski-Majski.12 Układ stanowił, iż:
 rząd ZSRR uznaje że traktaty niemiecko-sowieckie z 1939 dotyczące 

zmian terytorialnych w Polsce straciły moc. Rząd RP oświadcza, że 
Polska nie jest związana z żadnym trzecim państwem układem prze-
ciw ZSRR;

 zostają przywrócone stosunki dyplomatyczne;
 oba  państwa  udzielą  sobie  pomocy  wzajemnej  i  poparcia  przeciw 

Niemcom hitlerowskim;
 powstanie  Armia  Polska  w  ZSRR z  dowódcą  mianowanym  przez 

rząd polski w porozumieniu z rządem ZSRR, operacyjnie będzie pod-
legać Naczelnemu Dowództwu ZSRR. Zostanie też zawarty osobny 
układ wojskowy.

Protokół dodatkowy w artykule 1 głosił: 
Rząd sowiecki udziela  amnestii  wszystkim obywatelom polskim którzy są 

obecnie pozbawieni swobody na terytorium ZSRR bądź jako jeńcy wojenni bądź 
na innych odpowiednich podstawach

Pierwszy punkt układu mówiący o „utraceniu mocy” przez traktaty 
niemiecko-sowieckie mógł być różnie interpretowany. Dla Polski oczy-
wiście korzystne i moralnie słuszne byłoby gdyby strona radziecka uzna-
ła, że traktaty te były sprzeczne z prawem międzynarodowym i nieważne 
od momentu  zawarcia.13 Rzutowało  to  na  wiele  kwestii,  dotykających 
bezpośrednio  ludność:  kwestia  obywatelstwa,  zwolnienia  z  obozów  i 
miejsc deportacji, pomoc materialna itd. Układ nie uchylał takich kroków 
sowieckich jak nadanie obywatelstwa, szczególnie zachodziła obawa, czy 
tak samo będą traktowani Polacy z Wileńszczyzny. 

Część emigracji w Londynie krytykowała generała Sikorskiego za 
dopuszczenie do słowa „amnestia” uwłaczającego godności Polaków nie 
będących przecież żadnymi przestępcami. Naczelny Wódz jednak odparł 
że tak można mówić, kiedy się ma codziennie śniadanie, obiad i kolację, 
dla tych ludzi to była sprawa życia lub śmierci.14 Także w liście do gene-
rała Kazimierza Sosnkowskiego pisał:

Zależało nam poza tym na utworzeniu wojska polskiego na obszarze ZSRR i 
podjęciu walki z Niemcami w liczbie przewyższającej nieporównanie wszystkie 
inne możliwości dzisiejsze. Zależało nam na uratowaniu dziesiątków tysięcy wy-
bornych, jak się okazuje, żołnierzy od zagłady. Chcieliśmy jednocześnie ocalić, 
jak się dziś okazuje, ponad 1 ½ miliona wypróbowanych i zahartowanych w naj-
cięższej szkole życia patriotów polskich, którzy dzięki umowie odzyskują prawa 
ludzkie, a wiele dziesiątków tysięcy uwięzionych od niechybnej śmierci. Ja oso-

12 Ibidem, nr 30. 
13 P. Żaroń, Ludność polska... op. cit., Warszawa 1990, s. 6-7.
14 Ibidem, s. 157. 
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biście wyczuwałem wtedy ich szept tragiczny „ratuj nas”. Tak też postąpiłem, 
salwując jednocześnie najżywotniejsze interesy Rzeczypospolitej.15

W piśmie do dowódcy Armii Krajowej, generała „Grota” Rowec-
kiego, Sikorski przedstawił następujące motywy zawarcia układu:
 konieczność wzmocnienia Wielkiej Brytanii
 utworzenie Armii Polskiej w ZSRR - korzyść militarna dla sprawy 

polskiej
 wytrącenie argumentu propagandzie III Rzeszy głoszącej o europej-

skiej krucjacie antykomunistycznej
 konieczność zorganizowania szybkiej pomocy dla ludności polskiej16

Pomimo tych motywacji, układ wywołał kryzys polityczny: prezy-
dent Władysław Raczkiewicz sporządził nawet nocą 30/31 VII 1941 r. 
pismo  o  złożeniu  urzędu  które  jednak  nie  zostaje  wysłane,  a  generał 
Sosnkowski podjął działania celu powołania nowego rządu. Ostatecznie 
kryzys  został  zażegnany  dzięki:  zdecydowanej  postawie  przywódców 
trzech stronnictw: SL, SP, PPS, oraz wskutek nabrania przekonania przez 
prezydenta,  że układ jest  jednoznacznie  popierany i  oczekiwany przez 
sojusznika brytyjskiego. Definitywnie rozstrzygnęło też poparcie z Kraju, 
którego udzieliły trzy z czterech stronnictw „Wielkiej Czwórki” (SL, SN 
i SP, bez PPS-WRN).

Potem doszły też głosy poparcia dla generała Sikorskiego od Pola-
ków z ZSRR. Wyraził je najpierw w Moskwie generał Władysław An-
ders, potem zaś przybyły z ZSRR do Londynu generał Marian Januszaj-
tis. Anders pisał do Sikorskiego tak: 

Wydaje się, że chyba tylko my, a w każdym razie przede wszystkim my, co-
śmy przeszli gehennę i poniewierkę więzień sowieckich, obozów pracy i zesłań 
w  straszliwych  częstokroć  warunkach,  mogliśmy  moralnie  przeciwstawić  się 
wszystkim próbom zgody z Rosją. A jednak wszyscy bez wyjątku przechodzimy 
do porządku nad sprawami i nieszczęściami osobistymi, gdyż samo danie moż-
ności dalszej walki o Polskę z bronią w ręku wskazuje nam wyraźnie drogę do 
wielkiego  celu.  Wszak sama możność stworzenia suwerennej  armii  polskiej  i 
obok niej naszych ośrodków kultury, wyrwanie z niedoli co najmniej setek tysię-
cy ludności rdzennie polskiej i to olbrzymiej ilości niezwykle wartościowej (ro-
dziny wojskowe, znaczna ilość dzieci, twardy polski element kresowy, osadnicy, 
pracujący w organizacjach wojskowych, społecznych itp.) jest  już samo przez 
się zdobyczą olbrzymią.17

W dniu 4 VIII 1941 r. profesor Stanisław Kot objął ambasadę RP w 
ZSRR. Dwa dni później Władysław Anders został mianowany dowódcą 
Armii Polskiej w ZSRR i awansowany na generała dywizji. 

15 Układ Sikorski-Majski... op. cit., nr 64, 1941, X 14, W. Sikorski do K. Sosnko-
skiego, s. 267.

16 Układ Sikorski-Majski... op. cit., Wprowadzenie s. 65.
17 L. Mitkiewicz,  Z Generałem Sikorskim na obczyźnie. Fragmenty wspomnień, 

Paryż 1968, s. 108, za: P. Żaroń, Armia Andersa, Toruń 1996, s. 32.
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W dniu 12 VIII 41 r. prezydium Rady Najwyższej ZSRR wydało 
dekret o amnestii dla Polaków, a kolejne dwa dni potem (14 VIII) w Mo-
skwie została podpisana polsko-radziecka umowa wojskowa w sprawie 
zorganizowania Armii Polskiej na terytorium ZSRR. W myśl tej umowy 
Armia Polska będzie częścią Sił Zbrojnych RP, będzie składać przysięgę 
na wierność RP, walczyć będzie przeciw Niemcom, po wojnie wróci do 
Polski. Operacyjnie będzie podlegać Naczelnemu Dowództwu ZSRR, per-
sonalnie i organizacyjnie Naczelnemu Wodzowi Sił Zbrojnych RP. Skła-
dać się będzie tylko z jednostek lądowych, zaś marynarze i lotnicy będą 
ewakuowani do Wielkiej  Brytanii.  Polskie jednostki będą kierowane na 
front w związkach nie mniejszych niż dywizja i po osiągnięciu pełnej go-
towości bojowej. Uzbrojenie i sprzęt wojskowy będzie przekazane przez 
ZSRR oraz przez rząd RP ze środków z „Lend-Lease”. Utrzymanie armii 
będzie kredytowane przez ZSRR i po wojnie zwrócone.18

Amnestia była wielkim wydarzeniem w życiu Polaków w ZSRR – 
oznaczała początek nadziei na lepsze życie, a często na życie w ogóle. 
Faktycznie zwolnienia z obozów zaczęły się jeszcze przed dekretem o 
amnestii, zaś po 12 VIII 1941 r. rozpoczęła się ogromna wędrówka z pół-
nocy na południe. Ambasada polska od początku nalegała, by Polaków 
przenieść w rejony korzystniejsze klimatycznie i tam też się oni samo-
rzutnie  kierowali.  Początkowo zwalniani  z łagrów otrzymywali  zasiłki 
pieniężne, bilety i żywność a nawet organizowano im transporty. Znacz-
nie trudniej było podróżować tym, którzy wyruszyli na południe „do Ar-
mii Andersa” samorzutnie. Nie mieli pieniędzy, a ponadto pierwszeństwo 
na przejazdy pociągami mieli  wojskowi radzieccy i inne osoby z „ko-
mandirowkami”. 

Faktyczne często amnestia była niewykonywana. Komendanci ła-
grów np. zwalniali tylko starszych i chorych, ale nie mężczyzn zdolnych 
do pracy. Odmawiano pomocy w transporcie. Jeszcze w listopadzie 1941 
r.  do  Armii  Czerwonej  wcielano  obywateli  polskich  sprzed  września 
1939 narodowości białoruskiej, ukraińskiej  i żydowskiej. Największym 
jednak  zagrożeniem dla  egzystencji  ludności  była  odmowa  udzielenia 
przez ZSRR pożyczki na zapomogi dla ludności cywilnej. W dniu 5 XI 
41 r.  władze  radzieckie  zadeklarowały  gotowość udzielenia  takiej  po-
życzki, ale tylko w kwocie 3 milionów rubli. Była to kropla w morzu po-
trzeb i ambasador Kot odmówił jej przyjęcia. Korzystano więc ze środ-
ków z 65-milionowej pożyczki wojskowej. 

W  dniu  14  X  1941  r.  ówczesny  zastępca  ludowego  komisarza 
spraw zagranicznych Andriej Wyszyński stwierdził że w głębi ZSRR jest 
387932  obywateli  polskich  pozbawionych  wolności.  Prawdopodobnie 
miał na myśli tylko tych z Polski centralnej i zachodniej.19 Władze ra-
dzieckie twierdziły też , że wszyscy Polacy zostali zwolnieni do listopada 

18 P. Żaroń, Armia..., op. cit.,s. 35. 
19 P. Żaroń, Ludność polska... op. cit., s. 172. 
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1941 r. włącznie. Polska strona mając świadomość że tak nie jest, wysy-
łała władzom radzieckim noty z konkretnymi nazwiskami osób, domaga-
jąc się ich zwolnienia. 

Pomoc dla ludności polskiej była bardzo utrudniona przez fakt, że 
władze sowieckie nie zgodziły się na stworzenie polskiej służby konsu-
larnej. Zadania konsulatów musiały być wykonywane przez służbę dy-
plomatyczną, za pomocą delegatur ambasady.20 Do stycznia 1942 powo-
łano 36 takich delegatur w różnych miejscowościach różnych regionów 
ZSRR, a także powołano 421 polskich mężów zaufania. Do kompetencji 
delegatur należało: rejestrowanie obywateli polskich, wydawanie im do-
kumentów, informowanie obywateli polskich  i o obywatelach polskich, 
troska o minimum egzystencji  niezdolnych do pracy,  współdziałanie z 
władzami  radzieckimi  w wyszukiwaniu  pracy  dla  zdolnych  do  pracy, 
wreszcie opieka kulturalna i oświatowa.21

W dniu 3 XII 1941 do Moskwy przybył generał Sikorski. W roz-
mowie  ze  Stalinem,  z  udziałem Andersa,  Kota  i  Mołotowa,  Naczelny 
Wódz stwierdził, że  jeszcze nie wszyscy Polacy są zwolnieni z łagrów i 
więzień. Nalegał na pełne wykonanie amnestii, przeniesienie Polaków na 
południe,  zmianę stosunku organów terenowych do Polaków, domagał 
się też pożyczki 100 milionów rubli  na rzecz ludności cywilnej 

Można ocenić, że wszystkie te postulaty były realizowane lub przy-
najmniej  zaczęto  je  realizować.  W dniu  31  XII  41  została  podpisana 
umowa o pożyczce.  Wcześniej  jeszcze,  8  XII  Komitet  Obrony ZSRR 
podjął decyzję o przeniesieniu obywateli polskich do Kirgiskiej i Uzbec-
kiej SRR. W radiu sowieckim przyznano czas antenowy dla ambasady 
polskiej w wielkości 4 razy po 10 minut w tygodniu. Strona sowiecka ze-
zwoliła  na  wydawanie  dwóch  tygodników  polskich  w  nakładzie  po 
10000 – ogólnego „Polska” i wojskowego „Orzeł Biały”. W dniu 5 I 42 
generał  Anders wydał  rozkaz o dyslokacji  jednostek Armii  Polskiej  w 
Uzbekistanie i Kirgizji, przy czym dowództwo umieszczono w Jangijul 
pod Taszkientem 

Razem z Armią do Azji Środkowej zaczęli się przemieszczać pol-
scy cywile. Ich sytuacja była tragiczna: w większości byli wycieńczeni 
po pobycie w łagrach, mieli zniszczone zęby, choroby skóry, chorowali 
na tyfus plamisty i brzuszny oraz  na gruźlicę. Ogólne osłabienie organi-
zmu wywoływało często tzw. kurzą ślepotę. Brakowało dla nich żywno-
ści – byli żywieni z racji przeznaczonych dla Armii. Nastroje i morale nie 
zawsze było dobre, część nie rozumiała po co ma jechać do Azji Środko-
wej, obawiano się może kolejnego sowieckiego podstępu. Na dodatek w 
regionach do których trafili,  choć były one cieplejsze od mrozów koła 

20 B. Szubtarska, Zarys działalności konsularnej ambasady RP w ZSRR w latach  
1941-1943,  „Studia  z  Dziejów Rosji  i  Europy Środkowo-Wschodniej”,  t.  XXXVIII, 
2003, s. 279-289.

21 P. Żaroń, Ludność polska... op. cit., s. 195-196. 
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polarnego, Syberii czy Kamczatki, panowały epidemie tyfusów i malarii i 
klimat dla Polaków także nie był dogodny. 22 

Wśród Polaków rozprowadzano środki z  pomocy przekazywanej 
przez  Amerykański  czerwony Krzyż  i  inne  amerykańskie  instytucje  – 
żywność, lekarstwa i ubrania. Pomoc ta była duża jak na warunki wojen-
ne, ale oczywiście za mała w stosunku do potrzeb. Łącznie pomoc roz-
prowadzana  za  pośrednictwem  ambasady  polskiej  obejmowała  ponad 
260 000 ludzi.

Wkrótce miało się okazać, że okres grudnia 1941 r. i stycznia 1942 r., 
wcale nie będący przecież dla Polaków w ZSRR idyllą,  stanowił i tak 
pewne optimum. W lutym stosunek władz sowieckich wobec Polaków 
się  pogorszył.  Moskwa domagała  się  wysłania  5  Dywizji  Piechoty na 
front, strona polska jednocześnie w tym samym czasie żądała realizacji 
porozumienia  o  wysłaniu  części  Armii  Polskiej  (27000)  na  Bliski 
Wschód. Następnie władze radzieckie okroiły racje żywnościowe dla Ar-
mii do wysokości 30000. W dniu 18 III 42 r. odbyła się słynna rozmowa 
Anders Stalin. Sowiecki dyktator stwierdził wówczas, że nie ma już Po-
laków w obozach i więzieniach, a jedynie są ewentualnie „aresztowani za 
szpiegostwo”.23 Obiecał  jednak podwyższenie  racji  żywnościowych  do 
44000, zwolnienie 100 000 Polaków ze strojbatów i zezwolenie na ewa-
kuację nadliczbowej  ponad 44 000 części Armii do Iranu.  Polaków ze 
strojbatów faktycznie zwolniono i skierowano do pracy w kołchozach. 

W dniu 22 III zaczęła się pierwsza ewakuacja z ZSRR do Iranu – 
wyjechało 44 000  Polaków, w tym 33 000 żołnierzy.  Trwała do 4 IV 
1942 r.24

W tym momencie na pierwszy plan wybił się problem dzieci – było 
ich przy Armii Andersa około 180000 w tym 30000 osieroconych25 W 
dniu  24  XII  41  r.  rząd  ZSRR  zezwolił  na  tworzenie  sieci  placówek 
oświatowo-wychowawczych  w skupiskach  ludności  polskiej.  Do lipca 
1942 (apogeum) zorganizowano 175 przedszkoli (obejmowały one także 
klasy I-IV), 43 szkoły, 139 sierocińców i ochronek. Łącznie te placówki 
objęły 10% polskich dzieci w ZSRR. W czerwcu 1942 r. pojawiła się po 
stronie polskiej koncepcja ewakuacji dzieci na Bliski Wschód. Wyszyn-
ski zareagował negatywnie, motywując to względami logistycznymi.

Tymczasem sytuacja się cały czas pogarszała. W maju 1942 r. usu-
nięto polskich oficerów łącznikowych ze stacji węzłowych, a w czerwcu, 
lipcu i sierpniu nastąpiły aresztowania pracowników ambasady polskiej 

22 Generał broni Władysław Sikorski – generał dywizji Władysław Anders. Kore-
spondencja 1941-1943. Wybór dokumentów, red. B. Polak, Koszalin 2000, nr 39.

23 Propaganda sowiecka wyeksponowała potem incydentalny przypadek byłego 
premiera Leona Kozłowskiego, który przeszedł na niemiecką stronę frontu. 

24 J. Wróbel, Uchodźcy polscy ze Związku Sowieckiego 1942-1950, Łódź 2003, s. 
20-21; P. Żaroń, Ludność polska... op. cit., s. 208-213.

25 Ibidem. 
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pod  fikcyjnymi  zarzutami  szpiegostwa  na  rzecz  Niemiec.26 Miała  też 
miejsce  próba ingerencji  władz  radzieckich  w proces  wydawania  pol-
skich paszportów – Sowieci zaczęli  żądać,  by przekazywać im bardzo 
szczegółowe  dane  z  narodowością,  wyznaniem,  przynależnością  pań-
stwową rodziców itd., co umożliwiłoby im ocenianie kto jest Polakiem z 
narodowości a kto innej narodowości, podczas gdy strona polska wyda-
wała dotąd paszporty polskie wszystkim obywatelom RP. Likwidowanie 
delegatur, przejmowanie ich zasobów przez władze radzieckie, zmusze-
nie do wyjazdu z ZSRR ambasadora Kota – te zjawiska umacniały u ge-
nerała Andersa myśl o całkowitej ewakuacji Armii i Polaków z ZSRR.

Obok restrykcji  politycznych latem 1942 doszło pogorszenie wa-
runków bytowych. Fala  upałów, tyfus plamisty, malaria, choroby układu 
pokarmowego, ogólne wycieńczenie kurza ślepota, groźba głodu - w ich 
efekcie generał Anders nabiera przekonania, że dalsze pozostawanie w 
ZSRR oznacza całkowitą zagładę dla Polaków (dotąd zmarło 3700 żoł-
nierzy – bez walki zginęło więc prawie pół dywizji!)27 Takie same też 
były nastroje żołnierzy i cywilów – dominowało ogólne dążenie by wyjść 
z „nieludzkiej ziemi” .

Latem 1942 r. zapanowała więc dziwna sytuacja. Za ewakuacją Ar-
mii z ZSRR opowiadali się jednocześnie Anders i jego żołnierze, Stalin i 
Churchill.  Oczywiście  wszyscy  z  innych  motywów.  Generał  Anders 
uważał, że próby współpracy wojskowej z ZSRR są skazane na niepowo-
dzenie, że intencje Stalina wobec Polski są złe i ewakuacja jest jedynym 
wyjściem by ocalić Polaków, zaś skupienie Polskich Sił  Zbrojnych na 
Bliskim Wschodzie może wywrzeć wpływ na polityczne losy wojny. Dla 
Stalina  w tym czasie Armia Polska stała się przeszkodą w realizacji jego 
planów co do Polski – planował już powołanie własnego ośrodka poli-
tycznego w oparciu o komunistów polskich. Dla Churchilla z kolei Ar-
mia  Polska na Bliskim Wschodzie  oznaczała  wzmocnienie  obronności 
tego strategicznego regionu w momencie apogeum sukcesów militarnych 
Niemiec i Japonii. 

Na początku lipca 1942 r. premier Sikorski, dotąd konsekwentnie 
przeciwny, zgodził się na ewakuację Armii.28 Rząd RP domagał się ewa-
kuacji pozostałych dywizji, PSK i Junaków, rodzin wojskowych, 50000 
dzieci i 5000 matek lub opiekunek. W dniu 31 VII 42 podpisano protokół 
polsko-radziecki o ewakuacji. Faktycznie mogli wyjechać jako „rodziny 
wojskowych” najbliżsi krewni i powinowaci żołnierzy: żona, mąż, rodzi-
ce, niepełnoletnie dzieci, chorzy bracia i siostry, przy czym na szczęście 
liczyło się nie tylko pokrewieństwo i powinowactwo z żołnierzami Armii 
Polskiej w ZSRR ale także w PSZ na Zachodzie i w niewoli niemieckiej 
oraz obozach sowieckich. 

26 Generał broni Władysław Sikorski... op. cit., nr 104-106.
27 J. Wróbel, Uchodźcy polscy... op. cit., s. 26-28; P. Żaroń, Armia Andersa... op. 

cit., s. 153. 
28 Szerzej nt. ewakuacji zob. tamże, s. 113-154.
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W wyniku drugiej ewakuacji trwającej od 9 VIII 42 wyjechało ok. 
70000 osób. Łącznie w obu ewakuacjach ZSRR opuściło około 115000 
osób, co stanowiło około 7-8% obywateli polskich znajdujących się w 
ZSRR i około 13-14% tychże narodowości polskiej.29 Była to największa 
ewakuacja  o  charakterze  humanitarnym  podczas  II  wojny  światowej 
przeprowadzona przez aliantów zachodnich. 

W dniu 16 I 43 r. została wydana nota ludowego komisarza spraw 
zagranicznych ZSRR o przywróceniu obywatelstwa sowieckiego miesz-
kańcom „Zachodniej Ukrainy” i „Zachodniej Białorusi”. Nie dotyczyła 
ona jedynie osób które przed listopadem 1939 mieszkały w Polsce za-
chodniej  i  centralnej.  Rząd  RP odmówił  przyjęcia  jej  do  wiadomości 
uznając ją za niezgodną z układem Sikorski-Majski, Kartą Atlantycką, i 
Konwencją Haską. 

Definitywnym przełomem w stosunkach polsko-radzieckich  stała 
się sprawa ujawnienia zbrodni katyńskiej. W jej konsekwencji, w dniu 25 
IV 43 ZSRR zerwał stosunki dyplomatyczne z Polską. 

29 P. Żaroń, Ludność polska...  op. cit., s. 240; J. Wróbel, Uchodźcy polscy... op.  
cit., s. 42. 
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W PAMIĘCI DZIECI

Podczas kwerendy w Instytucie Polskim i Muzeum gen. W. Sikor-
skiego w Londynie natrafiłem na około 400 zapisów młodszych ochotni-
czek i junaków ze szkół polskich na terenie Środkowego Wschodu.1 Zebrał 
je w kwietniu 1943 roku płk Stefan Bobrowski i on chyba nadał kolekcji 
tytuł: „Kwestionariusze z przeżyć uczniów”. Była to właściwie ankieta z 
kilkoma pytaniami, jednak mało kto z odpowiadających zachował propo-
nowaną kolejność tematów. Najwięcej uczniowie napisali o warunkach za-
prowadzonych na ziemiach polskich przez okupantów sowieckich po prze-
granej  przez  Polskę  wojnie  we  wrześniu  1939  roku,  o  wywózce  na 
wschód, dramatycznych przeżyciach w miejscach przymusowego osiedle-
nia, postawie funkcjonariuszy NKWD i kierownictw kołchozów, o drodze 
na południe i docieraniu do formowanych oddziałów armii gen. W. Ander-
sa. Jest to materiał bardzo ciekawy, autentyczny, choć znaczna część od-
powiedzi, zwłaszcza uczniów najmłodszych wiekiem, ograniczyła się do 
pojedynczych zdań i to napisanych niestarannie. Młode ofiary terroru so-
wieckiego miały z pewnością mniejszy od swych rodziców lub dziadków 
zasób wiadomości o okresie od września 1939 do wiosny 1943 roku, ale 
zapamiętały wiele istotnych szczegółów, przeżyły w sposób szczególnie 
dotkliwy poniewierkę. Zapisy te różnią się od wspomnień osób starszych 
także stylistyką, użytymi wyrazami i zwrotami. 

***
I. Wejście Sowietów, terror
W odczuciu młodych nastąpiło zawalenie się dobrego świata, nagle 

zakończyło się ich beztroskie dzieciństwo, pojawili się obcy, ci zachowy-
wali się jak złoczyńcy.  W przeciwieństwie do relacji późniejszych żoł-
nierzy  2  Korpusu  Polskiego,  nie  ma  oczywiście  w  odpowiedziach 

1 Instytut Polski i Muzeum gen. W. Sikorskiego, sygn. B. 1852. Na tej podstawie 
opracowałem referat na sesję w Białymstoku poświęconą wywózkom i migracjom. Ta 
wersja została poszerzona o nowe zapisy (wraz z załącznikiem) i komentarze. 
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uczniowskich  opisów  walk  zbrojnych  (bitew,  potyczek)  we  wrześniu 
1939 roku. Co najwyżej odnotowano wkraczanie oddziałów Armii Czer-
wonej i towarzyszące temu trwożące zjawiska. Mieszkający w strefie nad-
granicznej współczuli nielicznym kopistom (żołnierzom Korpusu Ochrony 
Pogranicza), którzy zostali zaskoczeni w strażnicach, cofali się w rozpro-
szeniu  (Mieczysław Duszka).2 Obserwowano również  bezradność  prze-
mieszczających się grup piechurów polskich, częściowo już pozbawionych 
uzbrojenia, bez oficerów. Większość z nich szukała schronienia na Litwie 
lub wracała do domów. Ci żołnierze stawali się łatwych łupem miejsco-
wych „bandytów” (tego terminu najczęściej  używali  uczniowie),  wśród 
którym z pewnością byli i dywersanci przygotowani wcześniej do tej roli. 
Przy drogach (m.in. z Baranowicz do Nowogródka) leżały zwłoki żołnie-
rzy, obdarte z mundurów, bez butów (Jan Gogolewski). Lepiej prezento-
wały się pododdziały kawalerii  polskiej.  Władysław Grybowicz z pow. 
krzemienieckiego zapamiętał fakt wystawienia bramy powitalnej z napi-
sem: „Niech żyje Krasnaja Armia i towarzysz Stalin”. Wcześniej od „wy-
zwolicieli” jednak przyjechał oddziałek konnych, 

porucznik skoczył do sklepu i kupił butelkę nafty, polał i podpalił tę bramę. Bra-
ma poszła z dymem. Ukraińcy nie wiedzieli, co robić…

Ze szczególną zaciekłością byli tropieni przez miejscowych „rewo-
lucjonistów” policjanci. Marian Tudel z Tarnopola zapamiętał taką grupę 
pozbawionych wolności funkcjonariuszy, jeden z nich nie miał ciepłego 
ubrania. Zostali popędzeni do Ostaszkowa, 

a potem ich wywieźli stamtąd gdzieś na północ w niewiadomym kierunku, gdzie 
jeszcze dotychczas nikt z nich nie przyszedł. I nie wiadomo, czy jeszcze żyją. 

Skąd młody junak wiedział o Ostaszkowie? Na tym przykładzie uwi-
dacznia się jeszcze jedna cecha charakterystyczna dla omawianych relacji. 
Są w nich szczegóły wynikłe z zadziwienia się obserwujących (policjant bez 
ubrania), nie ma zaś z reguły danych liczbowych (ile osób liczyła ta grupa?), 
nazwisk, stopni wojskowych, prób wyjaśnienia genezy zdarzeń. 

Szczególnie  okrutne sceny działy się w osadach wojskowych na 
Kresach. W Marysinie (pow. nowogródzki) miejscowa ludność (Białoru-
sini)  rozpoczęła  grabież,  następnie  powstała  z  dnia  na  dzień  milicja 
aresztowała mężczyzn i zaprowadziła ich do miasteczka Niechniewicze. 
Tam wsadzono Polaków do piwnicy i murowanego ustępu. Po trzech ty-
godniach wszystkich wyprowadzono na plac, skuto im ręce i popędzono 
30 km do więzienia w Nowogródku. 

Ja byłem jeszcze małym uczniem i widziałem tę całą  męczarnię na swoje 
oczy,  bo  kręciłem  się  koło  aresztu  prosząc,  aby  mnie  puścili  zobaczyć  ojca 
mego,  który był  aresztowany.  Trzy tygodnie  dzień  i  noc  prosiłem,  aby mnie 
2 Część kopistów była tylko w kalesonach, choć z karabinami. Jeńców Rosjanie 

zgromadzili w pałacu nieopodal osady Liczkowe w pow. Husiatyń. Mieszkańcy karmili 
ich, a przy okazji przywozili i ubrania cywilne umożliwiając ucieczkę. 
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puszczono do aresztu, aby pocieszyć ojca, ale milicja wyganiała i nawet biła. Co 
prawda to jeden raz puszczono mnie zobaczyć  ojca,  ale go nie poznałem. Po 
trzech tygodniach był cały czarny i obrośnięty. Dużo takich ludzi widziałem, bo 
była napchana cała piwnica jak śledzi do beczki, aż przestraszyłem się, jak wsze-
dłem do środka. (Jan Zacharewicz). 

Bardzo często powtarzają się w relacjach młodych wyznania stra-
chu,  przerażenia.  W  kolonii  Osownicza,  pow.  drohiczyński  (Polesie) 
aresztowanych  policjantów3 i  osadników wojskowych  po kilku  dniach 
nocami wyprowadzano za miasto i mordowano. 

Niedaleko mojej osady był  majątek Skirmunta,4 który 16 lat przedtem był 
ambasadorem polskim w Anglii. Jego zamordowano w okrutny sposób, prawie 
żywego zakopano wraz z jego siostrą. 

Pewnego głuchego wieczora usłyszeliśmy strzały. Wybiegłem na ulicę, pa-
trzę  pali się wieś, nazywała się Mołodów. Słyszę krzyk. Konie rżą, krowy ryczą, 
psy wyją. Spaliło się wtedy dużo zabudowań białoruskich. Oni mówili, że to zro-
bili Polacy. Na drugi dzień złapali jednego osadnika. Nazywał się Mudza, mę-
czyli go strasznie, przywiązali do konia, pognali i bili, skonał przy koniu. Z zabi-
tych ściągali ubrania i zabierali sobie. (Jan Korta).

Innemu osadnikowi legioniście oraz leśniczemu wydłubano oczy, 
obcięto języki i też na wpół żywcem zakopano ich w lesie, żeby ciał nie 
można było znaleźć. (Wacław Wojtas, Lipsk, pow. łuniniecki). Parobek 
zabił ziemianina Pakulskiego, u którego służył dwa lata i przygwoździł 
trupa bagnetem do ziemi  (Edmund Kowalski).  Zwraca uwagę swoisty 
spokój, z jakim młodzi relacjonowali fakty bestialskiego zachowania się 
bandytów.  Pisząc mieli  już za sobą czas  wywózki,  sami  doświadczyli 
okropieństw. 

O rabunkach więcej napisał Mieczysław Florianowicz z osady Sto-
łowicze w pow. baranowickim. I tam zamordowano najbogatszych go-
spodarzy. Do osadnika nazwiskiem Łatak przyszło w nocy 

trzech milicjantów, to jest nie milicjanty tylko zwykli capy, przebrani, nałożyli 
czerwoną opaskę i na sznurku karabin, i powiedzieli, żeby szedł z nimi na mili-
cję, ale nie poprowadzili na milicję, tylko za miasteczko i tam go nożami zamor-
dowali, miał na sobie około trzydziestu ran i podrzucili go pod mostek, w którym 
nie było wody. 

Pozostałym zabierano zboże, co lepsze wozy i maszyny. Również 
w osadzie wojskowej Horodyszcze koło Baranowicz górę wzięli „ludzie, 
którzy byli przestępcami przeciw rządowi polskiemu, między innymi: pa-
robcy, pastuchy i Białorusini, którzy nie zdawali sobie sprawy z następ-
stwa, jakie później  osiągną.” Organizowali  napady na majątki,  urzędy, 
cięli drzewa w lasach. Edmund Kuczewski z osady Naręczyn w pow. ho-

3 W oryginale: milicjantów. Również inni zamiennie używali tych dwóch termi-
nów: policjant i milicjant.

4 Skirmunt Konstanty (1855-1949), minister spraw zagranicznych, poseł (amba-
sador) w Londynie w latach 1922-1934, czyli 12 (13) lat a nie 16.
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rochowskim napisał krótko: „Nowa policja złożona z kryminalistów. Mó-
wili, że im słońce zaświeciło”.5

Białorusini,  początkowo „całą  duszą przywiązani  do Sowietów”, 
gdy zorientowali  się jak to  jest,  odwrócili  się „od tego raju”.  (Witold 
Karczewski, Kuchczyce, pow. nieświeski). Na tle atakujących cywili po-
zytywniej  („nie była usposobiona zbyt  wrogo”) wypadała Armia Czer-
wona. O łagodnej postawie czerwonoarmistów we wrześniu 1939 roku 
napisał również Aleksander Karpienko z osady Witosowej w pow. krze-
mienieckim. Inna sprawa, że w niektórych miejscowościach wytworzył 
się chaos władzy. Na przykład NKWD wydało polecenie milicji lokalnej, 
by ta aresztowała posła II RP, wówczas chłopi podzielili się w ocenach, 
część twierdziła,  że był  on jednak dobrym człowiekiem, skończyło się 
więc na akcji represyjnej w wykonaniu  samych enkawudzistów.

Opis zdarzeń powrześniowych w Białymstoku podał Jerzy Sławiń-
ski, uczeń gimnazjum Zeligmana mieszczącego się przy ul. Sienkiewicza 
nr 4. Popłoch wśród mieszkańców miasta wzbudziły zwłaszcza areszto-
wania na ulicach.  Do mieszkań dokwaterowywano Rosjan nie  pytając 
gospodarzy o zgodę, 

w domach podejrzanych robiono rewizje, szukano politycznych książek, ofice-
rów,  policjantów,  gajowych,  wyższych  urzędników,  członków  organizacji 
„Strzelca”, OZON-u i innych partii, zaś gdy znaleziono, to aresztowali z miejsca 
gospodarza.6 

Enkawudziści przychodzili również do szkoły zabierając uczniów 
prosto z lekcji. Mówili, że na kilka minut, ale ci już nie wracali do do-
mów. Skutek był taki, że część gimnazjalistów zrezygnowała z nauki i 
przestała chodzić do szkoły. W mieście „odbywały się przymusowe ze-
brania,  na których głoszono propagandę chcąc zaślepić  ludzi,  aby byli 
ślepymi jak oni.” Z kaplicy wojskowej przy 42 pułku piechoty (kościół 
garnizonowy)  zrobili  klub,  z  pałacu  Branickich  (do września  siedziba 
wojewody białostockiego) wywieźli co cenniejsze wyposażenie, rozebra-
li ratusz. 

Zrobił się nieład, niedostatek żywności, ubrań i innych potrzebnych do życia 
przedmiotów. Sklepy opustoszały, głód powstał coraz większy, a ludzi wywożo-
no bez końca i to coraz więcej. 

5 Kazimierz Jakubowski z osady Rokitno podał informację, że czerwonej miej-
scowej milicji oparł się listonosz, bo miał broń. Może to błąd, że byli osadnicy wojsko-
wi nie posiadal żadnego uzbrojenia, zawiązków samoobrony?

6 Zdaniem Adama Antonicza przeprowadzano je najczęściej w niedziele i święta, 
gdy w domach zostawały na ogół tylko dzieci, bo dorośli poszli lub pojechali do kościo-
ła. Wówczas najłatwiej było im kraść bezkarnie, a w pierwszej kolejności łupem padały 
zegarki.
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Autor podał też zadziwiający przykład zachowania się kierownika 
szkoły  w  Michałowie,  obrońcy  Lwowa i  gorliwego  Polaka,  który  po 
przyjściu Sowietów włączył się w nurt wrogiej propagandy i 

bluźnił kłamiąc w oczy tym, którzy uczyli się pod jego kierownictwem. Ci na-
uczyciele, co nie poszli za jego przykładem zostali wywiezieni na Sybir z rodzi-
nami,  gdzie pędzili  i  pędzą życie  w bardzo złych  warunkach  do życia  i  giną 
gdzieś z głodu, dlatego że byli dobrymi Polakami.7

Swój tekst J. Sławiński zakończył stwierdzeniem: 
Dużo więcej było takich przykrych zdarzeń, które (których) nie pamiętam, bo 

więzienie i łagier wytrzebiły mózgi i wywiały mi wszystko z głowy. 
Znamy wiele relacji białostockich z okresu „pierwszego Sowieta”, 

ta nie wnosi nowych ważkich lub zaskakujących faktów, jest jednak po-
twierdzeniem zgody międzypokoleniowej w ocenie zmian. Pozwala też 
na wnioskowanie, że obce rządy były bacznie obserwowane a ich działa-
nia żywo komentowane przez młodzież, która brała też udział w dysku-
sjach domowych oraz środowiskowych.

Tylko mimochodem młodzi  wspominali  wybory urządzane przez 
Sowietów (nie brali w nich udziału), jeszcze nie zagrażał im pobór do 
Armii  Czerwonej,  z  reguły  nie  byli  wtajemniczani  w  przedsięwzięcia 
konspiracyjne  swych rodziców. Wiadomo z innych źródeł,  że  NKWD 
szybko likwidowało nielegalne organizacje szkolne, a białostockie Szare 
Szeregi miały charakter kadrowy.8 

Charakterystyczne, ze młodsi jeszcze silniej od rodziców akcento-
wali udział po stronie sowieckiej osób innych narodowości: Żydów, Bia-
łorusinów, Ukraińców. Białostoczanin Jerzy Sławiński zawarł opinię od-
biegającą znacznie od ustaleń historyków, choć w tej mierze nadal poja-
wiają  się  głosy  emocjonalne,  m.in.  jako  pokłosie  dyskusji  wywołanej 
książką J. Grossa „Sąsiedzi”. 

Najlepszymi przyjaciółmi  NKWD to byli  Żydzi  prawie wszyscy,  zaledwie 
może 5% nie pomagało NKWD, zaś reszta jak psy gończe ganiali, aby gdzieś 
aresztować Polaka, a zwłaszcza oficera lub strzelca. Wszystko NKWD dowiady-
wało się u nich, bo oni uważali za zaszczyt uwięzić Polaka i wysłać go do tajgi 
Sybiru na głód, chłód i pewną w cierpieniach śmierć.9 

7 .Z pewnością często w domach opowiadano z goryczą o tych, co zdradzili, po-
szli na służbę najeźdźców, bo te przypadki dobrze zapamiętali synowie i córki. Przykła-
dem również wypowiedź Romualda Błońskiego z osady w pow. Zaleszczyki.

8 Vide dokumentacja źródłowa NKWD opublikowana przez M. Gnatowskiego w 
książce pt. Niepokorna Białostocczyzna…, Białystok 2001 oraz relacja Ryszarda Kaczo-
rowskiego o Szarych Szeregach (Konspiracja harcerska w Białymstoku 1939-1940 [w:] 
Społeczeństwo białoruskie, litewskie i polskie na ziemiach północno-wschodniej II Rze-
czypospolitej w latach 1939-1941, Warszawa 1995, s. 291-297).

9 Cytat ten koreluje z ówczesnymi sądami obiegowymi, nie uwzględnia jednak 
faktu deportowania także Żydów do odległych terenów ZSRR (wśród Sybiraków oby-
wateli II RP stanowili ok. 20%). M. Wierzbicki, Polacy i Żydzi w zaborze sowieckim…, 
Warszawa 2001.
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Podobne,  choć  bardziej  stonowane  w  formie  zarzuty  formowali 
również dorośli mieszkańcy miasta. Natomiast na terenach wiejskich bar-
dzo negatywnie oceniano postawę Białorusinów i Ukraińców. Zastoso-
wanie zasady odpowiedzialności zbiorowej tłumaczyć należy częściowo 
nieznajomością zaszłości historycznych na Kresach, zaś w programach 
szkolnych  nie  nadawano  należytego  znaczenie  problemom  narodowo-
ściowym II Rzeczypospolitej. Można się też domyślać, że młodzi miesz-
kańcy osad wojskowych i wsi (zaścianków) o wyraźnej dominacji ludno-
ści polskiej, mieli mało kontaktów koleżeńskich z rówieśnikami innej na-
cji, zwłaszcza ukraińskiej i białoruskiej.10

II. Wywózka, pobyt na „nieludzkiej ziemi”
Nocą 10 lutego 1940 roku:
Spałam ja, jak zarówno i cała moja rodzina. Obudziły mnie stukanie i głosy jakiś nie-
znanych osób. Spojrzałam w stronę drzwi skąd dochodziły stukania i głosy, i ku 
wielkiemu zdziwieniu ujrzałam wpadających do mieszkania naszego NKWD i wielu 
cywilów trzymających w ręku broń, i zmierzających ku mnie. Struchlałam na widok 
tych ludzi, w tej chwili podobnych do lwów chcących rozszarpać jakiś żywioł. Pod-
czas, gdy spojrzałem w stronę rodziców ujrzałem, że są przestraszeni.11 (Zdzisław 
Mańkowski). Nakaz brzmiał: „sobirajties!”, pół godziny czasu na ubranie się, wzię-
cie jedzenia i ciepłych rzeczy. „Jeszcze ostatni raz spojrzeliśmy na nasze gniazdo ro-
dzinne i dostaliśmy rozkaz opuszczenia domu gdzieś w przepaść. 
Na pytanie dokąd, odpowiedziano w następujące słowa: „na drugu-

ju kwartiru”.  Starsi  mieszkańcy Kresów liczyli  się z możliwością  wy-
wózki, zwłaszcza po pierwszej akcji lutowej w 1940 roku. Chcieli jednak 
oszczędzić zmartwień dzieciom, ci łatwiej przyjmowali nadzieję pozosta-
nia w domach za dobrą monetę.

Po roku spokoju znów przyszło zaskoczenie. 
19 czerwca (1941 r.) Sowieci przybyli do nas. Celem ich było zbadanie, czy my 

nie mamy broni i przesiedlenie nas w drugą obłast. Kazano nam się pakować. Wśród 
krzyku naszej ulicy odzywały się miarowe spazmy niewiast i dzieci. NKWD spie-
szyło się. Załadowano nas w wozy i przywieziono do Łomży. W jednym przystanku 
tatusia mego oddzielono zabierając gdzieś. Załadowano nas jak zwierzęta w wielkie 
towarowe wagony, przy tym zaplombowano je. Nigdy nie pomyślałem, że będą wy-
wozić taką masę ludzi (przed naszymi oczyma wozy jechały przeszło pół dnia). 
Ogromny spazm, krzyk, kłócenie się niewiast z NKWD-stami sprawiały hałas nie do 
opisania. Najgorszy widok przedstawiali starzy ludzie. Pomyślałem sobie, ze dobrze 
zrobiła nasza babcia nie jadąc z nami.12 Nadeszła noc ostatnia w rodzinnych stro-
nach. (Ryszard Ławnicki, lat 14,13 spod Łomży). 

10 M. Wierzbicki,  Polacy i Białorusini w zaborze sowieckim. Stosunki polsko-
-białoruskie na ziemiach północno-wschodnich II RP pod okupacją sowiecka (1939-
1941), Warszawa 2007 r.

11 Żywioł (żywina) – zwierzę (domowe).
12 Rzadko się zdarzało, by pominięto osobę będącą na liście osób skazanych na 

wywózkę. Może piszący nie znał rzeczywistego powodu pozostania babci w domu.
13 W momencie wywózki respondenci byli 3 lub niemal 2 lata młodsi. W kołcho-

zie zmarł  Janek, dziesięcioletni brat R. Ławnickiego. Pojawiła się opinia, że NKWD 
prowokowało, by mieć preteksty do wywózek (Kazimierz Surowiec).
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Podróż, to było niemal piekło na ziemi: płacz matek, nasilający się 
głód i brak wody, pierwsi chorzy i zmarli. Młodzi mniej jednak uwagi 
zwrócili  na prymitywizm wnętrz wagonów, brak ubikacji,  ciasnotę.  W 
większości lepiej znieśli tę jeszcze jedną szykanę,  a może też bardziej 
byli zainteresowani trasą przejazdu.

Ze zrozumiałych względów wiele miejsca zajmują w relacjach póź-
niejszych młodszych ochotniczek i junaków wspomnienia z miejsc wy-
wózki.  Najczęściej  były to opisy warunków zamieszkania  oraz pracy, 
głodowania, przypadków nadzwyczajnych. 

W posiołkach syberyjskich zastano zrujnowane baraki, do tego cia-
sne, wilgotne. W ścianach i sufitach gnieździły się pluskwy, a za piecem 
siedziały karaluchy. Młodym brakowało dotkliwie ulubionych miejsc za-
baw, przyjaciół. Źle znosili drakońskie ograniczenia swobody. Trudno im 
było zaakceptować system pobytu i pracy oparty niemal wyłącznie na ka-
rach. Anna Kapusta zapamiętała, że za samowolne opuszczenie miejsca 
nakazanego pobytu – w dzień wolny od pracy – trzeba było odsiedzieć 3 
dni o samej wodzie. Dokuczał też (i ciekawił?) klimat, zaskakiwała roz-
ległość przestrzeni. W Kazachstanie z kolei zadziwiał step, potem okazał 
się groźny, choć nauczono się wykorzystywać jego skąpe zasoby żywno-
ści.  „Chaty  kołchoźników  były  w  stosunku  do  chat  w  Polsce 
kurnikami…, z podłogą niczym klepisko w stodole polskiej”. (R. Ław-
nicki).

Wyjątkowo  dokładne  są  przekazy  o  tak  zwanych  „trudodniach” 
(sprawny robotnik zarabiał 2-3 trudodnia, chłopak polski 1-1,5, jego star-
sza od 1,5 do 2,5), sposobach naliczania i organizacji płacy, wysokości 
wynagrodzenia w rublach, a w kołchozach  najczęściej  w płodach rol-
nych. To potwierdza udział ledwie kilkunastoletnich chłopców i dziew-
czynek w wypełnianiu zadań stawianych brygadom. Tym samym stawali 
się oni przedwcześnie osobami zarobkującymi lub przynajmniej przyczy-
niającymi się do otrzymywania żywności. W rozkładzie dnia młodzi naj-
bardziej  zapamiętali  koszmarne  dla  nich  ranne wstawanie i  niezwykle 
ostre kary za spóźnienia. W jednym z kołchozów za pierwsze spóźnienie 
do pracy potrącano 25% głodowej zapłaty, za drugie już 50%, ale z trze-
cie groziło aż 6 miesięcy więzienia (Aleksandra Szwed). 

Rzadziej spotyka się w analizowanych tekstach wzniosłe deklaracje 
patriotyczne,  tak  charakterystyczne  zwłaszcza  dla  powojennych  już 
wspomnień  polskich  Sybiraków.  Jest  natomiast  wyraźne  rozróżnienie 
świata „swojego” (polskiego, z Bogiem) od „ruskiego”. Z radością ale i 
dumą młodzi podkreślali, że nie spełniały się groźby sowieckie. „Oni” 
mówili, że „prędzej włosy u siebie na dłoniach zobaczą,14 jak my Polskę, 
ale my wierzyliśmy w lepsze jutro i podtrzymywaliśmy się duchowo, to 

14 W innej wersji – ucho. Helena Domsza. Tak mówił komendant posiołka pod-
słuchujący niedzielne modlitwy i rozmowy polskich przesiedleńców. Rozsyłał on rodzi-
ny „zsylnych” na odległość 15 km, „żeby razem nie byli i zapomnieli o ojczyźnie”.
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nas uratowało od śmierci” (Oktawiusz Buczkowski, lat 16). Kiedy na ste-
powym horyzoncie pokazywała się mała bryzka, wiadomym było, że to 
jedzie dowódca NKWD. Zadaniem jego było zbadanie postawy zesłań-
ców. Zawsze odbywała się lekka „wypytanka”, połączona z kolejną pró-
bą podłamania ducha Polaków. Do tego dochodziły słowa brutalne i na 
koniec padał nakaz kierowany do „priedsiedatiela” kołchozu, by wrogów 
ludu trzymał krótko (R. Ławnicki). Inny funkcjonariusz powtarzał: 

Nie myślcie, że wrócicie do Polski. Polska teraz nasza. Krasna Armia jak raz 
coś weźmie, to nie oddaje. A lwów (Lwów) nie będzie. (Danuta Petrykiewicz). 

Młodsi jeszcze gorzej od starszych znosili  wszelkie przymusowe 
zebrania, kłamstwa jakie podczas nich padały na temat sukcesów komu-
nistycznych i przewinień jaśnie panów polskich, bolesne żarty z wiary 
katolickiej. Nauczyli się milczeć, bo „jeśli  ktoś był przeciw władzy, to 
go ukarali na parę lat.” Jak „jeden z naszych nie mógł iść do pracy, bo się 
bardzo źle czuł, to go wygnali i on w lesie zmarł i wykopali jamę i zako-
pali jak zwierzę.” (H. Domsza). 

Cenną pamiątką pozostawały również dla młodego pokolenia wy-
wiezionych nieliczne książki oraz gazety polskie, „urozmaicające to psie 
życie pełne bólu nie tylko fizycznego…” (Franciszka Adamajtis). Stara-
no się przekazywać je z kołchozu do kołchozu, uczono się fragmentów 
tekstu na pamięć. Ta lektura miała i praktyczne znaczenie, podtrzymywa-
ła znajomość pisanego języka rodzinnego, natomiast najmłodszych uczo-
no czytać – jak wynika ze wspomnień rodziców – głównie na książecz-
kach do nabożeństwa.  

Trudno ocenić jak dalece wszyscy piszący swe relacje byli gorliwi 
w wyznawaniu wiary w miejscach przymusowego zamieszkania.15 Zapa-
miętali działania przeciwko Bogu i katolikom rozpoczęte pod okupacją 
sowiecką: „Do kościoła nie pozwalali chodzić, obrazy święte rozbijali, 
niszczyli” (J. Korta). Natomiast na obcej ziemi manifestowali swój kato-
licyzm razem z rodzicami i dziadkami. Brali udział w improwizowanych 
nabożeństwach niedzielnych, majowych i w czasie Wielkiego Postu (Te-
resa Birn). I w tym przypadku oburzały ich „dzikie” reakcje nadzorców, 
czego przykładem było zabieranie świętych książeczek, różańców, krzy-
żyków, innych dewocjonaliów. 

Wcześnie młodzi wygnańcy zrozumieli, jak bolesne mogą być cho-
roby i jak tragicznym przeżyciem jest śmierć bliskich w obcych stronach. 
Pomoc lekarska w zasadzie nie istniała, lekarka w sowchozie miała jedy-
nie jodynę, nadmanganian potasu i krople walerianowe (Halina Charliń-
ska),  w innym przypadku felczerka dysponowała wyłącznie  proszkami 
od bólu głowy, chininą i maścią ichtiolową (Beta Wmian). Jeden z juna-

15 Najmłodsi nie przystąpili jeszcze do Komunii Świętej, starsi mogli już przeży-
wać swe pierwsze niepokoje i protesty („bunty”), charakterystyczne dla wieku dojrze-
wania.
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ków zakpił: „Pomoc lekarska w Rosji stała niby na wysokim poziomie, 
ale  jakoś  ludzie  umierali.”  „Jak  ktoś  był  ciężko  chory,  to  musiał 
zginąć…”, wywiezieni do szpitala na ogół już nie wracali (Anna Buziu-
kówna). Bardzo trudno było uzyskać zwolnienie nawet przy bardzo wy-
sokiej temperaturze. Brat Marii Furman nie poszedł 2 dni do pracy z po-
wodu chorych nerek, więc zabrało go NKWD. W następstwie tego mama 
autorki w odpowiedzi na ankietę zmarła z żalu, ona zaś (rocznik 1925) 
została sama z 10-letnim bratem i 12-letnią siostrą. Starszy brat na szczę-
ście wrócił po odbyciu kary, a Maria szczęśliwie przeżyła tyfus. „Ludzie 
chorowali na kurzą ślepotę z głodu i nędzy sowieckiej.” (J. Goliński).

W chwilach szczególnie trudnych można było jednak na ogół li-
czyć na pomoc sąsiadów. W środowiskach polskich wygnańców starano 
się uchronić najmłodszych przed oddaniem do domów dziecka, bo pano-
wało przekonanie, że tam – jeśli przeżyją – zostaną wychowani na oby-
wateli rosyjskich, posłusznych władzy komunistycznej.16  

Dorastające dzieci dostrzegały ból swych rodziców i doceniały ich 
poświęcenie: 

Gdy dostaliśmy po 50 deka chleba i tej rzadkiej zupy, to ojciec z matką nie 
zjedli, tylko się ze mną dzielili, choć to było dla mnie mało, a co mówić o rodzi-
cach” (J. Goliński).

Szybko też stawali się młodzi pomocnikami w walce o przetrwanie, 
wchodzili często w rolę partnerów dorosłych, zwłaszcza tam gdzie zabra-
kło ojca lub matki. A. Buziukówna uznając, że „Bóg tak chce i tak kieru-
je naszym losem” zgodziła się na to, że mama z siostrzyczką pozostały 
na północy ZSRR a ona z braciszkiem i drugą siostrą pojechały na połu-
dnie „w tak daleką i  nieznaną drogę”.

Dowodem na szybkie wkraczanie  dziewcząt  i  chłopców w życie 
dorosłych są również zapisane przez nie wzmianki o tajnych organiza-
cjach powstających wśród polskich Sybiraków. Sabina Pobereżna, mama 
Danuty, była członkinią lokalnej Polskiej Organizacji Wojskowej, a bli-
żej nieokreślone sprzysiężenie założył sierżant Władysław Sikorski (!) z 
żoną Zofią. Jeszcze częściej  formą konspirowania stawały się zebrania 
połączone z dyskusjami, spotkania w izbach, w lesie, z dala od nadzor-
ców i osób im się wysługującym. Organizowano także „ogniska”, by w 
polskim gronie choć na krótki czas zapomnieć o ponurej rzeczywistości, 
powspominać dobre czasy, pośpiewać, a jeśli można było to i pomodlić 
się.  Bardzo istotną przesłanką organizowania się była  pomoc na rzecz 
najsłabszych. Jednocześnie stroniono od zdrajców, tych co się załamali i 
stali  się zwolennikami komunizmu.  Anna Olechowska w swej dobroci 
dopisała, że „być może przyczyniła się do tego chęć polepszenia sobie 

16 Problem ten, podobnie jak i większość poruszonych w niniejszym tekście,  zo-
stał podjęty w zbiorze relacji dziecięcych i komentarzu autorskim w książce:  W czter-
dziestym nas Matko na Sibir zesłali. Polska a Rosja 1939-42, Warszawa 1989. Wyko-
rzystano tam relacje z archiwum Instytutu Hoovera (USA).
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bytu”. Urszula Kołerbicka wymieniła wśród donoszących do władz so-
wieckich: matkę nauczycielki, rzekomą lekarkę i żonę komendanta poli-
cji sprzed wojny z dwójką małych dzieci. Takie przykłady podała rów-
nież Maria Pelcówna.  

Natomiast bardziej zróżnicowane były opinie młodych o współży-
ciu z przedstawicielami innych nacji. Trudno powiedzieć na ile kształto-
wały się one w wyniku kontaktów z rówieśnikami narodowości żydow-
skiej, rosyjskiej oraz ludów miejscowych. Na pewno wpływ na nie miały 
i doświadczenia z kraju z okresu po wrześniu 1939 roku. Na przykład 
Aleksandra Kucharska zapamiętała: 

Na posiołku było dużo Polaków i Żydów. Żyliśmy w wielkiej przyjaźni. Na-
tomiast z Ruskimi w wielkiej niezgodzie, bo na każdego Polaka patrzyli krzy-
wo.17 

Źle usposobieni byli  w większości Ukraińcy,  ale zdarzały i prze-
ciwne opinie co do zachowań przedstawicieli tej nacji. Nie napotkałem 
na  uwagi  o  Białorusinach  oraz  Litwinach.  Młodzi  przekazali  jednak 
mniej  od dorosłych  informacji  o ludności miejscowej,  raziła  ich niska 
kultura życia „tubylców”. 

Bardzo wiele emocji budziły listy. Czekano na nie, podobnie jak na 
paczki z żywnością. Denerwowała cenzura w wykonaniu władz kołcho-
zowych (sprawowali ją często z pomocą deportowanych obywateli II RP 
innych nacji) i enkawudzistów, zarówno poczty nadchodzącej, jak i wy-
syłanej. Z tej przyczyny jedna z późniejszych młodszych ochotniczek pi-
sała listy mlekiem i sosem cebulowym (?). Z zachowanej korespondencji 
wiemy też, że stosowano kamuflaż słowny.

III. Ratunek w wojsku
Pierwszym odruchem po ogłoszeniu tak zwanej amnestii, wynika-

jącej z układu Sikorski – Majski, była chęć jak najszybszego wyjechania 
do  rejonów charakteryzujących  się  dogodniejszymi  warunkami  klima-
tycznymi. Łączyła się z tym nadzieja na znalezienie lepszych mieszkań a 
przede wszystkim mniej znojnej i lepiej wynagradzanej pracy. Przeszko-
dą zaś był brak środków finansowych, zły stan zdrowia niektórych przy-
najmniej członków rodzin, oczekiwanie na powrót uwięzionych lub prze-
niesionych do prac w innym miejscu. Często utrudnienia czyli również 
przewodniczący kołchozów i dyrektorzy innych zakładów pracy, bo po 
wybuchu wojny z Niemcami zaczęto pobór mężczyzn do wojska i tym 
samym ubywało siły roboczej. Domyślać się można, że młodzi byli bar-
dziej skłonni od rodziców do podjęcia decyzji i wyjeździe.

17 W kwestionariuszu znajdowało  się  pytanie  o  zachowaniach  przedstawicieli 
władzy, zabrakło natomiast takiej inspiracji do zapisania relacji z miejscową ludnością. 
Sybiracy w swych wspomnieniach wyraźnie odróżniają haniebną postawę funkcjonariu-
szy partii, sił bezpieczeństwa i większości nadzoru w miejscach przymusowego pobytu 
od zachowań zwykłych, też cierpiących, obywateli ZSRR.
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Odzyskanie wolności  dodała otuchy wierzącym w pomyślny finał. 
Dnia 12 sierpnia wydali dla nas książeczki do nabożeństwa i paszporty, a wie-

czorem odbyło się zebranie,  na którym naczelnik odczytał  nam amnestię 1941 
roku.. Polski robotnik wstąpił na scenę i przemówił do naczelnika: pamiętasz kie-
dyś było mówione, że Polski nie ma i nie będzie, a myśmy nie tracąc wiary, tylko 
czekaliśmy tej chwili, że Polska była, jest i będzie”. (A. Baziukówna).

Gehenną stała się jazda na południe, według niektórych historyków 
pochłonęła ona więcej ofiar śmiertelnych niż wywózka z ziem polskich 
do Syberii lub Kazachstanu. 

W drodze zmuszeni byliśmy wyprzedać ostatnią pościel. Z trudnością dosta-
liśmy się do Kirowa, łącząc się z innymi transportami Polaków. Miejsce nasze 
zakwaterowania  było  pod  murem  i  gołem  niebem,  gdzie  przez  tydzień 
sprzyjała(?) nam zadymka śnieżna. (Janina Garbicz). 

Czekano w udręce na kolejne połączenia kolejowe, dokuczał głód, 
a w przypadku ciężkiej  choroby szansę na wyzdrowienie  były jeszcze 
mniejsze niż w poprzednich miejscach zamieszkania. 

Dla kobiet, osób w podeszłym wieku i dzieci często pośrednim eta-
pem były znów kołchozy, tym razem na południu ZSRR, głównie w Uz-
bekistanie. 

Dawali nam po 200 g mąki jęczmiennej na pół z ościami, że nie było można 
wcale jeść, bo ości kaleczyły usta i bardzo ludzie chorowali i umierali, na dzień 
było  5 trupów. Chleba nie widzieliśmy 5 miesięcy.  (H.  Domsza,  obłast  tasz-
kiencka).18

Jej rówieśnica Helena Tułak trafiła jeszcze gorzej, bo w kołchozie 
im. W. Mołotowa „płacili” 30 deka jęczmienia na jeden dzień, panował 
tyfus i marło po 15 osób na dobę. Zmarła również matka Heleny, więc 
jak  powstała  ochronka polska,  dziewczyna  zaprowadziła  tam młodszą 
siostrę, sama zaś dostała się do szkoły junaczek w Kitabie. Upały w połą-
czeniu z brakiem zdrowej wody do picia, a nade wszystko epidemie cho-
rób  zakaźnych  dziesiątkowały  Polaków.  Nadzieję  upatrywano  w akcji 
pomocowej  rozpoczętej  za pośrednictwem delegatów Ambasady RP w 
Kujbyszewie i rejonowych oraz lokalnych mężów zaufania. Działania te 
jednak rozwijały się z różnych powodów wolno, delegaci prosili o pozo-
stanie w kołchozach i podejmowanie tam pracy zarobkowej.19

W tej sytuacji najpewniejszym ratunkiem pozostawały obozy po-
wstającego w ZSRR wojska polskiego pod dowództwem gen. W. Ander-
sa. Skorzystali z tej okazji autorzy zaprezentowanych zapisów, wyszli ra-
zem  z  armią  do  Iranu  (Persji),  zostali  skierowani  do  szkół  młodych 

18 Tam zmarły babcia i ciocia przyszłej młodszej ochotniczki. 
19 Vide:  Sprawozdanie z podroży służbowej na trasie Kujbyszew – Taszkient –  

Ałma Ata – Dżambuł – Czymkent – Kujbyszew, odbytej w dniach  22 stycznia - 7 marca  
1942 roku przez attaché Ambasady RP Andrzeja Powierzę, Instytut Polski i Muzeum 
im. gen. W. Sikorskiego w Londynie, sygn. B. 2691.

51



ADAM CZESŁAW DOBROŃSKI

ochotniczek  i  junaków oraz  do szkoły kadetów.  Tak zaczął  się  nowy 
okres w ich życiu, zyskali troskliwą opiekę, dobre warunki zakwaterowa-
nie, szansę na zdobycie zawodu. Co jeszcze ważniejsze, stali się potrzeb-
ni Polsce, uwierzyli w pomyślne i szybkie zakończenie wojny, odzyska-
nie wolności przez ojczyznę, szczęśliwy powrót do domów rodzinnych. 
Nie wszyscy jednak powrócili. 

Wykorzystano odpowiedzi następujących młodszych ochotniczek i 
junaków: Adamajtis Franciszka, Antonicz Adam, Baziukówna Anna, Ba-
biś  Eugenia,  Birn  Teresa,  Błoński  Romuald,  Buczkowski  Oktawiusz, 
Charlińska Halina,  Domsza Helena,  Duszka Mieczysław,  Florianowicz 
Mieczysław, Furman Maria, Garbicz Janina, Goliński Józef, Gogolewski 
Jan, Grybowicz Władysław, Jakubowski Kazimierz, Kapusta Anna, Kar-
czewski Witold, Karpieńko Aleksander, Kołerbicka Urszula, Korta Jan, 
Kowalski Edmund, Kucharska Aleksandra, Kurczewski Edmund, Ław-
nicki Ryszard, Mańkowski Zdzisław, Olechowska Anna, Pelcówna Ma-
ria, Petrykiewicz Danuta, Pobereżna Danuta, Sławiński Jerzy, Surowiec 
Kazimierz; Szwed Aleksandra, Tudel Marian, Tułak Helena, Wojtas Wa-
cław, Wmian Beata, Zacharewicz Józef.

Załącznik
Baziuk Anna, lat 17, powiat wileńsko-trocki, województwo wileńskie.
W roku 1941, 20 czerwca o godzinie 3-ciej rano, przyjechało czterech en-

kawudzistów, powiedzieli nam za 30 minut zebrać się do wyjazdu. Zabrali nas z 
mamą, a tatusia samego. Chcieliśmy zebrać lepsze rzeczy z domu lub z jedze-
nia, więc oni dla nas nic nie dali, tylko jak parę bochenków chleba. Mówili, że 
wszystkiego tam będzie, gdzie nas powiozą. Mamusia chciała pójść do swego 
braciszka pożegnać się, to oni związali (ją) i posadzili na wóz, i nigdzie nie po-
zwolili zajść.

Przywieźli na stację, enkawudziści zamknęli do towarowego wagonu, za-
kręcili drzwi na klucz. Do jednego wagonu po 35 osób i około każdego pociągu 
po dwóch enkawudzistów z karabinami. Wieźli przez  26 dni, a w tygodniu tyl-
ko jedno wiadro wody dali na 35 osób. Dwanaście dni wioząc na stacji wypu-
ścili wszystkich na pole, na jedną godzinę, aby mogliśmy świeżego powietrza 
użyć. Wtenczas każdy człowiek wprost jak nieżywy z głodu zbierali trawę i je-
dli.. Jeżeli kto chciał wyjść na stronę, to naokoło, tak wszystko jedno jak w za-
grodzie, enkawudziści stali i nigdzie nie dawali odejść. Naród  z głodu umierał, 
to enkawudziści wyrzucali na pole, nawet nie raczyli zakopać. Po tak długiej 
podróży męczeńskiej zostałyśmy przywiezione na Sybir do Ałtajskiego Kraju, 
troiski rejon, pieszczański lestranchoz, uczastek zapadnij. 

Były tam lasy bardzo duże i 4 baraki, komendantura, sklep, stołownia, 
stajnia i z tego składał się uczastek. Dali nam barak z desek, w którym już było 
dużo ludności polskiej wysłanej w roku 1940. Mieszkanie było bardzo brudne, 
w nocy nie można było spać, bo robactwo bardzo kąsało. Rozmaitych brudactw 
było  w mieszkaniu  jak:  tarakany,  pluskwy i  robactwo.  W żaden sposób nie 
można było to brudactwo wyniszczyć, bo w jednym baraku po 60 osób miesz-
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kało. Narodowość była polska. Wszystkich było 470 osób, jeden barak był, w 
którym zamieszkiwała ludność ruska. 

Warunki były bardzo ciężkie, bo trzeba było wyrabiać normę 70 kubame-
trów (metrów kwadratowych) śniegu, wyrzucić w lesie z drogi lub walić las i 
składać go 3 kubametrów. Od normy płacono po 70 kopiejek. 

Normę kto wyrobi, to ten dostanie 500 gramów chleba. Ciężko było wy-
robić normę, bo tatusia zabrali do więzienia, mamusia była stara, tylko siostra 
22 lata, braciszek 12-letni i ja pracowałyśmy przy tak ciężkiej pracy. Ubrania i 
obuwia żadnego nie można było kupić, bo nie było w sklepach. Parę razy przy-
wieźli materiału perkalowego i sprzedali tylko temu, kto dostał się w kolejce po 
2,5 metra dla roboczego. A za chlebem również trzeba było stać w kolejce, za 
500 gram dla roboczego a nie roboczego 20 (?) gram na cały dzień. Nie wystar-
czało nawet kawałka chleba suchego, nazbiera mamusia jagód i grzybów, to z 
tym kawałkiem chleba zjemy i idziemy do roboty. Kartofli też nie można było 
jeść, bo wiadro kartofli kosztowało 21 rubli. Wyżywienie było bardzo słabe, bo 
ciężko było zarobić roboczemu na 500 gram suchego chleba i  lichej chochli 
grochówki, która kosztowała w stołówce 85 kopiejek. Ubrania nie można było, 
kupić, bo nie starczało pieniędzy na chleb.

Naród był kulturalny, bo byli sami osadnicy. Wszyscy żyli w zgodzie i 
dopomagali jedni drugim, czem tylko mogli. Komendanci i naczelnicy strasznie 
się mścili nad Polakami. Zamykali po więzieniach i sądzili. Mówili, Polacy nie 
chcą pracować. Na robotę jak się spóźni parę minut, to zaraz sądzili i pisali pro-
guły. Komendant zawsze robił zebranie Polaków i mówił, że nie myśleć o powro-
cie do Polski, że Polski nie ma i nie będzie, że Polskę zobaczycie jak mnie na dło-
ni włosy wyrosną i jak swe ucho zobaczycie, wtenczas wrócicie do Polski. Na-
czelnik zawsze mówił, że Boga nie ma. Gdyby był Bóg, to wy byście nie przyje-
chały i czemu On was stąd nie zabierze. Ponieważ Polacy, polskiego ducha, wy-
trwali jednak, na tracili wiary, zawsze wieczorami zgromadzali się i modlili do 
Pana Boga za Ojczyznę. Gdy zauważyli, że modlimy się z książeczek, to na drugi 
dzień przyszło dwóch enkawudzistów, zrobili rewizję i pozabierali święte ksią-
żeczki, różańce, krzyżyczki, dokumenty i polskie pieniądze. Największe święta, 
na przykład jak na Wielkanoc jedna kobieta nie poszła na robotę, bo była chora, 
miała 39 stopni gorączki, sowieci ją zasądzili na cały rok. Powiedzieli, że ona jest 
ich wrogiem i przyznaje Boga. 

Pomoc lekarska była, ale trzeba było być konającym, wtenczas dopiero 
uwierzyli i dawali sprawkę na parę dni. Bardzo dużo ludzi umarło w nędzy. Po-
mocy żadnej z zagranicy nie było, bo był front. Listów również nie można było 
pisać, bo naczelnik każdy list oglądał i rewidował, mało który list można było 
wysłać. Więc z tego powodu i dotychczas nic nie wiadomo.  

Dnia 12 sierpnia (1941 roku) wydali dla nas książeczki do nabożeństwa i 
paszporty, a wieczorem odbyło się zebranie, na którym naczelnik odczytał nam 
amnestię 1941 roku. Polski robotnik wstąpił na scenę i przemówił do naczelni-
ka: pamiętasz kiedyś było mówione, że Polski nie ma i nie będzie, a myśmy nie 
tracąc wiary tylko czekałyśmy tej chwili, że Polska była, jest i będzie. Dnia 9 
października cały nasz uczastek zakupił wagony płacąc po 50 rubli od osoby i 
wyjechali na południe. Za robotę bardzo dużo miałyśmy zaległych (rubli), od-
jeżdżając  nie  otrzymaliśmy za pracę.  Naczelnik nie  wypłacał,  by myślał,  że 
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wtenczas nie wyjedziemy.  Otóż nie czekając, ile jeszcze było ubrania, każdy 
wysprzedał i wyjechał na południe.

Przywieźli  nas na południe, porozsyłali  po kołchozach. Nas zawieźli do 
kołchozu Kalenin nr 12, obłast jużnokazachstańska, rejon Turkiestan, sieło Stary 
Ikan. Mieszkanie było z gliny, łóżek nie było, na ziemi spałyśmy. Tam również 
były warunki bardzo ciężkie, bo nawet nie było chleba tylko lepioszki. Po paru 
miesiącach usłyszeliśmy organizację wojsk polskich, zaczęto wywozić za granicę 
dzieci i wojsko. Ucieszyło to nas bardzo, że Polska znów powstaje i można choć 
na obczyźnie organizować Wojsko Polskie, więc ja zapisałam się do ochronki w 
Turkiestanie, dwóch braciszków i siostrzyczkę 9-letnią. Z ochronek zapisywali 
doi szkoły junaczek i wywozili do Wrewska, gdzie organizowało się Wojsko Pol-
skie. 

Trudno i ciężko było, żebyśmy wszyscy mogli wyjechać z tej męki, ale 
trudno się nazywa, tak Pan Bóg chce i tak kieruje naszym losem, musiałam po-
zostawić mamusię i siostrzyczkę z wielkim bólem serca i żalem, a ja z mała sio-
strzyczką i z braciszkami musiałam wyjechać w tak daleką i nieznaną drogę. Bo 
chciałam być w pomocy Ojczyźnie i mojej rodzinie, która w żaden sposób nie 
mogła wyjechać z Rosji. Myślę, że prędzej będę mogła wybawić mamusię z tej 
niewoli. Za granicę wyjechałam z Wrewska 10 sierpnia 1942 roku.20

Baziukówna Anna

20       

 

 Zachowano oryginalną pisownię relacji.
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DEPORTACJA NA SYBIR – 
PSYCHICZNE ŚLADY CIERPIENIA1

Wprowadzenie
W poprzednim artykule2 zamieszczonym w „Zesłańcu” nr 33/2008 

przedstawiłam  wybrane  fragmenty  wyników  badań  psychologicznych 
przeprowadzonych w 100-osobowej grupie Sybiraków, urodzonych w la-
tach 1928-1934 deportowanych w głąb ZSRS w latach 1940-1941, pozo-
stających na zsyłce do roku 1946. Opisałam w nim bolesne, najcięższe do 
zintegrowania z nurtem życia psychicznego wspomnienia badanych osób 
zarejestrowane w pamięci autobiograficznej, związane ze śmiercią najbliż-
szych członków rodziny. Zaznaczyłam, że opisane traumatyczne przeżycia 
występowały obok wielu innych sytuacji ekstremalnego stresu takich jak: 
permanentne odczucie głodu stanowiące naturalny element egzystencji w 
warunkach skrajnej nędzy, przemarznięcia, ciężka wyniszczająca niedoży-
wiony organizm praca fizyczna, represje wobec osób bliskich i badanych 
(uwięzienia) rozłączenia z rodziną (pobyt w sierocińcach).

Lata pobytu na zsyłce obfitowały również w inne, nie wymienione 
w artykule dramatyczne przeżycia, np. zagrażające życiu choroby, zabłą-
dzenia w tajdze lub stepie, zawały w kopalni, których wspomnienia są 
nadal bolesne. 

Należy w tym miejscu wyjaśnić dlaczego pomimo upływu wielu 
lat,  przypomnienie  przeżytych  cierpień  jest  tak  silnie  zakorzenione  w 
psychice człowieka. Wyjaśnieniem jest specyficzna cecha pamięci auto-
biograficznej, fakt, że jest ona mocno sprzężona z emocjami.3 Wydarze-
nia ważne dla jednostki, naznaczone odczuciami w sferze afektywnej zo-
stają  zapisane  w  stosunkowo  żywych,  szczegółowych  wspomnieniach 

1 Artykuł został opracowany na podstawie książki: E. Jackowska, Psychiczne na-
stępstwa deportacji w głąb ZSRR w czasie drugiej wojny światowej. Przyczyny, mode-
ratory, uwarunkowania, Szczecin 2004, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szcze-
cińskiego.

2 E.  Jackowska,  Deportacja  na  Sybir  –  doświadczenie  śmierci. „Zesłaniec”, 
2008, 33, s. 3-16.

3 T. Maruszewski, Pamięć autobiograficzna, Gdańsk 2005.
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przechowywanych przez długi okres czasu, a często przez całe życie. Na 
podstawie empirycznych badań psychologicznych udowodniono, że za-
kres  pamięci  autobiograficznej  człowieka  obejmuje  też  tak zwaną  pa-
mięć fleszową, określaną inaczej jako efekt lampy błyskowej.4 Termin ten 
odnoszony jest do wyrazistych, dokładnych, trwałych, łatwo dostępnych 
obrazów pamięciowych,  stanowiących  jakby kolorową  fotografię  zda-
rzeń, w których udział był bardzo silnie nasycony emocjami. 

Na podstawie szczegółowej analizy zebranego materiału empirycz-
nego  ustalono,  że  95% badanych  Sybiraków,  doświadczyło  bodźców, 
które  mogły  być  przechowane  w  pamięci  autobiograficznej  fleszowej, 
gdyż ze względu na nasilenie stresu psychospołecznego zaliczane są do 
bodźców traumatycznych.  Jak wspomniałam we wcześniejszym donie-
sieniu,  bodźce  traumatyczne  powodują  różnego  rodzaju  niekorzystne 
zmiany w strukturze życia psychicznego człowieka, spośród których na-
leży wymienić  takie  zaburzenia  jak:  pełnoobjawowy lub niepełny kli-
nicznie zespół stresu pourazowego (PTSD), zaburzenia afektywne (de-
presje!), zaburzenia lękowe, a także zaburzenia osobowości.5

Celem niniejszego artykułu jest ukazanie odciśniętych w psychice 
badanych osób śladów, wyżłobionych przez dramatyczne przeżycia do-
znane w trakcie pięcioletniego okresu przymusowego pobytu w ZSRS, 
które utrzymały się do momentu badania, stanowiąc w dosłownym sen-
sie,  psychiczne  dziedzictwo deportacji.  Psychiczne  następstwa zostaną 
ukazane w kilku aspektach. Na pierwszym miejscu omówię stan psycho-
somatyczny badanych bezpośrednio po powrocie do Polski, następnie – 
dolegliwości psychiczne odczuwane w czasie prowadzenia badań, które 
zalicza się do objawów zespołu stresu pourazowego (PTSD) lub współ-
występują z tym zespołem, dalej – ukażę wpływ zesłania na pełnienie ról 
rodzinnych, a na końcu przedstawię opinie badanych na temat pozytyw-
nego wpływu zesłania na rozwój ich osobowości. 

Psychiczne następstwa traumatycznych wydarzeń 
wywołanych wojną w świetle literatury

Zanim przystąpię do omówienia wyników badań własnych przed-
stawię wybrane reprezentatywne badania nad ofiarami represji i wojen, 
prowadzone po II wojnie światowej, wiele lat po zadziałaniu bodźców 
traumatycznych, które są w nauce interpretowane jako dowody występo-
wania odległych psychicznych następstw stresu traumatycznego. Z oczy-
wistych względów (wiek oraz związana z tym umieralność osób represjo-
nowanych i żołnierzy II wojny światowej) badania te realizowane były 
do lat dziewięćdziesiątych ub. stulecia. 

4 A. Niedźwieńska, Co jest szczególnego w efekcie lampy błyskowej? „Czasopi-
smo Psychologiczne”, 2001, 7, s. 155-164. 

5 J. Heitzman, Psychiatryczna diagnoza zespołów pourazowych – klinika, orzecz-
nictwo. „Psychiatria w Praktyce Ogólnolekarskiej”,  2002, 2, s. 21-38.
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Harel i Kahana6 w latach osiemdziesiątych XX wieku zbadali grupę 
żołnierzy amerykańskich, którzy w 1941 r. przeżyli atak bombowców ja-
pońskich na amerykańską bazę wojskową w Pearl Harbor. Pomimo upły-
wu 40 lat od bombardowania u 65% badanych zarejestrowano pierwszo-
planowy  objaw  zespołu  stresu  pourazowego  w  postaci  natarczywych, 
wywołujących  dystres  wspomnień,  1/3  uczestników  ataku  ujawniła 
utrzymywanie się trudności w wyrażaniu uczuć, które przeżyli w trakcie 
ataku, a 1/4 odczuwała w dalszym ciągu niepokój słysząc hałas silników 
samolotów. Wysoki wskaźnik objawów postresowych stwierdzono w po-
łowie  lat  osiemdziesiątych  także  u  uczestników  holenderskiego  ruchu 
oporu czynnie działających na terenach okupowanych przez Rzeszę. Co 
najmniej jeden z objawów zaliczanych do zespołu stresu pourazowego 
wystąpił w przeszło 50 % badanych, z tym, że u osób aresztowanych, 
przesłuchiwanych  i  osadzonych w więzieniach  liczba  i  nasilenie  obja-
wów były wyższe w porównaniu z tymi, którym udało się uniknąć aresz-
towania.7

Wyniki licznych badań przeprowadzonych w Polsce w latach 1959-
1990, których inicjatorami byli lekarze – ofiary prześladowań nazistow-
skich: prof. A. Kępiński i dr S. Kłodziński, publikowanych przez prze-
szło 30 lat m.in. na łamach „Przeglądu Lekarskiego” ujawniły w popula-
cji b. więźniów osadzonych w niemieckich obozach koncentracyjnych, 
wiele przejawów zaburzeń psychicznych określonych wspólną nazwą ze-
społu obozu koncentracyjnego (KZ-syndrom) obejmującego różne symp-
tomy: zaburzeń organicznych, nerwic, zespołu depresyjno-apatycznego, 
astenii i zaburzeń osobowości, których przyczyny tkwiły w traumatycz-
nych doświadczeniach obozowych.8 Nie sposób omówić nawet niektó-
rych z tych badań. Istotnym jest, że wskaźnik procentowy badanych, u 
których stwierdzono objawy zaburzeń psychicznych był bardzo wysoki i 
wahał się (w zależności od doboru osób badanych, miejsca, czasu badań i 
zastosowanej  procedury  badawczej  od  40  do  100%).9 Ze  stosunkowo 
dużą częstotliwością odnotowywano trwałe zmiany osobowości (91%), z 
czego w u 45 % badanych miały one charakter patologiczny. Wyróżnio-
no 4 główne typy niekorzystnych zmian w osobowości: 
1. „Przygnębionych” (stałe, wyraźne obniżenie nastroju, lęki, kompleks 

niższości). 

6 Z Harel, B. Kahana, The day of Infamy: The Legacy of Pearl Harbor, [w:] J.P. 
Wilson (red.), Trauma, Transformation and Healing, New York, s. 129-156

7 W. Op den Velde, P.L. Falger, J.E. Hovens, J.H. de Groen, L.J. Lasschuit,  H. 
Van Duijn, E.G. Schouten, Possttraumatic Stress Disorder in Dutch resistance veterans 
from World War II,  [w: ]J. P. Wilson, B. Raphael  (red.)  International Handbook of  
Traumatic Stress Syndromes. New York 1993, s. 219-230.

8 A. Kępiński, Rytm życia, rozdział: K-Z syndrom, Kraków 1994, s. 106-121.
9 A. Szymusik, Badania byłych więźniów obozów koncentracyjnych w krakowskiej  

Klinice Psychiatrycznej w latach 1959 –1990. „Przegląd Lekarski”, 1991, 1, s. 22-28. 
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2. „Nieufnych” (nieufność wobec ludzi, podejrzliwość, nastawienie lę-
kowe, skłonność do konfliktów). 

3. „Wybuchowych”  (drażliwość,  wybuchy  złości,  ogólne  obniżenie 
kontroli emocjonalnej). 

4. „Nieufnych i przygnębionych”, u których występowały objawy wy-
mienione w pierwszym i drugim typie. 

Ponadto rejestrowano zmiany postaw światopoglądowych, przewar-
tościowanie celów życiowych i nastawienia do życia – od postawy ogólne-
go pesymizmu do cynicznego stosunku do życia, nastawienia na używanie 
dóbr materialnych. Nie stwierdzono zależności między częstością wystą-
pienia zaburzeń a wykształceniem i zawodem. Stwierdzono natomiast sil-
ny związek między wiekiem uwięzienia a obecnością symptomów psycho-
patologicznych. U wszystkich osób, które znalazły się w obozie przed 20 
rokiem życia wystąpiły symptomy zaburzeń psychicznych.10

Omówione rezultaty badań pozwalają wnioskować, że ciąg trauma-
tycznych zdarzeń występujących w życiu człowieka zostaje zapisany nie 
tylko w pamięci autobiograficznej, ale u pewnego odsetka osób doświad-
czonych,  wyznacza  kierunek  rozwoju  struktur  poznawczych  (systemu 
wartości, obrazu świata, obrazu własnej osoby, itp.), życia emocjonalne-
go (powodując skłonność do reakcji lękowych, stanów przygnębienia), a 
także sfery motywacyjnej (przewartościowanie celów życiowych). 

W  interpretacji  różnic  indywidualnych  w  zakresie  psychicznych 
konsekwencji sytuacji traumatycznych duże znaczenie przypisuje się tak 
zwanym zasobom osobistym, które są regulatorem wpływu bodźców trau-
matycznych.  Istotnym  wyznacznikiem  zasobów  osobistych  jest  jakość 
osobowościowych mechanizmów kontroli  i  integracji  zachowania,  która 
jest związana z wiekiem. Wiadomo, że ten sam czynnik traumatyczny wy-
wołuje zupełnie inny efekt oddziałując na osobowość zintegrowaną, doj-
rzałą, a inny uderzając w psychikę „kruchą”, dopiero się kształtującą. Ba-
dani przez autorkę Sybiracy zostali wywiezieni z Polski w wieku dziecię-
cym i młodzieńczym, a więc w wieku intensywnego rozwoju osobowości. 
Destrukcyjne oddziaływania psychologiczne sytuacji traumatycznych tra-
fiły więc na podatną glebę, na której mogły się rozwijać.

Dolegliwości psychiczne warunkowane zesłaniem
W stuosobowej  populacji  badanych  zdecydowana  większość  (94 

osoby) potrafiła określić swój stan psychiczny w pierwszych dniach po-
bytu w Polsce, po latach spędzonych na zesłaniu. Z tej liczby tylko ośmiu 
Sybiraków oceniło, że czuło się dobrze, cieszyło się z powrotu i nie pa-
mięta, aby nękały ich jakieś przykre stany psychiczne. Najczęstszymi za-
pamiętanymi objawami dotykającymi sfery psychicznej były: 
– poczucie inności, wyobcowania i kompleks różnicy (58 osób),

10 Ibidem, s. 23.

58



Deportacja na Sybir – psychiczne ślady cierpienia

– nieśmiałość, „dzikość (45 osób),
– lęk przed głodem (53 osoby), 
– smutek, przygnębienie, koszmary senne (36 osób), 
– odczuwanie niepokoju (35 osób). 

Opinie na ten temat zostały wyrażone np. słowami: 
Trudno mi było przeżywać radość, żyć beztrosko. Zawsze odczuwało się in-

ność. Bałam się ciasnych pomieszczeń. Bałam się ze sobie nie poradzę... Bałam 
się głodu... /30 k/.

Dokładnie odcisnął się też z w pamięci badanych osób obraz ich 
złego stanu somatycznego (zapamiętało go 77% badanej populacji), który 
miał niewątpliwy wpływ na samopoczucie psychiczne. Badani wrócili do 
Polski  ze  znacznym  niedoborem wzrostu  i  wagi,  fizycznymi  śladami 
przebytych, ale nie wyleczonych chorób somatycznych: malarii, zapale-
nia  stawów,  choroby  głodowej,  schorzeń  gastrycznych,  odmrożeń, 
owrzodzeń itp. Przytoczę typowe wypowiedzi ilustrujące odpowiedzi na 
pytania dotyczące omawianego zagadnienia:   

Bardzo zły, owrzodzenia, wszawica, rozdęty brzuch, niedobór wagi... /17 k/.
Słaba, wygłodzona, wycieńczona, postarzała. Miałam 18 lat, a wyglądałam 

na 50 /26 k/.
Mały,  wychudzony, z dużym brzuchem i kolanami, zapalenie stawów trwa 

do dziś, ogólnie mówiąc złym... /2 m/.

Liczniejsze objawy zaburzeń somatycznych i psychicznych wymie-
niały kobiety w porównaniu z mężczyznami. Różnice te są statystycznie 
istotne.

Z przeprowadzonych wywiadów zatem wynika,  że w 1946 roku, 
bezpośrednio po powrocie z wywózki, znaczna liczba Sybiraków odczu-
wała znaki wyniszczenia fizycznego i psychicznego. Poprawa stanu psy-
chicznego badanych była zależna od warunków w jakich przyszło im żyć 
w Polsce. Należy zaznaczyć, że dla większości – rzeczywistość, z którą 
musieli się zmierzyć po przyjeździe nie była przyjazna. Przypomnę, że 
byli okaleczeni śmiercią i chorobami osób bliskich. Nie mieli domów, do 
których mogliby wrócić. Ich rodziny były biedniejsze od sąsiadów, któ-
rzy wojnę przetrwali w Polsce. Wszyscy badani mieli opóźnienia szkol-
ne. Powrócili ze szczególnymi deficytami szkolnymi. Język, którego uży-
wali  był  często zlepkiem polskiego i  rosyjskiego.  Akcent  zdradzał,  że 
częściej posługiwali się językiem rosyjskim niż polskim. Mieli ogromne 
braki w znajomości gramatyki i literatury języka ojczystego. Wyróżniali 
się sposobem mówienia, ubiorem, małymi wymaganiami w zakresie po-
trzeb bytowych. O swoim losie zesłańców nie mogli opowiadać w szko-
le. Groziło to sankcjami,  łącznie z zawieszeniem w prawach ucznia,  a 
także narażeniem na represje ze strony Urzędu Bezpieczeństwa,  doro-
słych członków rodziny. Wszystko to sprawiało, że odczuwali swoją in-
ność, „gorszość” i często z powodu biedy, odrzucenia ze strony rówieśni-
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ków, nauczycieli  czy sąsiadów pogłębiali  lęki i  kompleksy.  Ci, którzy 
kończyli szkoły średnie mieli utrudniony dostęp do zdobycia wyższego 
wykształcenia, bądź to z przyczyn politycznych, bądź z racji złych wa-
runków bytowych. Znamienne jest, że badani, którzy mieli wykształcenie 
wyższe (16 osób) w 11 przypadkach uzyskali je w trybie zaocznym lub 
wieczorowym, i aż 53 Sybiraków uznało, że deportacja miała negatywny 
wpływ na poziom ich wykształcenia, a przez to na rodzaj wykonywanej 
pracy i przebieg kariery zawodowej.  

W miarę upływających lat  samopoczucie  psychiczne ulegało po-
prawie. Badani twierdzili, że uwolnili się od kompleksów, nabrali pew-
ności siebie, wzmocnili się psychicznie, a nawet w niektórych wypowie-
dziach wyrażali pogląd, że doświadczenia bardzo trudnego dzieciństwa 
uczyniły ich silniejszymi w porównaniu z rówieśnikami. Do tego wątku 
jeszcze powrócę.

Nie zmienia to faktu, że według opinii osób badanych wiele dole-
gliwości psychicznych przyczynowo związanych z deportacją, przetrwa-
ło przez kilkadziesiąt lat i zostało zarejestrowanych w protokołach wy-
wiadów. 

Wyniki badań wykazały, że populacja badanych Sybiraków obser-
wuje u siebie różnorodne objawy zaliczane do symptomatologii PTSD. 
Najbardziej powszechnymi są: objawy intruzji (przykre, natrętne obrazy 
pamięciowe, koszmarne sny oraz przypomnienia odczuć), przejawy nad-
pobudliwości, drażliwości, zaburzenia snu. Ponadto badani zauważali u 
siebie specyficzne cechy przeżywania emocjonalnego: jawnego lęku, sta-
ny smutku, poczucie pustki i krzywdy. 

Więcej niż połowa badanych (66 osób) co najmniej kilka razy w 
roku odczuwała napór mimowolnych, przykrych wspomnień. Treść na-
wracających wspomnień dotyczyła różnych dramatycznych wydarzeń np. 
śmierci matek, ojców, rodzeństwa, babć i dziadków, ciężkich chorób za-
grażających życiu członków rodziny. Utrwaliły się przeróżne sceny z ży-
cia w czasie deportacji: odczuwanie głodu i próby zdobywania pożywie-
nia, doznawane prześladowania, pobyt w domach dziecka itp. Przytoczo-
ne wypowiedzi opisują treść obrazów, które stale przechowywane są w 
pamięci osób badanych. 

Widzę swoja mamusię,  jak była chuda i drobniutka.  Stała między dwoma 
żołnierzami NKWD, którzy przyszli  po nią.  Nikt  nie wiedział  gdzie.  Było to 
1943 jesienią... /6 m/.

Śmierć i grzebanie ludzi w śniegu w czasie transportu na Sybir, śmierć sio-
stry i jej choroba, ciągły głód przez 4 lata /24 m/.

Aresztowanie ojca, oddzielenie dzieci od mamy, gehenna pracy /25 m/.
Był straszny głód, chodziłyśmy zbierać jedzenie nawet po śmietniku... obie-

rzyny z ziemniaków. To trzeba było gotować, nakręcić na maszynce i to się pie-
kło. Chodziłyśmy kłoski zbierać... /58 k/.

Chodzę boso po śniegu... /41 k/.
Głód, dom dziecka, bicie brata /11 k/.
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Umieranie przy malarii... /60 k/.
Obraz małej siostry chorej na „angielkę” /39 k/.
Widzę jak nas gonią odsypywać śnieg... wiatr dmucha w oczy. Widzę tę zupę 

ze zmarzniętej kapusty. Widzę resztki chleba w ręce /13 k/.

W  badaniach  osób  deportowanych  objawy  intruzji  pod  postacią 
częstych (co najmniej  jeden raz w roku) przykrych snów dotyczących 
wydarzeń z czasów zesłania zanotowano u 33 osób, a więc zdecydowanie 
rzadziej niż natrętne obrazy pamięciowe.  

W  snach  odtwarzane  były  najbardziej  dramatyczne  przeżycia  z 
okresu zesłania:  rozstania z osobami bliskimi,  pobyt  w domu dziecka, 
zimne baraki i ziemianki, zdobywanie pożywienia i opału, samotne wę-
drówki. Np. jeden z badanych, który samotnie, jako siedmioletni chłopiec 
szedł bez butów nocą przez góry, owijając sobie stopy szmatami, które 
miały stanowić ochronę przed napotykanymi żmijami i innymi wężami, 
do dziś ma koszmary senne. We śnie widzi żmije, które go atakują. Męż-
czyzna ten nie znosi widoku tych zwierząt, nawet gdy ogląda w TV pro-
gram przyrodniczy lub inny film zaraz „przerzuca” kanał na inny.

W protokole badań znalazła się też wypowiedź:
Do dziś  pamiętam wieczny,  jednostajny  stukot  kół.  Ten  dźwięk  słyszę  w 

swoich snach – koszmarach... /53 k/.

Do „przykrych snów” zaliczono też marzenia senne, których treści 
symboliczne nawiązywały do minionych przeżyć. I tak np. jedna z bada-
nych skarżyła się na często powtarzający się sen o samolocie, który roz-
bija się o ziemię, a wokół pojawia się dużo krwi. Pierwszy raz ten obraz 
przyśnił się jej kiedy leżała nieprzytomna w szpitalu (chora na tyfus), a w 
tym samym czasie z powodu tyfusu umierał jej ojciec, którego organizm 
zniszczony pobytem w enkawudowskim więzieniu nie zdołał zwalczyć 
ciężkiej choroby.   

Badani, którzy potwierdzali występowanie u siebie odczuć stano-
wiących  odbicie  uczuć odczuwanych na zesłaniu (31 osób) zazwyczaj 
wymieniali: lęk, osamotnienie, poniżenie, poczucie beznadziejności, po-
czucie krzywdy, złość, odczucie głodu i zimna. 

Przypomnienia  obrazów życia  w warunkach deportacji  i  związa-
nych z nimi odczuć dla 15 badanych było stałym elementem ich codzien-
nego życia psychicznego. Wyrażają to między innymi wypowiedzi: 

Te wspomnienia towarzyszą mi cały czas, gdy słyszę szczekanie psa, gdy je-
stem w lesie na grzybach,  gdy widzę jakiś pogrzeb,  jem chleb...  cały czas te 
wspomnienia są ze mną /6 m/.

Jestem tam duszą i ciałem... /51 k/.

Dla niektórych badanych bodźcem wywołującym skojarzenia był 
chleb. Przypomnienia i odczucia z czasów wywózki pojawiały się przy 
krojeniu chleba, jego zakupie, widoku wyrzuconej do odpadów kromki. 
U innych przykre wspomnienia i odczucia pojawiały się w momentach 
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przemarznięcia,  osamotnienia,  choroby,  podróży (szczególnie na dwor-
cach  kolejowych),  w różnych  przykrych  sytuacjach.  Pojawiały  się  też 
„znienacka”, pozornie bez związku z warunkami zewnętrznymi. 

W wywiadach ustalono, że powszechnym objawem, który w opinii 
wielu badanych został im wszczepiony przez zesłanie był lęk. Problema-
tyka lęku obejmuje bardzo szeroki krąg zagadnień, które pominięto w ni-
niejszym opracowaniu. Należy jednak zaznaczyć, że istotą lęku w zna-
czeniu klinicznym jest przeżywanie poczucia zagrożenia w powiązaniu z 
napięciem i reakcjami wegetatywnymi.11 Objawy jawnego lęku, w tym 
lęku przed głodem, wymieniane były 38 razy. Częstotliwość występowa-
nia objawów lękowych była statystycznie istotnie większa w podgrupie 
kobiet w porównaniu z podgrupą mężczyzn (p< 0,01). Szczególnymi sy-
tuacjami wyzwalającymi lęk, którego źródła zostały w przekonaniu osób 
badanych uformowane przez tragiczne przeżycia na zsyłce, były: choro-
by członków rodziny, ogłoszenie stanu wojennego i cały okres jego trwa-
nia, konflikty międzynarodowe, trudności aprowizacyjne, przekraczanie 
granicy Polski (szczególnie z b. ZSRR). Do postaw kształtowanych przez 
lęk należy zaliczyć też postawę nieufności, dystansu wobec ludzi, którą 
łącznie  obserwowało  u  siebie  26  osób,  a  także  niską  samoocenę  (13 
osób). Dwa krótkie stwierdzania wybrane z wywiadów adekwatnie obra-
zują przeżycia lękowe: 

Od tej pory przeżywam liczne lęki, boję się żeby mnie stąd nie zabrano i wy-
wieziono. Boje się, ze Niemcy mogą na nas napaść /41 k/. 

Nie wierzę w radość, ciągle się boję.... Bardzo jestem nerwowy, płochy... /23 m/.

Z innych symptomów należy wymienić: zaburzenia snu, nadpobu-
dliwość, zaburzenia wegetatywne (wymieniane łącznie przez 35 osób), 
stany przygnębienia (15 osób). 

Dokonując syntezy uzyskanego materiału badawczego, posługując 
się  wyraźnie  oznaczonymi  wskaźnikami  empirycznymi,  wyodrębniono 
trzy kategorie badanych osób ze względu na nasilenie obserwowanych 
przez te osoby objawów psychicznych, które w ich przekonaniu stanowi-
ły trwały ślad po latach deportacji: pierwsza – bez objawów dolegliwości 
psychicznych lub z objawami śladowymi, druga – z objawami umiarko-
wanymi,  oraz trzecia  – z nasilonymi  objawami dolegliwości psychicz-
nych, utrudniającymi codzienne funkcjonowanie. 

Dla lepszego zilustrowania tematu poniżej zamieszczono przykłado-
we wypowiedzi osób badanych, które stanowiły podstawę kategoryzacji.

Do pierwszej kategorii zaliczono m.in. badaną /1 k/, która w odpo-
wiedzi na pytania dotyczące psychicznych następstw zesłania odpowia-
da: „Do dziś jestem zaradna”. Przy dalszej penetracji dodaje: 

Miewam kłopoty z pamięcią, które dotyczą spraw bieżących... Nie są uwa-
runkowane pobytem na zesłaniu, ale wiekiem. 

11 R.M. Mayer, Psychopatologia, Gdańsk 2005.
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Do  tej  kategorii  zaliczono  35  badanych  –  (19  kobiet  i  16 
mężczyzn). 

Kategoria druga: odpowiedzi badanego /34 m/: „Jestem zaradny.” 
W kolejnym pytaniu odpowiedź: „Tak, odczuwam nienawiść do ludzi z 
NKWD ...” I dalej: 

Uczynił  (pobyt  na zesłaniu – przyp.  E.J.)  mnie bardziej  zamkniętym...  Na 
pewno jest jakieś skrzywienie psychiczne, jak słyszę towarzyszy, to dostaję wy-
sypki. Czuję tępą nienawiść... Mam negatywny stosunek do „czerwonego”.

Inna z osób badanych /55 k/ – również zaliczona do drugiej katego-
rii, podaje pojedyncze objawy lękowe i opisuje lęk przed głodem słowami: 

Mam taki idiotyczny zwyczaj teraz, że gdy kroję chleb, to wszystkie okrusz-
ki, co do jednego zbieram palcami i zjadam. Wiem, że teraz to jest śmieszne, ale 
jest to silniejsze ode mnie.

W tej kategorii umieszczono również 35 osób( 25 kobiet i 10 męż-
czyzn).

W trzeciej kategorii osób wypowiedzi dotyczyły szerszego zakresu 
objawów. Na przykład badany /3 m/ sformułował swoje odczucia w spo-
sób następujący :

Lęk o dzień dzisiejszy... Lęk o przyszłość, strach przed głodem – robię zapa-
sy... Czuję się gorszy od innych ludzi.

Twierdził też, że objawy nasilają się w stanach choroby somatycznej 
Jak tylko czuję się chory, słaby – ulegam depresji.

Wypowiedź innego Sybiraka /2 m/: 
Nieufność, zaradność, ostrożność w kontaktach z ludźmi, do dziś... nieokre-

ślony lęk, który często się pojawia. 

W innym fragmencie wywiadu precyzuje: 
Stres i nerwowość – nie musi być żadnej specjalnej nerwowej sytuacji, to jest 

we mnie i często się pojawia. Ciągły strach o swe życie na zesłaniu, straszny 
głód – to jest przyczyna tego wewnętrznego stresu. 

I jeszcze jedna wypowiedź: 
Uważam, że mam wypaczony charakter. Jestem nieśmiała, z kompleksami. 

Wszystkich przepraszam, że żyję... /37 k/.

W kategorii osób z nasilonymi objawami znalazło się 30 badanych 
(24 kobiety i 6 mężczyzn).

Reasumując  przedstawione  wyniki  można  stwierdzić,  że  najczę-
ściej wymienianymi przez badanych dolegliwościami psychicznymi były 
objawy intruzji (natrętne przykre wspomnienia, koszmarne sny i pamięć 
uczuć przeżywanych na zesłaniu), stanowiące jeden z objawów zespołu 
stresu pourazowego. Dla 15% wspomnienia z okresu deportacji były sta-
łym elementem aktualnego życia psychicznego. Ogółem 65% badanych 

63



EWA JACKOWSKA

odczuwa dolegliwości psychiczne, które wiążą z przebytą zsyłką. Ich na-
silenie i rodzaje były zróżnicowane. Najbardziej dotkliwie były objawy 
lękowe, łącznie z takimi odczuciami jak nieufność i obniżona samooce-
na. Szczególnym przejawem lęku był lęk przed głodem. Badani zauważa-
li też u siebie objawy nadpobudliwości, zaburzenia wegetatywne, stany 
przygnębienia. U 30 % badanych nasilenie objawów postresowych było 
znaczne i przypuszczalnie w sposób istotny obniżyło jakość ich życia. 
Dolegliwości psychiczne w większym nasileniu wystąpiły u kobiet w po-
równaniu z mężczyznami i różnice w tym zakresie są statystycznie istot-
ne.. Przedstawione wyniki badań są zbieżne z rezultatami badawczymi 
uzyskanymi w badaniach nad ofiarami wojen, a szczególnie syndromem 
KZ, o czym wspominałam w pierwszej części artykułu. 

Wpływ zesłania na pełnienie ról rodzinnych
Należy bardzo mocno podkreślić, że wymieniane przez Sybiraków 

dolegliwości psychiczne nie tylko w sposób bezpośredni obniżały ich do-
brostan psychiczny, ale też odbijały się na jakości pełnionych ról rodzin-
nych i innych ról społecznych. W pracy na podstawie której opracowuję 
niniejszy artykuł analizowano także wpływ doświadczeń z okresu depor-
tacji na życie rodzinne. Najbardziej interesujące wyniki zostaną przedsta-
wione.

Większość z 58 osób, którzy udzielili odpowiedzi na pytania w wy-
wiadzie dotyczące oceny ich  małżeństwa stwierdziła, że zesłanie miało 
pozytywny wpływ na pełnienie roli współmałżonka (55,2%). Pozytywny 
wpływ zesłania upatrywali w uformowaniu się w ich osobowości cech 
ułatwiających przystosowanie do wymagań życia rodzinnego, takich jak: 
wyrozumiałość,  dbałość  o  potrzeby  rodziny,  itp.  Na  przykład  wypo-
wiedź: 

Byłem bardzo wyrozumiały dbający, bo kto nic nie przeszedł jest niedobry /4 m/. 

W omawianym kontekście zastanawiający jest fakt, że 18 % bada-
nych przeprowadziło rozwód (15 kobiet i 3 mężczyzn). Przyczyny tego 
zjawiska są bardzo złożone i ich omówienie przekracza ramy niniejszego 
artykułu. Zwrócę jednak uwagę na wypowiedź jednej z badanych kobiet, 
która  ukazuje  głębokie  korzenie  problemu  niepowodzeń  małżeńskich 
tkwiące w braku prawidłowego wzorca męskiego, spowodowanego nie-
obecnością ojca, którego zamordowało NKWD: 

W maleńkości byłam wychowywana przez mamę, gdyż ojca aresztowano w 
listopadzie 39 roku. Nie było w rodzinie mężczyzny. Z relacji mamy wynikało, 
że wszystkie nieszczęścia to przez enkawudzistów mężczyzn, więc miałam uraz 
do wszystkich mężczyzn /16 k/.  

Trudno też nie zasygnalizować, że w badanej populacji w związku 
ze wspólnym bytowaniem w latach wywózki utrwaliła się niezwykle sil-
na więź z rodziną macierzystą, szczególnie z matkami i badanym osobom 
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po osiągnięciu dorosłości było trudno rozpocząć samodzielne życie w ro-
dzinie nuklearnej. Wypowiedzi wskazujące na ten problem zostały zare-
jestrowane w wywiadach 69 % kobiet i 44 % mężczyzn (uwzględniono 
tylko osoby, których matki żyły w momencie osiągnięcia przez badanych 
dorosłości). Wyrażają go m.in. następujące wypowiedzi: 

Chciałam zawsze mieszkać jak najdłużej z rodzicami, nawet w jednym poko-
ju, ale razem z nimi /2 k/. 

Pobyt na zesłaniu tak bardzo, tak kurczowo związał mnie z matką, że całe ży-
cie dorosłe byłam jej podporządkowana. Ciągle miałam poczucie obowiązku i 
wdzięczności, że na Sybirze o mnie dbała /14 k/. 

44, 8% osób potrafiło zwerbalizować negatywny wpływ zesłania 
na relacje małżeńskie (z tego połowa – wpływ negatywny i pozytywny). 
Wyjaśniano go obecnością niekorzystnych dla dobrych relacji właściwo-
ści psychicznych: nadpobudliwości, nieufności, surowości. Na przykład: 

Ciężkie przeżycia uczyniły mnie twardą,  podejrzliwą, nieufną,  nadpobudli-
wą, niecierpliwą. To wszystko złożyło się, że chyba byłam trudna do współży-
cia... Tak to dzisiaj oceniam /44 k/.

Pobyt odbił na mnie piętno, jestem człowiekiem nerwowym, czasami niecier-
pliwym /6 m/.

Kolejnym obszarem, w którym ujawnił się wpływ zesłania, był spo-
sób pełnienia roli rodzicielskiej. Cechą charakterystyczna dla stylu wycho-
wawczego badanych była troska o poziom wykształcenia, który uzyskają 
dzieci. Sybiracy, jak wspomniano wyżej, odczuwali dyskomfort w związ-
ku z brakiem możliwości kształcenia się w latach pobytu na deportacji i w 
oddziaływaniu wychowawczym kładli  nacisk na stymulowanie u dzieci 
motywacji do nauki szkolnej oraz podjęcia edukacji na poziomie studiów 
wyższych. Z ogólnej liczby 218 dzieci osób badanych, aż 88 (40,5%) legi-
tymowało  się  wyższym  wykształceniem.  Przypomnę,  ze  dokumentację 
zbierano w latach 1999 i 2000, w których nie obserwowano tak masowej 
jak obecnie tendencji do podejmowania studiów wyższych.  

Więcej  niż  50% kobiet  i  mężczyzn uważa,  że pobyt  na zesłaniu 
wpłynął na sposób wychowania dzieci, na ich postawy wychowawcze i 
wartości przekazywane dzieciom. Zarejestrowane wypowiedzi wskazały 
na dużą rozmaitość tego wpływu. Stosunkowo często badani podawali, 
że pod wpływem zesłania kształtowali u dzieci te cechy i te postawy, któ-
re im ułatwiły przetrwanie: szacunek dla chleba, umiejętność doceniania 
tego, co się posiada, dzielność, szacunek dla wartości życia rodzinnego, 
umiejętność współdziałania i okazywania pomocy innym. W odpowiedzi 
na pytania o wpływ doświadczeń z okresu deportacji na sposób wycho-
wania dzieci padały odpowiedzi:

Szanować chleb, dbać o siebie i bać się głodu /17 k/. 
Tak widzę związek. Widziałem jak poniewierano ludźmi, dlatego zakazałem 

tego swoim dzieciom ... Poznałem znaczenie więzi rodzinnej, stąd moja troska o 
to samo w domu... /26 m/. 
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Trudności trzeba pokonywać, nie załamywać się, że życie jest piękne /29 k/. 
Tam ludzie nam bardzo pomagali i ja też uczyłam dzieci, aby pomagały in-

nym /25 k/.

Część badanych uważała, że była zbyt wymagająca wobec dzieci, 
niecierpliwa,  nerwowa.  Zbyt  często  porównywali  warunki  bytowe,  w 
których wzrastali z warunkami, w których żyły ich dzieci, co generowało 
konflikty. Te opinie ilustrują wypowiedzi: 

Postawa wymagająca wobec dzieci...  to skutek wymagań jakie mnie stawiało 
NKWD /13 m/. 

Byłem czasami zbyt surowy i purytański, krytykujący ich postawy... Mówi-
łem: ja w twoim wieku ... /33 m/. 

Inni wprost przeciwnie, uważali, że okazywali dzieciom zwiększoną 
serdeczność i dbałość o zaspokojenie potrzeb, a nawet nadopiekuńczość.

Moje przeżycia miały wpływ na to, ze bywałem miękki /16 m/.
Starałam się zapewnić więcej serdeczności, aniżeli sama w dzieciństwie do-

znałam /7 k/.

Jak widać kierunek wpływu zesłania na postawy wychowawcze był 
dosyć rozproszony. Podobną prawidłowość zauważono w badaniach, któ-
rych celem było rozpoznanie postaw rodziców więzionych w czasie II 
wojny światowej w obozach koncentracyjnych.12

Pozytywny aspekt zesłania
Do tej pory skupiano się głównie na ukazaniu negatywnych dla ży-

cia psychicznego skutków deportacji. Nie sposób jednak nie zauważyć, 
że osoby deportowane potrafiły odnaleźć również pozytywne aspekty po-
bytu na zesłaniu wskazując na cechy pozytywne, które ukształtowało w 
nich doświadczenie wywózki. Najczęściej wymieniano: „liczenie na sa-
mego siebie” łącznie z „samodzielnością” (71 osób) i „zaradność” (65 
osób). Zauważone były też inne jeszcze cechy: wytrwałość, pracowitość, 
gospodarność,  oszczędność,  odporność  fizyczna  i  psychiczna,  aktyw-
ność,  poczucie  odpowiedzialności,  wrażliwość  na  krzywdę  społeczną, 
docenienie wartości rodziny itp. Kilka fragmentów wypowiedzi na ten te-
mat zostało przedstawionych poniżej: 

Silna  wola,  wytrwałość,  duża  odporność  psychiczna,  nie  załamuję  się 
szybko /12 m/.

Zdobyłam hart ducha, co bardzo wpłynęło na bieg późniejszych wydarzeń /
52 k/.

Lepiej rozumiem ludzi, ich cierpienia, większa wrażliwość /53 k/.
Przeżycia na Syberii wpłynęły na mnie raczej pozytywnie. Umiem porównać 

biedę, nędzę z dobrobytem  /70 k/.
Mobilizacja do nauki /34 m/.

12 G. Banach, M. Dominik,  Psychiatryczne następstwa obozów hitlerowskich w  
drugim pokoleniu byłych więźniów,  „Przegląd Lekarski”, 1985, 1, s. 29-34.
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Sybir nauczył mnie samodzielności, przystosowania się do warunków życio-
wych /29 k/. 

Refleksja jednej z badanych Sybiraczek została odtworzona w całości:
Wręcz przeciwnie, stwierdzam, że wszystkie przeżycia dotyczące zesłania w 

późniejszym   życiu  nauczyły  mnie  aktywności.  Przeszłość  zahartowała  moją 
przyszłość. Pobyt na Syberii nauczył mnie samodzielności, wytrwałości, chęci 
życia, czerpania z życia co najlepsze. 6 lat zmagałam się z głodem i zimnem. 
Widziałam umierających ludzi pozbawionych nadziei,  a poza tym kiedy moja 
mama poszła do więzienia, mimo, że nie byłam najstarsza, spadła na mnie odpo-
wiedzialność za braci. O nich też musiałam się troszczyć. Te wydarzenia nauczy-
ły mnie po prostu być silną i aktywną właśnie przez resztę życia /1 k/. 

Przytoczone wypowiedzi sugerują pozytywną reinterpretację trau-
matycznego doświadczenia. Warto odnotować, że w stuosobowej grupie 
badanych  – 10 osób podało  w wywiadach  wyłącznie  pozytywne  psy-
chiczne następstwa deportacji. Uzyskane rezultaty w pełni potwierdzają 
powszechnie przyjęty w psychologii pogląd, że „nie ma dwóch osób, któ-
re na to samo wydarzenie reagowałyby identycznie”.13

W świetle analizowanych wyników wskazujących na istotne różni-
ce indywidualne w odczuwaniu psychicznych następstw deportacji nasu-
wa się szereg  pytań na temat  czynników, które warunkują odporność 
psychiczną człowieka, a także tych, które są zaliczane do zewnętrznych 
źródeł podtrzymania,  ułatwiającym ludziom przetrwanie w najtrudniej-
szych sytuacjach stresowych. W referowanych badaniach również ten te-
mat był podjęty i w kolejnym artykule zostanie omówiony.   

Podsumowanie
1. Wyniki badań wykazały, że 65% osób deportowanych do ZSRS w 

latach II wojny światowej pomimo upływu dziesiątków lat od mo-
mentu wywózki obserwowało u siebie objawy postresowe. U 30% 
badanych Sybiraków intensywność dolegliwości psychicznych była 
znaczna i w sposób istotny obniżała jakość życia. Należy podkreślić, 
że  opis  dolegliwości  psychicznych  został  dokonany na podstawie 
wypowiedzi samych Sybiraków, musi więc być traktowany z należ-
ną w takich przypadkach ostrożnością.

2. Wpływ deportacji na pełnienie ról rodzinnych okazał się złożony. 
Ponad połowa osób, których wyniki badań analizowano, oceniła, że 
deportacja miała korzystny wpływ na ich małżeństwo. 44 % bada-
nych stwierdziło, że w związku z deportacją wykształciły się u nich 
właściwości psychiczne utrudniające pełnienie roli współmałżonka. 
W badanej populacji wystąpił  wysoki wskaźnik rozwodów (18%), 
co sugeruje, u stosunkowo licznych badanych, poważne trudności w 
przystosowaniu do roli żony lub męża. Większość badanych dostrze-

13 J. Herman, Przemoc. Uraz psychiczny i powrót do równowagi. Gdańsk 1999, s. 69.

67



EWA JACKOWSKA

gała związek między postawami wychowawczymi  wobec dzieci  a 
deportacją. Nie stwierdzono przy tym, aby pobyt na deportacji ufor-
mował jakiś jeden typowy rodzaj oddziaływań rodzicielskich, wręcz 
przeciwnie,  badani  prezentowali  bardzo zróżnicowane wzorce po-
staw wychowawczych.

3. W opinii znacznego procenta  badanych niezwykle ciężkie warunki 
bytowania  sprzyjały  uformowaniu  się  również  pozytywnych  cech 
osobowości. Najczęściej wymieniano: zaradność życiową, wytrwa-
łość, odporność psychiczną. 

4. Zebrany materiał empiryczny  pozwolił ustosunkować się do wyty-
czonych  celów badawczych.  Można jednak zauważyć,  że wnioski 
wypływające z przedstawionych rezultatów badawczych nie są wol-
ne  od pewnych uproszczeń i  uogólnień.  Poruszana problematyka 
jest niezwykle złożona  i omówienie wszystkich ważnych jej aspek-
tów przekracza ramy niniejszego opracowania.
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WPŁYW SYLWETEK ZESŁAŃCÓW 
NA STEREOTYPY OBRAZU POLAKA WŚRÓD 
WSPÓŁCZESNYCH JAKUTÓW I EWENKÓW

Niniejszy tekst powstał na marginesie badań, jakie prowadziłem w 
Jakucji w latach 2005 i 2006. Badania te dotyczyły zupełnie innej proble-
matyki bowiem związane były przede wszystkim z analizą dokonań Wa-
cława Sieroszewskiego w interpretacji szamanizmu. Tym samym posta-
wiona w tytule kwestia siłą rzeczy przedstawiona zostanie jedynie w za-
rysie.  Bardziej  kompleksowe opracowanie tego zagadnienia  wymagało 
by przeprowadzenia oddzielnych badań. 

Od pierwszych dni mojego pobytu w Jakucji moją uwagę zwrócił 
bardzo specyficzny i niezwykle serdeczny stosunek jej rdzennych miesz-
kańców do Polski i Polaków. Wpływ na postrzeganie Polaków przez Ja-
kutów i Ewenków miały niewątpliwie kilkusetletnie kontakty z polskimi 
zesłańcami. Myślę, że śmiało można powiedzieć, że Polacy, którzy byli 
zsyłani do Jakucji stanowili w znacznej mierze duchową i intelektualną 
elitę polskiego społeczeństwa. Byli to ludzie o bardzo silnych charakte-
rach, niezwykłym harcie ducha, zazwyczaj również dobrze wykształceni 
i oczytani. Odnosili się przy tym z naturalną sympatią do przedstawicieli 
rdzennych etnosów Syberii, którzy podzielali ich głęboką niechęć do Ro-
sji Carskiej, a później często także do Rosji Sowieckiej. 

Klasycznym przykładem osobowości zesłańca wydaje się być po-
stać Wacława Sieroszewskiego,  którym aktualnie  się  zajmuję.  Etnolo-
g-samouk, pisarz, żołnierz i awanturnik, którego życiorys mógłby z po-
wodzeniem stać się kanwą powieści przygodowej czy filmowego scena-
riusza.  Osadzony  w  Warszawskiej  Cytadeli  za  działalność  antycarską 
bierze udział w buncie więźniów, następnie w czasie drogi na miejsce ze-
słania  we wschodniej  Syberii,  zostaje jednym z przywódców buntu w 
Krasnojarsku,  zaś  po przybyciu  do Wierchojańska  podejmuje  od  razu 
próby ucieczek poprzez Ocean Lodowaty do Ameryki.  Mimo,  że obie 
ucieczki się nie udały, o samym wyczynie dopłynięcia przez Sieroszew-
skiego  łodzią  do  wybrzeży  Oceanu  Lodowatego  mówi  się  w  Górach 
Wierchojańskich do dziś z niekłamanym podziwem. Ze względu na swo-
je wyczyny, Sieroszewski zostaje zesłany do uroczyska Jąża – 100 km na 
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północ od Andyłachu, „sto wiorst od rzeki, sto wiorst od traktu poczto-
wego i trzysta wiorst od miasta”.1 Pobyt we wschodniej Syberii spędza 
na badaniach etnograficznych, twórczości literackiej i ciężkiej pracy fi-
zycznej, aby zapewnić utrzymanie sobie i swej córce z małżeństwa z Ja-
kutką Ariną Czełba-Kysa. 

Po powrocie do kraju, na który pozwolenie uzyskał dzięki wsta-
wiennictwu Towarzystwa Geograficznego, doceniającego jego ogromny 
wkład do etnologii, od razu wdaje się w działalność polityczną. Ponow-
nie popada w konflikt z władzą i raz jeszcze trafia do cytadeli. Od po-
nownego zesłania na Syberię ratuje go udział z zorganizowanej przez To-
warzystwo Geograficzne etnograficznej ekspedycji na Hokkaido. Z po-
wodu zbliżającej się wojny rosyjsko-japońskiej Sieroszewski zmuszony 
jest opuścić Japonię. W drodze powrotnej odwiedza Koreę, Chiny i Cej-
lon. Po przybyciu do Polski ponownie angażuje się w działalność poli-
tyczną i trzeci raz trafia do cytadeli tym razem jednak na krótko. W 1914 
r. niemłody już Sieroszewski natychmiast  wstępuje do wojska i bierze 
czynny udział w wojnie.

Wacław Sieroszewski jawi się, więc jako człowiek o niezwykłym 
harcie ducha, szerokich horyzontach intelektualnych, dużej wrażliwości 
artystycznej, konsekwentnie wierny swoim ideałom, przy tym pełen sym-
patii i zrozumienia dla jakuckiej kultury, mający wielu jakuckich przyja-
ciół oraz jakucką rodzinę. Pamięć o nim jest powszechna i żywa w Jaku-
cji. Ilustrować to mogą następujące przykłady.

Pewnego dnia stałem przed domem w Batagaju czekając na samo-
chód, który miał mnie zawieźć do Wierchojańska. Czekałem dość długo, 
ponieważ Jakuci podchodzą z ogromnym dystansem do używania zegar-
ków, dystans ten jest na tyle konsekwentny, że nawet czas odlotu samo-
lotu określany bywa wyrażeniem „w okolicach obiadu”. Są oni z reguły 
także ludźmi przyjaźnie nastawionymi do bliźnich, chętnie nawiązujący-
mi nowe znajomości. Nie było więc nic dziwnego w tym, że jakiś przy-
padkowy nie posiadający zegarka przechodzień rozpoczął ze mną poga-
wędkę. Gdy dowiedział się, że zajmuję się Sieroszewskim, stwierdził, że 
Sieroszewski przebywał w wierchojańskim ułusie tylko przez pierwsze 
trzy lata swojego zesłania i jak się okazało był całkiem dobrze zoriento-
wany w jego biografii. 

Dobra  znajomość  biografii  Sieroszewskiego  była  typowa  dla 
wszystkich Jakutów z wierchojańskiego ułusu. Wiedzą na jego temat nie 
dysponowali natomiast bardzo nieliczni mieszkający tam Rosjanie. Kie-
dy  w sklepie  spożywczym  w tymże  samym  Batagaju  rosyjska  ekspe-
dientka zapytała towarzyszącej mi Jakutki co ja tu robię a w odpowiedzi 
usłyszała, że jestem naukowcem i zajmuję się Sieroszewskim, zadała ko-
lejne pytanie: „Sieroszewski? A co to za roślina ?”

1 W. Sieroszewski, Dwanaście lat w kraju Jakutów, Kraków 1961, t.1, s.7. 
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W nieco mniejszym stopniu biografia Sieroszewskiego znana jest 
w zachodniej Jakucji. W wilujskim ułusie jeden z moich jakuckich roz-
mówców znał nazwisko Sieroszewskiego i jego dzieło Dwanaście lat w 
kraju Jakutów ale nie wiedział nic na temat jego biografii. Miał też za-
strzeżenia, co do samej treści książki twierdząc, że opis kultury jakuckiej 
w niej zamieszczony jest uproszczony i tendencyjny. Stanowisko to wy-
daje się być jednak zupełnie wyjątkowe wśród Jakutów. W tym samym 
wilujskim ułusie słyszałem bowiem również opinie, że nikt nie zrobił dla 
Jakutów i ich kultury tak wiele jak Sieroszewszki i Piekarski. Za niezwy-
kle pozytywną postać uważała Sieroszewskiego także moja znajoma sza-
manka z centralnej Jakucji.  Pewne zastrzeżenia miała zaś, co do postaci 
Troszczańskiego. Swoją sympatię do Sieroszewskiego wyraziła między in-
nymi poprzez propozycję umożliwienia mi rozmowy z nim.

Wydaje się, że ludzi podobnego do Sieroszewskiego pokroju trafia-
ło do Jakucji wielu. Dzięki nim Polak dla dzisiejszych Jakutów i Ewen-
ków jest synonimem człowieka niemal szaleńczo odważnego, dobrze wy-
kształconego, niezwykle zaradnego, umiejącego poradzić sobie w każdej 
sytuacji,  obdarzonego przy tym awanturniczą  żyłką.  Posiadanie  wśród 
przodków Polaków, co nierzadko się zdarza, uznawane jest za powód do 
dumy. Mieszane rodziny polsko-jakuckie są aprobowane, traktuje się je 
bardzo przychylnie. 

Warto tu może również zauważyć, że Polacy oraz polsko-jakuccy 
Metysi uważani są za bardzo przystojnych mężczyzn. Określenie kogoś 
mianem „polski hrabia” jest zwykle wyrazem uznanie dla jego męskiej 
urody. Określenie to sugeruje również, że domniemywa się, że uroda ta 
jest wynikiem posiadania jakiegoś polskiego przodka chociażby w odle-
głej przeszłości. Na temat urody Polek Jakuci mają pojęcie znacznie bar-
dziej mgliste. Mawiają zwykle, że podobno Polki są ładnymi kobietami 
jednakże sposób mówienia o tym podkreśla, że jest to informacja z dru-
giej ręki. Polak postrzegany jest także jako przyjaciel Jakutów. 

Do niedawna proboszczem jednej z dwóch, bodajże, parafii rzym-
sko-katolickich w Jakucji był Polak. Po jakimś czasie zastąpił go Słowak. 
Moi jakuccy znajomi mówili, że dopóki księdzem był ich przyjaciel Po-
lak, dopóty chodzili czasem do kościoła z ciekawości i z sympatii do nie-
go a teraz nie chodzą, bo nie mają po co. Zahaczamy tu o kolejne ważne 
zagadnienie. W świadomości Jakutów Polak to katolik, ale równanie to 
jest dla nich odwracalne: katolik to Polak. Nie można być jednocześnie 
Jakutem i katolikiem. Jeżeli jakiś Jakut jest katolikiem, to prawie na pew-
no utożsamia się on w jakiś sposób z polskością, ponieważ ktoś z jego 
przodków był  Polakiem.  Fakt  pielęgnowania  w sobie  przez  pokolenia 
polskich korzeni jest także symptomatyczny.

Wielokrotnie słyszałem, że katolicyzm jest tak mocno związany z 
polską kulturą, że żeby stać się katolikiem trzeba stać się Polakiem. Tym 
samym poszukujący dzisiaj bardzo intensywnie własnej tożsamości kul-
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turowej Jakuci odnoszą się raczej niechętnie i nieufnie do możliwości zo-
stania katolikiem. Mogą za to chętnie przyjść do „swojego przyjaciela 
Polaka”, żeby przyjrzeć się zewnętrznym formom przeżywanej przez nie-
go duchowości. Duchowości Słowaka zaś przyglądają się mniej ochoczo. 
Chociaż zauważają np., że Słowacy mają bardzo miły,  bo podobny do 
polskiego akcent kiedy mówią po rosyjsku. 

Wysoko ceniona jest przez Jakutów odwaga i waleczność Polaków. 
Kiedyś jeden z moich jakuckich przyjaciół darzący Rosjan szczerą nie-
chęcią rozpoczął swój zwyczajny monolog, w którym ubolewał nad pod-
bojem Syberii przez nich. W pewnym momencie rozpoczął snuć dywaga-
cje nad przyczynami tego faktu, aby ostatecznie dojść do bardzo interesu-
jącej konkluzji. Mianowicie Rosjanie przez kilkaset lat usiłowali podbić 
Polskę bezskutecznie, ponieważ napotykali tu zacięty opór. Żeby odre-
agować  narastającą  frustrację  skierowali  swoją  ekspansję  na  Wschód. 
Używając obrazowego porównania do wyważania drzwi przyjaciel mój 
stwierdził, że aby włamać się do czyjegoś domu trzeba najpierw sforso-
wać drzwi. A żeby sforsować drzwi trzeba wziąć duży rozbieg. Rosjanie 
chcąc włamać się  na Syberię  wzięli  duży rozbieg,  ale  okazało  się,  że 
drzwi nie ma, bo Syberia jest bardzo słabo zaludniona, więc zatrzymali 
się dopiero na Kamczatce.

Kwestia waleczności Polaków wróciła także podczas rozmowy w in-
nym miejscu i z innym człowiekiem. Było to podczas moich wędrówek po 
Górach Wierchojańskich. Siedziałem późno w nocy przy ognisku i rozma-
wiałem z ewenkijskim przewodnikiem. Gdyby nie fakt,  że było bardzo 
zimno dość trudno byłoby stwierdzić, że pora doby, którą aktualnie prze-
żywamy jest nocą. Słońce za kołem podbiegunowym wszak w lecie nie za-
chodzi. Ze względu na dość przejmujące zimno oraz pragnąc się zrewan-
żować za poczęstunek nalewką sporządzoną z mocno ukrwionych rogów 
młodego  renifera,  którą  niedawno  zostałem uraczony,  zaproponowałem 
mojemu ewenkijskiemu przyjacielowi kilka łyków polskiej wódki. Propo-
zycja została ochoczo przyjęta. Akurat miałem w plecaku małą 200 milili-
trową butelkę wódki Sobieski. Kiedy ją wyciągnąłem mój towarzysz obej-
rzał butelkę, przyjrzał się etykietce a następnie przeczytał widniejący na 
niej napis, odruchowo przekręcając litery łacińskie, tak jak by była to cyry-
lica: „Soo-vie-tski”. Odczytana nazwa bardzo go zdziwiła, no bo miała być 
polska wódka a nie sowiecka. Kiedy poprawiłem jego błąd mówiąc, że na-
zwę należy czytać Sobieski a nie Sovietski i nim zdążyłem powiedzieć co-
kolwiek innego, stała się rzecz zupełnie nieoczekiwana. Tysiąc kilometrów 
na północ od koła podbiegunowego, w miejscu gdzie jedynym sensownym 
sposobem mierzenia odległości są dni marszu lub godziny spędzone w ło-
dzi, Ewenk urodzony i mieszkający trzy dni drogi łodzią od Beten Kes 
rozpoczął opowieść o męstwie Polaków pod Wiedniem, znaczeniu tego 
zwycięstwa dla Europy i o pięknie husarskiej zbroi. 

Nim poszliśmy spać okazało się, że w plecaku przewodnika znaj-
duje się jeszcze duża butelka jakuckiej wódki, którą to już wypił niemal 
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w całości sam. Spowodowało to jego przejściową niedyspozycję o poran-
ku. Poza mną i przewodnikiem wszyscy członkowie naszej ekspedycji 
byli Jakutami. W pierwszej chwili całą winą za niedyspozycję przewod-
nika obarczono mnie, gdyż jak to stwierdzono, powinienem wziąć pod 
uwagę fakt, że nie piję z Polakiem, który może wypić dowolnie dużo i 
jest trzeźwy tylko z Ewenkiem a oni mają słabe głowy. Tym samym do-
wiedziałem się o kolejnej cesze stereotypowo przypisywanej Polakom, a 
mianowicie o niezwykle mocnej głowie. 

Ostatecznie sytuacja wróciła do normy. Przewodnik doszedł do sie-
bie  a  winę  za  jego  niedyspozycję  zrzucono  na  ducha  góry,  który  jak 
stwierdzono, spił go, bo nie życzył sobie, żebyśmy wchodzili na szczyt 
pozostający pod jego opieką. Następnie uznano, że słuszność tej koncep-
cji została potwierdzona gwałtownym pogorszeniem się pogody, ulewą i 
wichurą. W górach dowiedziałem się również o wytrzymałości Polaków 
na trudy i niewygody 

Na jednym z etapów naszej wyprawy dołączyła do nas grupka ja-
kuckiej  młodzieży szkolnej  z Batagaju.  Chodząc po górach uczniowie 
mieli zdobywać wiedzę o przyrodzie swojego kraju. Na jednym z posto-
jów Jakut  w dość  zaawansowanym  wieku,  aby  podtrzymać  na  duchu 
zmęczonych uczestników ekspedycji wygłosił przemowę, w której wy-
chwalał ich siłę i wytrzymałość. Mówił, że znoszą wielogodzinne górskie 
marsze objuczeni sprzętem i żywnością, śpią na kamieniach, niewiele je-
dzą i rzadko piją, jednak znoszą to tak dobrze, bo są ludźmi Północy. 
Mówił, że żaden Europejczyk by nie wytrzymał tak ciężkich warunków z 
jednym wyjątkiem. Z wyjątkiem Polaka. 

Być może również pewną tradycją jest, że Polak ma lub może mieć 
problemy z władzą. Zdarzyło mi się raz, że ma skutek jakichś nieporozu-
mień i czyjegoś, być może, roztargnienia zostałem pozbawiony paszpor-
tu. Z jakichś niezbyt jasnych przyczyn mój paszport poleciał samolotem 
do Jakucka a ja zostałem w Górach Wierchojańskich. Sytuacja była dość 
uciążliwa jako, że nie mogłem ani pobrać pieniędzy w banku mieszczą-
cym się w pasiołku w którym aktualnie przebywałem, ani dopełnić obo-
wiązku rejestracji swojego pobytu w lokalnym komisariacie policji, ani 
też wydostać się z Gór Wierchojańskich. 

Trwało to wszystko około miesiąca. Potem paszport się znalazł, też 
w nieco tajemniczych okolicznościach. W czasie tego miesiąca koniecz-
ne było zorganizowanie sobie jakiegoś locum oraz zapewnienie możliwo-
ści utrzymania, w tych nowych i niespodziewanych okolicznościach. Sta-
ło się to możliwe dzięki nawiązaniu przyjaźni z pewnym dość barwnym 
człowiekiem, który w lecie utrzymywał się ze śpiewania piosenek w róż-
nego rodzaju nocnych klubach,  zaś w zimie  korzystając z możliwości 
przemieszczania się na wielkie odległości po zamarzniętych rzekach zaj-
mował się przemytem, dającym mu spore dochody. Obeznany z tutejszy-
mi warunkami stał mi się bardzo pomocny, nie oczekując na jakkolwiek 
rewanżu z mojej strony. Wiedział bowiem, że pieniędzy nie mam. 
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W czasie jednej takiej  pracowitej  dla niego nocy,  podczas której 
mu towarzyszyłem, ktoś zapytał mnie skąd jestem i co robię na tym koń-
cu świata. W czasie rozmowy wyjaśniło się, że jestem Polakiem oraz, że 
jestem zmuszony tu przebywać bo nie mam paszportu. Na co mój roz-
mówca spojrzawszy mi głęboko w oczy i ściszając głos powiedział, że 
jeżeli mam jakieś kłopoty to chętnie pomoże mi ukryć się w górach gdzie 
na pewno nikt mnie nie znajdzie. 

Oczywiście z propozycji nie skorzystałem. Niebawem jednak oka-
zało się, że jego sposób widzenia mojej osoby jest podzielany również 
przez miejscową milicję i ostatecznie trafiłem na komisariat, gdzie pod-
dano mnie kilkugodzinnemu przesłuchaniu podczas którego pytano mnie 
między innymi o to, jakie mniejszości etniczne występują w Iraku oraz 
czy ludzie żółtej rasy zamieszkują Europę, a jak tak, to którą jej część. 
To ostatnie pytanie omal nie wpędziło mnie w kolejne kłopoty gdyż od-
powiedziałem na nie  twierdząco a jako obszar  Europy zamieszkiwany 
przez ludność rasy żółtej wskazałem Laponię. Na co przesłuchujący mnie 
naczelnik milicji odrzekł z triumfalną miną, że Japonia nie leży w Euro-
pie. Koniec końców udało się wyjaśnić wszelkie nieporozumienia i po 
ukaraniu mnie dla formalności 1000 rublowym mandatem zostałem wy-
puszczony. 

Reasumując na podstawie moich doświadczeń wydaje  mi się,  że 
współcześni Jakuci i Ewenkowie uważają Polaków za ludzi szlachetnych, 
odważnych, dobrze wykształconych obdarzonych ogromnym hartem du-
cha,  niezwykle  silnym charakterem oraz niepokornych  wobec władzy. 
Na taki właśnie obraz Polaka decydujący wpływ miały niewątpliwie oso-
bowości zesłańców, ludzi obdarzonych właśnie takimi cechami. 
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By czas nie zatarł śladów naszych doświadczeń syberyjskich od wieków najdaw-
niejszych aż po okres drugiej wojny światowej oraz w pierwszych latach po jej zakończe-
niu, a pamięć o tym trwała, redakcja „Zesłańca” postanowiła utworzyć nowy dział po-
święcony tej  problematyce.  Spełniamy tym samym prośby wielu Czytelników,  którzy 
przysyłają propozycje dotyczące publikowania swoich zesłańczych wspomnień, powołu-
jąc się na zeszyt „Zesłańca” poświęcony Matkom-Sybiraczkom, który spotkał się z wiel-
kim zainteresowaniem. 

W przyszłości podobny monograficzny numer naszego pisma chcemy przeznaczyć 
na opisanie losów polskich dzieci na zesłaniu. Wiemy też z napływającej do redakcji ko-
respondencji, że z artykułów publikowanych na łamach „Zesłańca” korzystają uczniowie 
oraz nauczyciele historii, uważając publikowane w nim teksty za ważny materiał uzupeł-
niający podręczniki szkolne.

Dział „Relacje z zesłania”, nawiązuje w pewnym sensie do serii „Biblioteka Zesłań-
ca”,  ukazującej  się  w Polskim Towarzystwie  Ludoznawczym oraz  do serii  pod nazwą 
„Wspomnienia Sybiraków”, wydawanej w poprzednich latach przez Komisję Historyczną 
Zarządu Głównego Związku Sybiraków pod red. nieodżałowanej pamięci Janusza Prze-
włockiego, pomysłodawcy tego działu w naszym piśmie. Zesłańcze wspomnienia wydawa-
ne są także w poczytnej serii „Tak było... Sybiracy”, realizowanej przez Oddział Związku 
Sybiraków w Krakowie, pod red. Aleksandry Szemioth, przewodniczącej tamtejszej Komi-
sji Historycznej. Mamy nadzieję, że przez taki zabieg edytorski wzbogacimy polską histo-
riografię o cenne źródła dotyczące zesłań Polaków na Syberię, do Kazachstanu, na Daleki 
Wschód i w inne rejony byłego Związku Radzieckiego. Tym razem  publikujemy relację 
XIX-wiecznego zesłańca Jana Witorta oraz wspomnienia Honoraty Jaśkiewicz, przebywają-
cej na zesłaniu w Kazachstanie w latach 1940-1946. (red.)

*
Jan Witort – Na weselu u Kazachów

Działacz niepodległościowy, zesłaniec syberyjski, etnograf, ur. w 1853 r. na terenie 
guberni kowieńskiej, zm. w 1903 r. tamże, prawdopodobnie w miejscowości Poniewież. 
Absolwent gimnazjum w Wilnie, student Akademii Medyko-Chirurgicznej, potem Instytutu 
Technicznego w Petersburgu. Aresztowany za przynależność do kółka socjalistycznego, ze-
słany został w 1875 r. do Archangielska a następnie wyznaczono mu jako miejsce pobytu 
miasto Onegę, leżące przy ujściu rzeki o tej samej nazwie do Zatoki Oneżskiej Morza Białe-
go. Stąd wyruszał na wycieczki do bliższych i dalszych miejscowości, powodowany zainte-
resowaniami ludoznawczymi. W okolicach Kandałakszy bywał wśród mieszkających tam 
Saamów - bardzo często nazywanych Lapończykami.  Odwiedził także Półwysep Kola i 
Wyspy Sołowieckie, leżące na Morzu Białym. Poznał życie mnichów w Klasztorze Soło-
wieckim, stanowiącym niezmiernie ważny punkt prawosławia, nie tylko Pomoria (czyli wy-
brzeży Morza Białego), ale całej ówczesnej Rosji.

Po zwolnieniu z zesłania przybył J. Witort do Krakowa (1879), gdzie został ry-
chło aresztowany za kontakty z galicyjskimi socjalistami i wydalony z zaboru austriac-
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kiego. Po przybyciu do Warszawy nie zaprzestaje działalności niepodległościowej. Za-
trzymany przez  „ochranę”  więziony był  dziewięć  miesięcy w X Pawilonie  Cytadeli 
Warszawskiej i skazany został ponownie na zesłanie (1880). Początkowo przebywał w 
Nikolsku )Wołogda), później został przeniesiony do Tomska i Semipałatyńska. Podob-
nie jak podczas pierwsze zsyłki, ludoznawcze zainteresowania Witorta spowodowały, 
że poczynił on interesujące obserwacje o życiu Kazachów. Na temat ten opublikował 
artykuł Ze stepów Azji Środkowej w lwowskim czasopiśmie „Lud” 1899 r., t. 5, który w 
ocenie współczesnego etnologa Zbigniewa Jasiewicza z Poznania „jest pozycją wyjąt-
kową w polskim piśmiennictwie środkowo-azjatyckim. Po raz pierwszy zabrał głos ob-
serwator oczytany w literaturze etnograficznej i posługujący się przyjmowanymi wów-
czas założeniami teoretycznymi, przedstawiający systematyczny wykład wybranego za-
gadnienia. Zainteresowany prawem zwyczajowym dostarcza bogatych danych dotyczą-
cych rodziny, stosunków własnościowych i etyki u Kazachów”.

Zwolniony z zesłania wrócił  J.  Witort  (1886) do europejskiej  części  carstwa, 
mieszkał w Poniewieżu, w guberni kowieńskiej. Na niwie naukowej współpracował z 
czasopismami „Lud”, „Wisła”, „Głos”. Napisał między innymi:  Kilka słów o świekro-
stwie, Godła rodowe chłopów Archangielskich, Przyczynek do historii przesądów (Roz-
strzelanie cholery na Syberii w 1892 r.) wszystko w czasopiśmie „Lud” 1896, t. 2. Poza 
tym opublikował  Zarys  prawa zwyczajowego ludu  litewskiego  (1898),  Zarys  prawa 
pierwotnego (1899). Jego zasługi dla etnografii polskiej nie zostały dotychczas w pełni 
przedstawione. Materiały biograficzne dotyczące J. Witorta znajdują się w Archiwum 
Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego we Wrocławiu.1 

*
Ludziom z zachodu, którzy przywykli widzieć lasy i pola, wsie i miasta, 

trudno wyobrazić sobie stepy; każde wspomnienie o nich wywołuje obraz ol-
brzymiej  płaszczyzny pokrytej  bądź  piaskiem,  jak  Sahara,  bądź  jednostajną, 
bujną roślinnością, jak amerykańskie prerie; zawsze jednak znamienną cechą 
stepów jest  nużąca jednostajność,  wzbudzająca tęsknotę lub pewną ospałość, 
wieczne powtarzanie się tych samych obrazków, tych samych wrażeń.2 Takie 
wrażenia wynosi zwykle podróżnik przy pierwszym obeznaniu się ze stepem, 
lecz  one rychło  nikną,  skoro oko oswoi  się  z  niezwykłym  widokiem,  skoro 
baczniej rozejrzy się w otoczeniu. Nie widać tu ani pól falujących zbożem, ani 
owej prawie czarnej zieloności lasów iglastych, a jednak gra barw jest niemniej 
żywą i niemniej urozmaiconą. Obok szarego piasku, stanowiącego tło obrazów 
stepowych,  ciągną się nad ruczajami  długie smugi trawy,  jak ruń zielonej,  a 
usianej kwieciem irysu; gdzie indziej widać srebrzyste duże plamy – to piołun, 

1 J. Witort, Autobiografia. Opracowali A. Kuczyński i Z. Wójcik, „Lud”, 1997, t. 
84,  s.  209-252;  A.  Kuczyński,  Z.  Wójcik,  Materiały  do  bibliografii  podmiotowej  i  
przedmiotowej Jana Michała Witorta, „Wrocławskie Studia Wschodnie”, 1998, t. 2, s. 
153-181;W.  Baranowski,  Polskie  relacje  o  rosyjskiej  kulturze  ludowej  (l831-l920), 
„Acta Universitatis Lodziensis” – Folia Ethnologica”, .l985, t. 3, s. 174-178; V.Milius, 
Mokslo Draugijos ir Lietuviu Etnografija (XIX a. antroji puse-XXa. Primoji puse), Vil-
nius l993, s. 98-ll7.

2 Praca powyższa ma wprawdzie pośredni związek z polskim ludoznawstwem, 
jednak ze względu na to, że jest ona ważnym przyczynkiem do etnologii, która wchodzi 
w zakres programu „Ludu”, nie mniej, że opiera się na autopsji autora, gruntownego 
znawcy stosunków syberyjskich,  została  pomieszczoną  w „Ludzie”  (red.).Przypisem 
tym redakcja „Ludu” opatrzyła artykuł J. Witorta podkreślając jego dokumentacyjną i 
naukową wartość.
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którego zapach roznosi wiatr po całym stepie, tam dalej, jak śnieg na słońcu, 
błyszczą sołonczaki, a jeszcze dalej na skraju horyzontu występują skały, przed-
nia straż Gór Ałtajskich. Nim skwar południowy minie, zdaje się, że wszystko 
wymarło, schowało się pod kurhanami rozsianymi wśród stepu. Lecz niech zbli-
ży się wieczór, niech promienie słońca padną ukośnie, a jakby za dotknięciem 
czarodziejskiej różdżki zmienia się krajobraz. Cudowna gra światła przemienia 
skały w fantastyczne zamczyska o niezliczonych basztach i wieżach, a głosy 
zwierząt składają się na przedziwny koncert stepowy. Podnosi się ożywczy wie-
trzyk... Toteż mieszkańcy miast stepowych nie mogą nachwalić się stepu, tęsk-
nią za nim, gotowi nawet koczować, byle tylko żyć w stepie, oddychać jego 
świeżym powietrzem, pieścić się tymi obszarami niezmierzonymi, jakby stwo-
rzonymi dla życia koczowniczego. Kto był w stepach, kto oddychał ich powie-
trzem,  patrzał  na te bezmiary,  ten zrozumie niezawodnie to dziwne uczucie, 
które nie pozwala pozostawać długo na jednym miejscu i ciągnie ustawicznie w 
dal... w dal...

Wiadomo zresztą, że od wieków stepy Azji Środkowej budziły podobne 
uczucia... Od jak dawna ród ludzki pamięta, mieszkały w stepach ludy koczow-
nicze; jedne ustępowały,  inne zajmowały ich miejsce. Niektóre wylewały się 
poza obręb stepów niosły na zachód i na wschód śmierć i zniszczenie, a potem 
wracały do stepu i zupełnie znikały; inne znowu zdobywały nową ojczyznę i za-
pominały  o  swej  kolebce;  inne  zaś  znikły doszczętnie  i  już  nikt  nie  potrafi 
wskazać tych miejscowości, w których niegdyś one koczowały.

Dziś głównym plemieniem koczującym w stepach Azji środkowej są Kir-
gizi. Od „dachu świata”, Pamiru, aż do wielkiej drogi syberyjskiej, od Orenbur-
ga aż do północno-zachodnich granic Mongolii koczują oni, a na północy tej 
ogromnej przestrzeni stanowią przeważną część ludności. Jakim jest pochodze-
nie Kirgizów, dotąd nie wiadomo; jedni utrzymują, że są oni osobnym plemie-
niem fińsko-mongolskiego szczepu; wedle innych zaś stanowią zlepek rozma-
itych plemion, które kiedyś w stepach koczowały. Sami Kirgizi niewiele o swo-
im pochodzeniu wiedzą; jedni twierdzą, że pochodzą w prostej linii od psa rude-
go i 40 dziewcząt (krk – 40 kyz), lub że są potomkami 18 starożytnych bohate-
rów, których czczą jako protoplastów 18 głównych rodów kirgiskich.

Pewnym jest, że Kirgizi należą do szczepu fińsko-mongolskiego oraz że 
kolebką ich jest lewy brzeg Syr-Darii, skąd stopniowo rozlali się po całym ob-
szarze dziś przez nich zajętym.  Północno-wschodnia część stepów kirgiskich, 
dzisiejszy Kraj Siemipałatyński,  był  zamieszkały przez Dżungarów i Kałmu-
ków. Pierwsi w walce z Kirgizami bądź wyginęli, bądź zlali się z nimi; drudzy 
zaś posunęli się dalej na wschód, w Góry Ałtajskie lub w granice Chin ku po-
bratymczym  Mongołom.  W kraju  zaś  rozgospodarowali  się  Kirgizi  wraz  ze 
swymi  stadami baranów, wielbłądów i koni,  prowadząc dalej swe odwieczne 
życie koczownicze, tak jednostajne, tak zależne od warunków klimatycznych.

Lato, to period rozkoszy dla Kirgizów: upałów nie obawiają się oni,  a 
gdyby nawet skwary dokuczały zanadto, to jurta, lekki, obszerny a wysoki na-
miot z grubego wojłoku, dostarczy zawsze schronienia przed promieniami sło-
necznymi.  Brak wody rzadko daje się odczuwać:  Kirgiz zna doskonale swój 
step, zna wszystkie źródła i studnie i prawie zawsze tak umie się urządzić, że 
ma wody dosyć.

Na bogatych pastwiskach osłabione i wychudłe stada rychło przychodzą 
do pełni sił; klacze i owce dają dużo mleka, a więc i Kirgiz jest sytym i strawa 
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jego, składająca się przeważnie z mleka zsiadłego (ajranu), sera (kurt) i kumy-
su, jest zawsze świeżą i zdrową. Lato sprzyja rozjazdom, pozwala odwiedzać 
znajomych i krewnych, często koczujących o kilkaset wiorst, a towarzyski Kir-
giz nigdy nie omieszka skorzystać z tej sposobności; toteż lato można nazwać 
karnawałem stepowym; latem też odbywają się rozmaite zabawy, wyścigi kon-
ne, walki atletów, gody małżeńskie, wybory, sądy itd.

Lecz gdy nastanie zima, gdy spadną śniegi, a zwłaszcza, gdy powstaną 
straszne burany (buran – zamieć śnieżna), trwające po kilka i kilkanaście dni, 
wówczas nastaje „ciężka pora roku”. Niedawno rześki i ruchliwy koczownik za-
kopuje się w kystawie, lichej lepiance z gliny i chrustu, bez dachu i okien; stra-
wa jego jest nędzna i sprowadza się do resztek sera i małych porcji mrożonej 
koniny lub baraniny; stosunki ze światem zewnętrznym przerywają się na kilka 
miesięcy lub są tak trudne, że pomimo nudy i tęsknoty towarzyski Kirgiz nie 
odważa się opuścić aułu... z obawy wilków i buranów.

Jeszcze gorszym jest położenie stad... Dla wielkiej ilości bydła nie spo-
sób zrobić latem dostatecznego zapasu siana. Nieliczne stogi zachowują się na 
koniec zimy lub początek wiosny. Stada same szukają sobie pożywienia, rozko-
pując śnieg i żywiąc się zeschłą trawą zeszłoroczną. Dopóki nie spadnie śnieg 
głęboki, nim wąwozy i jary nie zostaną zasypane, stada trzymają się nieźle, lecz 
gdy nastaną burany, a zwłaszcza po odwilży straszny północno-wschodni wiatr 
pokryje  cały step  grubą  warstwą  zlodowaciałego  śniegu,  wówczas  następuje 
straszliwa klęska, nazywana dżut. W ciągu kilku dni giną z głodu ogromne sta-
da,  a ich właściciel  z  żonami,  dziećmi  i  domownikami,  bezsilny wobec nie-
szczęścia,  patrzy na upadek swego dostatku,  na mienie  topniejące,  jak śnieg 
wiosenny i bezwładnie wyczekuje nowego gościa  –  śmierci głodowej. Jednej 
ciężkiej zimy, jednej gołoledzi wystarcza, by tysiące zamożnych Kirgizów do-
szło do kija żebraczego, by zaczęła grasować olbrzymia śmiertelność, by ludzie 
umierali wprost z głodu, jak to się działo w czasie 1882-1883 r., kiedy z powo-
du dżutu padło blisko 3/4 ogółu stad kirgiskich. W samej rzeczy dobrobyt Kirgi-
za, niemal całe jego życie, pozostaje w ścisłej zależności od stad: barany, wiel-
błądy i konie zaopatrują Kirgizów we wszystko, co im potrzebne jest do życia: 
odzież, obuwie, sprzęty domowe a poniekąd i samo mieszkanie wyrabiają oni z 
wełny, sierści i skór bydlęcych; nawet opału kij dostarczają im zwierzęta (kij – 
to ubity i wysuszony pomiot barani, który zastępuje w stepach bezleśnych nasze 
drwa).

Nieliczne i mało rozwinięte rzemiosła kirgiskie przerabiają niemal wy-
łącznie produkty zwierzęce. Ze skór szyją się duże i małe wory, zastępujące na-
sze naczynia, z rogu robią łyżki, strzemiona i inne przedmioty drobne, a płasko 
porznięte i rzeźbione kości służą do inkrustacji małych mebli, zastosowanych 
dożycia koczowniczego. Żelazo było wprawdzie znane już od dawna w stepach, 
ale do niedawna ceniło się bardzo wysoko; otrzymywano je drogą wymiany z 
Turkiestanu. Koczownicy otrzymywali  je bądź w postaci wyrobów gotowych 
(zbroje, szyszaki, szable, noże, kotły itp.), bądź też przerabiali na miejscu na 
ostrza pik i straszne ajbołty (mała siekierka osadzona na długiej, gibkiej trzci-
nie). Z Turkiestanu otrzymywali też Kirgizi tkaniny bawełniane, jedwabne, lżej-
sze i ozdobniejsze niźli wyroby z grubej wełny owiec stepowych i sukna wiel-
błądzie. Przy bliższym zetknięciu się z narodem, pod którego władzą dziś zosta-
ją, wyroby turkiestańskie powoli zostały wyrugowane przez rosyjskie; wówczas 
też  Kirgizi  po  raz  pierwszy  poznali  produkt  życia  osiadłego,  a  mianowicie 
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chleb. Chleb, dla nas tak potrzebny, nawet dziś u Kirgizów jest bardzo mało 
używany, a do niedawna stanowił artykuł zbytku, znany bardzo nielicznym ro-
dzinom, koczującym w pobliżu stałych osad rolniczych. Obecnie spożycie zbo-
ża w stepach wzrasta z każdym rokiem i jeśli nadal tak będzie wzrastało, to 
wkrótce ziarno i mąka zastąpią Kirgizom mleko i mięso. Ten wzrost spożycia 
zboża pozostaje w bezpośrednim związku ze zmianą warunków ekonomicznych 
i ogólnym upadkiem dobrobytu koczowników –  z jednej strony, z drugiej zaś 
wytwarza nowe zwyczaje  i  potrzeby,  tudzież przygotowuje  powoli  podstawę 
dla zmian w ustroju społecznym Kirgizów, zbliża chwilę, gdy będą oni musieli 
porzucić obecny tryb życia i stale osiąść na roli.

Zetknięcie się z wyższymi  formami  kultury i  cywilizacji  nie pozostaje 
bez śladu; w dziedzinę starych obyczajów i zwyczajów kirgiskich oraz poglą-
dów wdzierają się powoli nowe zasady ziarna wyższego, ale obcego uspołecz-
nienia, które – być może rychło – usuną uprzednie formy życiowe, nieraz zacho-
wujące ślady zamierzchłej przeszłości. A śladów owej przeszłości jest jeszcze 
dużo, nawet pełnych życia. Tak w życiu społecznym Kirgizów zachowało się 
dużo pozostałości ustroju rodowego; niektóre z nich są tak żywotne, odgrywają 
tak znaczną rolę, iż niewątpliwie – rzec by można – są pamiątkami przeszłości 
niedalekiej.

Tu zaznaczę, że w odległych miejscowościach bardzo często można spotkać 
wspólnoty rodzinne złożone z kilku lub kilkunastu agnatów, żonatych i dzietnych, a 
rządzone przez najstarszego spośród nich; zdarza się niekiedy, że na czele takiej 
wspólnoty rodzinnej stoi osoba z wyboru jej członków, a nawet, acz bardzo rzadko, 
kobieta wdowa. Człowiek obcy, osiadając w stepie, udaje się pod opiekę jakiego 
bądź wpływowego Kirgiza, który go zalicza do swego rodu i uważa za krewniaka; 
ta okoliczność nadaje mu wszelkie prawa istotnego członka rodu.

W sferze stosunków majątkowych szczątki organizacji rodowej zachowały 
się w szczodrej pomocy biednym krewnym (zwyczaj dawania na lato koni i owiec 
bez wynagrodzenia), w prawie służącym każdemu Kirgizowi brać w razie potrzeby 
np. konia, by ścigać złodziejów, w nieograniczonej gościnności, wspólnej wypłacie 
kunów (grzywien) i kałymu (zapłaty za żonę); w razie nieszczęścia lub niebezpie-
czeństwa pomoc wzajemna dla członków rodu jest obowiązkowa. W prawie kar-
nym spotykamy wyraźne ślady zemsty rodowej i krwawiny. Do dnia dzisiejszego 
zachował się jeszcze zwyczaj  tamyrstwa, tj. zbratania się dwóch rodzin lub osób, 
które ustanawia jak najściślejsze związki braterskie. W ogóle i dziś nawet żyją 
wspomnienia o wspólnym pochodzeniu, o wspólnych okrzykach bojowych oraz 
sprawach i interesach. Dziś nawet każdy Kirgiz wie doskonale do jakiego rodu na-
leży; niektórzy z nich potrafią nawet wyliczyć wszystkie rody kirgiskie w stepach, 
wskazać ich protoplastów i genealogię pierwotną.

Do pozostałości czasów dawno minionych należy lewirat,  chociaż dziś 
tło jego jest ekonomiczne. Wszakże ustrój rodowy należy już do przeszłości, 
natomiast panuje niepodzielnie patriarchat. Patrząc na rodzinę kirgiską zda się, 
że widzisz owych patriarchów biblijnych Abrahama i Jakuba, mających po kil-
ka żon i rządzących samodzielnie losem domowników. Rodzina kirgiska składa 
się z głowy, jego żony lub żon, dzieci, niekiedy krewnych i domowników; mie-
nie stanowi jej część nierozerwalną. Głową rodziny jest zwykle ojciec; posiada 
on  prawa  niemal  nieograniczone.  Żona  jest  jego  własnością,  która  po  jego 
śmierci dostaje się w spadku bratu; dopóki jednak mąż żyje, mocen jest robić ze 
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swoją żoną, co mu się podoba, nie oglądając się ani na przyszłość, ani na prawa 
swych bliskich agnatów. A prawa męża są bardzo obszerne; rozciągają się one 
na osobę żony i na jej majątek. Mąż ma prawo wymagać, by żona żyła z nim ra-
zem, dzieliła jego losy, prowadziła gospodarstwo itd., słowem była jego sługą 
pokorną;  w razie najmniejszego wykroczenia  może on karać żonę dowolnie, 
byle tylko nie znęcając się i nie kalecząc jej ciężko. Oryginalnie zwyczaje kirgi-
skie określają pojęcie znęcania się: mąż może chłostać żonę, ile się podoba i jak 
się podoba, byle tylko w jurcie (w namiocie), ale uderzenie nagiej kobiety poza 
jurtą – to znęcanie się; znęcaniem się będzie też przypiekanie żelazem rozpalo-
nym ciała żony itd. Oderwanie albo urznięcie ucha, wywichnięcie nogi lub ręki 
– to kalectwa lekkie, które nie są powodem do skarg... wedle prawa zwyczajo-
wego. Karnej represji podlega mąż tylko za zabójstwo żony i ciężkie poranienie 
lub okaleczenie; pozywać go do sądu mogą ojciec żony lub w ogóle jej krewni. 
Wypadki podobne zdarzają się jednak bardzo rzadko; usuwa je możność i ła-
twość rozwodu, który zależy wyłącznie od woli męża: dość mu trzy razy powie-
dzieć żonie: „idź precz!” (sin tałak) a już rozwód gotów! Rozwiedziona powra-
ca do swojej rodziny i może wyjść za mąż. Jeżeli mąż nie zgadza się na rozwód 
z żoną, a obchodzi się z nią źle, to jej krewni robią mu pewne przedstawienia i 
skłaniają do zmiany postępowania, co nieraz odnosi skutek pożądany; wszakże 
nie mają te uwagi żadnej sankcji zwyczajowej. Jeżeli Kirgiz ma kilka żon (ma-
ximum 4), to postępowanie jego nie ulega zmianom zasadniczym, bo każda pro-
wadzi  gospodarstwo  oddzielne;  tylko  żona  pierwsza  –  bijbacze –  cieszy  się 
większym szacunkiem. Nawiasem mówiąc, wielożeństwo śród Kirgizów chyli 
się do upadku; liczba żon, dawniej nieograniczona, została dziś sprowadzoną do 
4, co nie ma jednak znaczenia poważnego, z powodu łatwości rozwodów. Nie-
równie większe znaczenie mają czynniki ekonomiczne, zwłaszcza  kałym,  bez 
którego wypłaty nie można dostać żony; toteż wielożeństwo jest dziś dostęp-
nym tylko Kirgizom bogatym.  Zresztą i publiczna opinia kirgiska zaczyna je 
potępiać... Dodam jeszcze, że mąż ma prawo sprzedać lub wydzierżawić żonę, 
przelewając na dzierżawcę wszystkie swe prawa; zdarza się to już bardzo rzad-
ko i jak się zdaje tylko za zgodą żony.

Mienie żony (dżasan) zlewa się z mieniem rodziny mężowskiej, ona zaś tra-
ci doń wszelkie prawa; wyjątek stanowi tylko szczególny strój głowy,  sankele, 
ozdobiony perłami, koralami, złotem i drogimi kamieniami, którego wartość nie-
kiedy parę tysięcy rubli wynosi. Strój ten stanowi bezwarunkową własność żony i 
w razie bezpotomnego jej zejścia ze świata zwraca się rodzinie. Resztą mienia żoni-
nego mąż rozporządza zupełnie dowolnie; nawet gdy żonie zagraża głód, wówczas 
tylko krewni mogą robić swoje uwagi i prosić męża o oszczędność.

Wszakże w czasach ostatnich żony zaczynają nabywać niejakich praw do 
majątku mężowskiego. Tak np. wdowa bezdzietna, jeżeli nie ma kogo poślubić 
spośród krewnych mężowskich, wraca do rodziny i otrzymuje 1/6 część mająt-
ku męża. Zdarza się, że krewni pozwalają wdowie zabrać najmłodsze dziecko, 
jeśli ono nieodłączone, oraz 1/8 część mienia. Nareszcie przy rozwodzie zwy-
czaj dziś każe dać żonie wielbłąda, konia, pościel i część mienia.

Władza głowy rodziny nad jej młodszymi członkami jest daleko większą 
niż władza męża nad żoną. Do niedawna ojciec posiadał prawo życia i śmierci w 
swych rękach; dopóki nie zniesiono niewolnictwa w stepach mógł ich sprzedawać 
dowolnie. „Syn przed ojcem, jak niewolnik przed panem” (atały uł, kożały kuł) – 
mówi przysłowie kirgiskie, charakteryzując stosunek syna do ojca. Jak niewolnik 
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względem pana ma tylko obowiązki, nie zaś prawa, tak i syn w stosunku do ojca; 
winien on tylko ślepo spełniać rozkazy ojca, uważać go niemal za wcielenie bó-
stwa; jego los zależy całkiem od woli ojca; słowem ojciec jest panem wszech-
władnym. Jeżeli dziś nie może zabić syna lub sprzedać go w niewolę, to ma pra-
wo trzy razy wynająć go osobom postronnym, pobierając jego zasługi. W grani-
cach, zakreślonych prawem karnym, zwyczaj pozwala ojcu nie tylko bić syna, na-
wet dorosłego, chłostać go, więzić, głodzić, zakuwać w kajdany, wypędzać z aułu 
i  wydziedziczać,  ale nawet najmniejsza skarga ojca na syna  znajduje zupełne 
uwzględnienie w sądach ludowych (bijów), które, nie roztrząsając sprawy, skazu-
ją syna na kary najsurowsze. Skargi syna na ojca nigdy nie są uwzględniane przez 
sądy bijów. Do niedawna za obelgę czynną ojca spotykała syna kara następna: ro-
zebranego do naga oprowadzano z powrozem na szyi po aułach i bito nahajami, 
wymieniając winę. Dziś kary tej zastosować nie można, ale wedle zdania bijów 
jest ona zupełnie słuszną i sprawiedliwą, przeto sądy,  nie mogąc jej stosować, 
uchylają się od rozstrzygania spraw o czynne obelgi rodziców, przekazując je 
krewnym pokrzywdzonego.  Dodam wreszcie,  że prawo rodziców co do życia 
dzieci niezupełnie jeszcze zatarło się; dotąd występuje ono w formie zabójstwa 
słabych dzieci, by za pomocą denuncjacji fałszywej zwalić odpowiedzialność za 
ich śmierć na ród wrogi, co praktykuje się często. Wreszcie ojciec zaręcza syna, 
zwykle niemowlęciem jeszcze, a w wyborze przyszłej synowej kieruje się wy-
łącznie pobudkami materialnymi. Zdarza się, że krewni starają się drogą namowy 
skłonić ojca, by dał synowi coś ze swego mienia i rozstał się z nim; w jednym tyl-
ko wypadku, tj. gdy ojciec ożenił się powtórnie i żyje z macochą, syn ma prawo 
żądać wydziału części mienia ojcowskiego. Sądy ludowe zwykle nie odmawiają 
w tych razach swej pomocy.

Wcale inne jest położenie córki; do rodziny należy ona tylko czasowo, do 
zamęścia. Już od urodzenia córki ojciec marzy o otrzymaniu za nią zapłaty (kały-
mu), poszukuje dla niej męża i często zawiera umowę o jej sprzedaż, gdy spoczy-
wa ona jeszcze w kolebce; często pobiera nawet częściami za nią kałym. Córka 
dla rodziców staje się więc jakby obcą; zadaniem ich jest wychować ją, nauczyć 
gospodarstwa kobiecego i wreszcie oddać ją wraz z wyprawą przyszłemu mężo-
wi. Ojciec oznacza tylko wysokość kałymu i wyprawy; całe wychowanie zaś na-
leży wyłącznie do matki, która za postępowanie córki jest odpowiedzialną przed 
mężem. Matka obchodzi się w ogóle z córką bardzo łagodnie i delikatnie; młoda 
Kirgizka nie zna, co to chłosta, która tak często spotyka jej rówieśniczki chrześci-
jańskie; w razach ostatecznych matka poprzestaje na szturchańcu lub wytarganiu 
za uszy czy włosy. Prawo zwyczajowe kirgiskie zaleca wielką łagodność w postę-
powaniu z dziewczętami: „ojciec bije syna, by go poprawić, matka córkę – by ze-
psuć” (ake urgan uł ungar czysze urgan kys unbas) mówi przysłowie. W ogóle 
położenie dziewczyny w rodzinie jest wcale znośne; nawet przekroczenia zwy-
czajowe nie pociągają dziś zbyt przykrych skutków.

Prawa majątkowe ojca rodziny względem dzieci są różne. Ojciec obowią-
zany utrzymywać córkę do zamęścia; po zamęściu zaś córka obowiązana dać mu 
pewne podarki oraz utrzymywać matkę, jeżeli ta nie ma synów i środków do ży-
cia. Syn zawsze jest obowiązany utrzymywać rodziców; ojciec zawsze ma nie-
ograniczone prawo do jego majątku; każdą rzecz syna może wziąć na własny 
użytek, byle nie oddawać osobie trzeciej. Nie ma on żadnego prawa do synowej; 
jedną tylko chwilę w czasie ceremonii ślubnej widzi jej twarz, a potem nie powi-
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nien jej nawet znać; toteż zwykle świekier nie zna swojej synowej pomimo tego, 
iż całe lata mieszkają razem w jednym aule. Pożycie miłosne świekra z synową 
(świekrowstwo, snochaczestwo), tak rozpowszechnione na Syberii, Kirgizom jest 
zupełnie nieznanym. Do rodziny niekiedy należą i zięciowie; zdarza się, że Kirgiz 
nie mający czym zapłacić kałymu, przyłącza swoje stada do stad Kirgiza, którego 
córkę ma zaślubić; zaślubia ją nareszcie i wchodzi w pewien zależny od teścia 
stosunek. Zwyczaj ten nazywa się kuszk-jow, spotyka się rzadko i nie cieszy się 
sympatią Kirgizów: „lepiej być psem nie przywiązanym, niźli zięciem zależnym 
od teścia” (kałudagy kijsnden kargysy dżok tazy artyk) głosi przysłowie.

Ze względu na warunki życia koczowniczego Kirgizi wielce dbają o za-
chowanie  stosunków przyjaznych  z  innymi  rodzinami;  sama  istota  położenia 
zmusza ich do tego. Rozumie się, że w rodzinie patriarchalnej wszystko zależy od 
jej głowy, przeto Kirgiz zawsze stara się zawiązać dobre stosunki tylko z głową 
innej rodziny; rzeczywiście nigdy nie omieszka korzystać z najmniejszej okolicz-
ności w tym celu. Niekiedy pomiędzy głowami rodzin wywiązuje się prawdziwa 
konkurencja i dyplomaci stepowi zużywają dużo przebiegłości i chytrości oprócz 
cennych podarków, by zawiązać stosunki przyjazne z Kirgizem wpływowym a 
możnym. Zwyczajowo wyrobiły się pewne formy stałe tych stosunków, zwane z 
kirgiska tamyrstwem. Związek taki zobowiązuje do podarków wzajemnych i wi-
nien trwać całe życie bez przerwy: „woda przecedzona nie ustaje się, a kość z ko-
ścią nie rozłącza się” (su suselmejde, snek uselmejde) mówi przysłowie. Ta forma 
tamyrstwa zowie się snek tamyrstwo. Najwyższą jednak formą jest doz tamyrstwo 
tj. przyjaźń wieczysta, którą ustanawiają dwaj mężczyźni uściskając się obnażo-
nymi piersiami (kuszak taskan) lub pociągając za duży palec (barmak uź taskan). 
Ta forma przyjaźni  przechodzi  z  pokolenia w pokolenie i  kończy się zwykle 
związkiem małżeńskim pomiędzy potomkami pierwszych tamyrów. Wkłada ona 
na obie strony obowiązki tak wielkie i święte, że je chyba można przyrównać do 
obowiązków braci rodzonych... wedle pojęć Kirgizów. Doz tamyrstwo może być 
zawarte nawet z nie Kirgizem, nawet z kobietą, byle nie Kirgizką. Najniższa for-
ma  tamyrstwa ans tamyr daje tylko prawo do podarków wzajemnych, bez żad-
nych innych obowiązków i ograniczenia co do czasu.

Współczesne małżeństwo Kirgizów jest instytucją złożoną z różnych pozo-
stałości szczątkowych i nawarstwień historycznych, które nie zlały się dotąd zupeł-
nie. Pomijając takie zabytki zamierzchłej przeszłości jak obrzęd porwania oblubie-
nicy, należy podkreślić trzy główne składniki małżeństwa: ludowe prawo zwycza-
jowe, wpływ prawodawstwa mahometańskiego i koranu oraz oddziaływanie kultu-
ry i cywilizacji rosyjskiej, a zwłaszcza prawodawstwa cywilnego. Wpływy rosyj-
skie wyrażają się głównie w zastosowaniu do życia codziennego nowych poglądów 
na kobietę, na prawo dowolnego rozporządzania jej osobą itd. Wpływy te datują się 
od niedawna, ale potęga ich wzrasta coraz bardziej.

Wedle starego prawa zwyczajowego, pochodzącego, jak głosi podanie, z 
czasów chana Tanke, wiek zawarcia małżeństwa określał się dla mężczyzn na lat 
15, dla kobiet zaś – 16; wymaganie większej dojrzałości fizycznej od kobiet tłu-
maczy się warunkami życia koczowników, w którym cały ciężar robót domo-
wych i gospodarczych spada wyłącznie na kobietę. Z czasem atoli ograniczenia 
wieku osób wstępujących w związki małżeńskie straciły wszelkie znaczenie; dziś 
żadnych ograniczeń nie ma. Małżeństwa wczesne spotykają się dość często; tłu-
maczą się one chęcią prędszego otrzymania  kałymu, spokrewnienia się z rodem 
wpływowym, posiadania robotnicy bezpłatnej u biednych itd.
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Stare i nowe prawa zwyczajowe różnią się z sobą co do zakazów małżeń-
stwa pomiędzy krewnymi i powinowatymi; pierwsze bezwarunkowo zakazywa-
ły związki małżeńskie (!) do 7 pokolenia, drugie zakazują je tylko pomiędzy 
krewnymi w liniach wstępnych i zstępnej oraz w liniach bocznych do trzeciego 
stopnia; nie wolno też poślubić macochy, pasierbicy, synowej i teściowej; mał-
żeństwo z siostrą i córką jej brata jest zakazane, jeżeli żona żyje. Małżeństwo 
pomiędzy stryjecznym lub ciotecznym rodzeństwem jest dozwolone.

Małżeństwo zawierają Kirgizi prawie zawsze na mocy wzajemnej umo-
wy pomiędzy głowami dwóch rodzin lub naczelników rodu; na zgodę oblubień-
ca i oblubienicy nie zwracają najmniejszej uwagi; zresztą bywa często, że obie 
strony znajdują się w dzieciństwie. Tylko w ostatnich czasach w powiecie sie-
mipałatyńskim zaczyna rozpowszechniać się zwyczaj,  na mocy którego oblu-
bienica starsza o lat 6 od oblubieńca, nie może być zmuszona do poślubienia go. 
Wypadki zerwania umowy przedślubnej zdarzają się bardzo rzadko, bo narażają 
zrywającego na ciężkie straty materialne.

Koniecznym warunkiem wesela kirgiskiego jest swatanie, które ciągnie 
się niekiedy przeszło 10 lat a jest połączone z masą oryginalnych zwyczajów. 
Składa się ono z mnóstwa aktów poszczególnych, rzec można stopniowo zwięk-
szających odpowiedzialność materialną za zerwanie umowy. Pierwszym aktem 
swatania  jest  umowa  wzajemna  pomiędzy  ojcami  oblubieńca  i  oblubienicy; 
umowa ta określa szczegółowo wysokość kałymu oraz sposób i termin wypłaty. 
Ojciec chłopca winien złożyć ojcu dziewczyny podarek, zwany kargaban. Ze-
rwanie umowy pociąga skutki następne: ojciec oblubienicy zwraca podarek i 
płaci karę, ojciec oblubieńca traci kargaban. Rozumie się, że umowa ta zawiera 
się publicznie, przy licznych świadkach, jak zwykle u Kirgizów.

Drugim aktem są oświadczyny formalne, które łączą się zwykle z jak naj-
większym przepychem; robią się one przez swatów – kudełarów. Ilość swatów 
zależy od zamożności oblubieńca; niekiedy dochodzi ona do 20 osób. Swaty, ja-
dąc do aułu oblubienicy, zatrzymują się w najbliższym aule u krewnych oblu-
bieńca i wówczas zawiadamiają o swoim przybyciu. Ojciec dziewczyny natych-
miast zawiadamia swoich krewnych i przyjaciół, zaprasza ich do siebie, buduje 
jurty dla swatów i naznacza dzień ich przyjęcia. W oznaczonym terminie przy-
jeżdżają swaty i w obecności zebranych gości – świadków – proszą o rękę córki 
gospodarza.  Oświadczyny przyjmują  się i  natychmiast  uświęcają się zarznię-
ciem białego barana i odmówieniem modlitwy. Potem następują uczty i zabawy 
trwające czasami dni kilka. Uczty składają się przeważnie z gotowanej barani-
ny,  koniny, kumysu,  herbaty itd., zabawy zaś  –  z wyścigów konnych (bajgi), 
walki siłaczów, śpiewów chórów męskich i żeńskich oraz muzyki. W czasie tej 
uroczystości,  zwanej  toj  kuda  tinser,  przedmiotem  powszechnych  żartów  i 
drwin są swaci; młode mężatki i dziewczęta prowadzą ich do studni, oblewają 
wodą, zaprzęgają do wozów, zmuszają wozić siebie itd. Chwila rozpłaty  –  to 
uczta ostatnia, na której podają potrawę symboliczną baur kajriuk.3 Sporządza 

3 Baur – wątroba w przenośni oznacza też braci rodzonych i stryjecznych, przeto 
jedząc ją wspólnie swaty stają się niby braćmi; tłuszcz i ser – główne produkty paster-
stwa – wskazują jakby zamianę wzajemną stad; barwa biała – to oznaka radości. Ale ta 
potrawa posiada też znaczenie prawne: w sądach ludowych – bijów – służy ona za do-
wód stanowczy swatostwa; jeśli świadkowie stwierdzą, że ją jedli, fakt uważa się za zu-
pełnie udowodniony.
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się ona z wątroby i tłuszczu białego barana, zarzniętego na początku uroczysto-
ści oraz kurtu (gatunek sera). Potrawą tą swaty częstują gospodarzy i ich krew-
nych, podając ją na dłoni oraz starając się obmazać nią twarz częstowanej oso-
by;  wówczas  powstaje  popłoch  niemały,  śmiech,  krzyki...  Pod koniec  uczty 
ostatniej, ojciec oblubienicy rozdaje swatom podarki, zwane kyit; ich wartość u 
bogatych jest bardzo znaczna. Trzeba zauważyć,  że wartość podarków, które 
otrzymuje każdy swat, zależy od jego zamożności i pochodzenia; wyjątek sta-
nowi tylko ojciec oblubieńca, który otrzymuje podarek najcenniejszy, chociaż-
by nie należał do osób bardzo szanowanych. Jeśli on jest nieobecny, to podarek 
przysyłają mu przez swatów.

Trzecim aktem swatania jest wypłata kałymu. Kałym jest to zapłata, którą 
oblubieniec przy pomocy swego rodu składa ojcu oblubienicy, wysokość jej za-
leży od rozmaitych okoliczności obu rodzin, swatów, pochodzenia itd. w ogóle 
wysokość kałymu ze strony maksymalnej wzrasta, minimalnej zaś – zmniejsza 
się. Dawniej kałym dzielił się na trzy stopnie: domałakkrk – dżety (47 trzechlet-
nich klaczy),  otuz dżety  (37 klaczy) oraz  dżygirma dżety  (27 klaczy). Do naj-
wyższego kałymu dodawano dwie dopłaty: bas-dżaksy i ajak-dżaksy; dopłaty te 
wzrastając ustawicznie doszły już do wartości 5 i 4 wielbłądów. Dziś ojciec ob-
lubieńca, płacąc najwyższy kałym, daje nie 47 klaczy trzechletnich lecz 32 koni 
dorosłych i 9 wielbłądów; ponieważ wartość jednego wielbłąda równa się war-
tości 5 koni, przeto najwyższy kałym wynosi 77 koni i nazywa się dżaksyły-krk-
dżety. Często jednak przekracza tę granicę i wynosi np. u bogatych 100 wielbłą-
dów czyli 500 koni. Najniższym kałymem dziś jest  on-dżety czyli 17 koni, ale 
często zdarza się, że u biednych spada do 2 koni. Wartość kałymu to chluba Kir-
gizów, przeto obie strony starają się go określić jak najwyżej. Odrabianie kały-
mu nie zdarza się wcale; trafia się jednak, że oblubieniec ubogi przyłącza swe 
stado do stad bogatego Kirgiza.

Po formalnych oświadczynach ojciec oblubienicy ze swymi swatami sto-
sownie do warunków umowy jedzie do aułu oblubieńca po  kałym.  W czasie 
tych odwiedzin zachowują się te wszystkie ceremonie i obrzędy, które odbywa-
ją się przy nawiedzaniu aułu oblubienicy przez swatów oblubieńca; różnicę sta-
nowi to, że w czasie uczty nie podaje się kujriuk baur; oprócz tego swaty oblu-
bienicy otrzymują podarki tańsze, mniej warte niż swaty oblubieńca. Kałym wy-
płacają publicznie w końcu uroczystości... stosownie do umowy bądź w całości 
bądź częściowo, w każdym razie uroczystości owe nie powtarzają się, gdy swa-
ty przyjeżdżają po częściowe wypłaty kałymu. Składają się nań nie tylko rodzi-
ce oblubieńca, ale i jego ród tudzież swaty; udział ostatnich tym jest większy, 
im cenniejsze są podarki otrzymane od ojca oblubienicy.

Znaczenie swatostwa u Kirgizów jest bardzo wielkie; raz zawarta umowa 
musi być koniecznie dotrzymana, to uważa się za święte. Wedle prawa zwycza-
jowego dwa tylko powody unieważniają ją: nieuleczalna choroba lub kalectwo 
oblubieńca czy oblubienicy, ukryte przed drugą stroną oraz oszustwo oblubień-
ca, np. jeżeli będąc biednym wydał siebie za bogatego.

Do tych dwóch powodów w czasach ostatnich dołączono trzeci: można 
zerwać umowę, jeżeli oblubienica jest o sześć lat starszą od oblubieńca. Zdarza 
się to wówczas, gdy dziewczyna po śmierci pierwszego oblubieńca ma poślubić 
jego brata młodszego, albowiem nawet śmierć nie prowadzi do zerwania umo-
wy. Jeżeli oblubieniec zmarł, to oblubienica musi poślubić jego brata nieżonate-
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go lub najbliższego krewniaka w liniach bocznych: aga ulse-dżenga muras; at  
ulse-sauri muras, tj. jeśli umrze brat, to bratowa – dziedzictwo, jeśli zdechnie 
koń, to skóra – dziedzictwo – mówi przysłowie kirgiskie.

W razie  śmierci  oblubienicy jej  miejsce  zastępuje  siostra  młodsza  lub 
krewniaczka. Jeżeli siostry zmarłej są małe, a oblubieniec ma braci w wieku od-
powiednim, to jedna z nich poślubia jednego z braci oblubieńca. Kałym zwraca 
się tylko wówczas, jeżeli nie ma kogo dać za żonę w zamian zmarłej. Na wolę 
osób mających wstąpić w związki małżeńskie nie zwraca się najmniejszej uwa-
gi. Jeżeli dziewczyna nie chciała poślubić mężczyzny, który ją kupił, to bez naj-
mniejszej ceremonii zmuszano ją gwałtem. Dziś stan rzeczy nieco się zmienił, 
mimo to jednak matka w razach podobnych nie szczędzi wcale swej córce chło-
sty... Zresztą przymus fizyczny powoli ustępuje miejsca systemowi kar pienięż-
nych  i  wynagradzania  cywilnego.  Jedynym  wyjściem  jest  ucieczka,  ciężkie 
przestępstwo wedle prawa zwyczajowego. W ogólności tylko ojciec może roz-
począć sprawę o porwaniu córki; sprawy podobne zawsze wywołują walkę ro-
dową wraz z nieskończonymi najazdami, grabieżami, procesami itd. 

Kałym już wypłacono bądź w całości, bądź w większej części, ale obrzęd 
weselny następuje nie zaraz: rodzicom narzeczonej daje się znaczny przeciąg 
czasu  na  sporządzenie  córce  wyprawy  –  dżasan.  W tym  czasie  oblubieniec 
może odwiedzać oblubienicę; te odwiedziny niby są potajemne, chociaż w rze-
czywistości odbywają się jawnie. Pierwsze z nich – urun kielu – ma największe 
znaczenie i oryginalną stronę obrzędową. Jadąc pierwszy raz do oblubienicy, 
oblubieniec zabiera cały orszak, który składa się z Kirgiza leciwego a szanowa-
nego  –  otagosy oraz najzręczniejszych jeźdźców. Cała ta gromada zatrzymuje 
się w aule najbliższym i zawiadamia rodziców oblubienicy o swoim przybyciu, 
wyczekując zaproszenia. W aule oblubienicy budują jurty dlań, ale w znacznej 
odległości od innych; swachny zaś konno spieszą zaprosić oblubieńca; ta która 
pierwsza  zawiadomi  go  otrzymuje  znaczny podarek  zwany  czaup-kieldy.  Po 
czym wszyscy jadą do aułu i zatrzymują się przy jurcie, wystawionej dla oblu-
bieńca a otoczonej przez kobiety, które wyczekują podarków – czatyr-najgozy.

Oblubieniec wszedłszy do jurty natychmiast posyła matce, babce i siostrom 
oblubienicy podarki zwane ilu. Składają się one z wielbłądów, jambów, materii je-
dwabnych itp. Najdroższy podarek otrzymuje matka, potem babka itd. W ogóle 
wartość podarków maleje z oddaleniem stopnia pokrewieństwa. Oprócz ilu oblu-
bieniec posyła jeszcze trzy rodzaje podarków: kade, ujge-krer oraz dżartys: pierw-
sze żonom braci i stryjów oblubienicy, drugie – samej oblubienicy, a trzecie – jej 
innym krewnym.  Podarki te odgrywają rolę tak poważną, że wedle kirgiskiego 
przysłowia  małżeństwo  może  być  zawartym  raczej  bez  kałymu,  niż  bez  nich; 
oprócz tych podarków istnieje masa innych, acz bardzo drobnych. W orszaku oblu-
bieńca zawsze jest jedna osoba – kjen-dżygit, która zawiaduje ich rozdawaniem; tyl-
ko dżartys matka oblubienicy rozdaje wedle własnego uznania.

Po przyjęciu podarków rozpoczyna się uczta – toj, która trwa cały dzień; 
oblubienica  ucieka od rodziców i  kryje  się  w najbliższym aule  u krewnych. 
Wieczorem w owym aule urządza się ucztę z udziałem swach, jej przyjaciółek i 
przybyłych orszaku, ale bez oblubieńca. W tym czasie matka panny posyła go-
spodyni aułu, w którym przebywa jej córka, podarek zwany kyr-kazar; przynosi 
go oblubieniec w tym celu, by ją uwolniono. Rzeczywiście przed świtem gospo-
dyni aułu stara się oddać oblubienicę swachnom, ale przyjaciółki nie wydają. 
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Rozpoczyna się walka zwana tartys (tj. przeciągać się). Nareszcie przyjaciółki 
otrzymują podarek – ałym i wydają oblubienicę, która w ich towarzystwie wra-
ca do jurty rodzicielskiej.  Jedna spośród nich zawiadamia o tym oblubieńca, 
podprowadza go do jurty, w której znajduje się oblubienica i przez kratki drew-
niane (na nich rozciąga się wojłok namiotu) łączy ich dłonie,4 za co dostaje po-
darek. Oblubieniec natychmiast wraca do swojej jurty; w aule zabawa zaś trwa 
aż do dnia. Następny dzień upływa spokojnie; oblubieniec nie opuszcza ani na 
krok namiotu, dokąd swachny przynoszą mu strawę i traktamenty.

Wieczorem w jurcie rodziców oblubienicy, z której się gospodarz wyda-
lił, swachny ścielą pościel dla oblubieńca i w wielkiej tajemnicy przyprowadza-
ją go, za co znowu dostają od niego podarek  tiusen-sałar  (tj. posłać pościel). 
Oblubieńca, gdy wchodzi do jurty, matka oblubienicy obsypuje  urinkiem  (su-
szone  morele  i  brzoskwinie),  kiszmyszem  (winogrona  suszone),  orzechami  i 
piernikami, które obecni zbierają; tu zwykle powstaje hałas wielki, śmiech itd.; 
zwyczaj ten zowie się  czaszu (sypać). Potem wprowadzają oblubienicę; wszy-
scy opuszczają jurtę i młodzi pozostają sam na sam aż do powrotu rodziców, 
którzy udają, że nic nie wiedzą. W ten sposób formalnie zachowuje się tajemni-
czość urun-kielu. Uprzednio oblubienica wchodząc do jurty, w której ją oczeki-
wał oblubieniec, wylewała na żarzące się węgle filiżankę masła roztopionego; 
obecni kłaniali się nisko a potem przeskakiwali przez płomień, powtarzając: ot-
ana, maj-ana, dżaryłga, tj. matki nasze ogień i masło, błogosławcie! Zatem od-
bywała się bardzo złożona ceremonia układania do snu oblubienicy i oblubień-
ca; dziś ona została zaniechana stanowczo, ale pozostał ślad słaby, tj. obowią-
zek złożenia podarku swachnom, zwanego kyz-kuszakta.5

Takie wizyty oblubieńca trwają kilka dni, przerywane ucztami, wyściga-
mi itd. Przed objazdem ojciec oblubienicy daje orszakowi zięcia podarki – kyit, 
do worków zaś, w których oblubieniec przywiózł podarki, wkładają dary zwane 
kapkasałat (położyć do worka), albo też zwracają niekiedy część wypłaconego 
kałymu. Oblubieniec może odwiedzać auł oblubienicy choć kilka razy... – aż do 
wesela, które następuje niekiedy bardzo nieprędko, przy każdych odwiedzinach 
wyżej wspomniane ceremonie i obrzędy przestrzegane są pilnie.

Jeśli zmarł oblubieniec to rodzice oblubienicy przywożą ją do aułu zmar-
łego i pozostawiają tam na rok, by w żałobie opłakiwała swoją stratę; potem po-
ślubia ona brata zmarłego lub jego krewniaka. Jej rodzice składają rodzicom 
zmarłego podarki pocieszające  –  aza. Jeżeli zmarła oblubienica to oblubieniec 
poślubia jej siostrę lub krewniaczkę, dopłacając do kałymu z 47 koni 4-5 wiel-
błądów lub do kałymu z 27 koni – wielbłąda i konia; gdy zmarła nie miała ani 
siostry, ani krewniaczki. którą można by było poślubić, zwraca się połowę wy-
płaconego kałymu.

Okres czasu od zawarcia umowy przedślubnej naznacza się na przygoto-
wanie wyprawy – dżasan. W teorii Kirgizka nie ma najmniejszego prawa do ka-
łymu, ale faktycznie jej część otrzymuje ona w formie wyprawy;  bogaci dają 
zwykle znacznie więcej niźli otrzymali za córkę, biedni – mniej. Wyprawa skła-
da się wyłącznie z rzeczy użytecznych: odzienia, dywanów, statków gospodar-
skich itp.; do tego zawsze dodaje się wierzchowca i wielbłąda. Wedle starego 

4 Zwyczaj ten nazywa się kałus-tatar, tj. uściśnięcie ręki.
5 Tj. objęcie dziewicy.
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zwyczaju każdą rzecz dawano w dziewięciu sztukach; dziś ten zwyczaj prawie 
został zaniechany. Tu warto nadmienić, że zwyczaj określa pewną normę wy-
prawy, Kirgizi nazywają ją naborem. Z tych rzeczy użytkowych ważne znacze-
nie posiadają tylko dżelek i sankiele. Dżelek – to narzutka z materii czerwonej, 
którą nosi nowo zaślubiona w ciągu roku, sankiele – to wysoki stożek ścięty w 
wojłoku, z obu stron oklejony suknem czerwonym lub aksamitem a bogato ha-
ftowany złotem i srebrem, ozdobiony koralami, perłami i drogimi kamieniami, 
do którego przypięte są na zewnątrz pióra strusie oraz sznury monet złotych i 
pereł,  sięgające  aż  za  kolana.  Jest  to  strój  nader  kosztowny a  niezgrabny i 
brzydki; dziś powoli zaprzestają go używać... nawet bogaci.  Sankiele  stanowi 
wyłączną własność kobiety.

Termin wesela wyznacza ojciec oblubienicy, które odbywa się w każdej 
porze  roku.  Wprawdzie  duchowieństwo  mahometańskie  zakazuje  odprawiać 
wesela w miesiącu Safar-ajt, który uchodzi za nieszczęśliwy oraz w czasie po-
stu urazy, ale na to zwracają mało uwagi. Wesele odbywa się w aule oblubieni-
cy, dokąd przyjeżdżają oblubieniec z orszakiem, który składa się z jednego Kir-
giza  leciwego a szanowanego  –  otangasy  i  towarzyszy pana młodego  –  kie-
n-dżygitow. Podarki, które on przywozi teraz różnią się od uprzednio przywożo-
nych  nie  tylko  nazwą,  ale  i  wartością.  Oprócz podarków zwanych  dżartys  i 
kade, oblubieniec winien złożyć matce oblubienicy sind-aky, tj. dar za wykar-
mienie jej piersią; winien też przywieźć wojłok na pokrycie jurty nowo zaślu-
bionych – otan, oraz przypędzić bydło, niezbędne dla uczty – toj mał. Dary owe 
troskliwie oceniają się.

Potem następuje budowa jurty dla nowo zaślubionych; jej części drew-
niane daje ojciec oblubienicy a pokrycie zewnętrzne sporządza się z wojłoków 
przywiezionych przez oblubieńca. Kobiecie, która pokryła jurtę dają barana  – 
otan-dżabar. Gdy już jurta jest gotowa wówczas szanowane krewne oblubieni-
cy zapraszają do niej oblubieńca, który dotąd mieszkał w jurcie wystawionej 
dlań przez rodziców oblubienicy. Zaraz też swachny przyprowadzają doń oblu-
bienicę, za co otrzymują podarek – dżen-getaj. Mówiąc nawiasem kobiety, które 
zapraszają do jurty oblubieńca oraz przyprowadzają doń oblubienicę, winny po-
siadać bardzo liczne potomstwo. Gdy ta wejdzie do jurty oblubieniec winien 
położyć ją na pościel w obecności swach – kyr kutierek, ale może on wykupić 
się od tego obowiązku składając im dary nieznaczne. Zwyczaj ten daje nazwę 
pierwszej nocy, spędzonej razem przez młodych za pozwoleniem teścia; noc ta 
nazywa  się  otanga-sałar,  tj.  położenie  jej  na  wznak.  Swachny otrzymawszy 
dary opuszczają młodych, którzy pozostają sami jedni.

Nazajutrz otagasy udaje się do ojca oblubienicy i prosi go o wyznaczenie 
dnia uwolnienia córki do aułu jej męża przyszłego. W wigilię dnia tego rżną by-
dło, przypędzone przez oblubieńca oraz odbywają wyścigi z nagrodami, które 
wyznacza ojciec oblubienicy.

Gdy mężczyźni udadzą się na wyścigi, wówczas kobiety uzbrajają się w su-
juły (maczugi), ajbałty i wszelką broń, która się znajdzie i wyczekują ich ukończe-
nia. Młodzież wracająca z wyścigów otacza konno jurtę państwa młodych – atauł i 
stara się zerwać z niej tiundiuki, tj. wojłoki pokrywające. Kobiety wybiegają z jur-
ty, bronią ją, biją napastników, a jeżeli złowią jednego z nich, to wciągają do we-
wnątrz jako jeńca; często nie obchodzi się i bez kalectwa. Gdy wszyscy się zmęczą, 
gdy kobiety stracą nadzieję obronienia jurty, wówczas zaczynają błagać napastni-
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ków i starają się przeciągnąć ich na stronę darami. Teraz rozpoczyna się śpiew, ko-
biety i część młodzieży, zostająca w jurcie, zaczyna pieśń monotonną, smutną, któ-
rej każda zwrotka kończy się słowami:  dżaar-dżar! Słowa i melodia improwizują 
się, ale treść pozostaje zawsze jednakową: wychwala ona oblubieńca i oblubienicę 
oraz pociesza ostatnią z powodu bliskiej chwili opuszczenia aułu rodzicielskiego.

W tym czasie oblubienica siedzi sama jedna w jurcie i słucha śpiewu, do-
póki jej się nie sprzykrzy; by ten zamilkł musi złożyć podarki śpiewakom i śpie-
waczkom. Wieczorem zapraszają oblubieńca. Zjawia się on ze swymi śpiewa-
kami; mężczyźni i kobieta siadają parami i znów zaczyna się śpiew chóralny. 
Chór męski wychwala kobiety, kobiety zaś mężczyzn; każdy chór po kolei śpie-
wa po strofie, improwizowanej na poczekaniu. Powoli pochwały ustępują miej-
sca naganom; o świcie już oba chóry wymyślają wzajemnie. Chór, który okaże 
się  zdolniejszym  w  wymyślaniu  składa  stronie  przeciwnej  podarki  drobne. 
Zwyczaj ten nazywa się kulmende, tj. moja wina. Tak upływa cała noc, w czasie 
której oblubieniec i oblubienica nie śpią wcale. Po ukończeniu śpiewów mło-
dzież zbiera się w jurcie pp. młodych, je baraninę, pije kumys, a kręgi baranie 
oddaje oblubieńcowi, który przywiązawszy do nich chustkę, rzuca do otworu 
jurty; jeżeli chybi, to chustka należy do kobiet. Nazajutrz swachy zbierają się od 
samego rana w jurcie pp. młodych, ubierają oblubienicę w najlepszą odzież, sa-
dzają na wierzchowca, którego prowadzą za uzdę do jurty jej rodziców; tam że-
gna się ona z nimi po raz pierwszy.

Po jej wyjściu ojciec pokazuje wyprawę zięciowi i swatom; potem rachu-
ją, opakowują i zaraz nią juczą wielbłądy. Wówczas oblubienica po raz drugi 
żegna rodziców, płacząc; ojciec – wedle zwyczaju – pyta ją, czy nie pozostawi-
ła w aule rodzicielskim jakiejś bądź rzeczy ulubionej. Jeśli odpowiedź brzmi 
„tak”, to rzecz tę zawsze oddaje się córce.

Teraz dopiero następuje chwila spełnienia aktu religijnego. Państwo mło-
dzi, oddzieleni osobnymi zasłonami, stoją w jurcie rodziców oblubienicy przed 
nimi  i  świadkami  (po 2 z każdej strony).  Zasłona oblubieńca podnosi się na 
chwilę i spuszcza się znowu; wnet to samo robi się z zasłoną oblubienicy. Du-
chowny mahometański  albo osoba zastępująca go odmawia  modlitwę  i  pyta 
młodych,  czy pragną oni wstąpić w związki małżeńskie? Odpowiedź nie jest 
konieczną, bo milczenie uznaje się za znak zgody; jeśli daje się ona jednak, to 
winna być wyrażona w czasie przeszłym np. „pragnęłam”. Dawniej w czasie 
ślubu stawiano naczynie metalowe pełne wody, do którego obecni rzucali sre-
bro, perły i korale, a potem pili ją; naczynie wraz z kosztownościami przecho-
dziło na własność duchownego. Dziś ten zwyczaj prawie został zaniechany.

Po ukończeniu ślubu ojciec zwraca się do swej córki i mówi: bałam dże-
man hołma atanga nalet kielteresin, tj. żyj tak, żeby mię nie przeklinano. Zię-
ciowi zaś powiada: bałam chorłama kyzynde, atagymde kielteresin, tj. nie znie-
ważaj żony, tym zgubisz moją sławę. Są to formułki religijne.

Zaraz po ślubie panna młoda udaje się do swojej jurty i tam nakłada strój 
kobiety zamężnej: dżanłuk – biały ubiór na głowę, ekczin – przepaskę na czoło, 
sankiele  oraz dżelek  –  lekką narzutkę; potem konno w towarzystwie matki je-
dzie do aułu mężowskiego, przeprowadzana czas niejakiś przez przyjaciółki. Po 
jej wyjeździe pan młody udaje się do jurty teścia, żegna się z nim a potem dopę-
dza żonę, z którą razem wraca do domu.
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Na  spotkanie  orszaku  weselnego  wyjeżdżają  konno  krewniaczki  pana 
młodego, zatrzymują wielbłądy panny młodej oraz nie puszczają ich do aułu, 
dopóki nie otrzymają wykupu zwanego tine marunduk  (tj. powód wielbłądzi). 
Państwa młodych spotykają chóry śpiewaków i śpiewaczek, w ich towarzystwie 
udają się oni do jurty ojca pana młodego. Przy wejściu panna młoda kłania się 
im nisko i wówczas jeden ze śpiewaków laseczką podejmuje zasłonę, zakrywa-
jącą jej twarz, którą ona natychmiast opuszcza. Ojciec pana młodego daje swej 
synowej  podarek  –  kuriumdyk; cały ten obrzęd zowie się  kiełym kuriumdyk. 
Uprzednio panna młoda padała przed świekrem na kolana, lecz dziś zwyczaj ten 
pod wpływem mahometaństwa znikł doszczętnie. Po ukończeniu oględzin pan-
ny młodej rozpoczyna się uczta trwająca aż po północy; po jej ukończeniu mat-
ka panny młodej wraca do swego aułu i wówczas ojciec pana młodego składa 
jej podarki – kyit dla niej osobiście, swata i jego krewnych.

Przechodzę do skreślenia słów parę o zwyczajach, dziś na pół zapomnia-
nych  a  pozostających  w ścisłym  związku z  obrzędami  weselnymi.  Zwyczaj 
dżenge, o którym niżej, zachował się dotąd, acz w formie zmienionej. Dawniej 
wyrażał się on tak w pierwszą noc poślubną, którą młodzi spędzali razem, na 
pościel ich kładziono kawałek białej materii jedwabnej – nekle dżemłyk. Naza-
jutrz, gdy młodzi opuścili jurtę wchodziły swachny, zabierały kawałek materii 
białej i oddawały matce panny młodej, która obdarzała ich /!/; tymczasem ogła-
szano w całym aule, że panna młoda okazała się cnotliwą. Jeżeli zaś stradała 
swój wianek w czasie  urum kielu, to pan młody winien był powiedzieć o tym 
swachom, które powtarzały jego słowa matce i aułowi całemu. Wówczas przy-
jaciółki panny młodej  napadały na pana młodego,  który musiał  wykupić  się, 
składając pewne podarki.

Jeżeli  panna młoda nie zachowała czystości  dziewiczej,  to narzeczony 
mówił o tym swachom, które zawiadamiały jej matkę o tym nieszczęściu, córce 
zaś w jej imieniu oświadczały, że swym postępowaniem sprawiła matce dużo 
przykrości oraz „zrobiła twarz czarną”. Zatem swachy wyszukiwały winowajcę 
i sprawa kończyła się w sądzie bijów, który skazywał winnego na odszkodowa-
nie dla męża. Oprócz tego ojciec panny młodej bił swoją żonę za brak dozoru 
nad córką. Jeżeli okazało się, że sami rodzice byli  winni, np. jeżeli sprzedali 
swoją córkę na kilka dni, to pan młody mógł zażądać jej siostry młodszej lub 
zwrotu kałymu. Zwyczaje zachowane w tych wypadkach zwały się katym czek-
ty, tj. babą za mąż wyszłą. Dziś zwykle, gdy pan młody znajdzie pannę młodą 
pozbawioną wianka, ma prawo zażądać zwrotu kałymu, ale jej winę musi udo-
wodnić zeznaniami świadków. Praktykuje się to tylko wśród bogatych, biedni 
zaś są zadowoleni, gdy im uda się uzyskać odszkodowanie.

Trzeba podkreślić, że w okresie swatostwa rodzice obu stron nie mają po-
między  sobą  żadnych  stosunków bezpośrednich:  oblubieniec  nie  towarzyszy 
swatom, potem zaś wprawdzie zwiedza auł oblubienicy, ale te odwiedziny są 
uważane  za  potajemne,  o  których  teść  nie  powinien  wiedzieć.  Zięć  po  raz 
pierwszy spotyka teścia w chwili odjazdu, przy pożegnaniu, gdy już panna mło-
da wyjechała do aułu mężowskiego. Państwo młodzi dopiero po upływie trzech 
lat mogą zwiedzić auł rodziców żony. Wprawdzie Kirgizi patrzą pobłażliwie, 
gdy córka odwiedza matkę, ale spotkanie się zięcia z teściową przed tym termi-
nem uważa się za czyn surowo potępiany.  Względem świekra wymogi  te są 
znacznie surowsze: w ogóle nie powinien on ani znać ani widzieć swej synowej.
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Dzieci spłodzone przez oblubieńców w okresie swatostwa uznaje się za 
nieprawne,  chociaż  należą  do rodu i  rodziny swego ojca  oraz  korzystają  ze 
wszystkich praw dzieci legalnych. To samo stosuje się do dzieci zrodzonych ze 
związków miłosnych wdowy z bratem jej męża nieboszczyka tudzież służącej z 
jej panem. Podobne stosunki miłosne etyka kirgiska uznaje za dozwolone, nato-
miast inne potępia surowo. Dzieci, zrodzone z nich, należą do rodu matki, który 
atoli zawsze pogardza nimi. Uprzednio dziewczęta brzemienne karano śmiercią 
razem z ich kochankami, dziś zaś – ostatni płacą grzywny sowite, a pierwsze – 
tracą swe warkocze i są uznawane niemal za nierządnice. W tym tkwi powód do 
spędzenia płodu, tak szeroko rozpowszechniony wśród dziewcząt kirgiskich, a 
tłumaczącego  się  lekkością  ich  obyczajów;  są  nawet  w  stepach  specjalistki 
osobne.  Ani prawo karne zwyczajowe,  ani  etyka  kirgiska nie potępiają  tego 
zwyczaju.6

*
Honorata Jaśkiewicz – Była mroźna zima

W roku 1988 dwumiesięcznik naukowo-literacki „Literatura Ludowa” oraz Pol-
skie Towarzystwo Ludoznawcze ogłosiły konkurs na wspomnienia Polaków z pobytu 
na Syberii, w Kazachstanie i w innych rejonach Związku Radzieckiego, w okresie dru-
giej wojny światowej oraz w pierwszych latach po jej zakończeniu. Napłynęło wówczas 
wiele prac, które dały początek poczytnej serii „Biblioteka Zesłańca”, założonej i reda-
gowanej przez prof. Antoniego Kuczyńskiego, wyróżnionej na początku lat dziewięć-
dziesiątych ubiegłego stulecia prestiżową nagrodą Instytutu Józefa Piłsudskiego w No-
wym Jorku.

Publikowany tu tekst wspomnień nadesłany został na ten konkurs i pierwotnie 
wydrukowany był w „Literaturze Ludowej” (l991, nr 1-6). Jego autorka po powrocie z 
zesłania i odnalezieniu się z ojcem osiadła w małym gospodarstwie rolnym pod Głogo-
wem. Pracowała początkowo jako wychowawczyni w przedszkolu, później jako sekre-
tarka w sądzie i kurator sądowy w Głogowie.

*
Urodziłam się 13. IX. 1930 r. w Brzezinie, woj. Stanisławów, i tam do 

dziesiątego roku życia upłynęło moje dzieciństwo. Rodzice – Kazimierz i Kata-
rzyna  Stefanowie  –  zajmowali  się  gospodarstwem rolnym.  Mama  w posagu 
otrzymała 3 ha lasu, kupionego z parcelacji. Ojciec także posiadał 1 ha ziemi. 
Część lasu wykarczowali, uzyskując w ten sposób ziemię uprawna. Rodzice po-
budowali dom i posadzili drzewka owocowe, mieliśmy także zabudowania go-
spodarcze. Dom, jak na owe czasy,  był  nowoczesny:  kryty blachą, z dużymi 
oknami i drewnianą podłogą.

W czasie budowy domu ojciec podjął dodatkową pracę. Latem zatrudniony 
był w mieście Stanisławowie, a zimą pracował przy zwózce drewna. Mama wte-
dy zajmowała się domem i uprawą ziemi. Rodzice pracowali ciężko. Zapożyczyli 
się, a budowa domu ciągle pochłaniała ogromną sumę pieniędzy. W czasie żniw 
pracowali nawet nocą, mając nadzieję na lepsze jutro.

Byłyśmy dwie: siostra Karolina i ja. W Brzezinie nie było szkoły, a my po-
winnyśmy rozpocząć naukę. Wtedy mój ojciec, a także inni rodzice podjęli stara-

6 Podstawa relacji: J. Witort, Ze stepów Azji Środkowej, „Lud”, 1899, t. 5, s. 2-20.
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nia o otwarcie szkoły. Izbę na zajęcia lekcyjne w swoim domu przeznaczyła moja 
ciotka.  Mieszkanie  dla  nauczyciela  zaś  przygotowali  moi  rodzice  w  naszym 
domu. Zorganizowano przedstawienie, z którego dochód przeznaczono na zakup 
sprzętów szkolnych. Odbyło się ono w stodole, a aktorami byli nasi rodzice i mło-
dzież.  Uczestniczyli  w nim wszyscy mieszkańcy wsi,  a  uzyskany dochód był 
duży.  Dzięki  licznym  staraniom  mieszkańców  Brzeziny  przyjechał  inspektor 
szkolny, który po zapoznaniu się z zaistniałą sytuacją wydał zezwolenie na otwar-
cie szkoły. 1 września 1936 r. czteroklasowa szkoła w Brzezinie rozpoczęła swoją 
działalność, w lecie natomiast na jej terenie organizowano półkolonie letnie dla 
dzieci. Dzieciństwo nasze było spokojne, pełne radości i miłości rodziców, a tak-
że poczucia bezpieczeństwa.

Rok 1939. Ojciec otrzymał kartę mobilizacyjną. Odjechał na front. Zapa-
nowała pustka i smutek. Bombardowanie: samoloty niemieckie przelatywały ni-
sko nad domami, niosąc grozę i strach. Uciekałyśmy wtedy do lasu. Mama zosta-
wiła światło, wypuściła bydło i spuściła z łańcucha psa. Nie spałam, kiedy weszła 
i powiedziała, że musimy iść, zachowywałyśmy się cicho i spokojnie idąc przez 
kartoflisko do lasu. Mama się śpieszyła, zaczepiłam o łęty ziemniaczane i prze-
wróciłam się, ale kiedy wstałam, mama z siostrą były już w lesie, wróciła jednak 
po mnie. W lesie schowała nas w stosie gałęzi, nakazując spokój, powiedziała, że 
niebawem wróci. Schowane pod gałęziami słyszałyśmy odgłosy przelatujących po-
cisków i widziałyśmy jaśniejące łuny pożarów. Dochodziły do nas ludzkie krzyki. 
To paliły się domostwa w sąsiedniej wsi. Tego spustoszenia dokonali Ukraińcy, 
wyrywając ze snu mieszkańców próbujących uciec., tych, którym to się nie udało, 
czekał okrutny los, łapano ich i zadawano w przerażający sposób śmierć: kobie-
tom odrzynano piersi, niemowlęta wbijano na pale, wydłubywano oczy. Taki sam 
los mógł spotkać nas. Za co? Zaczęło świtać, ucichła strzelanina. Mama wróciła i 
wyciągnęła nas spod gałęzi zupełnie przerażone i zesztywniałe z zimna. Rano 
wkroczyli Rosjanie. Za kilka dni z wojny wrócił ojciec. W domu zapanowała ra-
dość. Rodzice, mimo że byliśmy w niewoli, pracowali, aby móc żyć i przetrwać. 
Ja z siostrą zaczęłyśmy znowu chodzić do szkoły.

Był już luty 1940 roku. Zima wyjątkowo mroźna. Śnieg zasypał drogi, do 
szkoły ojciec dowoził nas saniami i po lekcjach przyjeżdżał po nas. W domu w 
piecach paliło się przez cały dzień. 10 lutego – jak zwykle udałyśmy się na spo-
czynek. Obudził nas krzyk i stukanie do drzwi. „Odkrywaj, odkrywaj, bystrej”! 
Potem łomotanie i ten sam krzyk „odkrywaj!, odkrywaj”! Obudzili domowników. 
Ojciec zaświecił lampę, a potem otworzył  drzwi. Weszło dwóch żołnierzy so-
wieckich uzbrojonych w długie karabiny, krzycząc do ojca „ruki wierch”! Pode-
szli również do matki. Kazali stanąć jej obok ojca. Potem dokonali rewizji. Szu-
kali wszędzie, w pościeli, szafach, nawet w pudełku z nićmi. Trwało to długo. W 
czasie rewizji rodzice stali w bieliźnie i nie wolno im się było poruszać. Następ-
nie odczytano rozkaz przesiedlenia i kazali nam się zbierać. Rodzice protestowali, 
wtedy grozili karabinami. Nie zgodzili się na opuszczenie pomieszczenia, w któ-
rym byliśmy. Nie pozwolili zabrać żadnego dobytku, oprócz paru rzeczy osobi-
stych. Nie pozwolili również przygotować śniadania ani zabrać żywności na dro-
gę.  Potem popychając  nas  karabinami,  kazali  wychodzić.  Wyszliśmy z  domu 
wśród ciemnej, mroźnej nocy. Poganiali nas uzbrojeni żołnierze. Na dworze stały 
już sanie zaprzężone w parę koni. Był wiatr, zawiało śniegiem, szczypało w po-
liczki i znowu zaczął padać śnieg. Wepchnięto nas do sań. Ojciec okrył nam nogi 
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sianem i woźnica ruszył. Zaskrzypiał śnieg; pies zaszczekał a potem wył. Wyjeż-
dżaliśmy z domu, a za nami eskorta.

Na głównej drodze, prowadzącej do stacji kolejowej, stał już rząd sań z 
wysiedleńcami. Dołączyliśmy do nich. Czekaliśmy do rana, marznąc na otwartym 
polu. Na stacji kolejowej załadowano nas w wagony towarowe. Było bardzo cia-
sno, wstawiono żelazny, okrągły piecyk i zaryglowano od zewnątrz drzwi. Tak 
staliśmy do wieczora. Nie mieliśmy żywności ani wody, tego nie pozwolono nam 
zabrać. Obsługa transportu nie dała nam jeść, a do wagonów nie wolno było zbli-
żać się ludziom z zewnątrz. Któryś z współtowarzyszy wyjął chleb, połamał i po-
dzielił. Dzieci z pragnienia lizały szron ze ścian wagonu. Wieczorem transport ru-
szył. Nikt nikogo nie żegnał, nikt głośno nie płakał. Płacz i krzyk protestu pozo-
stały w nas. Straciliśmy wiele, ale została godność osobista.

Pociąg  nabierał  rozpędu.  Pędził  i  pędził  z  nieznane,  stukając  kołami. 
Było ciemno, czasem tylko może światełko wydobywało się z rozpalonego pie-
cyka. Mieliśmy piętrowe prycze. Siedzieliśmy jedni obok drugich w ciemności, 
bo nawet małe okienka, które były w wagonie, zabito deskami. Ułożyliśmy się 
do snu na swoich tobołkach. Zasypiałam, kiedy nagle pociąg gwałtownie zaczął 
szarpać, manewrować. Z palącego się piecyka wypadła rura. Iskry rozsypały się 
po pryczy i powstał pożar szybko się rozprzestrzeniający, słychać było przeraź-
liwe krzyki i płacz dzieci. Nie było czym gasić, nie było wody, zaistniało nawet 
zagrożenie życia. W tej samej chwili ktoś własnym ciałem rzucił się na płomie-
nie, dołączyli inni, zaczęto gasić pożar kocami i własną odzieżą. Po jego uga-
szeniu pozostał czad długo jeszcze utrzymujący się w powietrzu. Nie spaliśmy 
tej nocy z udręczenia i pełni obawy, że sytuacja taka mogłaby się powtórzyć. 
Przykrą dla nas sprawą było załatwianie potrzeb biologicznych. Na środku wa-
gonu wycięto otwór w podłodze, niczym nie osłonięty, służący wszystkim po-
trzebującym.  Trzeciego dnia naszej podróży z wielkim hukiem rozryglowano 
drzwi wagonu. Żołnierze przynieśli chleb, zupę w wiadrach i „kipiatok”. I tak 
było codziennie aż do końca drogi. Posiłek dawano nam raz dziennie. W trakcie 
podróży trwającej miesiąc przeładowano nas do innych towarowych wagonów.

1 III 1940 r. transport dotarł do stacji docelowej. Dano nam kufajki, wa-
lonki, watowane spodnie i czapki uszatki. Dalszą drogę przebyliśmy ciężarów-
kami przykrytymi plandeką. Jechaliśmy cały dzień przez zaśnieżony step. Tem-
peratura powietrza była bardzo niska, wiał wiatr tworząc zaspy. Nie mogliśmy 
znieść tak strasznego zimna, ludzie płakali. Moja ciotka Maria miała trzymie-
sięczne dziecko, które karmiła piersią, a pieluszki suszyła własnym ciałem. Nie 
przetrwało tej podróży, zmarło na jej rękach. Rozpacz matki, trzymającej nieży-
we dziecko, które nie mogło się obronić przed śmiercią, a ona też nie mogła mu 
pomóc, zamknęła się w sobie. Rodzicom została jedynie boleść, smutek i bez-
silność wobec bezkarności.

Pod wieczór dotarliśmy do ludzkich osiedli. Były to lepianki, jak się póź-
niej okazało, zamieszkałe przez Kazachów. Lepianki niskie, ledwie widoczne, 
przycupnięte na gołym,  zamarzniętym stepie, zawiane śniegiem i skute mro-
zem. Dojechaliśmy na miejsce. Był już późny wieczór. Skostniałych z zimna 
pasażerów wysadzono z ciężarówki. W drewnianym baraku znalazł się dla nas 
kąt w ogromnej izbie, w której umieszczono dziesięć rodzin. Takich izb było 
więcej.  Pierwsze noce spędziliśmy na podłodze,  potem dano nam drewniane 
prycze. Pomieszczenie było niedogrzane, ubikacja i woda na dworze. I tak się 
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zaczęło nasze nowe życie w Dżetygarze w woj. Kustanaj, mieście przemysło-
wym, bogatym w kopalnie rud metali, złota i hutę. Początkowo żyliśmy z zapo-
mogi. Przeznaczono dla nas sklep spożywczy, w którym można było kupić róż-
ne artykuły żywnościowe, ale pieniędzy wystarczało zaledwie na chleb i mleko. 
Rosjanie prosili nas, aby zrobić im zakupy. Dawali za tę fatygę pieniądze. Nie 
rozumieliśmy, dlaczego sami tego nie czynią. Sprawa się wyjaśniła, gdy po kil-
ku dniach sklep zamknięto, a nam dano kartki żywnościowe.

Ojca skierowano do ciężkiej i niebezpiecznej pracy w kopalni. Każdego 
dnia po pracy należało uczestniczyć w mitingu, wysłuchując odczyty na tematy 
polityczne. Polacy uchylali się od tego obowiązku – uciekali. Dlatego później 
czekano na wychodzących koło windy, których siłą zapędzano na salę. W ko-
palni ojciec pracował krótko. Był wątłego zdrowia, a praca ponad jego siły, dla-
tego zachorował. Przebywał w szpitalu trzy miesiące. Mama w tym czasie uro-
dziła dziecko – siostrę Emilkę i też nie mogła pracować. Głodowaliśmy.

Jedenastoletnia  siostra  Karolina,  zmuszona  trudną  sytuacją  rodzinną, 
podjęła pracę u rosyjskich nauczycieli jako opiekunka trzymiesięcznego i dwu-
letniego dziecka. Na mnie spadł obowiązek robienia zakupów. Po chleb kartko-
wy chodziło się za miasto aż do osiedli kazachskich, bo dla Polaków wydzielo-
no tam sklep. Szło się przez całe miasto albo na skróty przez rzekę, przez którą 
wiodła tylko wąska kładka bez poręczy. Zawsze się bałam, że wpadnę do wody. 
Czasem dzieci bawiące się nad rzeką pomagały mi przechodzić. Zimą rzeka za-
marznięta, było niebezpiecznie, bo w czasie wichury wiatr porywał nawet ludzi, 
zamarzały oczy, a było to daleko od domów i nikt nie usłyszałby wołania o po-
moc. Zdarzyło się raz, że burza zastała mnie na rzece. Położyłam się na rzece 
twarzą w dół i odczekałam aż minie. Przysypał mnie śnieg. Po burzy wyczołga-
łam się z zaspy. Przed sklepem czekało się w kolejce godzinami zanim przywie-
ziono chleb. Często wypychano mnie z kolejki, bo byłam mała i słaba. Mleko 
kupowało się w ten sam sposób, ale w innym sklepie usytuowanym w centrum 
miasta. I tak prawie cały dzień spędzałam w kolejkach. Zmęczona wracałam do 
domu. Poza chlebem i mlekiem nie było w sprzedaży innych artykułów spo-
żywczych. Zdarzało się czasem, przeważnie raz w miesiącu, że sprzedawano na 
kartki  po kilogramie mąki  albo cukierki i  herbatę.  Były stołówki w mieście, 
gdzie sprzedawano zupę po jednej porcji na osobę.

Ojca po powrocie ze szpitala zatrudniono jako cieślę.  Polacy nie mieli 
możliwości  wyboru  pracy.  Musieli  pracować tam,  dokąd zostali  skierowani, 
czyli głównie do kopalni. Zmianę pracy mógł zlecić tylko lekarz, który skiero-
wał ojca na budowę. Budowali szkołę. Zmieniono nam mieszkanie, By to kąt w 
baraku  w dużej  izbie  z  dala  od  miasta,  zamieszkiwany  przez  wiele  rodzin. 
Mieszkaliśmy tam krótko. Życie w takim skupisku, jeszcze większym jak po-
przednio, było bardziej uciążliwe. Ludzie chodzili do pracy na różne zmiany. W 
nocy palili światło, małe dzieci budziły się i płakały. Wszyscy byliśmy udręcze-
ni, a w dodatku głodni z powodu niskiego wynagrodzenia za pracę i braku do-
datkowego źródła dochodu. Jeżeli któryś ze współlokatorów zdobył pożywie-
nie, chował je i zjadał w ukryciu.

Znaleziono dla naszej rodziny pustą lepiankę za miastem. Rodzice zdecy-
dowali,  że  się  tam przeprowadzą.  I  zamieszkaliśmy  w tej  lepiance,  chociaż 
wszędzie było daleko, ale za to panowały dookoła spokój i cisza. Mała Emilka 
mogła już spać i bezpiecznie się bawić. Początkowo nie mieliśmy żadnych me-
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bli, ale ojciec przyniósł deski z budowy i zrobił stół i prycze. Wymurował gli-
niany piec z paleniskiem,  mieszkaliśmy tam we czworo,  bo siostra Karolina 
wciąż pracowała poza domem jako opiekunka do dzieci. W lepiance najczęściej 
zostawałam ja z siostrą Emilką. Moja mama chodziła po zakupy, zajmowało to 
jej dużo czasu, droga była daleka, a pokonywała ją pieszo. Ojciec pracował i 
całe dnie był w domu nieobecny.

Lato zbliżało się ku końcowi. Któregoś dnia zaczął padać deszcz. Trwało 
to przez trzy dni, wreszcie deszczowa woda zaczęła podmywać lepiankę. Mama 
wyszła po zakupy do miasta i nie wróciła do domu. Powódź zerwała most na 
rzece, uniemożliwiając jej  powrót.  Zostaliśmy rozdzieleni.  Rodzice na jednej 
stronie rzeki, a ja jako dziesięcioletnia opiekunka niemowlęcia, po drugiej. Całą 
noc przesiedziałam z dzieckiem w pościeli zziębnięta i wystraszona. Rano na-
karmiłam małą i znów wtuliłam się w posłanie. Ściany lepianki nasiąkły wodą i 
kawałki gliny zaczęły opadać, większe, coraz większe. Przerażona chwyciłam 
dziecko i schowałam się z nim pod stół. I stało się! Ogromny kawał rozmokłej 
gliny spadł na posłanie, opuszczone przed chwilą przez nas, a potem na stół. 
Zamarłam w bezruchu. Nie wiedziałam, co mam robić, tuliłam tylko dziecko do 
siebie i pozostałam pod stołem. Po chwili przestała spadać glina. Koło południa 
deszcz przestał padać, wróciła mama z ojcem. Na rzece zbudowano prowizo-
ryczny most dla pieszych i dzięki temu mogli wrócić. Rodzice wrócili do domu 
a domu już nie było.

Pomógł nam kierownik budowy – Rosjanin – również zesłaniec. Przezna-
czył dla nas stróżówkę na mieszkanie. Zatrudnił mamę jako nocnego stróża. Po-
mieszczenie to służyło nam za mieszkanie i za miejsce, gdzie robotnicy budowy 
spożywali posiłki, a zimą w czasie niskich temperatur za schronienie. Była to 
jedna izba. Robotnicy, przeważnie Kazachowie, żuli tytoń, plując, gdzie popa-
dło: na podłogę, po ścianach, a nawet w nas. W sąsiedztwie budowy mieścił się 
urząd NKWD. Oficer z tego urzędu nakłaniał ojca na przyjęcie obywatelstwa 
rosyjskiego, postępował podobnie w stosunku do innych Polaków. Wszyscy od-
mówili. Wówczas zaczęły się szykany i aresztowania. Prześladowani uciekali w 
step, ukrywali się w ten sposób, aby uniknąć aresztowania. Ojciec został aresz-
towany.

Polacy solidaryzowali  się ze sobą,  zbierali  się na rozmowy,  mimo,  że 
było to surowo zabronione. Nie tracili nadziei ani ducha polskości. Marzyli o 
powrocie do kraju, suszyli  chleb na drogę i wierzyli, że odzyskają wolność i 
wrócą do rodzinnych stron. Czasami wieczorami utrudzeni rodzice siadali na 
ławce, wspominali swój dom, rodzinę, marzyli o powrocie i czekali, kiedy na-
dejdzie ten dzień. Wtedy i ja, po cichu, marzyłam o tym samym.  Widziałam 
nasz dom osłonięty starym dębem, pod nim stolik, gdzie latem jedliśmy posiłki. 
W niedzielę przychodziły ciotki, siostry mamy, oraz babunia i tam odpoczywa-
ły.  Kochałam je  bardzo.  Kochałam moją  babunię,  która  z  każdego  odpustu 
przynosiła piernikowe serca, kolorowe cukierki, a czasem zabawki. Kochałam 
je za to, że były. Pamiętałam wieczory, zachodzące słońce. Lubiłam opadającą 
rosę, kopki siana, a także świeży zapach łąk i lasów, mieszający się z zapachem 
ogródkowej maciejki i nasturcji. Wzdłuż drogi wyjazdowej rząd strojnych bia-
łych brzóz, a przed nimi potok z szumiącą wodą były ulubionym miejscem za-
baw szczególnie wiosną, kiedy rozkwitały pierwsze kwiaty. Biegłyśmy zrywać 
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pierwiosnki, zawilce i niebieski barwinek. Brodziłyśmy po wodzie, a potok hu-
czał i niósł wezbrane wody. Często wieczorami siadywałyśmy z mamą na gan-
ku, czekając na powrót ojca, a kiedy słońce schowało się za horyzontem i las 
pociemniał, leśne echo podawały dęby bukom, buki klonom, aż gubiło się w ol-
szynie nad potokiem. Mieszkaliśmy pod lasem, lubiłam ten las i znałam jego ta-
jemnice. To wszystko nam zabrano, wydarto w brutalny sposób, ograbiono z 
dzieciństwa, radości życia, uczyniono z nas nędzarzy, morząc głodem. Dlacze-
go? Tutaj dookoła rozciągał się jak morze bezkresny, goły step z lepiankami, 
zamieszkany przez  naród  Kazachów,  gdzie  mrozy  i  śniegi  utrudniały życie. 
Dzieci, podobnie jak dorośli, musiały walczyć o przetrwanie.

Nadszedł rok 1941 i  wybuchła wojna.  Wojska niemieckie uderzyły na 
ZSRR. W tej sytuacji rząd ZSRR zawarł z rządem polskim w Anglii układ wza-
jemnej pomocy wojennej podpisany 30 VII 1941 r. w Moskwie. Przywrócono 
stosunki dyplomatyczne, zaczęto organizować wojsko polskie. Rząd sowiecki 
zobowiązał się udzielić amnestii Polakom znajdującym się w ZSRR, pozbawio-
nym dotychczas wolności. Ojciec zgłosił się do armii polskiej jako ochotnik. Po 
otrzymaniu zezwolenia na wyjazd opuściliśmy Dżetygarę 1 IX 1941 roku. Do-
łączyliśmy do transportu Polaków mającego dotrzeć do Armii gen. Władysława 
Andersa, a następnie do Anglii. W podróży przebywaliśmy około miesiąca, z 
dużymi postojami nawet po kilka dni (pobyty na bocznicy). Ludzie wychodzili 
z wagonów, aby zdobyć pożywienie i wodę. Często zostawali, bo pociąg w tym 
czasie odjeżdżał. W ten sposób rozłączono wiele rodzin.

Dojechaliśmy do  miasta  Buzułuk,  gdzie  część  wagonów odczepiono,  a 
reszta pojechała w dalszą drogę. Nas odstawiono na bocznicę, obiecując dostar-
czyć za kilka dni lokomotywę. Czekaliśmy bezskutecznie. Z peronu kazano nam 
się wynosić. Nie poszliśmy, bo nie mieliśmy dokąd. Wieczorem podtopiono nas 
wodą. Nad ranem nasze tobołki pływały. Noce były chłodne. Nie dosyć tego, że 
ludzie byli głodni, zziębnięci, wyczerpani fizycznie i psychicznie (było nas kilka 
tysięcy), to jednak zgnębiono nas do reszty tą zimną wodą. O wschodzie słońca 
opuściliśmy peron, znajdując wzgórek poza miastem, gdzie w słońcu suszyliśmy 
nasze rzeczy.  Byliśmy u kresu sił,  obdarci,  głodni i  zawszawieni.  Kilku męż-
czyzn, między nimi mój ojciec, odszukali polską placówkę w Buzułuku i zwrócili 
się o pomoc, którą otrzymaliśmy. Przez kilka dni dawano nam jeść, a potem pod-
stawiono wagony,  znów jechaliśmy w nieznane. Szerzyły się choroby.  Ludzie 
umierali w wagonach. Ciała ich wyrzucano na wózki kolejowe. Zapamiętałam 
szczególnie smutny moment. Wyrzucono umarłą kobietę. Ręce jej opadły wzdłuż 
wózka, a wiatr porywał siwe, długie włosy. Została tam na stacji kolejowej bez 
pożegnania bliskich, bez jednej czyjejś łzy na ostatnią drogę.

Po dwóch czy trzech tygodniach dojechaliśmy do jakiejś stacji i kazano 
nam wysiadać.  Podstawiono drabiniaste  wozy zaprzęgnięte  w woły,  którymi 
przemierzaliśmy rozległy step. Nie było żadnych zabudowań, drzew ani wody. 
Koła grzęzły i skrzypiały na piaszczystej drodze. Tak przejechaliśmy pół dnia, 
po południu zaczął padać deszcz i padał do wieczora. Byliśmy chorzy, brako-
wało nam sił, aby iść, więc leżeliśmy na wozie, moknąc. Przemokliśmy zupeł-
nie, nasze rzeczy także. Pod wieczór dojechaliśmy do osiedli. Umieszczono nas 
w szkole, dano posiłek i wysuszono odzież. Tam spędziliśmy noc. Następnego 
dnia udaliśmy się w dalszą drogę tymi samymi wozami. Na miejsce dojechali-
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śmy następnego dnia. Był to kołchoz. Dookoła pola uprawne z resztką nie ze-
branej kukurydzy,  drzewa owocowe dotąd niespotykane,  pola bawełny,  dużo 
kanałów napełnionych wodą, słońce, ciepło i resztki ziemi. Przyszedł jakiś męż-
czyzna Kazach czy Uzbek żujący tabakę i wskazał nam mieszkanie. Była to 
kurna chata, nie mająca okien, lecz dwoje szerokich drzwi na wylot i otwór w 
suficie. Na środku izby palenisko, ściany czarne, odymione. Przyszły kobiety, 
przyniosły placki (podpłomyki) i suszone owoce. Mama była chora, ale następ-
nego dnia wszyscy poszliśmy do pracy przy zbiorze bawełny.

Zaczęliśmy doprowadzać do porządku nasz nowy dom. Ojciec wybielił 
ściany, zrobił okno, zamurował dziurę w suficie i postawił gliniany piec. Żyw-
ność otrzymaliśmy za kilka dni, odpoczęliśmy wreszcie od tułaczek, podróży w 
wagonach, doprowadziliśmy do porządku resztki naszej garderoby. Po upływie 
trzech czy czterech tygodni znowu kazano nam się zbierać, bo teraz pojedziemy 
do Polski. Zaczęła się kolejna podróż i kolejna tułaczka pociągiem. Na początku 
grudnia wysadzono nas na jakiejś stacji kolejowej i tam na peronie przesiedzie-
liśmy dwie doby. Było bardzo dużo ludzi, niektórzy zawszawieni błąkali się bez 
celu i jakiejkolwiek nadziei, doprowadzeni do rozpaczy.

Byliśmy chorzy. Wysoka gorączka, ogólne wyczerpanie i niedożywienie. 
Przyjechały po nas znów podobne wozy i tak jak poprzednio zawiozły nas za-
miast do Polski – do innego kołchozu kazachskiego. Tam umieszczono naszą 
rodzinę w jednej izbie wraz z pięcioma samotnymi mężczyznami – ,Polakami. 
Nie byli nam przychylni. Choroba nasza rozwijała się. Cały czas utrzymywała 
się wysoka gorączka, po kilku dniach nastąpił obrzęk ciała, pojawiły się pod-
skórne  pęcherze,  które  pękały,  pozostawiając  rany.  Ciało moje,  jak i  moich 
sióstr, pokryte było jedną wielką raną.

13 grudnia 1941 r. umarła moja mama. Pochowano ją bez trumny, owi-
nięto kawałkiem płótna i ułożono w wykopanym grobie. Spoczęła na pagórku u 
podnóża rzeki. Odeszła na zawsze. Zabrała z sobą cierpienia, upokorzenia, tru-
dy i małe radości, jak również marzenia, które nie mogły się już spełnić. Zosta-
wiła nas. Miała zaledwie 35lat, umarła z wycieńczenia i głodu. Na mogile nie 
umieszczono krzyża ani tabliczki z imieniem – nawet nie było z czego zrobić. 
Została bezimienna w dalekim Kazachstanie. Nikt nie pielęgnuje jej grobu, nikt 
nie zapala świecy, tylko wiatr kołysze nadbrzeżne szuwary i tylko pamięć o Jej 
męce pozostała w nas. Długo jeszcze chorowałyśmy,  prawie przez całą zimę, 
bez pomocy lekarskiej i żadnych leków.

Na wiosnę, nie pamiętam w jakich okolicznościach, ojciec odnalazł nasze 
ciotki Marię i Zofię – kuzynki mamy, wywiezione razem z nami. Ciotka Maria, 
której dziecko zmarło w drodze do Dżetygary, została też wdową. Straciła jesz-
cze dwoje dzieci. Został z nią tylko syn Edward. Ciotkę Zofię wywieziono bez 
męża z dwojgiem małych dzieci – Eugeniuszem i Walerianem. Kobiety te cięż-
ko pracując, aby zapewnić utrzymanie swoim dzieciom, borykały się z nieła-
twym życiem. Postanowiono, że zamieszkamy razem. Przeprowadziliśmy się do 
nich,  do innego kołchozu.  Zamieszkaliśmy w lepiance.  Dobudowano jeszcze 
jedną pryczę z gliny dla nas.

Ojciec i dwunastoletnia siostra Karolina pracowali przy uprawie baweł-
ny, a ja zajmowałam się młodszą Emilką. Ogromną motyką rozpulchniali na-
wodnione uprzednio pole. Praca była ciężka, zwłaszcza dla dzieci. Jesienią ja 
także pracowałam przy zbiorze  bawełny.  Za  pracę  otrzymywaliśmy  mleko  i 
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pszenicę. Ziarno kręciło się w żarnach, z mąki piekliśmy placki albo robiliśmy 
kluski. Poza pszenicą, jęczmieniem i bawełną kołchozy nie uprawiały innych 
roślin, toteż nie mieliśmy warzyw ani  ziemniaków. Wynagrodzenie za pracę 
było tak niskie, że nie zabezpieczało wyżywienia rodzinie. Głodowaliśmy. Ciot-
ki także pracowały w kołchozie, a ich sytuacja była podobna.

Upalne dnie były męczące. W czasie lata nie spadła kropla deszczu. Tem-
peratura w południe wahała się od 40 d0 60 stopni. Węże pełzały i wygrzewały 
się w piasku. Trzeba było uważać, aby nie nadepnąć na usypany kopczyk i na 
węża, gdy chodziło się boso. Można było spotkać je na każdym kroku, nawet 
wpełzały do izby. Skorpiony także były naszą udręką, były wszędzie, a ukąsze-
nie przez nich groziło śmiercią. Zaczęliśmy chorować na malarię. Atak zaczy-
nał się wysoką gorączką i trwał około godziny albo więcej. Ataki powtarzały się 
niemal codziennie. Dawano nam chininę z amerykańskich i angielskich darów, 
którą rozdzielały polskie placówki. Stamtąd otrzymywaliśmy także żywność i 
odzież. Po leki,  paczki żywnościowe i odzież Karolina chodziła do Czajanu, 
miasta powiatowego, oddalonego od miejsca zamieszkania o około 25 km. Po-
konywała drogę pieszo w obydwie strony. Wychodziła w nocy i nocą wracała z 
ciężkim plecakiem. Czasem towarzyszyła jej ciotka. Do Czajanu droga wiodła 
przez step, potem przez góry skaliste i trzeba było jeszcze przejść przez rzekę. 
Było  niebezpiecznie.  W górach spotykało  się wędrujące karawany i  różnych 
zbirów, którzy kradli i gwałcili, poza tym panująca spiekota i brak wody utrud-
niały wędrówkę. Trzeba było dokonywać wyboru: iść czy nie.

Ojciec  zachorował  i  przestał  pracować.  Miał  sparaliżowane  nogi.  W 
domu było małe dziecko – trzyletnia Emilka. Karolina i ja musiałyśmy stać się 
dorosłymi i odpowiedzialnymi za los najbliższych. Siostra – drobna, niskiego 
wzrostu, każda wykonywana przez nią praca była ponad jej siły. Najgorzej zno-
siła wędrówkę do Czajanu i  dźwiganie plecaka z żywnością.  Kiedy wracała 
nocą zmęczona z opuchniętymi nogami, długo nie mogła odzyskać sił. Ja zaj-
mowałam się dzieckiem i byłam przy ojcu. Ojciec leżał w domu około pół roku 
bez pomocy lekarskiej (brak lekarza). Z pomocą przyszedł mu miejscowy Ka-
zach, codziennie w południe przyjeżdżał na ośle i zawoził ojca nad rzekę, gdzie 
gorącym piaskiem robił  masaże.  Rozcierał  chore  miejsca,  które  wygrzewały 
promienie słoneczne. Po długich zabiegach ojciec poczuł się lepiej i zaczął cho-
dzić. Głodowaliśmy w czasie choroby ojca, bo siostra też nie pracowała. Zaczę-
ła chorować na żołądek, wtedy ja, zmuszona sytuacją, chodziłam nocą ścinać 
niedojrzałe jeszcze kłosy pszenicy lub jęczmienia. Chodziłam z innymi dziećmi, 
bo razem było raźniej. Ścięte kłosy zanosiliśmy w góry, a kiedy wyschły, kru-
szyło się je i czyste ziarno przynosiliśmy do domu.

Któregoś  wieczoru  wracaliśmy  zadowoleni  z  ziarnem,  ciesząc  się,  że 
będą placki z prażonej, roztartej pszenicy. Przeszliśmy kawał drogi i nagle, na 
odległej skale pojawiły się wilki. Noc była jasna, widać było wyraźnie ich syl-
wetki i świecące ślepia. Wyły.  Zaczęliśmy uciekać. Potem któreś z dzieci po-
wiedziało, że wilki boją się ognia i krzyku. Więc zaczęliśmy krzyczeć. Krzy-
czeliśmy  głośno  i  przeraźliwie.  Przerażenie  i  strach  dodawały  nam  siły  do 
ucieczki. Do domu wróciliśmy późną nocą.

Z chłopcami chodziłam na step zbierać żółwie jaja. Szukało się w piasku, 
w usypanych kopczykach, bo tak właśnie żółwie składają jaja do wylęgu. Zbie-
raliśmy też żółwie i oprawialiśmy je żywcem. Rozbijało się spoiny z boku, a 
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potem wycinało mięso. Na stepie zbieraliśmy grzyby, różne cebulki roślin i ko-
rzenie. Z pasących się w stadzie owiec skubaliśmy wełnę, którą przędliśmy, a 
Karolina robiła sweterki (ręcznych robótek nauczyła się w szkole w Brzezinie). 
Po zachodzie słońca chłopcy szli  na step,  gdzie były ruiny dawnych  osiedli 
ludzkich i z wyschniętych studzien wybierali  młode gołębie. Wyćwiczyliśmy 
się w zdobywaniu pożywienia. Nie było dla nas niejadalnych produktów. Każdą 
trawę, bulwę, zielony korzeń przetwarzaliśmy na pokarm, nawet jeżeli było to 
gorzkie i nie bardzo nadawało się do jedzenia – moczyliśmy w wodzie.

Jesienią po zbiorach szło się na ścierniska zbierać kłosy. Późną jesienią 
bywały porośnięte, ale i te zbieraliśmy. Kiedy nadeszła zima i już nic nie można 
było zdobyć na stepie polskie dzieci chodziły po prośbie. Szły od jurty do jurty, 
proszą chleba. Napadały ich psy, ogromne psy, których było po kilka przy każ-
dej jurcie. Kazachska miejscowa ludność nieraz zapraszała nas na uroczystości 
weselne, bowiem był taki zwyczaj, że wszyscy mieszkańcy kołchozu uczestni-
czyli w gościnie. Na wesele zabijali barana, gotowali go w całości, mięso dzieli-
li według hierarchii rodowej, np. głowie rodu mięso z głowy barana. Do tego 
robili rwane ogromne kluski i rosół. Wkładali mięso i kluski na duże drewniane 
miski i spożywali je rękoma wszyscy z jednej miski. Rosół wypijali z miseczek. 
Mężczyźni i kobiety siedzieli osobno, toteż posiłek podawano oddzielnie.

Panna młoda z zasłoniętą twarzą była w innym pomieszczeniu. Dopiero 
po ślubie mogła ją odsłonić i wejść do gości. Pannę młodą przebierano w inną 
sukienkę do ręki podawano motykę i sznur, symbole pracy, by później motykę 
używała przy uprawie bawełny, a sznurem wiązała wiązki suchego opału i na 
plecach przynosiła do domu. Przed posiłkiem przynoszono dzban wody, która 
służyła wszystkim siedzącym dookoła w kucki do mycia (polewania) rąk. Na-
stępnie wódz przemówił do zebranych i każdemu z gości podawał stosowny ka-
wałek mięsa. W ten sposób rozpoczynała się gościna weselna. Były też przygo-
towane napoje.  Napój  z prosa,  napój  z kobylego mleka.  Produkty wcześniej 
poddawano fermentacji.

Kazachowie byli  ludźmi o niskiej kulturze. Niektórzy tylko, zwłaszcza 
młodzi, umieli czytać. Istniało wielożeństwo. Dziewczynę można było kupić za 
pewną liczbę owiec czy zboże, bo zboże było zamiennikiem pieniądza. Pieniądz 
nie miał racji bytu. Młodą dziewczynę mógł kupić każdy mężczyzna niezależ-
nie od jego wieku, byleby dobrze zapłacił ojcu. Kobieta nie mogła protestować, 
nie miała do tego prawa. Prawo obyczajowe ustanawiali sami Kazachowie. Z 
Kazachami  mogliśmy  się  porozumiewać,  bo  dzieci  uczą  się  szybko  języka. 
Moją  trzyletnią  siostrę Emilkę  chciała  kupić  rodzina Kazachów dla  swojego 
trzyletniego syna. Chcieli kupić, bo była blondynką, miała niebieskie oczy i ja-
sną skórę. Chcieli mieć taką rasę w swoim rodzie.

Rok 1944. Ojciec został powołany do służby wojskowej w Armii Pol-
skiej, utworzonej na terenie ZSRR. W Czajanie mieściła się delegatura Związku 
Patriotów Polskich, do której zwrócił się ojciec z prośbą o opiekę nad nami. Po-
żegnaliśmy nasze ciotki i kuzynów, udając się z ojcem do Czajanu, do punktu 
zbiorczego. Wyszliśmy z domu nocą i pod wieczór byliśmy na miejscu. Tam po 
przyjęciu nas ojciec odjechał. Stałyśmy jeszcze długo pod ścianą murowanego 
baraku, bardzo smutne i opuszczone. W punkcie tym było jeszcze dużo innych 
polskich dzieci. Nazajutrz rano zaprzężono woły do wozu, załadowano nasze 
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rzeczy, jeśli jeszcze ktoś je miał i ruszyliśmy w drogę. Małe dzieci jechały na 
wozie, a starsze szły za wozem. Wyszliśmy za miasto i jak okiem sięgnąć widać 
było jedną równinę – gorący, bezkresny step. Musieliśmy wejść w to piekło i 
przemierzyć tę równinę małymi, bosymi stopami. Musieliśmy, nie było wyboru. 
Nikt nas nie osłaniał, nikt nie zachęcał do drogi. Dzieci same wspomagały się 
nawzajem. Starsze dzieci były szczególnie opiekuńcze. Szliśmy, a słońce było 
coraz wyżej i wyżej i coraz bardziej paliło nasze twarze i stopy. Szliśmy piasz-
czystą, gorącą drogą, a za nami tuman kurzu unosił się w powietrzu. Szliśmy i 
zdawało się, że droga ta nie ma końca. Szliśmy tak przez cały dzień, z małymi 
przerwami na odpoczynek. Pod wieczór doszliśmy do oazy. Dolina pełna ziele-
ni, rosnącej kukurydzy, zielonych drzew owocowych i wody. Dużo wody. Byli-
śmy zmęczeni, spieczeni słońcem i głodni, a przede wszystkim spragnieni. Pili-
śmy wodę bez opamiętania, a pragnienia wciąż nie można było ugasić. Piliśmy 
jeszcze  i  jeszcze.  Potem starsze  dzieci  nazbierały  suchej  trawy  i  obornika. 
Chłopcy krzesiwem wzniecili  iskrę i  rozpalili  ognisko.  Postawiliśmy sagan i 
Karolina gotowała nam zupę. Po kolacji poszliśmy spać. Noc spędziliśmy na 
dworze, spaliśmy na trawie na różnych łachmanach.  Spaliśmy snem kamien-
nym.

Dzień następny rozpoczął się podobnie. Upał i wędrówka za skrzypiącym 
wozem.  W tamtym klimacie zawsze panują wysokie  temperatury.  Step tylko 
wiosną jest zielony. Rozkwitają kwiaty a przede wszystkim przepiękne różno-
kolorowe tulipany,  okrągłe  kaktusy i  wtedy tylko  padają  deszcze.  Potem w 
kwietniu i maju nadchodzi susza. Słońce spala step do czerwoności i nieraz po-
wstają samoistne pożary. Szliśmy znów w upale i ten sam żar był pod stopami i 
ten sam kurz w gardle, kurz przed nami i za nami. Dzieci zaczęły zostawać da-
leko za wozem. Opiekuni sadzały najbardziej zmęczone dzieci na wóz. Było nas 
około 30 osób. W czasie podróży otrzymywaliśmy jakieś posiłki w małych por-
cjach, przygotowywane przez opiekunki. Były z nami dwie panie i woźnica Ka-
zach, który znał drogę i prowadził nas przez step. Drugiego dnia wędrówki na-
potkaliśmy rzekę, przez którą trzeba było przejść. Dzieci bały się szumiącej, 
nieznanej wody. Rzeka była szeroka. Część dzieci przeszła, a część została na 
drugim brzegu. Nikt ze starszych im nie pomógł. Wówczas Karolina i starsi 
chłopcy przenieśli je na rękach. Zrobili to samorzutnie bez nakazu. Wcześniej 
nie znaliśmy się,  ale w podróży w tych ciężkich warunkach więzy przyjaźni 
szybko powstały.

Słońce już zachodziło, kiedy doszliśmy do Sajramu, miasta z murowany-
mi  domami,  meczetami,  ulicami  i  sklepami.  Zieleń,  sady  owocowe  i  pola 
uprawne. Byliśmy na miejscu. Po sprawdzeniu obecności okazało się, że dwoje 
dzieci brakuje. Nie było mojej siostry Karoliny i dziewczynki Zosi z naszego 
kołchozu. Jak się później okazało, Zosia nie mogła iść i została, a Karolina do-
trzymywała jej towarzystwa. Nikt tego nie zauważył. Późnym wieczorem same 
dotarły do miasta. Odnalazły nas w domu dziecka.

Duża, drewniana brama, zamykana później każdorazowo na kłódkę, tym 
razem otwarta szeroko pozwoliła nam wejść. Na dziedzińcu zabudowania two-
rzące czworobok. Były to pomieszczenia mieszkalne i gospodarcze. Na środku 
podwórza  stał  maszt  z  podniesioną  czerwoną  flagą  i  tam później  dwa  razy 
dziennie, rano i wieczorem, odbywał się apel, na zakończenie którego śpiewali-
śmy „Sojus nieruszymyj republik swobodnych…” Przyjęły nas polskie wycho-
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wawczynie, podzieliły na grupy wiekowe. Mnie zaliczono do grupy średniej, 
Karolinę do starszej a Emilkę do maluchów. I w ten sposób zostałyśmy rozdzie-
lone. Najbardziej przeżyła to Emilka. Nie chciała jeść, bawić się, płakała i prze-
stała mówić.

Był już wrzesień. Zapisano nas do polskiej szkoły, mieszczącej się w Domu 
Dziecka nr 1 w Sajramie. Nasz dom był drugim domem w tym mieście. Otrzymali-
śmy bardzo mało odzieży, nie wystarczyło to dla wszystkich dzieci, a było nas oko-
ło 200 osób. Bieliznę i sweterki dziewczynki robiły na drutach z przędzonej rów-
nież przez nie bawełny. Robótek nauczyliśmy się szybko jedna od drugiej. Zrobio-
na przez nas odzież nie była pierwszej jakości, jednak można było ją nosić. Nade-
szła zima i chociaż nie było śniegu, padały deszcze i obniżyła się temperatura po-
wietrza. Przydzielono nam wówczas zimową odzież po 3 lub 4 płaszcze na grupę. 
Było znacznie więcej dzieci, czyli praktycznie prawie cała grupa w dalszym ciągu 
nie miała odzieży. Podobny sposób załatwiono nas z butami. Dzieci chodziły na 
dwie zmiany do szkoły, wymieniając odzież. Niektóre w ogóle nie chodziły do 
szkoły. Zostawały w domu dziecka i owijały nogi szmatami. Lekcje odrabiała z 
nami  wychowawczyni  w świetlicy.  Całe życie  koncentrowało się w świetlicy, 
gdyż była ogrzewana. Spaliśmy w zimnych sypialniach. Zsuwało się kilka łóżek 
razem i w ten sposób było więcej koców do przykrycia.

Wieczorem, już w łóżku, rozmawiałyśmy o naszych sprawach, o rodzicach i 
skąd pochodzimy.  Koleżanka Halinka Szatiło, jasnowłosa, drobna dziewczynka, 
opowiedziała mi swoją tragedię, Jej ojciec wyszedł na step w poszukiwaniu poży-
wienia i nie wrócił. Wówczas matka poszła szukać go i też nie wróciła. Potem zna-
leziono ich ciała na stepie. Umarli z głodu i wycieńczenia, nie mieli siły, aby wró-
cić. Ona została sama z młodszym bratem. Przed snem modliłyśmy się razem, całą 
grupą, chociaż było to zabronione.

Nadeszły Święta Bożego Narodzenia. Niczym nie podkreślono tego dnia, 
wszystko odbywało się jak co dzień. W czasie kolacji Karolina zaśpiewała kolę-
dę „Bóg się rodzi…” Na sali zapanowała cisza. Była to grupa starszych dzieci i 
wszyscy wiedzieli, że nie mogą jawne wyznawać swoich uczuć religijnych. Nie 
pozwolono  jej  dokończyć  kolacji.  Kierowniczka  Polka,  zabrała  Karolinę  do 
kancelarii i w sposób serdeczny wytłumaczyła, że nie możemy obchodzić świąt 
i śpiewać kolęd.

Zimę przeżyliśmy w trudnych warunkach bytowych,  prawie o głodzie. 
Wprawdzie dostawaliśmy posiłki trzy razy dziennie, tzn. od 100 do 200 g chle-
ba, zupę z buraków albo trochę kaszy, wszystko to było bez tłuszczu, nie zapra-
wione niczym poza solą. Od stołu wstawaliśmy zawsze głodni, Byłam bardzo 
chuda, wystawały mi kości i źle wyglądałam. Wychowawczyni zadecydowała, 
że pójdę do pracy w kuchni. Przez trzy miesiące byłam kelnerką. Na wiosnę 
kierownictwo zdobyło kawałek ziemi. Posadzono warzywa, kukurydzę i buraki. 
Na polu pracowały starsze dzieci i personel. Kupiono krowę i osła, mieliśmy 
więc mleko,  a osioł  służył  jako siła pociągowa. Zajęć było dużo – nauka w 
szkole, robienie na drutach i zbieranie opału(suchej trawy) do kuchni. Wybrano 
mnie na drużynową średniej grupy dziewcząt. Do moich obowiązków należało 
opiekować się grupą, szczególnie wtedy, kiedy wychodziliśmy poza teren domu 
dziecka.

Tego lata wyżywienie poprawiło się, ale nie na tyle byśmy nie byli głod-
ni. Byliśmy tak wygłodzeni, że każda ilość pokarmu została natychmiast wchło-
nięta przez organizm. Można było jeść bez przerwy i zawsze czuło się głód. 
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Jednym i może jedynym wówczas marzeniem każdego dziecka było najeść się 
do syta chleba. Tak przetrwaliśmy do 1946 roku. W kwietniu, a więc prawie po 
roku, dotarła do nas wiadomość, że skończyła się wojna i możemy wrócić do kra-
ju. Oznajmiła nam to wychowawczyni w czasie porannego apelu. Ogarnęła nas 
wielka radość aż do szaleństwa. Wiwatowaliśmy, chusteczki i czapki leciały w 
górę. Całowaliśmy się i w tym wielkim uniesieniu zaśpiewaliśmy „Jeszcze Polska 
nie zginęła…” Byliśmy szczęśliwi.

Po miesięcznym przygotowaniu opuściliśmy Sajram. Wracaliśmy do Pol-
ski. Na stacji podstawiono pociąg towarowy przystosowany do przewożenia lu-
dzi. Załadowano kilka tysięcy dzieci. Ostatni wagon przeznaczono na kuchnię. 
My wracaliśmy ze swoimi wychowawczyniami. Na drogę otrzymaliśmy wszy-
scy nowe ubrania i buty. Sukienki szyto nam na miarę tuż przed wyjazdem. Za-
opatrzono w żywność, jak ryż i  konserwy.  Podróż trwała prawie miesiąc. W 
czasie podróży zdarzył się wypadek. Na nasz transport najechał z tyłu inny po-
ciąg i rozbił ostatni wagon – kuchnię. Nikt nie zginął w czasie wypadku, bo ni-
kogo tam nie było. Zdarzyło się to nocą i w związku z tym staliśmy na otwartej 
przestrzeni aż do rana. Jechaliśmy przez Pustynię Kara-kum, lotne piaski i ob-
szary solne. Mijaliśmy szeroką Wołgę, żyzne pola Ukrainy, tak dojechaliśmy do 
Warszawy. Warszawę zobaczyłam w strasznych ruinach. Była smutna, okale-
czona, sponiewierana jak cały naród polski.

Teraz zaczął się dla nas nowy etap wędrówki. Dom Rozdzielczy w Go-
styninie koło Kutna, skąd zabrała nas rodzina mojej mamy. Potem po odnalezie-
niu ojca przenieśliśmy się na Ziemie Zachodnie, gdzie od 16 roku życia rozpo-
częłam pracę. Nie czułam się tu dobrze, nie było miejsca dla mnie. Wciąż tęsk-
niłam za rodzinnymi stronami.

Po latach, kiedy weszłam w dorosłe życie, nie mogłam mówić o swoich 
przejściach. Nie mogłam, gdyż zawsze boleśnie przeżywałam wszystko od po-
czątku. Nie mogłam, bo było to źle widziane i źle rozumiane przez otoczenie. 
Szczególnie przez ludzi, którzy w czasie wojny potrafili jakoś ułożyć swoje ży-
cie bez głodu, zimna i strachu przed śmiercią. Nie mogłam, bo mówienie o tym 
do niedawna było zabronione pod odpowiedzialnością karną. Tym razem przez 
polskie władze, na polskiej ziemi.

To wszystko było we mnie. Zapadło w mojej pamięci cichym protestem 
dziecka, któremu zabrano dzieciństwo, dom, matkę, ojca, chleb i rzucono na po-
niewierkę w wir zbrodniczego, nieludzkiego systemu.  I tak już pozostało. A 
dziś? Sprawiedliwość dziejowa spełniła wreszcie nasze nadzieje. Nikt nie za-
przeczy i nie zatrze śladów naszej wojennej, niechcianej tułaczki – polskich ze-
słańców na sowieckiej ziemi, nie zatrze naszych wspomnień i pamięci o tych, 
którzy na tej ziemi oddali swoje życie. To także była walka narodu polskiego o 
przetrwanie,  którą  toczyliśmy przez sześć lat  na wszystkich  frontach świata. 
Wynieśliśmy z tej walki godność ludzką, którą odbierano nam przez lata wszel-
kimi sposobami. Zachowaliśmy język i obyczaje ojczyste, wiarę naszych przod-
ków i wiarę w lepszą przeszłość. I na tym polega wartość naszych przeżyć, cier-
pień i zmagań.
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• MOJE WSPOMNIENIA WOJENNE

Wszystko co nasze Polsce oddamy
W Niej tylko życie, więc idziem żyć ...

(I. Kozielewski, Hymn harcerski)

Urodziłam się 13 sierpnia 1927 roku w Krakowie jako jedyna córka Romana i Ka-
tarzyny (z domu Cekiera) Łukasików. Mój ojciec urodził się 12 sierpnia 1900 roku w Kra-
kowie. Przed II wojną światową pracował w Wojsku Polskim, w Składnicy Łączności Nr 
5 w Krakowie przy ulicy Kamiennej. Był urzędnikiem wojskowym a Jego praca była ści-
śle tajna. Przed samą wojną mieszkaliśmy przy ul. Oboźnej 13 A w Krakowie. Ewakuacja 
nastąpiła w czasie wojny na rozkaz wyjazdu z Krakowa wraz z rodziną do Łańcuta, a da-
lej niespodziewanie z taborem wojskowym i z pomocą Hucułów dotarliśmy przez Koło-
myję, Kosów, Kuty za granicę do Czerniowiec w Rumunii. A potem dalej.

W 1939 roku ukończyłam 5 klas Szkoły Powszechnej, następnie w Rumunii (Ca-
racal) i Algierii (Cap-Matifou) szóstą klasę. W Algierze (Płn. Afryka) uczęszczałam do 
Gimnazjum i Liceum im. Gen. Wł. Sikorskiego. Tamże uczyłam się od 1941 r. do 1945 
r. otrzymując świadectwo IV kl. gimnazjum tj. małej matury i I kl. liceum. Dużą maturę 
złożyłam w Trani k/Bari we Włoszech. Po powrocie z Wielkiej Brytanii do Polski, od 
1947 roku odbywałam studia na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie uzyskując 
stopień magistra filologii angielskiej w 1952 roku.

Pracę zawodową rozpoczęłam zaraz po studiach. Ostatnim miejscem zatrudnie-
nia od 1964 roku, była Biblioteka Instytutu Botaniki PAN w Krakowie, gdzie prowadzi-
łam wymianę zagraniczną publikacji. W 1966 roku zdałam egzamin z bibliotekoznaw-
stwa przed komisją Egzaminacyjną PAN w Poznaniu. W 1987 roku przeszłam na eme-
ryturę, pracując dłużej jeszcze 2 lata.

Do dziś trudno mi zrozumieć jak to się stało, że moje szczęśliwe dzieciństwo nagle 
legło w gruzach. Mieszkaliśmy w Krakowie, przy ul. Oboźnej 13 A, w dzielnicy Krowo-
drza, a właścicielem domu był p. Franciszek Filanowski. W tym samym domu na parterze 
mieszkała rodzina polsko-włoska: p. Nullo Di Camillo z żoną Polką i trojgiem dzieci: Bo-
lesławem, Nullo i Neldą. Pan Nullo Di Camillo był kierownikiem fabryki makaronu przy 
ul. Łokietka. Nie dziwiłoby to nikogo gdyby nie fakt, że rodzina ta nagle wyprowadziła 
się udając się do Włoch, do Mediolanu. Jak się zaraz okazało, było to tuż przed wybu-
chem wojny.1 

Romana Łukasik

1 Dedykuję Pani dr H. Komorowskiej, która zainspirowała mnie do opowiedze-
nia jej tych wspomnień, wykazując dużo cierpliwości i nakładu pracy w zapisywaniu 
ich z wyrwanych fragmentów mej pamięci.
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*
Wybuch II-ej wojny światowej
Wybuch II-ej wojny światowej zastał mnie, gdy miałam zaledwie 12 lat, 

byłam uczennicą Szkoły Powszechnej nr 37 przy ul. Mazowieckiej (skończyłam 
piątą klasę). Funkcję dyrektora szkoły pełniła p. Antonina Gołkowska, będąca na-
uczycielką matematyki.  Była to szkoła żeńska, jedynie 1 klasa miała charakter 
koedukacyjny. Pierwsze dni wojny upłynęły pod znakiem alarmów, czyli „wyją-
cych syren”. Wtedy, jak inni mieszkańcy schodziliśmy do fabryki „Miraculum” 
mieszczącej się naprzeciw naszego domu. To miejsce miało służyć za schron.

Exodus w nieznane
Moi rodzice wraz ze mną musieli opuścić Kraków w trzecim dniu wojny 

tj. w pierwszą niedzielę września 1939 roku, na rozkaz biura wojskowego mego 
ojca. Przeżywaliśmy prawdziwe piekło zanim dotarliśmy do Rumunii. Planowa-
na ewakuacja dotyczyła miasta Łańcuta względnie Rzeszowa. Widać jednak, że 
uchodźstwo było  naszym przeznaczeniem.  Nie wiedzieliśmy gdzie ukryć  się 
przed bombami spadającymi na drogi, mosty, budynki.

Początkowo jechaliśmy pociągiem towarowym zajmując jeden z bydlę-
cych wagonów przystosowanych do rozłożenia pościeli i umieszczenia bagażu. 
Po nakazie opuszczenia pociągu ze względu na zagrożenie, pieszo przemierzali-
śmy drogę obok taborów wojskowych od Tarnowa (spod Bogumiłowic i wsi 
Krzyż) do Radomyśla. Niemieckie „Messerschmitty”  zrzucały na nas bomby. 
Nie mieliśmy się gdzie ukryć wokół były tylko pola uprawne, więc upadaliśmy 
np. w ziemniaki, które mają niskie pędy nadziemne. Lotnicy specjalnie zniżali 
lot, aby nas ostrzeliwać z karabinów maszynowych. Nie wiadomo, kto zdołał po 
tym nalocie podnieść się a kto już pozostał nieżywy lub ranny. W Radomyślu 
miało po naszą grupę przyjechać 10 autobusów, a tymczasem po 17-tu godzi-
nach wędrówki zniecierpliwieni tułacze dosłownie przypuścili szturm, aby do-
stać się, jak się okazało do jednego z trzech podstawionych. Nam udało się wy-
jechać drugim autobusem. Gdy jechaliśmy już autobusem do Lwowa, kierowca 
zauważył eskadrę samolotów niemieckich i zapytał pasażerów czy ma przeje-
chać przez most czy zatrzymać się przed nim. Wszyscy byli  jednego zdania, 
aby jak najszybciej przejechać most, bo pewnie jest celem ataku, i tak się stało. 
Ledwie wysiedliśmy z autobusu za mostem a kierowca próbował zamaskować 
gałęziami pojazd, most został zniszczony. My przedostaliśmy się do najbliższe-
go domu. Tam wpuszczono nas tylko do przedpokoju, w którym stanęliśmy bar-
dzo stłoczeni, ramię przy ramieniu. Usłyszeliśmy lament chłopca ok. 16-letnie-
go, który co dopiero stracił cały dom z rodziną. Dalsza droga w miarę spokojna 
prowadziła już prosto do Lwowa. W tym pięknym mieście przez jedną dobę za-
mieszkaliśmy w wojskowych barakach przy ul. Koszykowej, a jeden dzień (na-
stępny) spędziliśmy u brata mamy.

Widmo tragizmu we wsi Raj
Mój ojciec przypadkowo spotkał kolegę, który zabrał nas swoim odkry-

tym samochodem i tak znaleźliśmy się we wsi o nazwie Raj koło Brzeżan, ale w 
pośpiechu musieliśmy opuścić to miejsce na wiadomość, że drugi nieprzyjaciel 
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jest tuż tuż. Następnie droga wiodła przez Kołomyję, Kosów, Kuty aż poza pol-
ską granicę, do Czerniowiec w Rumunii. Tam zatrzymaliśmy się na noc w za-
jeździe  z  grupą uchodźców u rumuńskiego gospodarza,  który nie  chciał  nas 
przenocować słysząc, że mamy tylko polskie pieniądze. Wreszcie dał się prze-
konać jakąś ilością papierosów będących w posiadaniu kogoś z naszej grupy. 
Pozwolono nam w ubraniach położyć  się na podłodze wyścielonej  workami. 
Nie  mogłam  zasnąć,  choć  byłam  śmiertelnie  zmęczona,  bo  wokół  panował 
obrzydliwy fetor. W nocy, gdy przez chwilę zapalono światło elektryczne, uj-
rzano nas w „okowach karaluchów”, które dokładnie nas oblepiły.  Tak wiec 
pierwszy kontakt z zagranicą był niefortunny, ale przynajmniej mieliśmy dach 
nad głowami, podczas gdy na zewnątrz dawały się już odczuć jesienne przy-
mrozki. Zaraz też tłum ludzi po przenocowaniu w zajeździe został objęty trans-
portem kolejowym, nie wiadomo, dlaczego najpierw na północ, a potem na po-
łudnie, a w Tulczy przetrzymywani byliśmy przez długie godziny. Podczas po-
dróży zaopatrzono nas w okrągłe bochenki chleba, które raz po raz z niemiaro-
wym ruchem pociągu, spadały nam z półek na głowy. Pociąg zatrzymywał się 
w dowolnych miejscach, niekoniecznie na małych stacyjkach i ruszał, gdy nikt 
się tego nie spodziewał. Jednego wieczoru mama postanowiła zdobyć dla mnie 
coś ciepłego do picia. Wychodząc z wagonu napotkała na sprzeciw z mojej stro-
ny,  który  stawiałam  ze  względu  na  jej  niebezpieczeństwo  i  swój  ogromny 
strach, że może nie zdążyć wrócić. To jednak była mała stacyjka, bo widniał na 
niej oświetlony punkt jakby peronu. Mama postanowiła wysiąść z pociągu i szła 
z półlitrowym garnuszkiem w ręku kierując się zapachem gotującego się jedze-
nia, który doprowadził ją w mroku i mgle do grupy żołnierzy rumuńskch, po-
chylonych nad kotłem. Jeden z nich dał mamie znak ręka by zbliżyła się, co tez 
uczyniła. Wtedy garnuszek został napełniony zupą, która smakowała mi jak ja-
kiś  wykwintny  rarytas.  Z  okien  pociągu  widzieliśmy  rozlewiska  Dunaju  i 
ogromne ilości dzikiego ptactwa. Dla mnie był to obraz nierealnego świata, ale 
już bez groźby z ziemi i z nieba i mieliśmy poczucie bezpieczeństwa. 

Caracal w Rumunii
Pod koniec września, po wielu trudach, dojechaliśmy do miasta Caracal 

koło Krajowej (Craiova) gdzie władze miejskie zorganizowały dla nas pomoc. 
Polscy uchodźcy ponieśli ogromne straty materialne podczas ucieczki i byli w 
okropnym stanie po trzech tygodniach tułaczki, często bez dostępu do wody i 
ciągle w tej samej odzieży, jak w naszym przypadku. Po upragnionej kąpieli w 
łaźni miejskiej skierowano nas nocą, do domów rodzin rumuńskich, podstawio-
nymi zaprzęgami konnymi.

Zawsze mam w pamięci okazywaną nam życzliwość przez Rumunów, któ-
rzy przyjmowali nas pod swój dach. Po zamieszkaniu u pierwszych gospodarzy, 
przy Strada Carpaţi, zmieniliśmy mieszkanie tylko dlatego, że po otrzymaniu zasił-
ku uchodźczego nie chciano od nas przyjąć... pieniędzy. W ostatnim – na Strada 
Regele Ferdynand znajdowało się w rodzinie 5-letnie dziecko, które, o dziwo, bar-
dzo rozpaczało przy naszym wyjeździe do Algieru, skandując moje imię.

W Caracal na uchodźstwie przebywały też oprócz nas trzy rodziny po-
chodzące z Krakowa, znane nam: Pani Żakowa z 4-ma córkami Krystyną, Ka-
zimierą, Stanisławą i Teresą (urodzoną w Rumunii). Dalsze ich losy były zwią-
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zane z moimi, tzn. razem wyjechałyśmy do Algieru i Trani i razem byłyśmy w 
obozie w Anglii. Druga córka p. Żakowej – Kazia tam wyszła za mąż za pana 
Zenona Różyckiego. Wszyscy obecnie przebywają na terenia USA. Pani Bro-
nisława Semlakowa z nastoletnim synem Aleksandrem wyjechała na początku 
roku  1940 do  miejscowości  Craiova  w Rumunii,  gdzie  było  zorganizowane 
Gimnazjum i Liceum. Jej syn, do końca wojny, ukończył I-wszą klasę liceum, a 
już w Krakowie II-gą. Studia wyższe na UJ z dziedziny chemii z tytułem magi-
stra ukończył w 1951 roku. Pan Jarmuszkiewicz, z którym mój ojciec praco-
wał przed wojną przybył z córką Donatą i starszymi synami Tadeuszem i Bog-
danem. Wiele innych rodzin z Krakowa było nam nieznanych. Wszyscy wymie-
nieni oprócz p. Żakowej z córkami, w różnym czasie wrócili do Krakowa, mło-
dzi założyli rodziny, obecnie część z nich już odeszła. I tak losy każdej rodziny 
potoczyły się inaczej.

W grudniu 1939 roku lub w styczniu 1940 r. do Caracal przybył Kardy-
nał August Hlond, aby uchodźców podtrzymać na duchu. Witaliśmy Go kwiata-
mi, przed Hotelem Minerva, gdzie mieściła się polska YMCA.2 Od tego czasu 
na mszach niedzielnych zaczęto śpiewać modlitwę obozową nieznanego autora: 

O Panie, któryś jest na niebie,
Wyciągnij sprawiedliwą dłoń,
Wołamy z cudzych stron do Ciebie
O polski dach i polską broń
Ref. 

O Boże, skrusz ten miecz, co siekł nasz kraj,
Do wolnej Polski, nam powrócić daj,
By stał się twierdzą nowej siły
Nasz dom, nasz dom

O usłysz, Panie, skargi nasze,
O usłysz nasz tułaczy śpiew
Z nad Warty, Wisły, Sanu, Bugu
Męczeńska Cię woła krew
Ref. 

O Boże, skrusz ten miecz ...

W czasie naszego pobytu w Caracal gościł u nas teatrzyk objazdowy, z 
którego pobytu  zapamiętałam słowa  młodej  pieśniarki  p.  Bogdańskiej:  „Dla 
Was żyć, bawić Was, – to jest dewizą w moim życiu, nieraz w ukryciu o tym 
śnię, byście kochali szczerze mnie... Prędko tu płynie czas, gdy jestem z Wami 
goście mili. Chcę byście się bawili” itd.

W YMCA odbywały się różne imprezy np. dla dzieci w postaci zajęć pla-
stycznych i zabaw (ryc. 1), dla dorosłych zajęcia w rodzaju „praktyczna pani”, kur-
sy językowe, i odprawiane były niedzielne msze św. W Caracal Polacy nagminnie 
kupowali tanie kożuszki baranie, zwykle bezrękawniki z obszytymi lamówkami z 
kolorowej, cienkiej skóry, a produkowane przez rumuńskich kożuszników. Służyły 
one nam długo, nawet w „ciepłym kraju”, jakim był Algier, jako zabezpieczenie 
przed zimnem w różnych okolicznościach. Rumuni jak tylko mogli, starali się, aby 
adaptacja Polaków w ich przyjaznym mieście przebiegała jak najlepiej. Dlatego też 
otworzyli restaurację, gdzie serwowano popularne polskie obiady. Do takich dań 

2 Young Men’s Chrystian Association – Związek Młodzieży Chrześcijańskiej.
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należał rosół z makaronem, kotlet schabowy i ziemniaki z kapustą. Caracal było 
jednym z większych skupisk Polaków.

Polacy jak zwykle, otaczali opieką źle traktowane czy też zranione psy. 
Domagali się lepszych warunków ich życia, gdy pod budami ustawionymi przy 
domach zdesperowane psy robiły podkopy by uciec przed zimnem, które jak 
mówili miejscowi, przyszło do Rumuni z Polakami (wyjątkowo mroźna zima w 
1939/1940 ). W hallu YMCA każdy napotykał leżącego, ciężko rannego, psa 
wilczura, który wymagał specjalnego leczenia.

Drugie nasze miejsce zamieszkania po Strada Carpaţi, to Strada Pârâului 
w Caracal. Tam duży pies wilczasty (typu wilk), trzymany na łańcuchu przy bu-
dzie z ostrzeżeniem, że to „zły pies” był przez nas dokarmiany resztkami jedze-
nia. Pewnego późnego wieczoru, gdy wracałam z rodzicami z jakiejś imprezy w 
YMCA  (było  bardzo  mroźno)  zastaliśmy  przymkniętą  bramę  domu,  a  we-
wnątrz, na podwórku, uwolnionego z uwięzi psa. Konieczność zmusiła nas do 
wejścia i wtedy pies rzucił się na mnie, przednimi łapami okalając moja szyję. 
Bardzo się przestraszyłam, jednak okazało się, że to nie był atak, ale przywita-
nie. Rumuńskiego języka nie miałam sposobności się nauczyć, znam do dzisiaj 
zaledwie kilka słów grzecznościowych, ale zapamiętałam początek ówczesnego 
hymnu państwowego „Traiasca regele in pace şi onor...”3

Nasz pobyt na wygnaniu i tułacze życie nie skończyło się jeszcze. Po pię-
ciu miesiącach pobytu w Caracal mama i ja przyłączyłyśmy się do grupy 250 
osób (głównie kobiet i dzieci polskich) wyjeżdżających do Algieru w Północnej 

3 „Niech żyje król w pokoju i szacunku...”
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Afryce, dzięki Francuskiemu Czerwonemu Krzyżowi, niektórzy sugerowali, że 
to dzięki władzom polskim w Londynie. Mojemu ojcu, tak jak wielu innym, nie 
poszczęściło się w przedostaniu się do Francji, by tam walczyć o wolność. Na 
komisji  lekarskiej  orzeczono kategorię  zdrowia  „D”,  zamykając  tym samym 
możliwość służenia w wojsku. Choć stan taty był dobry i miał tylko 40 lat, zo-
stał „internowany” z zakazem opuszczania Rumunii. Do Polski powrócił wraz z 
innymi w sierpniu 1945 roku.

Algier, Północna Afryka (środkowa część Maghrebu)
Wyjazd do Algieru nastąpił 20 lutego 1940 roku z punktu zbornego w 

Piatra Olt przez Turnu Severin do Jugosławii, zwykłym pociągiem. W Lublanie 
wysiedliśmy z pociągu będąc zaproszonymi do restauracji na posiłek. W dalszą 
drogę udaliśmy się do Włoch przez Wenecję (niestety nocą). Dwa lub trzy dni 
spędziliśmy w luksusowym hotelu  w Mediolanie  i  mieliśmy okazję  zwiedzić 
słynną katedrę. Na terytorium Francji, w Nicei najmłodsze dzieci zostały otoczo-
ne opieką przez Organizacje Czerwonego Krzyża. W podrzędnym hotelu w Mar-
sylii byliśmy krótko, a moja mama i ja zostałyśmy zabrane drugim transportem 
morskim – statkiem „Ville d’Oran” przez Morze Śródziemne do Algieru.

Powitanie Algieru we Foyer Polonais
Przybyliśmy tam 28 lutego 1940 roku, w słoneczny i upalny dzień, ubrani w 

ciemną, ciepłą odzież, podczas gdy miejscowe Europejki nosiły piękne kolorowe 
suknie z naturalnego jedwabiu. Tak wczesne i gorące lato nie powtórzyło się już 
podczas naszego pobytu. Zebraliśmy się w Domu Polskim (Foyer Polonais), gdzie 
podzielono nas na grupy według tzw. potrzeb osobistych, jak na przykład dzieci z 
matkami do szkoły podstawowej, podczas gdy moja mama z miejsca znalazła się 
w Szpitalu Mustafa – Hôpital Mustafa w Algierze. Nie mogłam znieść myśli o 
rozłące z moją mamą i wyjeździe 36 km od Algieru do szkoły polskiej w Ca-
p-Matifou i rozpaczliwie i głośno płakałam. Wtedy zbliżyła się do mnie starsza 
Pani, której nikt nie znał, a która zapewniała mnie w naszym języku, że nic złego 
mi się nie stanie i że ona mną się zaopiekuje. Nigdy już więcej nie ujrzałam tej 
osoby. Inni zostali skierowani do schroniska pod wezwaniem Św. Jadwigi, w Al-
gierze, przy Boulevard de Gallieni, w dzielnicy El-Biar.

Pobyt w Cap-Matifou
Cap-Matifou, mała nadmorska mieścina wydawała się ładna, ale byliśmy 

bardzo rozczarowani widokiem zamieszkania w prymitywnych warunkach, w 
barakach po końskich stajniach,  nazywanych  „pavillons”.  W każdym z nich 
były tylko dwa rzędy łóżek oddzielone kamiennymi filarami a o łazience i cie-
płej wodzie nie można było nawet marzyć. Nad naszymi głowami „spacerowa-
ły” duże, zielono ubarwione jaszczurki. Przyzwyczailiśmy się do ich widoku, 
gdy nas zapewniono, że nie są jadowite. 

Wrażenia były okropne, a możliwości wydostania się z tej sytuacji żadne! 
Grupy dzieci przydzielono do odpowiednich klas,  które uczyły się w języku 
polskim. Niekiedy młodsze dziewczęta z aktualnej szkoły razem ze starszymi 
dziewczętami nie objętymi jeszcze nauką w gimnazjum umilały sobie czas ma-
szerując w takt patriotycznej pieśni nieznanego mi autora i czasu jej powstania. 

Jeden nas łączy los i jeden łączy ból,
Jedna tęsknota do tych lasów, do tych pól,
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Jedna nas łączy dola lepsza albo zła
W Polaku, Polak brata dziś na pewno ma!
Niech znikną zwady, kłótnie, – zwarci bądźmy dziś
A wtedy wspólna zrodzi się nam myśl
Trąbka pobudkę gra, wiarę niech każdy ma
Bóg nam pomoc swą da!
Wrócimy tam, dokąd serce dziś tęskni i marzy
Wrócimy tam, wszyscy razem młodzi i starzy
Wrócimy tam, aby zerwać Ojczyźnie kajdany
Wrócimy tam, gdzie nasz kraj, gdzie nasz dom kochany!

Po 2-ch miesiącach dodatkowo uczyłyśmy się w odległej szkole francu-
skiej. Drogę do szkoły pokonywaliśmy pieszo w palącym słońcu, które topiło 
asfalt a nasze buty przyklejały się do niego. Kolegami były arabskie dzieci, a 
pani nauczycielka Francuzką. Uzyskałam 7 nagród „billets de satisfactions” w 
ciągu miesiąca, deklamując wierszyki i nie rozumiejąc ani słowa. Na przerwach 
lekcyjnych wszyscy razem tańczyliśmy śpiewając: „Dancer l’habit gai, l’habit 
gai de Ramona…”4 Czułam się bardzo osamotniona, byłam jak sierota, sama w 
obcym kraju i między obcymi ludźmi. Jedynie od czasu do czasu odwiedzała 
mnie pani Alice Lébar, żona francuskiego lekarza, od lat zamieszkała w Algie-
rze. Przywoziła wiadomości ze szpitala, gdzie była leczona moja mama, czasem 
wręczała jakiś upominek. Warte wspomnienia są też odwiedziny w szpitalu mo-
jej mamy przez żonę konsula, panią Frydrychową, która zapobiegliwie przynio-
sła jej słownik polsko-francuski, aby mogła się nim w potrzebie jakiejś posłu-
żyć.  Kiedy mama  odkryła,  że  w sali  szpitalnej  są  częste  przypadki  śmierci 
zwłaszcza nocą, a w dzień jest ponuro bez słońca, (okna były wystawione na 
północ), poprosiła konsylium lekarzy francuskich o przeniesienie piętro wyżej, 
gdzie umieszczano mniej chorych i gdzie „zaglądało” słońce. Padły wyrażenia 
wypowiedziane niegramatycznie i bez tradycyjnego „s’il vous plaît”, ale prośba 
była natychmiast zaspokojona, a jeden z lekarzy powiedział „Vive La Pologne”.

Szpital Mustafa w Algierze
W Cap Matifou miałam wypadek, zwichnęłam nogę i po kilku dniach do-

wieziono mnie do Szpitala Mustafa w Algierze, na prześwietlenie. Nie pamię-
tam jak to się odbyło, natomiast zapamiętałam kamionetkę5, która mnie wiozła, 
a na przedmieściu bez słowa, kierowca francuski pozostawił mnie samą w po-
jeździe na ok. 2 godz., a potem salę, do której weszła nieoczekiwanie Polka – p. 
Płaczkiewicz, a ja znając ją tylko z pojedynczego widzenia, rzuciłam się jej na 
szyję prosząc, aby mnie zaprowadziła do mamy. Moje pragnienie spełniło się i 
skacząc na jednej nodze zjawiłam się przed nią. Mama była wzruszona a jedno-
cześnie przerażona moim wyglądem, byłam b. wyrośnięta i strasznie wychudzo-
na. Francuzki leczące się a szpitalu polubiły mamę, fotografowały się z nią a ja 
zostałam obdarowana przez nie drobnymi prezencikami.

Podobno zmiana sposobu zwracania się do niej nastąpiła wtedy, gdy zro-
zumiała, że traktują ją lekceważąco jak postępowały w stosunku do Arabek, nie 
znających języka francuskiego (ktoś, kto nie znał języka francuskiego był trak-
towany jak człowiek drugiej kategorii). Gdy wypowiedziała słowa: „Tu est tu, 
est  moi,  je  suis  madame polonaise” (tzn.  ty to ty,  a  ja  jestem polską panią) 
wszystko się zmieniło i zwracano się do niej per „vous”.

4 „Taniec jest zwyczajem wesołym Ramony...”. 
5 Rodzaj małego autobusu. 
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Po upadku Francji w czerwcu 1940 roku przewieziono nas z powrotem 
do Algieru, ale ciasnota w jednym wówczas schronisku stawała się uciążliwa. 
Na początku naszego pobytu aprowizacją dla schroniska zajmowała się pani, 
która kupowała dla nas przeterminowaną żywność. I tak na przykład makaron 
po zalaniu mlekiem wzbudzał niesmak i wręcz obrzydzenie, bo wypływało z 
niego robactwo. Najwyraźniej przyczyną tego zjawiska była niska cena produk-
tów. Owocami dla nas najbardziej dostępnymi były nèfles (niespliki japońskie), 
dobrze zaspakajające pragnienie, a często za posiadane pieniądze dokupowały-
śmy też mandarynki i pomarańcze.

Obóz w Ben-Chicao (Tellskie Góry)
We wrześniu komisja francusko-niemiecka wysłała nas do zamkniętego 

obozu w Ben-Chicao w górach Tellskiego Atlasu, (107 km od Algieru), którego 
dyrektorem był Mr. Frineau.

Zanim dotarliśmy pociągiem do tego miejsca przejechaliśmy niezliczoną 
ilość tuneli mijając rosnące na zboczach kwitnące drzewa eukaliptusowe. Ben-
Chicao wydawało się miejscem odosobnionym, zapomnianym przez Boga i lu-
dzi, jedynie misjonarze jugosłowiańscy schodzili do nas z gór, aby nas wyspo-
wiadać. W uzasadnionych przypadkach do wyjścia z obozu służyły przepustki 
od francuskich żandarmów.

Zima wyjątkowo była okrutna, spadł obfity śnieg, wiały silne wiatry, a po-
śród czarnych, upiornych nocy słychać było wycie szakali. Arab ubrany w wojsko-
wy mundur ze strzelbą na ramieniu przypominał nam o zasłonięciu okien wieczora-
mi, gdy świeciło się światło elektryczne, wołając „la lumière” (światło). 

Przed naszym tu przyjazdem zwolniono z obozu jakieś niemieckie kobie-
ty, kiedy to Gen. E. Rommel zwyciężał w Tunisie, a alianci nie mieli jeszcze 
przewagi nad wrogiem.

W tymże obozie pamiętne były Święta Bożego Narodzenia, w wigilię, 
podczas gotowania dla nas posiłku przez dyżurujące Panie, zapalił się dach i 
jego resztki wpadły do kotła. Tym sposobem zostaliśmy pozbawieni „świątecz-
nych dań”.

Najbliższe miasteczko nazywało się Médéa i razu pewnego pojechałam 
tam z mamą do usunięcia zęba u dentysty. Ząb prawdopodobnie nadawał się do 
leczenia, ale nie było możliwości finansowych i utrudniony dojazd.

W obozie znajdowało się kilka psów-kundelków, chorych przeważnie od 
kleszczy na nich pasożytujących.  Wśród nich był  duży biały owczarek „tou-
tou” (tu-tu)  rzadko wypuszczany poza obóz,  ponieważ uważany był  za zbyt 
agresywnego. Jedynie dla nas Polaków, których doskonale wyróżniał, był przy-
milny za okazywaną dobroć. Po naszym wyjeździe jednakże doszły nas słuchy, 
że został zastrzelony z powodu zagryzienia kogoś.

Życie okolicznych mieszkańców – Arabów było bardzo ubogie. Mieszka-
li w kurnych chatach, w zimie na klepisku koło rozpalonego ogniska krążyła 
gromada półnagich dzieci. Łóżek nie mieli a zamiast nich były płyty kamienne 
przypominające katafalki cmentarne.

Drogi dojazdowe, rzecz dziwna, były wszędzie uporządkowane, pokryte 
asfaltem a  spośród  ich  wąskich  wstęg  widać  było  jedynie,  wysokie  skaliste 
góry, dołem porośnięte drzewami migdałowymi. Jednego dnia sekretnie wydo-
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stałam się z obozu, bez przepustki, z mamą i ciężarną panią Chylicką-Oborską. 
W autobusie przepełnionym Arabami, gdzie panował niesamowity fetor, pani 
oczekująca dziecka mdlała, co chwilę. W Algierze trafiła prosto do szpitala a 
my  do konsulatu,  gdzie  zagrożono nam więzieniem z powodu bezprawnego 
opuszczenia  obozu.  A moja  mama  chciała tylko  załatwić dla mnie  formalne 
przyjęcie do szkoły gimnazjalnej, bo w Cap-Matifou uzupełniłam wiadomości z 
6-tej klasy (wcześniej uczęszczałam już do 6 klasy w Rumunii). 

W Ben-Chicao spędziliśmy blisko rok zanim przyjechał delegat z Londy-
nu, p. inż. Władysław Krygowski, i został dyrektorem naszego ośrodka w Al-
gierze. Powrót do Algieru odbywał się etapami, toteż miało to wpływ na prze-
dłużanie się naszego pobytu w obozie. Z powodu zimna rozglądałyśmy się za 
drzewem do ogrzewania piecyka. Ratunkiem dla nas było rozebranie podłogi z 
sąsiedniego, przechodniego, już pustego pokoju. Deski, a raczej ich zakończe-
nia, kładło się na dwa łóżka i wskakiwało w sam środek. W ten sposób przeła-
mywały się pośrodku i można było nimi palić.

Powrót do Algieru
Po przybyciu do Algieru, z powodu przeludnienia w schronisku, dr Hacz-

kiewicz udostępnił nam do zamieszkania infirmerię (izbę chorych), w czasie, 
gdy nie przyjmował pacjentów. Wkrótce powstało drugie schronisko i na stałe 
zamieszkaliśmy pod adresem: rue Jules Ferry 38 również w dzielnicy El-Biar. 
Zostało ono nazwane schroniskiem pod wezwaniem Św. Jana. Składało się ono 
z 4 sal i  jednej  kuchni.  Mama i ja  zostałyśmy umieszczone na I  piętrze wg 
obietnicy francuskiego konsula Mr Rigolet'a. Nasza sala początkowo liczyła 29 
osób, a do nich dołączył piesek o nazwie „Ciapek”. Osoby mieszkające w róż-
nym czasie w naszej sali to: p. Rychłowska z córką Barbarą i synem Andrzejem 
i z siostrzenicą Stradecką Zofią; p.Stawowczykowa z córką Lilą (Wandą); ja z 
mamą i ciocią; p. Agopsowiczowa Aniela z synem Andrzejkiem i matką p. Bań-
kowską;  p.  Markowa z 3-ma córkami:  Marią, Anną i  Janiną; p. Jaczyńska z 
czworgiem dzieci:  Oleńką,  Hanią,  Kazikiem i  Basią;  p.  Batkowska z  synem 
Zdzisławem i pojedyncze osoby: Mela Niedźwiedzka, Ala Kruszewska, Zofia 
Zyhla, Helena Burczykówna, Zenobia Paryska i Helena Płaczkiewicz. Nie wy-
kluczone, że kogoś pominęłam.

A oto jak wyglądały poszczególne sale w schronisku pod wezwaniem św. 
Jana w Algierze. Przede wszystkim miały one w pewnym sensie zapewnić in-
tymność mieszkańcom. W tym celu na ścianach zawieszono sznury, na nich wi-
siały prześcieradła izolujące nas przynajmniej od wzroku otoczenia. Natomiast 
głos zawsze mógł być słyszalny w mniejszym lub większym stopniu. Powstały 
w ten sposób jakby odrębne małe pomieszczenia zwane przez nas kojami, nie 
miały one stołów, krzeseł ani szaf „umeblowane” były za to nieodzownymi łóż-
kami, bez których nie mogliśmy się obejść. Służyły one nam nie tylko do spania 
czy odpoczynku, ale również do siadania przy odrabianiu lekcji, jedzenia a na-
wet mycia się (pod miednicę podkładało się ceratę chroniąc łóżko przed ewen-
tualnym wyciekiem wody). Słowem łóżka miały uniwersalne zastosowanie, aż 
dziwne, że nikt przez to nie dostał przysłowiowego „garba”. Na sali mieszkały z 
nami na pierwszym piętrze matki z dziećmi, w różnym wieku, przeważnie zie-
mianki z kresów wschodnich, żony oficerów. Gdy ktoś z nas cierpiał, lub prze-
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żywał dramat, wszyscy starali się dostosować do tej wyjątkowej sytuacji, a cza-
sem do radosnej atmosfery,  gdy młodzieży pozwolono przegrywać płyty mu-
zyczne. Modne były wówczas piosenki Tino Rossi’ego.

Algier, bardzo piękne miasto oczarowało nas swoją egzotyką. I tak nowe 
dzielnice nazywano „La Blanche”, a stare „Kasbah” o domach zwykle z arkada-
mi. Mieszkańcy mówili przeważnie po arabsku, francusku, włosku, a wielu z 
nich było pochodzenia hiszpańskiego. Arabowie nosili bufiaste spodnie z cien-
kiej tkaniny a na głowach czerwone fezy i białe turbany (bogatsi ubrani byli w 
burnusy), a kobiety nosiły długie, białe szaty i miały zakwefione twarze, a na 
czołach widoczne były tatuaże. 

Dzika plaża była cudownym fenomenem natury a przylegająca do niej 
płatna  o  nazwie  „Franco”  z  parasolami,  już  mniej  piękna,  bo  pozbawiona 
ogromnej skały koloru ołowianego jakby wrośniętej w wybrzeże Morza Śród-
ziemnego. Piasek na całej plaży był miałki i tak gorący od słońca, że dosłownie 
parzył w stopy. To był prawdziwy raj móc tam przebywać i choć nie umiałam 
pływać, korzystałam z przypływu fal morskich podskakując, by nie ulec całko-
witemu  zalaniu  ponad  głowę.  Nie  zdawałam sobie  sprawy,  że  mogłam być 
przez fale powalona lub też natrafić na jakieś nierówności na dnie morza. Mo-
rze było spokojne w odróżnieniu od Adriatyku. Miało kolor blado niebieski a to 
drugie we Włoszech w Trani było raczej niespokojne, wzburzone o kolorze la-
zurowym, z kamienistymi plażami.

Razu pewnego ja z dwiema koleżankami miałyśmy nieprzyjemną przygo-
dę przez oszczędzanie pieniędzy na bilety trolejbusowe. Wyszłyśmy pieszo z 
El-Biaru, położonego 200 m n.p.m., aby dojść do plaży położonej w dole. Za-
błądziłyśmy,  minęłyśmy  jakiś  rynek  z  rozłożonymi  na  straganach gnijącymi 
owocami, oblężonymi przez roje much. Weszłyśmy w sam środek Kasby – nie-
bezpiecznej dzielnicy arabskiej.  Schodziłyśmy szerokimi schodami,  obok nas 
piętrzyły się wysokie budynki, a górą widziałyśmy tylko skrawek nieba. Mogły-
śmy przepaść bez wieści, ale jakoś szczęśliwie udało nam się dotrzeć do plaży, 
może dzięki temu, że w ogóle nie rozglądałyśmy się i szłyśmy jak lunatyczki 
przed siebie.

Ja  rzadko  chorowałam,  ale  pamiętam,  że  jeszcze  przed  ukończeniem 
szesnastego roku życia wykonano mi w Szpitalu Mustafa zabieg chirurgiczny 
przycięcia (a nie wyłuszczenia) migdałków. Przeprowadził go lekarz francuski 
w obecności naszego lekarza p. Stanisława Haczkiewicza, który mieszkał  na 
tzw. „Librze” wraz z żoną Martą i synem Maciusiem. Gdy małżonkowie gdzieś 
się wybierali zawsze prosili moją mamę albo ciocię, aby go przypilnować. Za-
pamiętałam, że chłopiec był bardzo wrażliwy, bajki o sierocej doli wzruszały go 
do łez. Ta trójka (rodzice z synem) wcześniej wyjechała do Egiptu, stamtąd po 
pewnym czasie otrzymaliśmy w drodze wdzięczności paczkę odzieżową za po-
średnictwem polskich lotników. Dwukrotnie skorzystaliśmy z przysyłanej nam 
odzieży z  USA (rodzaj  zapomogi),  ale  dopiero poprzez losowanie  zdołałam 
uzyskać coś godnego uwagi. To mama wylosowała dla mnie coś przydatnego, 
bo podobno w tym względzie potrzebna jest szczęśliwa ręka. Od czasu do czasu 
na nasze podwórko przychodzili arabscy handlarze odzieżą. Kiedyś zmuszona 
byłam sprzedać sukienkę (liczył  się kolor bieli względnie jasne wzory na ja-
snym tle). Na inne, nawet z dobrej tkaniny czy ładnym kroju „marchands des 
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habits”6 nie mieli zapotrzebowania. U jednego z nich na piersiach widniały or-
dery, pewnie za jakieś polityczno-wolnościowe zasługi. Tenże mężczyzna za-
pewniał nas, że nie musimy obawiać się zamieszek, gdyż tak samo jak Arabo-
wie nie mamy ojczyzny. Widać, że był dobrze zorientowany.

6 Handlarze odzieżą.
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Nasz dom stał na rogu rue Jules Ferry i Chemin Bucnale prowadzącej do 
wąwozu gdzie młodzież sprawdzała swoje umiejętności fizyczne ćwicząc swe 
mięśnie na gałęziach drzew. Naprzeciw wąwozu, u jego wejścia, był biały dom 
z dużą klatką papugi kakadu, która donośnym głosem wykrzykiwała słowo „ca-
caouettes”, co chyba miało wyrażać chęć jedzenia fistaszków. Dalej szło się w 
kierunku Pałacu Chińczyka, do którego wstęp był podobno zabroniony. Wiemy, 
że było tam pięknie, w ogrodach pełnych zieleni i egzotycznych kwiatów. Nie 
mogliśmy pozbawiać się jego uroku i skrycie odwiedzaliśmy to miejsce. Każda 
prawie ulica w Algierze była jakby udekorowana palmami, a w ogrodach rosły 
różne gatunki  pierzastej  mimozy o delikatnym zapachu,  a  w sadach drzewa 
owocowe – figowe, pomarańczowe czy mandarynkowe.

Otwarcie Gimnazjum i Liceum im Gen. Sikorskiego w Algierze
Po powrocie z obozu w Ben-Chicao zaczęłam regularnie uczęszczać do 

zorganizowanego, przez polskie władze w Londynie, polskiego gimnazjum i li-
ceum im. Gen. Władysława Sikorskiego. Zajęcia były prowadzone przez peda-
gogów, którzy razem z nami  przybyli  z Rumunii.  Dyrektorem był  Stanisław 
Czernik (rodem z Ostrzeszowa), zarówno w Algierze jak później, już w 1946, w 
Trani, wspaniały polonista i wielki patriota. Książek nie było za wiele, pocho-
dziły z drukarni w Jerozolimie. Pedagog ten uzupełniał wiadomości swoimi wy-
kładami, które cieszyły się wielkim uznaniem przez uczniów. I tak się stało, że 
lekcja  języka  polskiego  była  prawdziwą  przyjemnością.  Załączam jedno  ze 
świadectw, które tam otrzymałam (ryc. 2). 
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Gdy wojna rozpętała się z ogromną siłą ambasador polski  w Rzymie  p. 
Gawroński, ożeniony z włoską arystokratką, wysłał najstarszego syna Alfreda do 
Algieru. W ten sposób chciał uchronić go przed zwerbowaniem do wojska Musso-
liniego. I tak grono uczniów naszej klasy powiększyło się, gdy nauka odbywała się 
w pomieszczeniach infirmerii w schronisku na Boulevard de Gallieni. W Algierze 
okresowo uczyliśmy się w trzech miejscach. Najpierw w schronisku pod wezwa-
niem św. Jadwigi przy Boulevard de Gallieni pod gołym niebem pośród drzew fi-
gowych lub też w przybudówce infirmerii. Drugie lokum to dwie lub trzy salki na 
parterze w wynajętym domu. Były one przechodnie, ciemne z częstą awarią elek-
tryczności. Nauka odbywała się podzielona na lekcje dopołudniowe i popołudnio-
we. Inne miejsce to stary pałac jakichś zubożałych książąt arabskich, będący w rę-
kach angielskiego właściciela. Budynek chylił się do upadku, był piętrowy a jego 
okna wystawione na stronę południową. Nad naszą klasą usytuowaną na parterze 
znajdowała się kancelaria nauczycielska z podłogą z dziurawych desek, przez którą 
docierały do nas ciekawe rozmowy naszych przełożonych. Najchętniej po lekcjach 
chodziłam do pałacu z koleżanką Krysią Żakówną, aby w ciszy móc przygotowy-
wać się do ewentualnie zadawanych nam pytań z różnych przedmiotów. Zdarzało 
się, że podczas nauki i wzajemnego przepytywania musiałyśmy bronić się przed 
upałem, polewając się wodą.

W rozległych zabudowaniach pałacowych mieszkał tylko nasz nauczyciel 
języka angielskiego p. Sidorowicz, który, był zszokowany, że nocami pałac tęt-
nił życiem poprzednich arabskich właścicieli. Przekazywał nam tę informację 
jako zupełnie prawdziwą, bo na własne oczy widział, czym się zajmowali i sły-
szał odgłosy ich działań przy różnych czynnościach.

Nasz kościół
W pobliskim kościele koło merostwa odbywały się msze św. w każdą 

niedzielę o godz. 9-tej. Polski chór, pod dyrekcją lekarza pochodzącego z Kra-
kowa, który uczył nas również w szkole biologii – dra Stanisława Haczkiewi-
cza, śpiewał pieśni kościelne. W nabożeństwach uczestniczyli też Francuzi, któ-
rzy zwykli śpiewać w obronie swojej zniewolonej ojczyzny: „Pitié, mon Dieu, 
c’est pour notre patrie... Dieu de Clémence, Dieu Protecteur Sauvez, sauvez La 
France…”, a nasza polska grupa: „sauvez, sauvez La Pologne.”7 Poza kościo-
łem część Francuzów czciła szefa Rządu Vichy Maréchal’a Pétain’a, śpiewając: 
„Maréchal Pétain, nous voilà de la France...”.8 Polski chór śpiewał również w 
godzinach nocnych na falach radiowych (krótkich) pieśni patriotyczne i oko-
licznościowo kolędy. Francuzom przypadły do gustu chóralne śpiewy Polaków 
podczas nabożeństw, bo tłumnie brali w nich udział. W okresie Świąt Bożego 
Narodzenia pewien francuski generał wydający swą córkę za mąż, życzył sobie, 
aby chór zaśpiewał na ślubie kolędę:

Pospieszcie pastuszki do stajeneczki,
zaśpiewajmy Jezusowi,
zaśpiewajmy Dzieciątkowi,
zrodzonemu na niskości
chwała, chwała na wysokości

7 „Litości mój Boże dla naszej ojczyzny... Boże Miłosierny i Opiekunie Nasz ra-
tuj Francję a Polacy ratuj Polskę.” 

8 „My jesteśmy z Tobą i Francją...”.
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gdyż bardzo spodobała się pannie młodej. W niektórych pieśniach nabożnych 
jako solista występował sam dyrygent śpiewając basem, tak, że miały one koń-
cowe brzmienie zamiast „amen” to „mamen”. Byłam bierzmowana w tymże ko-
ściele przez arcybiskupa francuskiego, otrzymując imię Barbara. 

Cierpieliśmy niedogodności z powodu upałów dochodzących nieraz do 
65ºC w lecie, ale także z powodu sirocco i szarańczy. Owoce drzew były wtedy 
masowo objadane przez te owady a dzień zamieniał się w szarość, prawie nie-
przeniknioną z powodu naniesionego z pustyni piasku. W normalnie letni, upal-
ny dzień na ulicach w godzinach południowych widziało się jedynie Polaków a 
niektórzy tubylcy leżeli pokotem na ziemi. Na słupach i drzewach odzywały się 
donośnymi dźwiękami cykady. Modliszki rzadko wpadały przez otwarte okna 
na salę, ale zawsze wywoływały przestrach, szczególnie u jednej wrażliwej oso-
by – Lili Stawowczykównej. 

Od listopada do końca stycznia było zimno i deszczowo, a temperatura 
powietrza spadała do ok. 6-ciu lub 10ºC. Brakowało na salach pieców do ogrze-
wania, a podłogi były wyłożone posadzkami. Podczas naszego pobytu w Algie-
rze, jeden raz zatrzęsła się ziemia, malaria była wśród nas rzadkością, a dżuma 
szczęśliwie nas ominęła po szczepieniu I-wszą amerykańską szczepionką. Po-
dobnie jak opisana w powieści autora „Dżumy” Alberta Camusa, pandemia tej 
choroby w Maroku, w Algierze w tym samym czasie pojawiły się tylko poje-
dyncze  przypadki  tej  strasznej  choroby.  Zapadali  na  nią  w Algierze  przede 
wszystkim ludzie związani z oczyszczaniem miasta. Zaraza przywieziona zosta-
ła w jakimś statku handlowym z Azji (podobno z Chin) wraz z ryżem i zakażo-
nym szczurem. Dlatego pierwszą ofiarą stał się marynarz a chorobę rozpoznano 
w szpitalu. Zarządzenie władz francuskich zakazało hodowli zwierząt m.in. go-
łębi i psów. Starszy kolega, Tadeusz Ostrowski z bólem serca zlikwidował klat-
kę z gołębiami, a nasz „Ciapek” dostał się w ręce Amerykanów usiłował nas 
odnaleźć, a gdy mu się to nie udało, wracał do obozu. Po drugiej lub trzeciej 
próbie nieudanego powrotu, zjawił się zziajany, toczył pianę z pyszczka. Podej-
rzanego o zakażenie wścieklizną, zastrzelono.

W naszym najbliższym otoczeniu rozwijała się też bardzo groźna choro-
ba, której uległa p. Jadwiga Niedźwiedzka, matka mojej koleżanki i po krótkim 
pobycie w szpitalu odeszła. Pogrzeb odbył się 4 października 1942 roku. Nie 
doczekała „Débarquement”, którego tak pragnęła, uważała bowiem, że pojawi 
się ktoś z jej rodziny amerykańskiej. Rzeczywiście w miesiąc po tym nieszczę-
ściu jej córka Mela poznała wojskowego, który był spokrewniony z jej rodziną.

„Debarquement” w Algierze
Dzień 8 listopada 1942 roku upamiętniło ważne wydarzenie historyczne, 

a  mianowicie  lądowanie  wojsk  alianckich  –„Débarquement”.  Od tego  czasu 
nasz los poprawił się dzięki pomocy amerykańskich żołnierzy i polskich mary-
narzy, przede wszystkim przez dostarczenie żywności i środków czystości. Za-
równo środki czystości np. mydło i niektóre artykuły żywnościowe jak chleb 
(1/4 kg na osobę dziennie) były reglamentowane. Soczewica była naszym przy-
smakiem a czasem bakłażany. Często spożywałyśmy z talerza oliwę z oliwek 
zmieszaną z sokiem cytrynowym i rozdrobnionym chlebem. To nas trzymało 
przy życiu. Nie do wiary odkąd przyszła dla nas pomoc, chleb jadłam po przy-
łożeniu,  na  jego  kromce,  tabliczki  czekolady.  Zamiast  ogólnie  stosowanych 
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przedtem kostek szarego mydła, które się nie pieniły a zmieszane były jakby z 
kłującymi ziarnkami piasku, teraz używało się najprzedniejszej jakości mydła 
toaletowego do prania i mycia. 

Do portu zawijały polskie statki handlowe jak „Sobieski”, „Batory” czy 
też łodzie podwodne np. „Sokół” lub okręty wojenne np. „Garland”.

W Londynie, chyba w gazecie „Orzeł Biały” ukazał się artykuł o naszej 
kolonii w Algierze m.in. słowa: „marynarze znieśli ze statku wszystko, co się 
dało...”. Pewnie kapitan nie był zadowolony, bo „Sobieski” wyruszył w rejs bez 
zaopatrzenia w żywność. Niedługo potem zostaliśmy zaproszeni na ślub jednej 
z naszych pań z marynarzem ze statku „Sobieski”, panem Pawłem Kaczmar-
kiem. Wesele iście królewskie odbyło się na statku, który stał na redzie i dojeż-
dżaliśmy do jego pokładu motorówką pod polską banderą.

Kilka naszych pań z kolonii powychodziło za mąż, nie tylko za maryna-
rzy, np. Basia Rychłowska z naszej sali wyszła za mąż za Francuza, André, po-
dobno mieszkają w Paryżu. Ojciec Basi, kapitan WP, po wojnie, zaraz po wy-
zwoleniu z Oflagu przyjechał  do rodziny (żony,  córki i syna).  Słyszałam jak 
skomentował nasze posiłki w Algierze – „gdyby tak nas żywiono w obozie jak 
tu was, to dawno byśmy pomarli”. 
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Marynarze polscy – ludzie dobrej woli
Po wylądowaniu aliantów, spokojny dotąd Algier stał się niebezpieczny. 

Nagle zaczęły spadać bomby, kiedy to Niemcy rozpoczęli bombardowania Al-
gieru ze swoich baz we Włoszech. Szczęśliwie nikt z nas nie zginął. Zdobywa-
nie Algieru odbyło się prawie bez walk, jedynie z morza dobiegały odgłosy wy-
strzałów. Jednakże poszczególne ulice i domy były sprawdzane przez żołnierzy 
alianckich. Do naszego schroniska podeszła grupa Amerykanów, jak się okaza-
ło w większości polskiego pochodzenia, przeważnie ze stanu Massachussets, 
którzy owacyjnie nas witali, a wyrazem ich radości były dosłownie „fruwające” 
tabliczki czekolady w kierunku naszych dzieci.

Zdarzyło się kiedyś przed Świętami Bożego Narodzenia, że kilku mary-
narzy gościło w naszej Sali w schronisku. O ile pamiętam byli  oni ze statku 
handlowego „Sobieski”. Właśnie szłam przez podwórze od strony kuchni, gdy 
natknęłam się na gałęzie jakiegoś iglastego drzewa. Okazało się, że pochodziły 
one z jodły ociosanej przez rodzinę francuską, która w pobliżu nas mieszkała. 
Bezwiednie  zabrałam gałązki  i  wniosłam na  I  piętro  naszej  sali.  Marynarze 
wzruszyli się do łez, że ktoś o nich pamięta, twierdząc, że tym sposobem będą 
mieli na statku choinkę w czasie rejsu. Były podziękowania, a ja nie czułam się 
godna pochwały gdyż działałam bez określonego celu i przydatności (ryc. 3).

Polscy marynarze przywozili nam wiadomości z szerokiego świata. Do-
wiedziałam się  o  istnieniu  obozów zorganizowanych  dla  uchodźców w Płd. 
Afryce i w Kolhapur w Indiach, gdzie istniały wielkie skupiska Polaków z na-
zwami ulic w języku ojczystym np. zależnie od wykonywanych zawodów rze-
mieślniczych. Stamtąd przywieziono mi lalkę „Łowiczankę” i kosmatego pie-
ska. W roku 1944 dostałam od któregoś z marynarzy pierwszy jednotomowy 
słownik angielsko-polski i polsko-angielski autorstwa J. Stanisławskiego.

Kiedy narodziła się piosenka z polskimi słowami na melodię  Marsylianki, 
nie wiem. Prawdopodobnie ktoś z gości ją zaintonował a my śpiewaliśmy ją potem.

A gdy pokonamy wroga i nastąpi pokój nam,
powrócim do rodzinnego proga
i zaśpiewamy wszyscy wraz wam:
Biada wam, Krzyżacy, żołdacy
oto nadszedł wyzwolenia czas
z aliantami u boku Polacy
pójdziem walczyć, pokonamy was.
Do boju nadszedł czas,
bić Niemców – to cel twój,
na bój, na bój, na krwawy bój,
Hej ludu, zbrój się, zbrój

Do sytuacji dramatyczno-humorystycznych zaliczyć należy jedną z noc-
nych ucieczek przed bombami zrzucanymi z samolotów niemieckich. Wybiegli-
śmy z sali schroniska do brudnej, obskurnej piwnicy, służącej za schron, a w 
ciemności omal nie usiadłam na ruchomym meblu, który okazał się kaskiem na 
głowie jakiegoś żołnierza. Żołnierz ten prawdopodobnie przechodząc ulicą pod-
czas alarmu, obrał sobie naszą piwnicę jako bezpieczną przystań.
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Moja  mama  zachorowała,  zaatakowana  amebą.  Chorobę  wyleczył  dr 
Ćwikliński,  od lat  zamieszkały w Algierze,  a  p.  hrabia  von Hutten  Czapski 
wspomagał ją pszennym chlebem, przez swego szofera p. Edwarda.

Bazylika  „Czarnej  Madonny”,  czyli  „Notre Dame d’Afrique”,  w dużej 
dzielnicy arabskiej Bab-el-oued położonej nad dzielnicą Kasbah, czuwała nad 
nami. Usytuowana na najwyższym wzniesieniu dominowała nad Zatoką i bu-
dynkami głównych ulic Algieru: Michelet, d’Isly, Clemenceau, Waygand; par-
kami: de Galland, Rafael; kinami: Colisée (gdzie wyświetlano filmy angielskie i 
amerykańskie  gdyż  było  to  kino  przeznaczone  tylko  i  wyłącznie  dla  wojsk 
alianckich), Midi-Minuit, Régent; super-marketami: Monoprix, Priminix i Gal-
lérie de France.

Przyjaźnie
To dziwne, że jeszcze pamiętam szczegóły opisanych przeze mnie wyżej 

faktów i tkwią one we mnie głęboko ukryte do dnia dzisiejszego. Nawiązałam 
wiele przyjaźni z koleżankami z klasy: Melą Niedźwiedzką, Krysią Żakówną i 
Halinką Skalską, naszą nauczycielką języka francuskiego p. mgr Wandą Małec-
ką-Wnorowską. Mama i ciocia przyjaźniły się z p. Kramarzową pochodzącą z 
Bielska-Białej, przez którą bliżej poznałam jej córkę Edytę, moją młodszą kole-
żankę do dzisiaj,  zamieszkałą obecnie w Manchesterze.  Koleżankę Jasię Su-
mówną – prymusa(-kę) całego gimnazjum i II klasy liceum w Algierze, spotka-
łam w 1947 roku w Krakowie na UJ, filologii romańskiej. Głównie widywały-
śmy się na ćwiczeniach pani  dr  Strzałkowej. Obie uczestniczyłyśmy w zaję-
ciach proseminaryjnych siedząc razem w pierwszej ławce. Koleżanka mieszkała 
na tzw. „stancji” przy ul. Łobzowskiej. Mnie marzyło się zaliczenie dodatkowe-
go (pobocznego) studium, ale po upływie roku okazało się to niemożliwe. I tak 
nasze drogi rozeszły się. Jasia jako żona p. Władysława Pawłowicza wyjechała 
do Wrocławia, a chociaż nie korespondowałyśmy ze sobą, w pamięci pozostał 
mi dokładny jej adres, który zostawiła mi, wyjeżdżając: Wrocław-Krzyki,  ul. 
Poranna 6/11 (teraz już nieaktualny,  bo wysłana w latach 90-tych pocztówka 
wróciła). W Algierze Janina (będąc sierotą) przebywała pod opieką pani Zającz-
kiewiczowej, która była tam z córką Ireną i synem – nie pamiętam imienia. Za-
nim wyjechała z Krakowa obie „kuzynki” Janina i Irena zaprosiły mnie do pięk-
nego dworku w Krzeszowicach pod Krakowem, który należał do pp Zajączkie-
wiczów w spadku po p. Hessowej. Po wojnie przeszedł on pod administrację 
państwa i pełnił rolę przedszkola.

Dotąd sama się dziwię, że uległam namowom mamy i pojechałam pocią-
giem do Mouzaia-les Mines koło Ben-Chicao ażeby skorzystać z zaproszenia p. 
Chylickiej-Oborskiej, Jej męża i dzieci. Było tam bardzo miło, bo tradycyjna 
wigilia Bożego Narodzenia,  lecz w nietypowej  scenerii,  chociaż śniegu było 
wystarczająco  dużo,  jednak  nocą  słychać  było  znane  mi  już  wycie  szakali. 
Mama była przekonana, że właśnie tam nabędę więcej sił w przyjemnej atmos-
ferze i dobrym wyżywieniu. Ja natomiast najwięcej obawiałam się jazdy pocią-
giem przez tunele. 

Przed Świętami Bożego Narodzenia w 1944 roku pojechałam z Melą do 
centrum Algieru, aby odebrać nasze fotografie. Po drodze wstąpiłyśmy do su-
permarketu Gallérie de France w celu kupienia mojej mamie jakiegoś skromne-
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go upominku na św. Mikołaja. Na parterze, w szklanej gablocie, wypatrzyłam 
jakiś  drobiazg w sam raz  na  moją  kieszeń.  Gdy sprzedawczyni  sięgnęła  po 
wskazany kosmetyk, zjawił się jakiś Amerykanin, który uparł się, że on mi go 
kupi. Protestowałam aż zaczął się zbierać tłumek ciekawskich. Pisząc o tym ko-
micznym wydarzeniu, właściwie nie pamiętam jak się to skończyło. Znajomi 
poinformowali mnie, że ludzie tej nacji zwykli robić tego rodzaju gesty.

Podczas długiego pobytu w Algierze odwiedził nas Gen.Kazimierz Sosn-
kowski, do którego pamiątkowej „Złotej Księgi” wpisałam kilka zdań na pole-
cenie dyrektora szkoły p. Stanisława Czernika. Na jego też życzenie napisałam 
podziękowanie polskim uczniom z Południowej Afryki za przesłane nam zeszy-
ty i korespondowałam z jednym z nich, kol. Tadeuszem Wiczkowskim, który 
pochodził ze Stanisławowa i wraz z rodziną na początku wojny został wywie-
ziony do Kazachstanu. Wiem, że później został junakiem w Aleksandrii a na-
stępnie zamieszkał w Wielkiej Brytanii.

Do miejscowości Blida w Algierii gdzie znajdowało się lotnisko przyla-
tywał też król angielski Jerzy VI, a Gen. Charles de Gaulle był widziany w sa-
mym Algierze, gdy wstępował do Prefektury usytuowanej w pobliżu Placu Rzą-
dowego (Place de Gouvernement).

Jeszcze w XIX wieku, taka rosła fama, korsarze morscy,  po ograbieniu 
statków, na tym właśnie placu handlowali niewolnikami. Były to relacje m. in. 
przekazywane nam przez starca bez nóg, z długą siwą brodą, którego każdego 
dnia  przynoszono na krawędź naszej  ulicy Jules Ferry gdzie  siedział  całymi 
dniami przy drewnianej budzie.

Pewnego razu późnym wieczorem okoliczni  mieszkańcy tej  części  El-
Biaru zostali zaproszeni na wesele zamożnej pary arabskiej. Ja osobiście nie by-
łam na nim, ale z opowiadań mojej mamy,  cioci i innych osób wiem jak ono 
wyglądało. Na obniżonym terenie, za wymienioną „drewnianą budą” znajdował 
się plac, na którym urządzono tę uroczystość. Podawano w filiżankach mocną 
kawę, a tancerki popisywały się wykonywaniem różnych figur tanecznych m. 
in. tańcem brzucha. Za urokliwe występy bywały nagradzane banknotami, które 
ślinami naklejane były na ich półnagie ciała.

Polscy Komandosi
Do Algieru przybyli  także w czasie trwania zawieruchy wojennej nasi 

polscy komandosi w grupie ok. 107 osób po przeszkoleniu na terenie Szkocji. 
Stacjonowali  pod Algierem w złych warunkach obozowych.  Jeden z nich p. 
Mieczysław Dudycz przed wyjazdem do Włoch, aby tam walczyć, pozostawił 
nam do przechowania fotografie rodzinne, które zostały mu zwrócone we Wło-
szech. Wiem, że wielu komandosów z „Zielonych Beretów” zginęło m.in. w 
walkach o Monte Cassino.

Komandosów poznaliśmy osobiście przez zaproszenie nas wszystkich do 
ich obozu. Nasz ksiądz odprawił nabożeństwo wśród rozłożonych namiotów, a 
po podwieczorku zasiedliśmy przy rozpalonym ognisku zasłuchani w pieśni ko-
mandosów. I tak rozbrzmiała piosenka cytowana w książce „Na ścieżkach pol-
skich komandosów” pana Mirosława Dereckiego:  „Raz,  naprzód śmiało,  gdy 
piosnka wesoło brzmi, co nam zostało z tych szkockich beztroskich dni...”. In-
nym razem w dniu 11 listopada 1943 roku urządzono nam w kinie Régent pora-
nek pożegnalny przy rue Clemenceau na El-Biarze przed wyruszeniem koman-
dosów do Włoch, aby tam walczyć.
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Pod koniec wojny kilka osób starszej młodzieży nie objętej nauką szkolną 
wyjechało  do  Anglii  na  przeszkolenie  wojskowe  jako  wolontariusze,  młode 
dziewczęta służyły w wojsku jako tzw. „pestki”. Wcześniej starszy kolega, Zby-
szek Podolec, zaciągnął się do wojska i zginął w walce na granicy francusko-bel-
gijskiej. Był on bardzo dobrze zapowiadającym się karykaturzystą i malarzem, 
cenionym też w kręgu „znakomitości francuskich”. Rozpacz matki, która wcze-
śniej straciła już 9-letniego syna Tadzia w wypadku drogowym w Algierze, była 
ogromna. Choć wszyscy wiedzieli o śmierci drugiego syna, nikt nie zdobył się na 
odwagę, aby ją i siostrę o tym zawiadomić. Dopiero „niewinnie” wyglądający list 
przesądził o tej tragedii. Nasi koledzy z klasy wstąpili do marynarki wojennej. 
Podobno Stefan Pawlicki zginął na morzu, gdy okręt (czy łódź podwodna) wpły-
nął na minę, a Jasiu Rejmer miał więcej szczęścia i przeżył.

Zaraz po zakończeniu wojny pojechałam z Melą Niedźwiedzką do cen-
trum Algieru i wtedy natknęłyśmy się na zamieszki uliczne spowodowane przez 
Arabów, blisko Poczty Głównej. Na ziemi leżał ranny a może zabity człowiek, 
a wszystkie bramy domów były w pośpiechu zamykane. Zajeżdżały duże samo-
chody z żandarmerią francuską, a Arabowie z pobliskich ulic wychodzili uzbro-
jeni w kije. Trafiłyśmy do recepcji jakiegoś hotelu (na ścianie I-go pomieszcze-
nia wisiało dużo kluczy). Okna prędko zasłaniano okiennicami, a słysząc obcą 
mowę, pytano nas czy lubimy Arabów. Gdy nas wypuszczono po około 1 go-
dzinie na ulicy nie było już samochodów pancernych a jedynie trepy, opadłe z 
nóg Arabów. Widocznie załadowano ich do w/w samochodów.

Na zakończenie pragnę dodać, że ze szczególnym pietyzmem zwiedza-
łam Algierię (Algérie) dzięki zorganizowanej przez nauczycieli wycieczce dla 
nas, uczniów. Byliśmy u stóp Grobu Chrześcijanki o kształcie okrągłej kopuły 
(Tombeau de la Chrétienne) w Tipaza. Były tam też ruiny bazyliki. Oglądali-
śmy miasto Cherchel, gdzie znajdowały się ruiny budowli rzymskich (jak amfi-
teatr i Muzeum z mozaikami i freskami) stanowiące dowód po starożytnym pa-
nowaniu Rzymian w tym regionie. W samym Algierze gromadnie zwiedzaliśmy 
największy meczet, oczywiście wg wymogów zdejmując buty z nóg. W wielu 
miejscach można było zauważyć jak Arabowie pięknie się modlą upadając na 
twarze np.  po  pracy o zachodzie  słońca np.  w winnicach.  Doc.  Wnorowski 
uczący nas matematyki będąc na urlopie w Bou Saâda, odwiedzał jarmarki ka-
bylskie, razem z mieszkańcami siadywał na ziemi, jadł z nimi ugotowaną w so-
lonej wodzie szarańczę (po odrzuceniu głowy, skrzydeł i odwłoka), czyli same 
tułowia. Zżył się z nimi i nawet przyjechał do Algieru przedstawiając nam spa-
histę, młodego człowieka wyglądającego na Europejczyka, ubranego w mundur 
wojskowy o spodniach z błękitnymi lampasami. 

Zwiedzanie Algierii dało nam dużo satysfakcji, ponieważ wzbogaciło na-
szą wyobraźnię i wiedzę o historii świata. 

Grono Pedagogiczne w Algierze
Dr Henryk Orliński przez pierwsze lata był dyrektorem gimnazjum i li-

ceum a Algierze. Tytułowano go senatorem. Uczył nas łaciny.
Mgr Wanda Małecka (Wnorowska) uczyła nas języka francuskiego w 

Algierze i Trani. Mamy jej do zawdzięczenia nauczenie się pacierza w języku 
francuskim, który odmawiałyśmy przed każdą lekcją, stojąc przy pulpitach. Do 
dziś dźwięczą mi w uszach dokładnie zapamiętane słowa: „Notre Pére, qui Etes 
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au Ciel” i „Je vous salue, Marie, Pleine de Grāce”9 ... przy wspaniałej egzege-
zie, na najpiękniejszy,  w moim mniemaniu, język świata. Po wojnie w kraju 
była nauczycielem akademickim Uniwersytetu Jagiellońskiego a także lektorem 
w PAN w Krakowie, przy ul. Sławkowskiej 17. Między innymi pani mgr Mag-
dalena Nowak z IB PAN uczestniczyła w jej lektoratach. Znana w Polsce pod 
nazwiskiem 2-go męża Doc. Feliksa Wnorowskiego. Spotykałyśmy się po woj-
nie. Mieszkając w Krakowie przetłumaczyła kilka książek. Posiadam trzy książ-
ki z jej tłumaczeniem z języka francuskiego na język polski. Utrzymywałyśmy 
kontakt aż do Jej śmierci.

Dr Mirosław Ramułt uczył nas biologii w pierwszych latach, później le-
karz Stanisław Haczkiewicz. Po wojnie zetknęłam się z pracą naukową dr M. 
Ramułta,  z  zakresu  biologii,  opublikowaną  w  Edynburgu.  Instytut  Botaniki 
PAN jest w jej posiadaniu.

Doc. dr Jan Dihm pochodził z Wadowic, uczył nas historii i geografii. 
Do Krakowa przyjeżdżał na zjazdy PAN. Przysłał mi swoją pracę o Tadeuszu 
Kościuszce.

Doc. dr Feliks Wnorowski z Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie, 
uczył matematyki.

Dyrektor Stanisław Czernik (nie wiem, jaki był  jego tytuł  naukowy) 
uczył nas języka polskiego, pochodził z Ostrzeszowa. Po wojnie wydał powieść 
o tematyce wiejskiej, był członkiem Związku Literatów Polskich w Krakowie. 
Spotkaliśmy się jeszcze raz w Krakowie w 1947 roku, poradził mi bym zapisała 
się na anglistykę.

9 „Ojcze nasz, który jesteś w niebie ... i Zdrowaś Mario Łaski pełna ... .”
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Ryc. 4. Klasa maturalna autorki w Trani.
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Z końcem wojny, było nam ciężko, bo pogłoska o wstrzymaniu zasiłków 
pieniężnych na utrzymanie mieszkańców schroniska była przerażająca. Z tego 
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Ryc. 5. Świadectwo maturalne (s. 1 i 2).
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powodu z dwiema paniami podjęłam się pracy w drukarni w dzielnicy Kasbah. 
Była pora deszczów, a należało wyjechać wcześnie rano trolejbusem i stojąc na 
betonie składać w drukarni jakieś odbitki do godziny 17-tej z przerwą dwugo-
dzinną. Pracowałyśmy przez około 2 lub 3 tygodnie. Prefektura wypłaciła nam 
należne pieniądze za pracę. Duża część mieszkańców naszej kolonii była zasob-
na w pieniądze. 

Dodatkowo otrzymywali oni za sprawą Gen. Mariana Kukiela, a na miejscu 
pewnie za pośrednictwem polskich władz, pieniądze z Londynu tzw. „koleżeńskie” 
ze zbiórek żołnierskich z terenu Wielkiej Brytanii. Pytanie, dlaczego szereg rodzin, 
w tym nasza, zostało pominiętych, chyba nigdy nie zostało to wyjaśnione.

Gdy tylko wojna się skończyła rząd warszawski przysłał swego konsula z 
pracownikami. Przeprowadzono wywiad, kto zechce wrócić do kraju w marcu 
1946. Większość nie wyraziła jednak zgody na powrót do kraju w perspektywie 
kilku miesięcy (w marcu 1946) i z wielką ulgą skorzystała ze wspaniałomyślno-
ści Gen. Władysława Andersa, aby mieć możliwość wyjazdu do Włoch. Ten za-
mysł był zachowywany w głębokiej tajemnicy.

Muszę przyznać, że nigdy nie modliłam się tak gorąco, jak wtedy o Prze-
mienienie Pańskie. Toteż, gdy któregoś wieczoru wróciłyśmy do schroniska z 
pracy, panowała tam wielka radość, bo już wszyscy wiedzieli oprócz nas, że za 
kilka dni wyjedziemy do Włoch.

Nasz pobyt w Algierze trwał 5 lat i sześć miesięcy i zaznaczył się też tro-
ską o moją chorą mamę ze strony ks. Kazimierza Sołowieja, który pośredniczył 
w przekazaniu pieniędzy od Papieża Piusa XII na sanatoryjne leczenie w górach 
w Hammam Melouane, gdzie była leczona m.in. wodą mineralną „Marabut”.

Autobus, którym mama jechała, wyruszył z Placu Rządowego (Place de Gou-
vernement). Czas był niespokojny, bo trwały zamieszki wolnościowe Arabów. Mama 
nie znała języka francuskiego i zarządzający domem sanatoryjnym zrazu skierował Ją 
mylnie do prymitywnego hotelu arabskiego o bardzo niskim standardzie.

Pożegnanie Algieru
W listopadzie 1945 roku statkiem „Maloja”, na którego pokładzie znajdo-

wało się też wielu żołnierzy angielskich powróciliśmy z Afryki do Europy do 
Włoch. Powrót był ufundowany przez Gen. Władysława Andersa (Dowództwo II 
Korpusu). Zakotwiczyliśmy się w miejscowości Aversa. Był to obóz międzynaro-
dowy nad Morzem Tyrreńskim na północ od Neapolu. Stamtąd samochodami za-
wieziono nas do Trani a niektórych do Barletty, gdzie był węzeł kolejowy.

Trani, Południowo-Wschodnie Włochy
W Trani koło Bari nad Morzem Adriatyckim w Apulii (Puglia) część z 

nas tj. w wieku szkolnym na poziomie gimnazjum i liceum uczyła się w interna-
cie dla ok. 400 uczniów. Tam też składałam dużą maturę. Pośród uczniów było 
wielu, przybyłych niedawno z niemieckich obozów koncentracyjnych i jeniec-
kich oraz przymusowych robót w Niemczech, wspaniałych, młodych ludzi, któ-
rzy walczyli np. w Powstaniu Warszawskim w 1944 roku. 

Po ukończeniu nauki, nie wiedząc nic o naszej przyszłości mieliśmy się 
rozproszyć z tego miejsca po wszystkich zakątkach ziemi.
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Nauka w Trani
Naukę w drugiej klasie liceum (maturalnej) rozpoczęłam spóźniona, bo 

28.XI.1945. Było nas w tejże klasie tylko 6 koleżanek z Algieru, jako najmłod-
sze wiekiem spośród wszystkich. Kolegów starszych od nas o około pięć lat 
było 12-tu, przybyłych z różnych stron (Ryc. 4 i 5). Nauka trwała do czerwca 
1946 roku. Co mogłam zapamiętać z tak krótkiego okresu czasu? Jedynie to 
najważniejsze, że w dniu zdawania matury byliśmy głodni, bo nikt nie zadbał o 
to, aby nam pozostawić obiad w kuchni. Ale oczywiście pamiętam też, że przez 
pewien czas byliśmy zapraszani na podwieczorki do Domu PCK. położonego w 
bliskości. Tam nawet trochę pracowałam w czasie wakacji i dostałam wynagro-
dzenie w naturze, czyli konserwy, które zawiozłam mamie do szpitala. Był on 
ponad miarę przepełniony chorymi. Ze strachem chodziło się tam w odwiedzi-
ny. Na oddział wewnętrzny przechodziło się przez wielką „halę” z całym tłu-
mem chorych zainfekowanych chorobami zakaźnymi.

Mieszkaliśmy w internacie. Chodziłyśmy 3 razy dziennie, trójkami, ubrane 
w mundurki,  ze  śpiewem na ustach (piosenki  akowskie)  do obozu na posiłki 
(Ryc. 6). Kierowniczką internatu była pani Hanna Krzyżanowska, a jej zastępczy-
nią p. Młotkowska. Dziewczęta od czasu do czasu jeździły na zabawy taneczne 
do Matery, gdzie byli polscy oficerowie, tam grała orkiestra wojskowa i spędzały 
czas w miłym nastroju. Wiele z nich powychodziło za mąż za partnerów, z który-
mi tańczyły. Obecnie przebywają a Australii, Wielkiej Brytanii lub USA.

Pewnego dnia do internatu przyszła wiadomość, że nasz kolega oczekujący 
wraz z matką i siostrą na transport z Algieru do Polski w marcu 1946 r. – nie żyje. 
Niespodziewanie został on zastrzelony na ulicy El-Biaru przez pijanego maryna-
rza francuskiego. Tragiczny finał rozegrał się w sądzie, matka winowajcy – Fran-
cuska, w uniżony sposób (klęcząc) błagała o litość i o darowanie kary jej synowi. 

Najwięcej zapadły mi w pamięć wycieczki zorganizowane do ważnych 
miejsc we Włoszech w dwóch grupach i bliskich odstępach czasu. Jechałyśmy 
w dużych samochodach krytych  plandekami,  wyposażonymi  w długie ławki. 
Najpierw do  Neapolu  zwiedzić  okolice  Herkulanum i  sam Wezuwiusz.  Nie 
wszyscy podołali wspinaczce do samego wierzchołka krateru. Po dawnych wy-
buchach wulkanu na zastygłej  lawie rosły czerwone kwiaty na długich łody-
gach. Na Capri przewoźnicy ukazywali nam uroki Lazurowej Groty i ostrzegali 
przed nisko położoną skałą, a więc głowy nasze musiały być pochylone.  Na 
wzgórzu znajdowała się willa Axel Muntha, częściowo zamieniona na muzeum, 
gdzie mieściły się starożytne zabytki m. in. skarby wydobyte z dna morza jak 
np. kamienne płyty, pokryte mozaikami, na których podobno kobiety prały bie-
liznę. Sam właściciel nie wyszedł do nas, bo był już ociemniały, ale Księgę z 
San Michele,  jego  autorstwa,  każdy powinien znać.  Zwiedzaliśmy też  Białą 
Grotę jako fenomen natury, gdzie zobaczyliśmy zwisające, jakby sople skalne. 
W solfatarze chodziło się jak po kilku centymetrowej ziemi, bo ziemi wulka-
nicznej,  co dowodził  przewodnik przykładając  do niej  rozpaloną  pochodnię. 
Wtedy były widoczne opary siarki. W pobliżu znajdował się słup kamienny, do 
którego przywiązano św. Pawła przed ścięciem jego głowy. Głowa zatoczyła 3 
kręgi, skąd wytrysnęły 3 cudowne źródła. Jestem w posiadaniu medalu z wpisa-
nymi słowami: „ubi tres fontes miras eruperunt”10, który przyłożyłam do tego 
słupa, tak, że może on pełnić rolę talizmanu.

10 „gdzie 3 święte źródła wytrysnęły”
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W Rzymie zwiedzaliśmy chyba wszystkie katedry, a do fontanny di Trevi 
wrzucaliśmy monety, aby w legendarnym przekonaniu ponownie znaleźć się w 
tym miejscu. W dniu, kiedy byliśmy w Watykanie, papież niestety nie udzielał 
audiencji. 12 maja 1946 roku w 11 rocznicę śmierci marszałka Piłsudskiego, 
pod jego pomnikiem, jakaś delegacja składała kwiaty w parku im. Gen. Garibal-
diego – bohatera narodowego Włoch. Widzieliśmy też Forum Romanum, Co-
losseum – wielki amfiteatr rzymski i inne zabytki. Jeszcze wcześniej byliśmy w 
Pompei – zdaję sobie sprawę, że nie opisuję tej wycieczki po kolei.

Największym wrażeniem było dla nas Monte Cassino, sam klasztor O.O. 
Benedyktynów uległ prawie całkowitemu zniszczeniu, a cmentarz Polaków był 
zadbany. Wokół płyty z nagrobkami widniał napis: „Przechodniu powiedz Pol-
sce, że polegliśmy wierni jej służbie.” Pamiętam, że na wzgórze jechało się nie-
bezpiecznymi serpentynami. Końcowym etapem podróży było krótkie zwiedza-
nie Mediolanu i otrzymanie biletów na jakąś operę w Teatrze La Scala. 

Pod koniec nauki w szkole, trzej chłopcy a nasi koledzy, zostali wytypo-
wani przez środowisko duchownych na studia na wyższych uczelniach w Ma-
drycie. Byli to:  Władysław Bobrek (drużynowy harcerzy), który wybrał che-
mię. Po studiach wyjechał do Peru i związał się z Uniwersytetem w Trujillo. 
Adam Włodarczyk,  wybrał  medycynę  i  pracuje jako wzięty lekarz w USA. 
Zdzisław Grudziński wybrał kierunek inżynierski i podobno wrócił do Polski. 
Wszyscy wyżej wymienieni otrzymali stypendia pochodzące z Watykanu. Byli-
śmy też uczeni propedeutyki filozofii i religii przez nieocenionego teologa ks. 
Dr Franciszka Mączyńskiego, więźnia obozów jenieckich. Uczestniczyliśmy w 
odprawianych przez niego mszach św. w pobliskiej kaplicy. Ks. dr F. Mączyń-
ski do końca życia pracował w Pontificio Istituto Polacco w Watykanie. Długie 
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Ryc. 6. Trani, przejście dziewcząt z internatu do obozu na obiad. 
Autorka pierwsza w środkowym rzędzie.
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lata otrzymywałam od Niego pozdrowienia na kolorowych widokówkach (rów-
nież z Papieżem Janem Pawłem II), oraz fotografie (ryc. 7).

Wyjazd do Wielkiej Brytanii i powrót do Polski
Trani opuściłam wraz z mamą, odebraną w ostatniej chwili ze szpitala, 

udając się grupowo 13 sierpnia 1946 r. do Anglii, przede wszystkim drogą lądo-
wą. Najpierw dotarliśmy do portu Calais we Francji a stamtąd drogą morską, po 
uspokojeniu się olbrzymiego sztormu na kanale La Manche, do Dovru w Anglii. 
Zamieszkałyśmy w obozie West Chiltington koło Pulborough w hrabstwie Sus-
sex. Po pewnym czasie mamę przeniesiono do szpitala w Diddington (a może 
Doddington?) a potem do Storrington. Aby nie marnować czasu i móc przeby-
wać w ogrzewanym baraku (w innych panował okropny ziąb) wykonywałam 
robótki ręczne z włóczki na drutach, za co mi sowicie zapłacono.

Pod koniec maja 1947 roku wyruszyłyśmy pociągiem z południa Anglii 
na północ (z trzema przesiadkami) do Szkocji. Potem z portu Leith wypłynęły-
śmy, wraz z innymi repatriantami, statkiem „Eastern Prince” do Gdańska. Na 
miejscu byłyśmy 12 czerwca a już następnego dnia dotarłyśmy do Krakowa. To 
wreszcie  w Krakowie,  13  czerwca  1947  roku,  skończyła  się  nasza  tułaczka 
uchodźcza, a zaczęło, równie nie lekkie, życie w upragnionej ojczyźnie.

Przed wyjazdem z obozu w Anglii do Szkocji kierownictwo kilkakrotnie 
zachęcało mnie do zastanowienia, czy rzeczywiście chcę trwać w postanowie-
niu o powrocie do Polski. Ja byłam niezłomnie, samodzielnie i patriotycznie na-
stawiona do swojej decyzji, ale moja chora mama miała odmienne zdanie, gdyż 
przebywając w szpitalu doszły ją słuchy, że powracający z zagranicy repatrianci 
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Ryc. 7. Grono Pedagogiczne (na pierwszym planie) i uczniowie w Trani.
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są traktowani od początku bezdusznie, jeśli nie okrutnie, przez samych rodaków 
w kraju.

W Gdańsku przyjmowano nas w celu załatwienia niezbędnych formalno-
ści. Przyznam, że to, co zobaczyłam przeraziło mnie do głębi, czułam potrzebę 
ucieczki na statek, bo tak wyglądało przyjmowanie nas: sala była pusta,  bez 
krzeseł i ławek, z okienkiem, do którego ustawiała się kolejka po różne skiero-
wania do miejsca zamieszkania. Jakaś Angielka, żona polskiego wojskowego, z 
dzieckiem na ręku raz po raz oglądała się za siebie, co wzbudziło zainteresowa-
nie innych oczekujących w kolejce. I co ujrzałam? W rogu sali stała oparta o 
ścianę ogromna siekiera, która była dla nas jakimś złowieszczym symbolem, 
sposobem ostrzeżenia. To ja ponosiłam winę za to, że przyjechałyśmy, ale do-
słownie pchała mnie jakaś niewidzialna siła „przeznaczenia” – do umiłowanej 
Ojczyzny. Teraz trzymając w ręku zapomniany paszport z Algieru wystawiony 
przez konsula R. Putryńskiego w 1944 roku, stwierdziłam, że mogłam jeszcze 
zawrócić, bo miałam miesiąc czasu (termin ważności brzmiał 22 lipca 1947 r.). 
Szczęśliwie jednak byłam już w rodzinie, z mamą i tatą.

Nie mieliśmy mieszkania (nie mogliśmy wrócić do tego, opuszczonego w 
1939 roku), ani żadnego dobytku. Gdy po około czterech miesiącach dostaliśmy 
z „przydziału” upragnione mieszkanie, okazało się ono o bardzo prymitywnym 
standardzie. Nie mieliśmy też, żadnego wyposażenia do niego. Jedynym kom-
fortem była zimna woda cieknąca z kranu kuchennego. Toaleta była wspólna na 
drewnianym ganku, oczywiście bez zbiornika na wodę. Kuchnia o dziurawej 
ścianie i prowizorycznie zabezpieczonym suficie wyraźnie nosiła ślady potęż-
nego wstrząsu, jaki miał miejsce obok, w czasie zniszczenia III-go mostu na 
Wiśle, gdy wycofywali się Niemy i wyzwalano Kraków, w styczniu 1945 roku. 
Było to przy ul. Wita Stwosza 11/6, później zmieniono jej nazwę na ul. Piwną 
(w Podgórzu).

Ojciec pracował w magistracie, nikt nam nie pomagał, a życie zaczynali-
śmy, od przysłowiowego garnuszka. Żyliśmy w ubóstwie, bo przez cały okres 
studiów (anglistyka) na Uniwersytecie Jagiellońskim odmawiano mi przyznania 
stypendium (podobno kierując się względami powrotu naszego z Zachodu a nie 
ze Wschodu). Tak przynajmniej oceniała to organizacja „Bratniak”, która wizy-
towała nasze mieszkanie. Często podejmowałam próby zaangażowania się do 
jakiejś pracy zarobkowej, ale proponowano mi tylko pełne etaty,  których nie 
mogłam przyjąć ze względu na studia stacjonarne i opiekę nad obłożnie chorą 
mamą. Mimo nadmiaru obowiązków zaraz po otrzymaniu absolutorium uczel-
nianego objęłam pierwszą pracę, niezwiązaną ze studiami, w lutym 1952 roku, 
równocześnie pisząc pracę magisterską. W Instytucie Botaniki  PAN (była  to 
moja czwarta i ostatnia praca trwająca ponad 25 lat) pracowałam w bibliotece, 
prowadząc wymianę zagraniczną publikacji.

Niezwykłym etapem naszego rodzinnego życia było przygarnięcie latem 
1948 roku, zalęknionego, rocznego psa „Żaby” przypominającego owczarka ni-
zinnego. To inteligentne zwierzątko doznało u nas wielkiej metamorfozy i w 
ciągu półrocza przekształciło się w wierne i uczuciowe. „Żaba” była towarzysz-
ką mojej obłożnie chorej mamy przez wiele godzin nieobecności ojca i mojej w 
ciągu  dnia.  Rozumiała  każde  prawie  słowo  i  polecenie,  bo  tak  nauczyła  ją 
mama. Darzyła nas wyjątkowym przywiązaniem, ale została otruta przez złych 
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ludzi. Od tej pory, czyli po 25marca 1955 roku u ojca wystąpiły pierwsze obja-
wy b. poważnej choroby trwającej 10 lat (aż do śmierci).

*
PS. Pamiętnik został napisany z potrzeby serca w imię: „póki życie trwa i 

pamięć nie zawodzi”. 
Romana Łukasik

• SPRAWOZDANIE  Z  MIĘDZYNARODOWEJ  KONFERENCJI  PN. 
„LEKARZE  POLSCY  NA  SYBERII  OD  XVIII  DO  XX  WIEKU” 
ZORGANIZOWANEJ DZIĘKI FINANSOWEJ POMOCY URZĘDU 
MIASTA ŁODZI 

Konferencja odbyła się w Łodzi w dniach od 29 do 31 października 2007 
r. w pomieszczeniach Instytutu Medycyny Pracy przy ul. Św. Teresy 8. Patronat 
Honorowy nad konferencją objął Prezydent Miasta Łodzi pan dr Jerzy Kropiw-
nicki. Konferencję zorganizowały następujące instytucje:
1. Katedra i Zakład Historii Medycyny i Farmacji Uniwersytetu Medycznego 

w Łodzi;
2. Oddział Łódzki Polskiego Towarzystwa Historii Medycyny i Farmacji;
3. Komisja  Badań nad Historią Syberii  Komitetu Historii  Nauki  i  Techniki 

Polskiej Akademii Nauk w Warszawie.
Honorowym Przewodniczącym Komitetu Organizacyjnego był JM Rek-

tor Uniwersytetu Medycznego w Łodzi pan prof. dr hab. med. Andrzej Lewiń-
ski. Spiritus movens Konferencji, czyli główny jej inspirator i realizator – prof. 
dr hab. med. Jerzy Supady – sprawował de facto funkcję koordynatora wszel-
kich  poczynań  związanych  z  organizacją  spotkania,  przewodząc  Komitetowi 
Organizacyjnemu. Poza tym do Komitetu Organizacyjnego weszli w charakte-
rze wiceprzewodniczących panowie profesorowie: Zbigniew Wójcik z Warsza-
wy i Antoni  Kuczyński  z Wrocławia oraz członkowie:  Pani Bożena Kuzara, 
Pani mgr Marta Miśkiewicz i Pan mgr Piotr Machlański (związani z Katedrą i 
Zakładem Historii Medycyny i Farmacji Uniwersytetu Medycznego w Łodzi).

Problematyka konferencji obejmowała następujące bloki zagadnień tema-
tycznych:
1. Lekarze polscy na Syberii jako więźniowie i zesłańcy;
2. Lekarze polscy pracujący dobrowolnie na Syberii;
3. Lekarze polscy w armii rosyjskiej;
4. Lekarze polscy biorący udział w badaniach i rozwoju cywilizacyjnym Syberii;
5. Lekarze polscy w Armii gen. Władysława Andersa.

Dwudniowy program obrad uwzględnił 32 referaty,  w tym wystąpienia 
gości z Rosji, wygłaszane przede wszystkim w auli Instytutu Medycyny Pracy-
.Ramowy plan konferencji  obejmował  uroczystość  inauguracyjną  z  udziałem 
Prezydenta Miasta Łodzi, w zastępstwie którego przybyła do Instytutu Medycy-
ny Pracy pani Wiceprezydent  Miasta Łodzi  Halina Rosiak,  oraz JM Rektora 
Uniwersytetu Medycznego w Łodzi pana prof. Andrzeja Lewińskiego. Organi-
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zatorzy  zaprosili  na  inaugurację  łódzkiego  duszpasterza  akademickiego  ks. 
Pawła Sudowskiego i prezesa „Wspólnoty Polskiej” pana prof. Andrzeja Stel-
machowskiego oraz dyrektora Instytutu Medycyny Pracy pana prof.  Konrada 
Rydzyńskiego; dwaj ostatni z powodu rozlicznych obowiązków nie zaszczycili 
swoją obecnością uroczystości otwarcia konferencji. Po powitaniu gości przez 
prof.  Jerzego  Supady’ego  wygłosili  kolejno  okolicznościowe  przemówienia: 
Wiceprezydent Miasta Łodzi pani Halina Rosiak, JM Rektor Uniwersytetu Me-
dycznego w Łodzi pan prof. Andrzej Lewiński, duszpasterz akademicki ks. Pa-
weł Sudowski, pan prof.  Zbigniew Wójcik oraz pan prof.  Antoni Kuczyński. 
Poza tym Wiceprezydent Miasta Łodzi Pani Halina Rosiak i JM Rektor Uniwer-
sytetu Medycznego w Łodzi Pan prof. Andrzej Lewiński złożyli na ręce prof. 
Jerzego Supady’ego pisemne pozdrowienia  dla  uczestników konferencji  oraz 
wyrazy uznania dla jej organizatorów.

W pierwszym dniu obrad (29 października) odbyły się dwie sesje naukowe. 
Pierwszą prowadził pan prof. Tadeusz Brzeziński, drugą pan prof. Antoni Kuczyń-
ski. Drugi dzień obrad (30 października) podzielony był na trzy sesje, którym prze-
wodniczyli kolejno panowie profesorowie: Zbigniew Wójcik z Warszawy, Roman 
Meissner z Poznania, Jerzy Supady z Łodzi i Albin Głowacki z Łodzi.

Uczestników konferencji, którzy przyjechali do Łodzi, zakwaterowano w 
Instytucie  Medycyny  Pracy.  Tamże  serwowano  dla  nich  posiłki  (śniadanie, 
obiad, kolacja), a w przerwach obrad przygotowywano kawę, herbatę i ciastka. 
Wszyscy  obdarowani  zostali  materiałami  promującymi  miasto  Łódź  i  Łódzki 
Uniwersytet Medyczny, a także otrzymali identyfikatory z nazwą i datą konferen-
cji oraz z imieniem i nazwiskiem. Posiadający znaczne walory edytorskie, wydru-
kowany na kredowym papierze program konferencji zawierał na stronie tytułowej 
herb miasta  Łodzi  oraz informację,  iż  „Międzynarodowa konferencja  Lekarze  
polscy na Syberii od XVIII do XX wieku, zorganizowana (została – J.S.) dzięki fi-
nansowej  pomocy  Urzędu  Miasta  Łodzi”.  Wewnątrz  broszurki  programu  za-
mieszczono  dwa  wiersze  więźniarki  GUŁagu,  poetki  Beaty  Obertyńskiej 
(„Gwiazda Polarna”, „Suplikacje”) oraz fotografię więźniów i mapkę Syberii. Po-
nadto na sali obrad (aula) zawieszono wykonany przez artystę plastyka pionowy 
transparent z napisem informującym o nazwie i dacie konferencji, zaopatrzony 
również w herb m. Łodzi.

Kolejnym przedsięwzięciem promocyjnym m. Łodzi była uroczysta kola-
cja (29 października, godz. 20) w zabytkowych wnętrzach eleganckiej restaura-
cji pod nazwą. „Klub Spadkobierców” przy ul. Piotrkowskiej 77, poprzedzona 
pamiątkową fotografią w wykonaniu artysty fotografika w stroju z la belle epo-
que.  Podobne  intencje  promocyjne  przyświecały  organizatorom  konferencji, 
którzy zaprosili  jej  uczestników na autokarową wycieczkę  z  profesjonalnym 
przewodnikiem po Łodzi w dniu 31 października br. Trwające 5 godzin zwie-
dzanie miasta uwzględniało w programie m.in. Cmentarz Żydowski, pałac fa-
brykanta Poznańskiego, Manufakturę, pałac fabrykanta Kindermana, Muzeum 
Kinematografii w pałacu fabrykanta Scheiblera, Stare Miasto, Plac Wolności, 
fragment ulicy Piotrkowskiej, ciągi ulic m.in. Narutowicza, Gdańskiej, Zachod-
niej,  Zielonej, Al. Kościuszki i Wojska Polskiego. Poza tym zaprezentowano 
gościom niektóre skupiska miejskiej zieleni, m.in. parki: im. Matejki, Moniusz-
ki, Staszica, Poniatowskiego, a także łódzkie dworce (Fabryczny i Kaliski) i ko-
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ścioły (m.in. Katedrę). Pokazano również ciekawe przykłady łódzkiej architek-
tury fabrycznej z przełomu XIX i XX wieku. Powrót do Instytutu Medycyny 
Pracy wiódł ulicą Rokicińską oraz Alejami Piłsudskiego i Włókniarzy.

Na zakończenie organizatorzy konferencji obdarowali przybyłych do Łodzi 
gości publikacjami książkowymi na temat dziejów łódzkiej opieki zdrowotnej au-
torstwa prof. Jerzego Supady’ego. Uczestnicy konferencji bardzo chwalili jej wy-
soki poziom merytoryczny (naukowy) oraz aspekt organizacyjny spotkania. Za-
skoczeni byli  urodą miasta,  którego albo nie znali, albo znali bardzo powierz-
chownie. Komplementy będące udziałem wszystkich gości, stanowiły dla organi-
zatorów miłą nagrodę za realizację zamysłu konferencji i trudy z nią związane. 

Konferencja znalazła szeroki wydźwięk w lokalnych mediach. Mówiono 
o niej w łódzkiej audycji telewizyjnej, w miejscowych rozgłośniach radiowych 
a w lokalnej prasie („Dziennik Łódzki”, „Expres Łódzki”) opublikowano infor-
macje na jej temat. Organizatorzy wysłali sprawozdania z Konferencji do kilku 
ogólnokrajowych  czasopism  naukowych  („Przegląd  Wschodni”,  „Archiwum 
Historii i Filozofii Medycyny”, „Analecta”). Referaty wygłoszone na konferen-
cji zostaną w najbliższym czasie ogłoszone w formie publikacji książkowej i 
stanowić będą interesujące kompendium wiedzy o działalności lekarskiej Pola-
ków za Uralem.

Jerzy Supady

• PRZYWRACANIE PAMIĘCI

Latem 2007 roku na cmentarzu w miejscowości Siołki k. Luszniewa na 
Białorusi  staraniem  członków  tamtejszej  Polskiej  Macierzy  Szkolnej  został 
wzniesiony pomnik nagrobny generała Józefa Kopcia uczestnika powstania ko-
ściuszkowskiego (1794). W dziejach związków polsko-syberyjskich to postać 
powszechnie znana, bowiem dostał się on do rosyjskiej niewoli w bitwie pod 
Maciejowicami i zesłany został na Kamczatkę. Jego wspomnienia z zesłania ob-
fitują w wiele realiów kulturowych dotyczących syberyjskich etnosów, przybli-
żają widoki syberyjskich miast owych czasów, tundry i tajgi oraz panujących 
tam warunków klimatycznych. Józef Kopeć związany był z Ziemią Bracławską 
na terenie dzisiejszej Białorusi, tam bowiem miał rodzinny majątek, który został 
skonfiskowany po upadku powstania. Po pewnym czasie odzyskał go jednak i 
osiadł w rodzinnym majątku ciesząc się wolnością oraz szacunkiem okolicz-
nych dworów i ich mieszkańców. Tam zmarł i pochowany został w rodzinnej 
kaplicy grobowej. Nie zachowała się ona jednak do naszych dni, ale za to prze-
trwała pamięć o walecznym generale. Stąd też mieszkający tam Polacy odgrze-
bują  stale  polskie  wątki  związane  z  historią  tej  ziemi.  Postanowiono  więc 
wskrzesić pamięć o ich „ziemlaku”,  powstańcu i zesłańcu na Kamczatkę po-
przez ufundowanie mu symbolicznego grobu.

Projektantką  pomnika  była  Eulalia  Pietkiewicz.  Na  czarnej  granitowej 
jest wizerunek Matki Boskiej Ostrobramskiej, poniżej zaś napis: śp. Józef Ko-
peć generał powstania kościuszkowskiego, data urodzin i śmierci. Na płycie na-
grobnej widnieje herb Kopciów: Kroje i pierścień z napisem „Ojczyzna Obroń-
cy Swemu”, który za powstańczą waleczność J. Kopeć otrzymał od Naczelnika 
Tadeusza Kościuszki 
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Pomnikiem opiekują się: parafia Dryświaty, szkoły w miejscowościach: 
Karasino,  Dryświaty,  Mieżany,  Opsa, Kupczeli  oraz Polska Macierz Szkolna 
istniejąca od ponad 100 lat, a jej działalność na Białorusi została wznowiona 10 
lat temu. Prezesem Macierzy jest Stanisław Sienkiewicz a jej oddziały znajdują 
się w Mińsku, Brześciu, Wilejce i Brasławiu. Macierz Szkolna poszerza wiedzę 
o polskiej kulturze i historii, opiekuje się grobami bohaterów „Kraju Ojcow-
skiego”, organizuje konkursy plastyczne, poetyckie i sportowe zgodnie z dewi-
zą „Pamiętajmy, że Polska tam gdzie jesteśmy my.”

Mieczysław Kopeć

• TESTAMENT ZESŁAŃCA

Godnym uwagi i przedstawienia współczesnemu pokoleniu jest testament Wło-
dzimierza Jalskiego, zesłanego na Syberię po 1863 roku, gdyż odmówił przysięgi na 
wierność Carowi. Umarł tam w 1875 roku Nie wiem kim był, ani też dlaczego ten jego 
testament wydrukowany został w 1939 roku w „Gazecie Rolniczej, z dnia 11 marca. 
Być może zachwycił kogoś, tak jak mnie, wzorcem życiowej postawy, nakazanej jego 
potomnym. Upowszechniam ten interesujący, zarazem budujący dokument przeszłości, 
jako prawnuczka zesłanego z Wilna na Sybir w 1848 roku spiskowca Franciszka Dyoni-
zego Cywińskiego herbu Puchała i wnuczka Tadeusza Zygmunta Więckowskiego herbu 
Prus, którego starszy brat Wandalin, uczestnik Powstania Styczniowego, zesłany na Sy-
bir nigdy do kraju nie wrócił i stracił wszelki kontakt z rodziną. Odnalazł ją 110 lat póź-
niej jego wnuk Walentyn Wienckowskij

Maria Radomska
Sanitariuszka AK „Wacka” w 1944 roku

*
TESTAMENT DLA MOICH SYNÓW,

DLA ODCZYTYWANIA CO ROK W ROCZNICĘ MOJEJ ŚMIERCI

1. Redde quod debes... Bogu oddawaj złoto miłości,  ka-
dzidło modlitwy i mirrę pokuty.

 Rodzicom cześć – a po śmierci pomoc duchową. Starszym – uszanowanie, 
przełożonym – posłuszeństwo,  słudze – zapłatę.  Bliźniemu uprzejmość i 
pomoc. 

 Wiernie spełniaj wszelki obowiązek. Długi oddawaj. Obietnic dotrzymuj. 
Nie spóźniaj się nigdy ani minutę.

 W małych i wielkich rzeczach zachowaj porządek. Miarą porządku niech ci 
będzie wszystko móc zjednywać po ciemku.

 Czyń rzecz każdą, jak gdyby była jedyną na świecie. Co mogłeś lepiej zro-
bić – jest źle zrobionym.

 W sporze z bliźnim wstawiaj się w jego położenie, abyś mu krzywdy nie 
żądał, ale nawet nie mógł jej żądać.

 Rano wstawaj! W tym są skarby zdrowia, rozumu, czci i dóbr wszelkich.
 Zdrowia nie marnuj żadnym zbytkiem, choćby rzeczy dobrej w sobie. Nie 

rób z dnia nocy.

133



KRONIKA

 Miej  sobie  za  szczególną  przyjemność  jadać  umiarkowaniej  jeszcze  od 
zwierząt; one jadają do sytości, nigdy do przesytu.

 Głupim jest, kto o zdrowie nie dba, póki mu służy, a potem ofiaruje Bogu i 
ludziom niedołężną pracę i próżne stękanie.

 Nie ufaj sobie więcej niż drugim. Jeśli bowiem siebie znasz, to wiesz, żeś słaby.
 Staraj  się nie palić tytoniu.  Palenie drażniąc nerwy prowadzi do picia,  a 

wódka odziera człowieka z godności i wszelkiego dobra. Unikaj też gry w 
karty – tego pracowitego próżniactwa.

 Nie marnuj ani grosza, ani minuty.
 Kochaj się w prawdzie, nie obrażaj jej nawet żartem.
 Poważaj każdego i bądź dla niego w sercu życzliwy, a nie tylko zewnętrz-

nie uprzejmym.
 Takie oto cnoty Tobie tu przedstawiam, abyś je zamiłował miłością przodków.
 Wystrzegaj się dumy ziębiącej serce.

• ODSŁONIĘCIE  POMNIKA  PAMIĘCI  GEN.  A.  E.  FIELDORFA 
„NILA” – SYBIRAKA

Generał  August  Emil  Fieldorf  „Nil”  był  legendarnym dowódcą,  ściśle 
związanym z Armią Krajową. Jako żołnierz Związku Strzeleckiego utworzone-
go przez Józefa Piłsudskiego, przeszedł 14 sierpnia 1914 roku chrzest bojowy 
pod Brzegami. Brał udział w wojnie polsko-bolszewickiej w 1920, a w 1939 
roku walczył w składzie 12 Tarnopolskiej Dywizji Piechoty. Ciesząc się bezgra-
nicznym  zaufaniem przełożonych  był  pierwszym  emisariuszem wysłanym  z 
Londynu do kraju. Od jesieni 1942 roku był komendantem „Kedywu”, przyj-
mując pseudonim „Nil”. Dnia 29 września 1944 roku mianowany został genera-
łem brygady. Aresztowany przez NKWD w 1945 roku, nie rozpoznany i brany 
za kogoś zupełnie innego, znalazł się w sowieckich łagrach na Syberii  gdzie 
pracował przy wyrębie tajgi. 

Do kraju powrócił ciężko chory w 1947 roku. Tutaj na Jego trop trafił 
Urząd Bezpieczeństwa i w roku 1950 został on aresztowany i poddany uciążli-
wemu pod względem fizycznym oraz psychicznym śledztwu. Postanowienie o 
aresztowaniu wydała ppłk. Helena Wolińska będąca prokuratorem wojskowym, 
obecnie przebywająca w Londynie. Wyrokiem Sądu Wojskowego skazano Go 
na śmierć. Ówczesny Prezydent  Bolesław Bierut,  nie orzekł wobec Generała 
prawa łaski. Wyrok wykonano przez powieszenie dnia 24 lutego 1953 roku. Do 
dzisiaj mimo usilnych starań nie ustalono miejsca jego pochówku.

W 89 rocznicę Święta Niepodległości (2007) w Parku im. dr H. Jordana 
w Krakowie odbyła się uroczystość odsłonięcia pomnika Generała „Nila”, dłuta 
artysty rzeźbiarza Wojciecha Sieka. Fundatorami zaś byli  Kazimierz Holewa, 
prezes Towarzystwa Parku im. dr H. Jordana oraz dr Halina Barycz. W parku 
tym znajdują się pomniki: Jana Pawła II, ks. prymasa Stefana Wyszyńskiego, 
Józefa Piłsudskiego, Ignacego Paderewskiego, Marii Skłodowskiej-Curie i in-
nych wybitnych Polaków. Uroczystość uświetniły: kompania honorowa Wojska 
Polskiego, orkiestra garnizonu krakowskiego, szwadron ułanów, drużyny har-
cerskie, organizacje kombatanckie, w tym także Związku Sybiraków i liczne 
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rzesze mieszkańców Królewskiego Miasta Krakowa. Odczytano został list córki 
Generała Marii Fieldorf-Czarskiej, zaś w uroczystości brała udział Jego bratani-
ca Prof. Maria Fieldorf, z mężem Leszkiem Zachutą.

Wiesław Krawczyński

1. GOŚĆ Z MOSKWY

W grudniu 2007 roku przybyła do Krakowa studentka Uniwersytetu Hi-
storii i Archiwum w Moskwie Nastia (Anastazja) Podborska, która przygotowu-
je rozprawę doktorską na temat Polaków w Kraju Krasnojarskim. Przyjechała w 
ramach  wymiany jej  uczelni  z Uniwersytetem Jagiellońskim.  Jest  ona córką 
Olgi Podborskiej mieszkającej w Krasnojarsku, która przed laty rozpoczęła śle-
dzenie polskich śladów w tej części Syberii i doprowadziła do powstania tam 
organizacji zrzeszającej członków mających świadomość swoich polskich ko-
rzeni. We współpracy z Biblioteka Jagiellońską zorganizowała ona w Krakowie 
wystawę ukazującą związki Polaków z Krasnojarskiem na której prezentowane 
były także pamiątki zesłańcze członków Krakowskiego Oddziału Związku Sy-
biraków, których wichry wojny rzuciły w tę część Syberii. 

Pamiętam także i swój tam pobyt, przeto starałem się opowiedzieć Nastii 
ten fragment mej zesłańczej tułaczki. Przeprowadziła ona także w Krakowie kil-
ka wywiadów z sybirakami, którzy ongiś przebywali w Krasnojarskim Kraju. 
Interesowały ją warunki życia na zesłaniu, rodzaje wykonywanej pracy, relacje 
między zesłańcami  różnej narodowości,.  stosunek miejscowych władz do ze-
słańców, formy dyscyplinowania ich oraz represyjność obozowych nadzorców. 
Wywiady te dadzą jej możliwość przedstawienia zesłańczych losów w przygo-
towywanej rozprawie doktorskiej i skonfrontowania ich z materiałami zachowa-
nymi  w  rosyjskich  archiwach.  Urzeczona  naszym  krajem  oraz  Królewskim 
Miastem Kraków, Nastia ma zamiar przyjechać tu kolejny raz by uczestniczyć 
w kursie języka polskiego.

Wiesław Krawczyński

SPRAWOZDANIE Z PRAC KOMISJI SYBERYJSKIEJ
KOMITETU HISTORII NAUKI I TECHNKI 
POLSKIEJ AKADEMII NAUK W 2007 ROKU

W okresie sprawozdawczym Komisja  pracowała w końcówce kadencji 
organów  korporacyjnych  Polskiej  Akademii  Nauk  z  lat  2003-2007  oraz  w 
pierwszych miesiącach kadencji 2007-2010. Wcześniej nazywała się Komisją 
Badań nad Historią Syberii – obecnie Komisją Syberyjską (powrót do dawniej-
szej nazwy).W minimalnym stopniu zmienił się jej skład osobowy. Pozostały, 
jak wcześniej, formy działania: posiedzenia naukowe, udział w krajowych i za-
granicznych konferencjach naukowych, pomoc merytoryczna osobom zaintere-
sowanym problematyką syberyjską.

Komisja liczy 23 członków, z czego 7 osób jest członkami Komitetu Hi-
storii Nauki i Techniki PAN, a pozostali to wybitni specjaliści z różnych ośrod-
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ków naukowych w kraju.  Są to:  a) Członkowie Komitetu Historii  Nauki  i 
Techniki PAN: prof. Stanisław Alexandrowicz, Toruń; prof. Kalina Bartnicka, 
Warszawa; prof. Maria M. Blombergowa; Łódź; dr Hanna Krajewska, Warsza-
wa; prof. Antoni Kuczyński, Wrocław; prof. Zbigniew Wójcik, Warszawa, doc. 
Leszek Zasztowt, Warszawa; b) Inni: dr Anna Brus, Warszawa; prof. Wiesław 
Caban, Kielce; dr Mariusz Chrostek, Rzeszów; dr hab. Barbara Jędrychowska, 
Wrocław; dr Katarzyna Kość, Warszawa; doc. Edward Malak, Warszawa; dr 
Anna Milewska-Młynik, Warszawa; prof. Eugeniusz Niebelski, Lublin; dr Joan-
na Schiller, Warszawa; dr Zofia Strzyżewska, Warszawa; prof. Jerzy Supady, 
Łódź; mgr Lucyna Szaniawska; Warszawa; prof. Wiktoria Śliwowska, Warsza-
wa, dr Dorota Zamojska, Warszawa; mgr Mahmud Taha Żuk, Warszawa.

Przewodniczącym Komisji z wyboru w Komitecie Historii Nauki i Tech-
niki PAN, jest prof. Z. Wójcik, natomiast na wewnętrznym posiedzeniu Komi-
sja wybrała prof.  A. Kuczyńskiego jej wiceprzewodniczącym i mgr M. Taha 
Żuka na sekretarza. Wzorem lat poprzednich Komisja zbierała się 5 razy w roku 
na posiedzenia referatowe: trzy razy przed wakacjami i dwa razy po wakacjach, 
przy frekwencji od 15 do 20 osób, zawsze z dyskusją na wysokim poziomie me-
rytorycznym.

Niemal w każdym posiedzeniu uczestniczyli także historycy ze Wspólnoty 
Niepodległych Państw, przebywający w tym czasie w Warszawie na stażach na-
ukowych (PAN i uczelnie wyższe), bądź jako stypendyści Kasy im. Mianowskie-
go. Zwykle podczas posiedzeń wymieniano się informacjami o krajowych i za-
granicznych konferencjach naukowych, w tym także na temat wsparcia meryto-
rycznego udzielanego przez Kongres Polaków w Rosji polskim stowarzyszeniom 
na Syberii. Zawsze też prezentowano na posiedzeniach najnowszą literaturę doty-
cząca kontaktów polsko-syberyjskich. Znaczna część referatów wygłaszanych na 
posiedzeniach  była  później  publikowana  na  łamach  „Wrocławskich  Studiów 
Wschodnich” oraz „Zesłańca” redagowanych przez A. Kuczyńskiego.

Tytuły referatów na posiedzeniach: 22 stycznia 2007. Zebranie tematycz-
ne: Władysław Kotwicz (1877-1944), orientalista – 135. rocznica urodzin. Refe-
raty:  dr Jerzy Tulisow, Warszawa – Życie i działalność W. Kotwicza; dr Ewa 
Dziurzyńska, Kraków – Spuścizna W. Kotwicza w Archiwum PAN/PAU w Kra-
kowie; mgr M. Taha Żuk, Warszawa – Karaimscy i muzułmańscy korespondenci 
W. Kotwicza;  prof.  Z.  Wójcik,  Warszawa -  W.  Kotwicz o Józefie Kowalew-
skim.16 kwietnia 2007 – dr J. Tulisow, Warszawa – Z wizytą u Ewenków; mgr 
inż. Michał Książek, Warszawa – Dziś prawdziwych Ewenków już nie ma; dr 
Robert Wyszyński, Warszawa – Buriaci dzisiaj; mgr M.Taha Żuk, Warszawa – O 
trwałe  upamiętnienie  80.rocznicy  zgonu  Bronisława  Piłsudskiego.  4  czerwca 
2007 – dr Mariusz Chrostek, Rzeszów – Z XIX-wiecznych polskich sybiryków li-
terackich; dr M. Pędracki, Warszawa – Wpływ sylwetek zesłańców na stereotypy 
obrazu Polaków wśród współczesnych  Jakutów i  Ewenków;  prof.  Z.  Wójcik, 
Warszawa, prof. A. Kuczyński, Wrocław – Problematyka konferencji naukowych 
polsko-syberyjskich w 2007 roku; 15 października 2007 – prof. Z. Wójcik, War-
szawa – Projekt monografii o wkładzie Polaków do rozwoju cywilizacyjnego Sy-
berii.12 grudnia 2007 – prof. Wiesław Caban, Kielce – „Bąk”, pismo satyrycz-
no-moralne zesłańców politycznych w guberni penzeńskiej; mgr Stefania Skow-
ron-Markowska, Wrocław – Maria Antonina Czaplicka i jej badania etnograficz-
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ne na Syberii; mgr M. Taha Żuk, Warszawa – Grób Antoniego Muchlińskiego, 
orientalisty, na Cmentarzu Powązkowskim w Warszawie; prof. Rodżana Dugaro-
wa , Ułan-Ude (Buriacja) – Kultura współczesnej Buriacji; prof. Z. Wójcik, War-
szawa – śp. Prof. Gabriel Brzęk – w piątą rocznicę zgonu autora Historii zoologii  
w Polsce, Kraków 2007.

Szczególną wartość poznawczą miały referaty sesji poświęconej W. Ko-
twiczowi. Ponadto członkowie Komisji zdecydowali o przystąpieniu do pracy nad 
monografią o wkładzie Polaków do rozwoju cywilizacyjnego Syberii. Sprawą za-
interesował się Instytut  Historii Nauki PAN. Z inicjatywy mgr M. Taha Żuka 
podjęto starania o zabezpieczenie grobów wybitnych orientalistów: J. Kowalew-
skiego i A. Muchlińskiego) na Cmentarzu Powązkowskim w Warszawie.

W programie działalności Komisji żywe zainteresowanie budziły krajowe 
i  międzynarodowe  konferencje  poświęcone  tematyce  syberyjskiej.  Niemal 
wszyscy uczestnicy Komisji uczestniczyli z referatami w konferencjach organi-
zowanych przez inne instytucje. Były to między innymi: 1. Konferencja pod na-
zwą „Polacy w nauce i kulturze Tomska oraz Zachodniej Syberii” odbywająca 
się w dniach 10-13 czerwca 2007 roku we Wrocławiu. Jej organizatorem był 
Ośrodek Badań Wschodnich Katedry Etnologii i Antropologii Kulturowej Uni-
wersytetu  Wrocławskiego  oraz  Zarząd  Krajowy Stowarzyszenia  „Wspólnota 
Polska”. W konferencji brali udział członkowie Komisji: dr M. Chrostek, prof. 
A. Kuczyński, dr hab. B. Jędrychowska i prof. Z. Wójcik; 2. Konferencja „Pola-
cy lekarze na Syberii XVIII-XX wiek”, odbyła się w dniach 28-30 października 
2007 roku w Łodzi a jej organizatorem był prof. J. Supady z Uniwersytetu Me-
dycznego  w Łodzi  przy współpracy z  Komitetem Historii  Nauki  i  Techniki 
PAN.W niej również brali udział członkowie Komisji, a ponadto dwaj członko-
wie wspomnianego Komitetu: prof. T. Brzeziński i prof. R. Meissner; 3. Kolej-
na konferencja nosiła tytuł „Polacy w Guberni Archangielskiej w XIX początek 
XX wieku” i odbywała się w Domu Polonii w Pułtusku w dniach 10-13 grudnia 
2007 roku Jej organizatorem był Ośrodek Badań Wschodnich Katedry Etnologii 
i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Wrocławskiego oraz Zarząd Krajowy 
Stowarzyszenia „Wspólnota Polska”.

Ponadto członkowie Komisji uczestniczyli w dwu konferencjach organi-
zowanych przez Katolicki Uniwersytet Lubelski poświęconych także tematyce 
syberyjskiej. Obie organizował prof. Eugeniusz Niebelski. Pierwsza poświęco-
na była św. Rafałowi Kalinowskiemu, na której referat o Jego kontaktach z Be-
nedyktem Dybowskim wygłosił Z. Wójcik, druga natomiast dotyczyła tematu 
powstańców styczniowych działających na Zachodzie Europy, (w tym Sybira-
ków) w której uczestniczył także prof. Z. Wójcik.

Wspomnieć również należy konsultacyjną rolę Komisji wobec osób przy-
gotowujących rozprawy doktorskie i habilitacyjne. Ponadto Związek Sybiraków 
zwrócił się z prośbą do Komisji w sprawie rozpoznania problemu liczby Pola-
ków deportowanych  w latach  1939-1956 w głąb Związku Radzieckiego.  Ze 
względu na charakter Komisji, której przedmiotem jest sprawa historii nauki, 
problem ten będzie konsultowany ze specjalistami.

Zbigniew Wójcik
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• [Jekatierina  N.  Tumanik]  E.  Н.  TyMаник,  Александр  Николаевич 
Муравьев:  начало  политической  биографии  и  основание  первых 
декаб-ристских организаций; redaktorzy  N. P.  Matchanowa i  D.  J. 
Rezun, Instytut Historii Syberyjskiego Oddziału Rosyjskiej Akademii 
Nauk, Nowosybirsk 2006, s. 372.

Przed upadkiem systemu komunistycznego główny nacisk w badaniach 
nad  nielegalnymi  rosyjskimi  organizacjami  w  państwie  carów kładziono  na 
udział ich członków w „procesie rewolucyjnym”. Podciągano ich, często nagi-
nając lub stronniczo selekcjonując fakty, pod szablon „szlacheckich rewolucjo-
nistów”. Recenzowana praca Jekatieriny N. Tumanik kandydata nauk historycz-
nych w Instytucie Historii Syberyjskiego Oddziału Rosyjskiej Akademii Nauk 
poświęcona Aleksandrowi Nikołajewiczowi Murawjowowi (1802-1853) włącza 
się w nurt bardziej obiektywnego przedstawiania tych wydarzeń. Swą książkę 
Autorka traktuje jako istotny element do wolnego od nacisku systemu komuni-
stycznego, poznania zróżnicowanego wewnętrznie ruchu dekabrystów. Nie bez 
racji przekonuje, że opracowanie biografii jego umiarkowanych działaczy po-
zwoli ustalić, co było typowe a co wyjątkowe w ich poglądach politycznych i 
postępowaniu.

Recenzowana książka składa się z bardzo obszernego wstępu, siedmiu 
rozdziałów, zakończenia, aneksu, częściowej bibliografii, indeksu osób i wyka-
zu skrótów. Każdy rozdział Autorka kończy podsumowaniem. Celem monogra-
fii jest wszechstronne opisanie formowania się i przemian poglądów Aleksandra 
N. Murawjowa w pierwszym okresie jego życia, jego działalność w tajnych or-
ganizacjach politycznych do aresztowania w grudniu 1825 r., następującego po 
nim śledztwa i wyroku.

Podział na rozdziały jest trafny. Jego podstawą są łatwe do wyróżnienia, 
w wypadku Murawjowa, etapy życia bohatera książki. Lekturę pracy ułatwia 
umieszczenie przypisów bezpośrednio pod tekstem; śladowe stosowanie skró-
tów (ich wykaz zamieszczony na końcu pracy zawiera głównie nazwy archi-
wów) i podział monografii na podrozdziały. Tekst urozmaica kilka tabel.

Należy zaznaczyć, że Jekatierina N. Tumanik od kilkunastu lat zajmuje 
się biografią Aleksandra Murawjowa zarówno przed jak i po powstaniu deka-
brystów.  W kilkudziesięciu  artykułach  obszernie  opisuje  jego  aktywność  po 
1826 r. (także po polsku:  Dekabrysta A.N. Murawjow i polscy zesłańcy w To-
bolsku (1832-1833), „Zesłaniec” 2003, nr 12, s. 27-31).



REGAŁ Z KSIĄŻKAMI

Podstawę  źródłową  badań  Autorki  stanowią  przechowywane  w  rosyj-
skich archiwach i oddziałach rękopisów (bibliotek, muzeum i Rosyjskiej Aka-
demii Nauk) materiały ze śledztwa, akta własne organizacji, do jakich należał, 
jego własne teksty (głównie publicystyka), napisane przez A. Murawjowa pa-
miętniki – „Zapiski”; wspomnienia jemu współczesnych i korespondencja.

Jekatierina N. Tumanik z należytym krytycyzmem podchodzi do dotych-
czasowej,  bardzo obszernej, literatury przedmiotu i wspomnień m.in. samego 
Aleksandra N. Murawjowa (np. na s. 116). Solidny warsztat badawczy ukazują 
też czytelnikowi przypisy. Zdecydowana większość z 1511 odsyłaczy zawiera 
wskazanie na źródła i opracowania, na których oparła się Autorka.

We wstępie słusznie zwraca uwagę na motywowane komunistyczną ide-
ologią pomijanie milczeniem umiarkowanej  części ruchu dekabrystów, której 
zwolennicy w miarę radykalizowania się tego nurtu politycznego usunęli się z 
jego szeregów. W późniejszych latach wielu z nich wstąpiło do administracji 
państwowej carskiej Rosji. Jednym z nich był omawiany w książce Aleksander 
N. Murawjow (brat Michała – po latach słynnego wieszatela zwalczającego w 
bezlitosny sposób zwolenników powstań listopadowego i styczniowego na Li-
twie).  Wstęp wszechstronnie przygotowuje czytelnika do lektury pracy.  Jego 
większość (s. 9-34) zajmuje omówienie licznych rosyjskich publikacji poświę-
conych dekabrystom. W pierwszym rozdziale Autorka przedstawiła krótko ro-
dzinę Murawjowów. Jej członkowie pełnili w XIX w. wysokie funkcje w admi-
nistracji  i  wojsku carskiej Rosji.  Ukazała wychowanie i  wykształcenie,  jakie 
otrzymał przyszły wybitny dekabrysta w domu rodzinnym. Ten ostatni uważa 
za oazę narodowej „dworskiej kultury sformowanej na podstawie historycznych 
tradycji” (s. 90). Studia Murawjowa na uniwersytecie Jekatierina N. Tumanik 
uważa za mało prawdopodobne. W drugim rozdziale ukazuje bohatera książki 
w okresie jego służby wojskowej przed wkroczeniem Napoleona w granice pań-
stwa carów. W trzecim omawia losy Murawjowa w trakcie wojny 1812 r. Au-
torka podkreśla duży wpływ, jaki na przyszłego dekabrystę miał jego udział w 
wojnie z Napoleonem i pobyt w Europie Zachodniej. Podobne znaczenie miały 
te dwa fakty także dla poglądów szeregu innych przyszłych dekabrystów. Ko-
lejny rozdział (najmniejszy w monografii) przedstawia aktywność Murawjowa 
od powrotu w granice państwa carów do powstania dekabrystowskiego Związ-
ku Ocalenia (lato 1814 – początek 1816). Kolejny piąty i szósty rozdział ukazu-
ją działalność Murawjowa w Związku Ocalenia i Związku Dobra Publicznego 
(luty 1816 – czerwiec 1819). Zajmują one większość zasadniczej części pracy. 
Ostatni rozdział obejmuje lata 1819-1826. Jest poświęcony poglądom i pozycji 
społecznej Murawjowa po jego wycofaniu się z aktywnej działalności w szere-
gach dekabrystów. Niemal połowę tego rozdziału zajmuje ukazanie jego uwię-
zienia i losów od zbrojnego wystąpienia dekabrystów do skierowania bohatera 
książki,  mocą  wyroku sądowego,  na  Syberię  (grudzień 1825 – lipiec  1826). 
Warto wspomnieć, że w ostatniej części pracy, omawiając poglądy historyczne 
Murawjowa (s.  296-309),  Autorka przestawia także jego polemikę z naszym 
wybitnym  uczonym  i  politykiem  Joachimem  Lelewelem.  W  załącznikach 
umieszczono 4 dokumenty ilustrujące ewolucję poglądów Murawjowa. Są one 
opatrzone przypisami. Ostatni dokument, ze względu na swą specyfikę, na nie-
całych 6 stronach ma aż 99(!) odsyłaczy i dość obszerne wprowadzenie Autor-
ki.  Warto wspomnieć  o ładnej  kolorowej  okładce książki  m.in.  z  podobizną 
głównego bohatera. W samej pracy brak ilustracji, co w monografii o takiej te-
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matyce nie dziwi. Z obowiązku recenzenta należy wspomnieć o paru mało istot-
nych drobiazgach utrudniających nieco lekturę. Szkoda, że Autorka nie rozwią-
zała skrótów przy zastosowaniu ich pierwszy raz w tekście pracy. Brak cało-
ściowego wykazu opracowań i źródeł wykorzystanych w monografii. Wyjątek 
uczyniła Autorka dla obfitego wykazu własnych artykułów dotyczących całego 
życia Murawjowa. Jest to zrozumiałe, niemniej dla polskiego czytelnika wyglą-
da dość dziwnie. Zważywszy na wielkość i jakość literatury przedmiotu przy-
czyną takiego rozwiązania były zapewne finanse. Wspomniany brak niweluje 
jednak bardzo obszerne omówienie dotychczasowego stanu badań we wstępie, 
indeks osobowy i liczne przypisy. Cenna praca Jekatieriny Tumanik oparta na 
szerokiej bazie źródłowej warta jest polecenia każdemu, kto chce pogłębić swą 
wiedzę na temat dekabrystów. I na koniec dodajmy, że Autorka w swoich stu-
diach historycznych podejmuje też tematykę dotyczącą dziejów Polaków na Sy-
berii, i czyni to z dwóch powodów: pierwszy, że jest to nadal deficytowy pro-
blem w historiografii  rosyjskiej  i  drugi,  Katarzyna  Tumanik ma świadomość 
swoich odległych polskich korzeni.

Tomasz Skrzyński

• Wieczory polskie,  pod red.  ks.  dr.  Marka Zołoteńskiego,  Nowa Ruda 
2007, s. 150

Współautorami książki pt.Wieczory polskie są: ks. dr Marek Zołoteński – 
duszpasterz kolejarzy oraz dr Janusz Radłowski i dr Antoni Lenkiewicz. Jest 
ona  pokłosiem cyklicznych  spotkań  zainaugurowanych  w  2003  r.  przez  ks. 
Marka noszących nazwę „Wieczory Polskie”. Spotkania składają się z dwóch 
części: wykładu historycznego oraz koncertu muzycznego. Organizatorami tego 
przedsięwzięcia są: Duszpasterstwo Dolnośląskich Kolejarzy, Dolnośląskie To-
warzystwo Muzyczne (dyr.  Maria Zawartko, radna Wrocławia),  Wrocławskie 
Towarzystwo Przyjaciół Sztuk Pięknych (prezes Olga Pleśniak), organizujące 
wystawy plastyczne oraz Towarzystwo Pomocy Hospicjum Ojców Bonifratrów 
we Wrocławiu (reprezentowane przez Grażynę Wałęgę).  Wieczory odbywają 
się w trzeci wtorek każdego miesiąca o godzinie 17.  w Klubie Kolejarza na 
Dworcu Głównym we Wrocławiu.

Książka zawiera 32 wykłady przedstawiające specyficzne losy Rzeczypo-
spolitej od czasów konfederacji barskiej aż po okres drugiej wojny światowej. 
Nie sposób nie dostrzec kilku bardzo ważnych wątków tych dziejów przedstawio-
nych rzetelnie i z wielkim znawstwem przedmiotu. Rzec można, że są to warto-
ściowe kompendia wiedzy dotyczące rozbiorów Polski, powstania listopadowego 
i styczniowego, wielkiej emigracji, pierwszej wojny światowej i odzyskania nie-
podległości oraz drugiej wojny światowej i z jej czasów Polskiego Państwa Pod-
ziemnego, Powstania Warszawskiego oraz inne. Ambitne założenia autorów wy-
kładów, by przedstawić te złożone problemy zostały spełnione. Przeto otrzymali-
śmy książkę niezwykle potrzebną dla historycznej edukacji,. Polecam ją nauczy-
cielom historii w różnych typach szkół oraz uczniom bowiem omówione w niej 
zagadnienia  zostały  przedstawione  niezwykle  przystępnie,  odwrotnie  do  nie-
wdzięcznych w lekturze niektórych podręczników historii.

Nie sądzę, aby potrzebne było specjalne podsumowanie tej książki. Napi-
szę może tylko tyle, że jej lektura uczy i pozostawia autentyczny ślad w pamięci 
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dotyczący wielu omawianych w niej tematów. Zachęcam więc do jej lektury a 
organizatorom „Wieczorów Polskich”  podpowiadam wzbogacenie  spotkań  o 
syberyjskie tematy, zwłaszcza, że we Wrocławiu istnieje najliczniejszy w Pol-
sce Oddział Związku Sybiraków, którego członkowie prowadzą też zajęcia z 
młodzieżą szkolną. Jeśli kogoś zainteresuje ta książka informujemy, że można 
ją  nabyć  za  zaliczeniem pocztowym kierując  zamówienie  do:  Wydawnictwo 
„Biuro Tłumaczeń”,  ul.  Wieczysta 77/33, 50-550 Wrocław; tel.336-70-44; e-
mail: gazetapolska@poczta.onet. pl

Bronisław Przesmycki

• Antoni Lenkiewicz, Kazimierz Pułaski (1745-1779). Dla uczczenia boha-
tera Polski i USA w 225. rocznicę śmierci (w październiku 1779 r.) oraz w 
260. rocznicę urodzin (w marcu 1745 r.), Wrocław 2004, s. 147.

Zastanawiałem się czy w tym „Regale z książkami” prezentować piąte 
już wydanie tej opowieści biograficznej o Kazimierzu Pułaskim, które ukazało 
się w roku 2004. Uzasadniam więc ten wybór rocznicowym wydarzeniem bo-
wiem właśnie w tym roku mija 240 rocznica Konfederacji Barskiej. Bez wątpie-
nia jest to książka potrzebna i najważniejsze w niej jest to, że życie jej bohatera 
oplecione zostało interesującą faktografią. Jest tego nadmiar w 46 szkicach bę-
dących tytułowymi częściami książki takimi jak: Bezkrólewie, Akt Konfedera-
cji w Barze, Konfederacki pułkownik, Okopy św. Trójcy, Komendant na Jasnej 
Górze, Chrzest bojowy w Ameryce i ranga generała, Dowódca amerykańskiej 
kawalerii i inne, składające się na obraz bogatego życia K. Pułaskiego. 

Wiem, że w Warce jest (skromny, jedyny zresztą w Polsce) pomnik K. 
Pułaskiego, ale wiem też, że w Waszyngtonie sławi go wielki ekspresywny mo-
nument. Może ten przykład z Ameryki stanie się przesłanką do tego, że w kraju 
nad Wisłą np. w Warszawie, będziemy mieli kolejny monumentalny pomnik K. 
Pułaskiego. Czas by pomyślała o tym Pani Prezydent Warszawy! Nie ma też w 
stolicy Placu Konfederacji Barskiej, a i oto należy zadbać!

Powróćmy jednak do książki, którą naprawdę warto przeczytać. Jej treść 
pozwala zbliżyć się czytelnikowi do postaci tytułowego bohatera. Wartki tok 
narracji zmusza nas do tego abyśmy na przystanku myślowym poszli tropem 
życia K. Pułaskiego, by poznać wszelkie odmiany jego losu. Opisani w książce 
ludzie i ich sprawy jawią się w szerokim kontekście dziejów Rzeczypospolitej z 
czasów Konfederacji Barskiej i późniejszych jej powikłań politycznych, a autor 
książki posiadł wyborną zdolność koncentracji na tych wydarzeniach, których 
nam historia nie poskąpiła. 

Otrzymaliśmy więc książkę interesującą, której autor rzetelnie wykonał 
swoje zadanie sprawiając, że po jej przeczytaniu stajemy się bogatsi o wiado-
mości dotyczące K. Pułaskiego, a za jego przyczyną pełniej jawi się nam obraz 
historycznych powikłań, które dotknęły Polskę owych czasów. Niech ta lako-
niczna konstatacja stanowi zachętę dla czytelnika by sięgnął po tę ze wszech 
miar interesującą książkę. Zapewniam, naprawdę warto!
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Bronisław Przesmycki

•  [Wanda Pelc, Genowefa Sadecka],  Zapiski sybirskie Wandy Pelc i Ge-
nowefy Sadeckiej, Rzeszów 2007, s. 140.

Wiara w Boga, oddanie się Jego Opatrzności oraz szczere, głębokie mo-
dlitwy niejednokrotnie stanowiły ulgę strwożonym przez los ludziom, do któ-
rych zaliczyć też należy ofiary zesłań w głąb Związku Radzieckiego w okresie 
drugiej wojny światowej. Te osoby nauczyły się pokonywać pojawienie się ze-
słańczej niedoli i bez względu na okoliczności właściwie wypełniały swoje ro-
dzinne obowiązki. Tak wiele miały też tolerancji, by znosić zniewagi i obrazy 
ze strony innych i na zadawany przez nich ból. Bywały przecież tam na syberyj-
skim zesłaniu takie sytuacje, w których człowiek zapominał nieraz twarze swo-
ich bliskich, pamięć o Bogu pozostawała jednak wieczna i świeża, odnawiana 
częstokroć modlitwami i głęboką wiarą, że minie zły zesłańczy czas.

Prezentowane tu Zapiski sybirskie stanowią wspaniały opis takich wła-
śnie chwil przepełnionych, głodem, ciężkimi chorobami oraz śmiercią na zesła-
niu, tragedią, która wszechobecnie doświadczała człowieka. W książce możemy 
znaleźć  historie,  które  niełatwo  wyrzucić  z  pamięci,  zapamiętane  i  opisane 
przez Wandę Pelc we wspomnieniach pt.  Z Towarni przez Omsk do Rzeszowa 
oraz Genowefę Sadecką, z domu Pieczonka w relacji  zatytułowanej  Dzieciń-
stwo na katordze. Wspomnienia poprzedza tekst Izabeli Mikuły zatytułowany 
Zapiski z wędrówki „do straszliwych jurt” podkreślający fakt, że właśnie tego 
rodzaju relacje sybiraków stanowią ważne i niezbędne uzupełnienie do pozna-
nia naszych losów na Wschodzie. W jego opisach rzetelność i prostota w obra-
zowaniu jest znaczącą wartością. „W tych Zapiskach nie ma zmyślenia. – pod-
kreśla I. Mikuła. Autorki starają się być wierne faktom. Zapisały to, co ich pa-
mięć i  relacje najbliższych pozwoliły zachować. Idąc za śladem tego zapisu, 
możemy wejść w ogrom cierpień Polaków tamtego pokolenia i podziwiać ich 
wolę życia i hart ducha.”

Część publikacji stanowią zdjęcia, zapiski z pamiętników i dokumenty, 
które by przetrwać po dziś dzień, musiały być szczelnie przechowywane, nawet 
w  najskrytszych  zakamarkach.  Forma  upamiętnienia  zesłania  właśnie  w  ten 
sposób jest niezwykle ważna i daje możliwość „wejścia” głębiej w autentycz-
ność sybirackiego losu. Ukazana jest w nich tęsknota, wiara w przetrwanie i po-
wrót do ojczyzny, do domu, który choć już dawno zdewastowany to jednak ro-
dzimy, przywołujący na myśl wiele wspomnień, chwil szczęścia i smutku, lecz 
przede  wszystkim czasu  spędzonego  w gronie  bliskich.  Uzupełnienie  wspo-
mnień z czasu zsyłki  stanowią wiersze, ukazujące głęboką i szczerą wiarę w 
Najwyższego oraz siłę woli, by przetrwać. Wiersze współtowarzyszy z zesłania, 
autorów nieznanych, po utwory Marii Konopnickiej czy Adama Mickiewicza, 
wprowadzają w nastrój zadumy i refleksji.

Książka napisana w sposób przejrzysty, podzielona jest na dwie części: 
pierwsza opisująca losy Wandy Pelc, druga jest zajmującą relacją Genowefy 
Sadeckiej. Jak wcześniej wspomniałam bardzo istotnym dodatkiem do treści za-
pisków są zdjęcia, pisma urzędowe, listy, autentyczne strony z zesłańczych pa-
miętników. Część pierwsza przedstawia okres sprzed czasu zsyłki i początki tra-
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gedii z nią związanej. Tragedii nie tylko ludzi, ale i zwierząt przywiązanych do 
swoich opiekunów. W opisach można znaleźć relacje z katorżniczej pracy, cho-
rób jakie trapiły zesłanych żyjących w bardzo trudnych warunkach oraz nie-
ludzkie traktowanie przez komendantów. 

Ujmujące są opisy jak bezwzględnie eliminowano język polski, nawet 
pod postacią pieśni modlitewnych,  nie wspominając już o literaturze. Jednak 
mimo tych srogich zakazów nie pozwolono ulecieć w zapomnienie historii, ję-
zykowi czy kulturze polskiej. To matki uczyły swe dzieci o Bogu i Polsce. Jak 
pisze autorka, nad tymi osobami „czuwała Opatrzność” i dzięki wielkiej wierze, 
wysiłkom i trudom na sybirskim szlaku, ostatecznie powrócili do kraju, gdzie 
dla wielu z nich także nie było łatwo żyć z piętnem syberyjskiego zesłańca.

Druga część wspomnień autorstwa Genowefy Sadeckiej stanowi wspa-
niały opis szczęścia dziecinnych lat oraz kontrastujący z nimi pobyt na zesłaniu. 
Pojawia się w nich wiele wątków opisujących sferę współżycia między ludźmi, 
w warunkach kiedy codziennością  była  trudna aura  zła.  Dotykają  one wiele 
spraw jakie niosło tamtejsze życie i odnajdywania samego siebie oraz dokony-
wania  nie  łatwych   przecież  wyborów.  Wywołują  one  różnorodne  refleksje, 
zmuszające czytelnika do pamięciowych powrotów w czasy gułagu. 

Wiele w tej relacji obrazów z zakamarków ludzkich postaw, jasnych i 
mrocznych.  Ukazują  też  one  propagandowe  działanie,  stosowane  względem 
polskich dzieci przez sowiecki system edukacji, na szczęście nie skuteczny wo-
bec matczynej  troski o ich patriotyzm i wiarę w Opatrzność. Wartością tych 
opisów jest szczerość i pokazanie tego co zdaniem autorki było najbardziej wła-
sne. Z nich poznajemy rzeczywistość zesłańczą, marzenia i tęsknoty do wolno-
ści. Tak więc różnorodność materii faktograficznnej to zasadnicza zaleta tych 
zapisków. Autorka wplata je w nurt swego zesłańczego życia i ukazuje szczę-
ście oraz uczucia jakie towarzyszyły jej  powrotowi do Polski.  Bo faktycznie 
było to wydarzenie szczególne.

Warto na koniec wspomnieć o starannym wydaniu książki opatrzonej in-
teresującym wstępem.Wygląda ona skromnie acz estetycznie, tekst dobrze zreda-
gowany, materiał podzielony na części odnoszące się bezpośrednio do zdarzeń. 
Ponadto jej walory dokumentacyjne jawią się w postaci zdjęć oraz osobistych za-
pisków. Prosta, wszak dająca wiele do namysłu okładka, utrzymana w ciemnej to-
nacji, nie rozprasza, lecz kieruje uwagę ku chwilom, które dzięki tego typu publi-
kacjom nie odejdą w zapomnienie. 

Dla interesujących się tematyką sybirackich losów książka to bardzo cie-
kawa  i  godna  polecenia.  Podziękować  należy  Jadwidze  Romańczyk,  siostrze 
Wandy Pelc bowiem to dzięki jej staraniom publikacja została przygotowana do 
druku. Należy też mieć nadzieję, że książka ta zachęci sybiraków do spisywania 
wspomnień. Nie wyczerpawszy wątpliwości, że tak będzie, do rozważenia pozo-
staje kwestia ich adresata. Bez wątpienia stanowią one ważne źródło historyczne, 
a po drugie ukazują czas miniony znaczony zesłaniami na Sybir w okresie drugiej 
wojny światowej oraz w pierwszych latach po jej zakończeniu. Z całą pewnością 
książka znajdzie należne jej miejsce wśród zesłańczych wspomnień. W żadnym 
wypadku nie idzie tu też o tworzenie martyrologicznych obrazów, lecz przeciw-
nie chodzi o pokazanie, że potrafiliśmy przetrwać trudny syberyjski los, by wró-
cić do Polski!

144



REGAŁ Z KSIĄŻKAMI

Anna Lachowicz-Tomczyk

145


	000 Wstep
	004 Lenkiewicz
	012 Mulina-adaptacja
	024 Kutilowa Nam
	030 Skrukwa
	042 Dobronski-Dzieci
	056 Jackowska
	070 Pedracki
	076 Relacje z zeslania
	104 Kronika
	140 Regal z ksiazkami

