
ANTONI KUCZYŃSKI

DWIE ROCZNICE (1928-1939) – (1988-2008). 
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Piszcie, niech inni nie fałszują
naszej historii. 
Marszałek Józef Piłsudski 

W roku 2008 upłynęło  osiemdziesiąt  lat  od utworzenia  Związku 
Sybiraków w II Rzeczypospolitej. Powstał on w 1928 roku z inicjatywy 
kadry oficerskiej 5. Syberyjskiej Dywizji, która po klęsce pod Klukwien-
ną na Syberii,  znacznie przetrzebiona ewakuowała się do kraju w roku 
1920. Związek miał na celu kultywowanie polskich tradycji syberyjskich, 
wspieranie różnych instytucji  odrodzonego państwa polskiego działają-
cych na rzecz jego rozwoju, krzewienie patriotyzmu i służby dla ojczy-
zny oraz wzajemne wspomagania się będących w potrzebie Sybiraków, 
którzy po pierwszej wojnie światowej powracali do kraju mając za sobą 
wiele lat zesłańczej niewoli. Powracali także Polacy, żołnierze armii au-
stro-węgierskiej wzięci do niewoli w okresie pierwszej wojny światowej 
i internowani w obozach na terenie Syberii oraz innych rejonach rosyj-
skiego imperium, żołnierze 5. Syberyjskiej Dywizji, Samodzielnej Bry-
gady Kaukaskiej, studenci i dobrowolni mieszkańcy tej krainy, którzy tu 
w kraju nad Wisłą podzielonym zaborami nie mogli znaleźć zatrudnienia.

Nasza obecność na Syberii, skąd powracano po odzyskaniu niepod-
ległości przez Polskę spowodowana więc była wieloma uwarunkowania-
mi. Najważniejszymi z nich były oczywiście zabory i ich pochodne men-
talne oraz polityczne w kraju pozbawionym niepodległości i następstwa 
wynikające z tego stanu rzeczy. Należały więc do nich między innymi 
studia Polaków na uczelniach rosyjskich, a potem podejmowanie pracy 
za Uralem, dobrowolna emigracja rolnicza na przełomie XIX i XX wieku 
w czasach tzw. reformy stołypinowskiej w Rosji pod koniec XIX i na po-
czątku XX wieku, budowa kolei transsyberyjskiej, rozwój przemysłu na 
Syberii dający łatwą możliwość znalezienia tam pracy. To wszystko stało 
się częścią żywej tradycji znaczonej smutną codziennością kraju rządzo-
nego wiele lat przez zaborcę. Problematyka związana z obecnością Pola-
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ków na Syberii jest zdecydowanie rozleglejsza i wiele zagadnień czeka 
jeszcze na pełniejsze omówienie. Ogniskują się one wokół wielu kwestii 
rozumienia tych dziejów i ich społecznej funkcji oraz recepcji. Polacy za 
Uralem, mimo różnych opracowań historycznych i bogatej literatury pa-
miętnikarskiej to chyba jedna z mniej zapoznanych dziedzin naszej histo-
rii  i  złowrogiego w dziejach Polski  systemu represji.  Trudny to okres 
dziejów nie tylko dla ofiar tych zesłań, np. w XIX stuleciu, lecz również 
dla badań historyków, którzy mimo, iż archiwa rosyjskie są w zasadzie 
dostępne dla takich badań nie posiadają oni stałego finansowego wspar-
cia by prowadzić takie źródłowe kwerendy. W sukurs tym oczekiwaniom 
przychodzą historycy rosyjscy, zwłaszcza z Syberii, posiadający nierzad-
ko polskie korzenie podejmujący tematy polskiego dziedzictwa nauko-
wego i gospodarczego na Syberii w XIX i na początku XX stulecia. Do 
badaczy tych należą bez wątpienia Wasyl Haniewicz z Tomska, Sergiusz 
Fiel z Tiumeni, Tatiana Niedzieluk i Katarzyna Tumanik z Nowosybir-
ska, Renata Opłakańska i Sergiusz Leończyk z Abakanu, Irina Nikulina, 
Nina Jakowlewa i Walery Skubniewski z Barnaułu, Swietłana Mulina z 
Omska, Władysław Łatyszew z Jużno-Sachalińska, czy Bolesław Szosta-
kowicz z Irkucka, publikujący nieraz swoje teksty na łamach „Zesłańca”, 
„Wrocławskich  Studiów  Wschodnich”  oraz  w  tomach  pokonferencyj-
nych. Niektórzy z nich pozostają w kontakcie ze Związkiem Sybiraków i 
są aktywnymi animatorami odradzania się polskości za Uralem. Często 
też  z ich inicjatywy w miejscowych muzeach tworzone są ekspozycje 
ukazujące związki polsko-syberyjskie, ogłaszają tez oni prace z tego za-
kresu w wydawnictwach rosyjskich, bywają tez inicjatorami wznoszenia 
pomników, nazw ulic i tablic memoratywnych upamiętniających „polski 
los” na Syberii  oraz organizują międzynarodowe i lokalne konferencje 
naukowe losowi temu poświęcone.

Nie można tu pominąć znamiennego faktu, że z chwilą odzyskania 
przez  Polskę  niepodległości  w 1918 roku dały  znać  o  sobie  podziały 
mentalne w społeczeństwie będące spadkiem polityki trzech zaborców o 
czym dobrze wiadomo historykom.1 Ponadto lata wojny światowej spo-
wodowały też pragnienie spokoju i różne podziały polityczne znaczące 
drogę ku wolności.  To wszystko nie ułatwiało konsolidacji  społeczeń-
stwa na rzecz tworzenia własnej państwowości. Jędrzej Moraczewski, pi-
sał wówczas, iż 

niepodobna oddać tego upojenia, tego szału radości, jaki ludność polską w tym 
momencie ogarnął. Po 120 latach prysły kordony. Nie ma ich! Wolność! Niepod-
ległość! Zjednoczenie! Własne państwo! Chaos? To nic. Będzie dobrze. Wszyst-
ko będzie, bo jesteśmy wolni od pijawek, złodziei, rabusiów, od czapki z bącz-
kiem, będziemy sami sobą rządzili...Kto tych krótkich dni nie przeżył, kto nie 

1 T. Kulak, Mit walki o niepodległość w okresie porozbiorowym, [w:]  Polskie  
mity polityczne XIX i XX wieku. Kontynuacja,  pod red.  W. Wrzesińskiego,  Wrocław 
1996, s. 17-32.
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szalał z radości w tym czasie wraz z całym narodem, ten nie dozna w swym ży-
ciu większej radości. Cztery pokolenia nadaremno na tę chwilę czekały, piąte do-
czekało.  Od rana  do wieczora  zbierały się  tłumy na ulicach  miast;  robotnik, 
urzędnik porzucał pracę, chłop porzucał rolę i leciał do miasta, na rynek, dowie-
dzieć się, przekonać się, zobaczyć wojsko polskie, polskie napisy, orły na urzę-
dach, rozczulano się na widok kolejarzy, ba na widok polskich policjantów i żan-
darmów.2 

Wiele było różnych komponentów towarzyszących odzyskanej nie-
podległości i niektóre z nich integrowały się potem tworząc spójny sys-
tem pożądanych w owym czasie działań politycznych, społecznych i go-
spodarczych. Ich symbolem był Józef Piłsudski oraz jego „drużyny strze-
leckie”, krakowskie Oleandry i Legiony. W sferze tej J. Piłsudski doko-
nał rzeczy nie mającej precedensów, uczynił bowiem ze swej patriotycz-
nej  postawy  narzędzie  ideotwórcze  obejmujące  niemal  całość  działań 
niepodległościowych  po  zakończeniu  pierwszej  wojny  światowej.  Na 
tym tle, na zasadzie kontrastu, uwypuklają się jego śmiałe działania na 
rzecz niepodległości i tworzenia jedności ducha narodowego, utrudnione 
poprzez  warunki  polityczne  i  mentalne  spowodowane rozbiorami.  Mit 
jego postaci ugruntował się jeszcze bardziej po słynnym „cudzie nad Wi-
słą” i zakończeniu wojny polsko-bolszewickiej. Po odzyskaniu niepodle-
głości w roku 1918, a potem kolejno po traktacie ryskim (1921) wędrów-
ka Polaków z Rosji do kraju stała się zjawiskiem powszechnym. W ten 
nurt wpisuje się w pewnym stopniu powstanie w roku 1928 Związku Sy-
biraków, który działał do drugiej wojny światowej. Jego istnienie w mię-
dzywojniu było wyrazem odradzanie się ducha narodowego i pielęgno-
wanie tradycji  syberyjskich,  niosło z  jednej  strony hasło  „Syberii  bez 
przekleństw”, z drugiej zaś przekazywanie młodemu społeczeństwu ob-
razu utkanego z narodowych nieszczęść za Uralem. Uważam, że ten wą-
tek polskich dziejów na Syberii winien być kontynuowany, co nie ozna-
cza,  że  wokół  wielu  kwestii  tej  historii  nazywanej  dzisiaj  „Golgotą 
Wschodu”  powinniśmy przechodzić  obojętnie!  Wszakże  okres  drugiej 
wojny  światowej  i  masowe  deportacje  w  głąb  Związku  Radzieckiego 
sprawiły,  że widok Syberii ożył  w polskim narodzie ze zdwojoną siłą. 
Nigdy bowiem wcześniej nie wysłano tak masowo na zesłanie wiele se-
tek tysięcy ludzi jak miało to miejsce w latach 1940-1941, tj. po 17 wrze-
śnia 1939 roku i zajęciu wschodnich obszarów Rzeczypospolitej. Był to 
jeden z najbardziej złowrogich okresów w naszych stosunkach z sąsia-
dem ze Wschodu, w który wpisane były Katyń, Kołyma i cały złowrogi 
Sybir. Na domiar złego już po wojnie gdy powracali Polacy z zesłania, w 
ich Ojczyźnie rządzonej przez komunistów nie było możliwości pisania i 
mówienia o tym co przeżyli, a tym bardziej warunków do reaktywowania 
Związku Sybiraków. Kładły się na tej tragedii złowrogim cieniem: cen-
zura, wątpliwej jakości sojusz wojskowy i dekretowana urzędowo „przy-

2 J. Moraczewski, Przewrót w Polsce, Warszawa 1919, s. 17.
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jaźń ze Związkiem Radzieckim”, której nie wolno było burzyć pisaniem 
o tragedii jeńców obozów w Kozielsku, Starobielsku i Ostaszkowie (roz-
strzelanych w Katyniu, Charkowie i Twerze), więźniów Workuty, Noryl-
ska,  Kołymy,  Karagandy czy Tajszetu oraz masowych deportacji z lat 
1940-1941. Podobnie było z problematyką sowieckich zesłań na Sybir. 
Wielu spośród wywiezionych wówczas Polaków nigdy nie powróciło z 
wygnania  a  Ci,  którzy  ocaleli  musieli  skrywać  fakt  swej  syberyjskiej 
udręki. Historia Polaków za Uralem to nie tylko wiedza o pojedynczych 
faktach czy ich zbiorach, ale to również  forma ich mityzacji, rozumienia 
oraz systematyzowania w pewne ciągi przyczynowo-skutkowe. Na takie 
uprawianie  historii  dotyczącej  tego  zjawiska nie  było  przyzwolenia  w 
okresie tzw. Polski Ludowej. Dopiero w czasach powstania „Solidarno-
ści”, literatura tzw. drugiego obiegu szerzej spopularyzowała tragiczne 
doświadczenia Polaków na Syberii z okresu drugiej wojny światowej i 
pierwszych  lat  po jej  zakończeniu.  Możliwości  usunięcia  tzw. białych 
plam z naszej historii pojawiły się gdy Polska Rzeczpospolita Ludowa 
chyliła się ku upadkowi, a reaktywowany w roku 1988 Związek Sybira-
ków kontynuując tradycje organizacji powstałej w roku 1928 rozpoczął 
działania na rzecz odsłaniania prawdy o Sybirze z czasów drugiej wojny 
światowej, co wcześniej nosiło charakter całkowitego zamilknięcia. Fakt 
ten  uznać  należy  za  doniosłe  wydarzenie  w  dziedzinie  popularyzacji 
dziejów Polaków na Syberii. W oczekiwania na otrzymanie pogłębionej i 
obiektywnej wiedzy na temat deportacji wpisują się historycy wzbogaca-
jąc stan badań z tego zakresu, autorzy ważnych publikacji przynoszących 
wiele nowych faktów na ten temat, ujawnionych dzięki podejmowanym 
badaniom, często z wykorzystaniem źródeł radzieckich. 

Wzorem działalności wydawniczej emigracyjnych środowisk, także 
po roku 1989 w  wolnej Polsce zaczęły się pojawiać książki będące ko-
palnią wiedzy o warunkach życia na zesłaniu, pozwalające obcować czy-
telnikom z  bagażem okrutnych doświadczeń, jakie były udziałem zesłań-
ców.  Ukazywanie  realiów bytowania  oraz  obszerna  faktografia  z  tym 
związana przybliżała czytelnikom sybirski autentyzm minionych lat. We 
wspomnieniach  tych  odzywa się  echo ponurych  doświadczeń  tamtych 
czasów, tak plastycznie częstokroć przedstawionych, że zesłańczy świat 
realnieje,  świat  w którym rdzeniem do jego przetrwania była  wiara w 
Boga, modlitwa i nadzieja! Wątki te znaleźć można w wielu publikacjach 
tego samoistnego pisarstwa zaliczanego do nurtu tzw. literatury syberyj-
skiej  ostatnich  lat  dwudziestego stulecia  inspirowanego i  wspieranego 
przez Związek Sybiraków.

*
W roku  2008 w którym przypadał  Jubileusz  80-lecia  powstania 

Związku Sybiraków, centralne uroczystości z tym związane odbyły się 
we wrześniu w Białymstoku podczas VIII Marszu Żywej Pamięci Pol-
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skiego Sybiru, mieście w którym znajduje się Grób Nieznanego Sybiraka 
i Muzeum Golgoty Wschodu. Związek powstał w 1928 roku z inicjatywy 
oficerów 5. Syberyjskiej Dywizji, która jak już wspomniano ewakuowała 
się do kraju w roku 1920 z terenu syberyjskiej części Rosji. Po odzyska-
niu niepodległości powracali także do kraju inni Polacy, którzy przeby-
wali za Uralem zesłańcy i ich dzieci,  żołnierze internowani w Rosji w 
okresie pierwszej wojny światowej, lekarze, inżynierowie, studenci. To 
właśnie  wśród  studentów  Politechniki  Warszawskiej  powstał  w  1922 
roku Niezależny Akademicki Związek Sybiraków, krzewiący pamięć o 
polskich dziejach na Syberii ale mający także charakter stowarzyszenia 
wspierającego studentów-sybiraków tej uczelni. 

Jego pierwszym prezesem był Tadeusz Ligarzewski, jeden z inicja-
torów powstania tej organizacji. Powstanie tego akademickiego związku, 
którego podstawą działania była pomoc w środowisku studenckim, wywo-
łało duży rezonans wśród sybiraków. Coraz częściej dawały znać o sobie 
dążenia do integracji ruchu sybirackiego w odrodzonej Ojczyźnie. Wycho-
dziły one przede wszystkim ze strony środowiska byłych żołnierzy i do-
wódców syberyjskiej  dywizji oraz jeńców wojennych internowanych na 
terenie Rosji. Początkowo idea ta funkcjonowała poza oficjalnym nurtem, 
tylko w niewielkim stopniu mającym charakter konkretnych propozycji. W 
roku 1926 powstała jednak w Katowicach lokalna organizacja pod nazwą 
Związek Sybiraków, a jej inicjatorem był porucznik Józef Zemła, uczest-
nik walk z Rosjanami w okresie pierwszej wojny światowej oraz Jerzy Sa-
wicki, były naczelnik harcerzy z Jekaterynburga. Wspomnijmy tu w dopeł-
nieniu tej informacji, że J. Zemła był później przez wiele lat aktywnym 
członkiem  ogólnopolskiego  Związku  animującym  wiele  jego  przedsię-
wzięć socjalnych, społecznych, kulturalnych i oświatowych. Aresztowany 
przez Niemców, zginął 10 marca 1941 roku w obozie koncentracyjnym 
Mauthausen na terenie Austrii. Ta inicjatywa katowicka przyśpieszyła ure-
alnienie myśli utworzenia organizacji grupującej byłych Sybiraków z tere-
nu całego kraju.. Jesienią 1927 roku warszawskie środowisko oficerów sy-
beryjskiej  dywizji  powzięło  postanowienie  utworzenia  ogólnopolskiego 
Związku Sybiraków. W pracach organizacyjnych uczestniczyli płk Wale-
rian Czuma, płk Edward Dojan-Surówka, płk Jan Skorobohaty-Jakubow-
ski, płk Bolesław Sobolewski i kpt. Stefan Wojstomski. W styczniu 1928 
roku w Kasynie Oficerskim mieszczącym się w Cytadeli  Warszawskiej 
odbyło się zebranie organizacyjne, na którym omawiano zadania i kierunki 
działalności przyszłej organizacji sybirackiej oraz powołano tzw. komitet 
wykonawczy, którego sekretarzem został S. Wojstomski. Już w dniach 29-
30 czerwca 1928 r. w gmachu Politechniki Warszawskiej odbył się Zało-
życielski Zjazd Związku Sybiraków, w którym uczestniczyło około 2. ty-
siące delegatów. 

Zadania,  jakie przed Związkiem postawił  Zjazd dotyczyły:  pracy 
dla niepodległego państwa i pełne poparcie dla polityki Marszałka Józefa 
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Piłsudskiego; utrwalanie na piśmie czynów, myśli i uczuć zrodzonych u 
członków w różnych warunkach bytowania na Syberii oraz niesienie po-
mocy potrzebującym Sybirakom.  Pierwszym prezesem został  wybrany 
Antoni Anusz, który pełnił tę funkcję przez trzy lata (1928-1931), póź-
niej  zastąpił  go Henryk  Suchenek-Suchecki  (1931-l937),  a  po nim na 
VIII Walnym Zjeździe Związku Sybiraków odbywającym się w Brześciu 
nad Bugiem (1938) funkcje tę przejął płk Jan Skorobohaty-Jakubowski. 
Wspomniany H. Suchenek-Suchecki w przemówieniu na I Zjeździe po-
wiedział między innymi:

Obóz nasz wprowadza w czyn ideologię Wodza Narodu – Marszałka Piłsud-
skiego, ma on w Polsce wiele jeszcze do zrobienia. Rola jego musi z każdym 
dniem wzrastać i mnożyć się muszą jego szeregi. Specjalne zadania spadają na 
Związek  Sybiraków,  który jest  mostem, który łączy młode i  stare  pokolenie. 
Musi on przechowywać wszystkie wspomnienia najcięższych chwil przeżywa-
nych przez naszych ojców i historie walk 5. Dywizji Syberyjskiej, która jest jed-
nym z najpiękniejszych ogniw w tych wspomnieniach.3

Założycielski Zjazd Związku Sybiraków (1928) odbywał się w at-
mosferze  porozbiorowych  porachunków,  przesunięć  znaczeniowych  w 
obrębie zadań jakie ciążyły na Narodzie w 10 lat po odzyskaniu państwo-
wości oraz głębokich zmian w świadomości zbiorowej rozbudzonej ha-
słami pracy dla Ojczyzny i pożytku ogólnego. W takim polityczno-spo-

3 A. Ż., Dzieje Związku Sybiraków, „Naród i Wojsko”, 1934, nr 7, s. 4.
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łecznym pejzażu budowano też zaufanie do Marszałka Józefa Piłsudskie-
go Założycielski Zjazd Związku Sybiraków wybrał go jednogłośnie Ho-
norowym Członkiem Związku wręczając mu legitymacje członkowską z 
numerem 1. Na syberyjskim zesłaniu przebywał on w latach młodości, 
gdy w trybie administracyjnego nakazu, zesłano go na 5 lat na Syberię za 
pozostawanie w kontaktach z zamachowcami na życie cara Aleksandra 
III, podając w uzasadnieniu tej decyzji, iż „Józef Piłsudski działał świa-
domie w interesie rewolucyjnego spisku.” Jego brat Bronisław studiujący 
wówczas na Wydziale Prawa Uniwersytetu w Sankt Petersburgu był jed-
nak w bliższych kontaktach z zamachowcami, przeto pierwotnie skazano 
go na karę śmierci, którą następnie zamieniono potem na 15 lat katorżni-
czej pracy na wyspie Sachalin. 

W rodzinie Piłsudskich żywe były tradycje patriotycznych działań, 
te najbliższe młodemu Bronisławowi i Józefowi wiązały się z powsta-
niem styczniowym. Ich ojciec był w roku 1863 był komisarzem Rządu 
Narodowego na powiat rosneński. Także babka Teodora z Butlerów Pił-
sudska więziona była za pomoc jaką okazywała powstańcom. Niemałą 
rolę w krzewieniu patriotycznych tradycji wśród swoich synów odegrała 
również ich matka Maria z Billewiczów, i  rzec można iż z różną siłą 
zmieniały się jej oddziaływania w miarę dorastania młodzieńców. Nazwał-
bym jej  ówczesną rolę formą patriotycznego kapłaństwa, kształtującego 
postawy ideowe swych synów,  którzy w okresie  nauki  gimnazjalnej  w 
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Ryc. 2. Tajga – węzeł kolejowy na  linii transsyberyjskiej.
Miejsce najkrwawszej bitwy w dziejach V Dywizji. Kartka pocztowa z ok. 1910 r.
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Wilnie byli współtwórcami młodzieżowej organizacji „Spójnia” o charak-
terze samokształceniowym dającą pewnego rodzaju przestrzeń myślową 
wolną  od natrętnej  rusyfikacji  jaką przepojone były  programy szkolne. 
Problem świadomości narodowej i wynikających z niej obowiązków był 
osią przewodnią jej apostołowania w wychowywaniu dzieci, dorastających 
w trudnych czasach po powstaniu styczniowym gdy nasilił się proces rusy-
fikacji szkół i różnych destrukcyjnych form mających mieć wpływ na mło-
de pokolenie. Zdaję sobie sprawę, że rozmyślania te schodzą na pobocze 
jakim jest historia Związku Sybiraków, biorąc jednak pod uwagę fakt, że 
związany był z nim J. Piłsudski, stąd te lakoniczne napomknięcia związane 
z jego patriotycznym wychowaniem jakie wyniósł z domu rodzinnego oraz 
z ideałami z którymi kroczył potem przez całe późniejsze życie.

Godność  Członka  Honorowego  przyznaną  przez  Założycielski 
Zjazd Związku Sybiraków otrzymał również Wacław Sieroszewski, wie-
loletni zesłaniec do Jakucji, badacz kultury Jakutów, znany pisarz i dzia-
łacz  niepodległościowy.  Długoletni  pobyt  w tym Kraju nad Leną,  jak 
często nazywano Jakucję, uczynił zeń etnografa, którego sława żywa jest 
tam po dzień dzisiejszy o czym miałem możliwość przekonać się przeby-
wając przed paroma laty w Jakucku i innych rejonach teko kraju. Jego 
życiorys jest niezwykle ciekawy, w którym nieodmiennie przeplatały się 
przedziwne wydarzenia, zatem można powiedzieć, że był on zesłańcem, 
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Ryc. 3. VII Zjazd Sybiraków we Lwowie 28-29 VI 1936. Za stałem prezydialnym:
gen. Litwinowicz, gen. Czuma prezes Związku, naczelnik H. Suchenek-Suchecki, dwaj 

weterani 1863 roku.
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etnografem literatem i politykiem. W latach 1880-1892 przebywał na ze-
słaniu a zafascynowany kulturą Jakutów wśród których wypadło mu żyć 
bacznie przyglądał się ich kulturze, którą później opisał w monumental-
nym dziele pt. Jakuty. Opyt etnograficzeskogo iissledowanija, które uka-
zało się w l896 roku i nagrodzone zostało złotym medalem Cesarskiego 
Rosyjskiego Towarzystwa Geograficznego. Wówczas też otrzymał zgodę 
na powrót do kraju. W 1898 roku W. Sieroszewski zamieszkał w War-
szawie poświęcając się pracy pisarskiej i niepodległościowej. Tam uka-
zała się zmieniona wersja wspomnianej etnograficznej monografii kultu-
ry Jakutów nosząca polski tytuł Dwanaście lat w kraju Jakutów, Warsza-
wa. Publikował też teksty literackie. Zajęcia te dzielił pisarz z różnymi 
pracami  na  rzecz  środowisk  patriotycznych,  raz  po  raz  inwigilowany 
przez carską policję polityczną. Groziło mu nawet ponowne zesłanie na 
Syberię ale dzięki wstawiennictwu wpływowych środowisk naukowych 
Petersburga, pomysł ten został skutecznie zneutralizowany i zorganizo-
wano mu wyprawę na wyspę Hokkaido by tam przeprowadził badania et-
nograficzne wśród Ajnów. 

W wyprawie tej brał także udział B. Piłsudski. Wyprawa ta dopeł-
niła przestrzeń etnograficznych badań W. Sieroszewskiego, a także lite-
rackiej  twórczości  o  tematyce  japońskiej  i  koreańskiej.  W obszernym 
spektrum jego ówczesnych zainteresowań były także sprawy natury poli-
tycznej.  Od roku 1913 należał  do  Związku  Strzeleckiego,  a  w latach 
1914-1915 walczył na froncie jako żołnierz I Brygady Legionów Józefa 
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Ryc. 4. Walny Zjazd Sybiraków w sali Rady Miejskiej w Warszawie, 2 X 1938 roku.
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Piłsudskiego. Po odzyskaniu niepodległości był ministrem propagandy w 
rządzie  Ignacego Daszyńskiego,  potem aktywnie  uczestniczył  w życiu 
publicznym i politycznym pozostając w bliskich stosunkach z J. Piłsud-
skim. Tym zagadnieniom poświęcił wiele artykułów i wystąpień publicz-
nych głoszących potrzebę wolności i niepodległości. W roku 1921 został 
prezesem Związku Strzeleckiego, pełnił też przez parę kadencji stanowi-
sko prezesa Związku Zawodowego Literatów Polskich oraz prezesa Pol-
skiej Akademii Literatury. Był też w latach 1935-1938 senatorem RP.4 

Zasługi  W.  Sieroszewskiego  na  polu  etnografii  Jakucji  są  dziś 
szczególnie tam podkreślane. W roku 1993 ukazało się drugie wydanie 
cytowanej powyżej monumentalnej monografii  etnograficznej  Jakuty..., 
potem odbyły się w Jakucku międzynarodowe konferencje (1997 i 1999, 
2008), na których prezentowano jego zasługi w dziedzinie badań etno-
graficznych w tym kraju. W centrum Jakucka wzniesiono staraniem tam-
tejszego stowarzyszenia „Polonia”, Jakuckiej Akademii Nauk oraz przy 
wsparciu Rady Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa pomnik poświęco-
ny polskim zesłańcom w Jakucji, badaczom tej ziemi i kultury jej auto-
chtonicznych  etnosów.  Wokół  centralnej  części  pomnika  znajdują  się 
imienne znaki pamięci poświęcone J. Czerskiemu, A. Czekanowskiemu, 
W.  Sieroszewskiemu  i  E.  Piekarskiemu,  którzy  badali  ten  kraju  pod 
względem geograficznym oraz zajmowali się językiem i kulturą jakuc-
kiego narodu. Ostatnia z konferencji poświęcona W. Sieroszewskiemu i 
E. Piekarskiemu odbyła się w Jakucku w listopadzie 2008 roku, w 150-
rocznicę ich urodzin i była jeszcze jednym znamiennym faktem hołdu i 
szacunku jaki nauka jakucka żywi wobec tych zesłańców. W Polsce nato-
miast  międzynarodowe sympozjum pod nazwą „Wacław Sieroszewski 
(1858-1945). Zesłaniec – Etnograf – Literat – Polityk. Związki polsko-ja-
kuckie. Tradycja i współczesność”, wsparte przez Senat RP obradowało 
w dniach od 3 do 6 grudnia 2008 roku w gościnnych salach Domu Polo-
nii w Pułtusku z udziałem historyków literatury, etnologów i historyków. 
W obradach wzięli także udział Jakuci reprezentujący środowiska nauko-
we oraz administrację rządową tego Kraju nad Leną. Temat konferencji 
dał  szansę stworzenia  przyszłej  publikacji  poświęconej  W. Sieroszew-
skiemu  tyleż  wartościowej,  co  niebywale  potrzebnej  przypominającej 
złożone losy tego niezwykłego humanisty i polityka. Jego dzieje wpisane 
w historię zesłańczych losów Polaków pełniej poznano dzięki temu spo-
tkaniu uczonych. Były to zarówno opowieści o jego odległym i trudnym 
życiu na zesłaniu oraz fakty i realia dotyczące późniejszego, niezmiernie 
aktywnego życia,  mozolnie  przywoływane  z  przeszłości  a  posiadające 
nieodparty urok tamtych odległych czasów. Obrady okrasiła obecność ro-

4 A. Sieroszewski,  Słowo i czyn. Życie i  twórczość Wacława Sieroszewskiego, 
Warszawa-Wrocław 2008. Wydano z okazji VII Konferencji Międzynarodowej „Wa-
cław Sieroszewski (1858-1945). Zesłaniec – Etnograf – Literat – Polityk. Związki pol-
sko-jakuckie. Tradycja i współczesność.  Pułtusk – grudzień 2008 r.”
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dziny W. Sieroszewskiego, której relacje o „przodku Wacławie” stanowi-
ły smakowity kąsek dla każdego zainteresowanego historią jego życia i 
twórczości.

Śledząc  dzieje  Związku  Sybiraków  w  okresie  międzywojennym 
widać wyraźnie, jak bliskie kontakty łączyły W. Sieroszewskiego z były-
mi zesłańcami. Swym autorytetem wspierał on działalność Związku, za-
biegał o fundusze na rzecz pomocy socjalnej sybirakom, często bywał w 
oddziałach terenowych i uczestniczył w zjazdach. Na zjeździe lubelskim 
mówił o konieczności jedności Związku, jego zadaniach na kolejne lata, 
mając zawsze na względzie trwanie zesłańczej tradycji jako ważnego ele-
mentu edukacji młodzieży i narodowego patriotyzmu. Na wspomnianym 
zjeździe lubelskiego okręgu Związku podkreślając znaczenie syberyjskiej 
tradycji powiedział:

Kochani Koledzy. Łączy nas wszystkich wspomnienie Sybiru, dokąd rzucił 
nas los, gdzie wszyscy spędziliśmy najświetniejsze czasy naszego życia – mło-
dość! Z konieczności oddaliśmy temu krajowi naszą pracę, naszą troskę i nasze 
uczucia. W zamian czerpaliśmy urok olbrzymich, często dziewiczych obszarów, 
porosłych  nieobeszłymi  tajgami,  mrocznymi  urmanami,  pokrytych  mszarami, 
porostami z jagielem, zamieszkałych przez gromady ptactwa i nieprzebrane za-
stępy zwierza [...]. Kraj ten każdy z nas wspomina, gdyż zapomnieć go trudno, 
choćby dlatego, że pozostało w nim tyle naszych trudów, nadziei i tęsknot.5

Skąpe archiwalia nie pozwalają na pełne odtworzenie działalności 
Związku, nie wiemy też jaka była jego liczebność. Udało się natomiast 
ustalić,  że  praca  związkowa prowadzona była  w oparciu o utworzone 
okręgi: warszawski, białostocki, krakowski, lubelski, lwowski, pomorski, 
śląski, wileński, wołyński oraz w 3 kołach – w Chrzanowie, Drohobyczu 
i Lidzie. Związek posiadał swój hymn, zwany też marszem Sybiraków 
zatwierdzonym przez VI Walne zgromadzenie obradujące w Wilnie  w 
roku 1936. Autorem słów hymnu był porucznik marynarki wojennej J. 
St.  Bortlewicz,  zaś muzykę skomponował  sędzia  Władysław Muśnicki 
jeden  z  wiceprezesów Związku.  Hymn ten  w wykonaniu  orkiestry 36 
pułku  piechoty  nagrany  został  na  płytach  „Syrena-Elektro”.  Niestety, 
żmudne poszukiwania, które podjąłem by odnaleźć jego tekst i muzykę 
nie  zostały  uwieńczone  sukcesem.  Może  w  poszukiwaniach  pomogą 
uczestnicy tego artykułu?  Podobnie bowiem stało się  z odnalezieniem 
niektórych przedwojennych sztandarów Związku i różnych dokumentów 
z jego działalności przechowywanych w zbiorach rodzinnych. Taki np. 
zespół materiałów przekazały ostatnio autorowi tego tekstu Joanna Drab-
czyk-Syty z Oświęcimia spowinowacona ze wspomnianym powyżej Jó-
zefem Zemłą i Barbara Rewińska-Kościuk z Warszawy, autorka wspo-
mnień z pobytu  w Kazachstanie  zatytułowanych  Tylko księżyc był ten 
sam. Autobiograficzna opowieść o zsyłce do Kazachstanu w latach 1940-

5 W. Sieroszewski,  Z działalności  okręgu lubelskiego,  poświęcenie  sztandaru, 
„Sybirak”, 1935, nr 1(5), s. 71-72.
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1946,  Warszawa  2003,  którą  więzy  rodzinne  łączyły  ze  Stanisławem 
Bohdanowiczem, żołnierzem 5. Syberyjskiej Dywizji, autorem fascynu-
jącej książki dotyczącej jego wojaczki na Syberii, noszącej tytuł  Ochot-
nik, Warszawa 2006., której fragmenty drukowane były w „Zesłańcu” za-
nim w całości wydana została przez Ośrodek „Karta”.

*
Pewną próbą porządkowania dziejów Związku Sybiraków w okresie 

międzywojnia  niech będzie  przypomnienie  jego kolejnych Zjazdów. W 
rok po tzw. I Zjeździe Założycielskim w 1928 r. odbył się w Warszawie w 
dniach od 15-16 lipca1929 r. II Zjazd Związku Sybiraków. Przeanalizowa-
no na nim słuszność przyjętych założeń organizacyjnych, które zweryfiko-
wała roczna działalność poszczególnych ogniw. Weryfikując szlachetność 
przyjętych ideałów szukano sposobów nadania im kształtu wymiernego, 
wyrażającego się w konkretnych działaniach, zastanawiając się nad praw-
dziwą hierarchią wartości tych działań u progu odzyskanej niepodległości. 
Można więc zaryzykować pogląd, że ten jednoroczny okres jaki upłynął 
od chwili założenia Związku do II Zjazdu był dla jego władz i członków 
okresem w którym Związek miał wybić się na samoistność i obronić przed 
podejmowaniem mało  znaczących  przedsięwzięć.  Kolejne  zjazdy miały 
miejsce w dniach 18 i 19 czerwca 1933 roku. Zjazd zwany III obradował 
w Warszawie18  czerwca  w lokalu  na  Nowym Świecie  67  i  wzięło  w 
udział 1100 osób. Odbył się z okazji trzech rocznic: 15-lecia V Dywizji 
Syberyjskiej; 5-lecia Związku Sybiraków oraz Zjazdu Sierot Syberyjskich, 
zrzeszonych w Związku Młodzieży Dalekiego Wschodu. Uchwalono na 
nim deklarację ideową, w której wyrażono gotowość poświęcenia dla do-
bra Ojczyzny wszystkich swych wysiłków, jak też poparcie dla działań 
Rządu zmierzających do przełamania kryzysu. 

Następnego dnia tj. 19 czerwca odbył się IV Zjazd Delegatów, w 
którym wzięli udział członkowie wybrani w poszczególnych okręgach. 
Miał on charakter sprawozdawczy, bowiem prezesi przedstawili działal-
ność swych regionalnych jednostek oraz przedyskutowali dalsze działa-
nia  Związku  w zakresie  upowszechniania  w społeczeństwie  wiedzy o 
polskich  dziejach  na  Syberii.  Tam  też  dyskutowana  była  propozycja 
utworzenia własnego periodyku, który miałby być lekturą upowszechnia-
jącą związki polsko-syberyjskie. Jak się później okazało gdy „Sybirak” 
zaczął się ukazywać publikowane weń teksty były obiektywnym przeka-
zem wiedzy o sybirackiej rzeczywistości Polaków i dokumentarnym jej 
obrazem przeniesionym na łamy pisma. Pomysł wydawania kwartalnika 
„Sybirak” został wkrótce urealniony i jego pierwszy zeszyt ukazał się w 
roku 1934.W tym też roku w dniach od 29 czerwca do 1 lipca odbył się 
w Krakowie V Zjazd Związku. Po oficjalnym otwarciu Zjazdu na Wawe-
lu, jego uczestnicy udali się na Uniwersytet Jagielloński gdzie odbyła się 
uroczysta  akademia o wielce t]patriotycznej  wymowie..  Dalsze obrady 
odbyły się również w gościnnych salach Zamku Wawelskiego. Po omó-
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wieniu spraw organizacyjnych i ustaleniu programu na najbliższy okres, 
postanowiono aby przy poszczególnych okręgach powołać koła byłych 
żołnierzy 5. Dywizji Syberyjskiej. 

29-30.06.1935 r. – w Wilnie przy ulicy Szkolnej 11 odbył się VI 
Walny Zjazd Sybiraków. W pierwszym dniu Zjazdu podczas Mszy św. 
poświęcono Sztandar Okręgu Wileńskiego Związku Sybiraków oraz od-
dano hołd sercu śp. Marszałka Józefa Piłsudskiego. W drugim dniu odby-
ły się obrady, powołano komitet budowy Pomnika Sybiraków w Warsza-
wie.  Ponadto  zatwierdzono  tekst  i  melodię  „Marszu  Sybiraków” oraz 
podjęto szereg ważnych zaleceń natury organizacyjnej, między innymi 
propozycji Okręgu Warszawskiego dotyczącej utworzenia „Koleżeńskie-
go Funduszu Ubezpieczenia przy Związku Sybiraków”.

Pozostańmy jeszcze na chwilę przy rekonstrukcji kalendarza kolej-
nych zjazdów, które były częstokroć miejscem konfrontacji zamierzeń i 
wynikających z nich planów bieżącej działalności organizacyjnej. Taki 
też charakter miał VII Zjazd odbywający się we Lwowie w dniach 28-29 
czerwca 1936 r. Podobnie jak na poprzednich zjazdach także i na tym 
mówiono o konieczności  krzewienia  wiedzy o Polakach na Syberii,  o 
wzajemnym wspieraniu się społeczności sybirackiej, o warunkach egzy-
stencji  powstańców styczniowych  oraz o tym wszystkim co stanowiło 
duchową istotę działalności związkowej. Zjazd podobnie jak poprzednie 
podkreślał ważność spraw patriotycznych i gotowość członków Związku 
„do służenia Ojczyźnie”. Uchwalono też wsparcie dla Funduszu Obrony 
Narodowej  poprzez  ufundowanie  szybowca  szkoleniowego.  Z  okazji 
Zjazdu odbyła się we Lwowie „Wystawa Sybirska” a nakładem Zakładu 
Narodowego im. Ossolińskich ukazała się książka A. Medyńskiego pt. 
Lwów opiekunem sybiraków, Lwów 1936. Wspomnijmy tu, że lwowski 
Oddział Związku Sybiraków powstał w 1933 roku z inicjatywy gen. Wa-
leriana Czumy, a jego prezesem w 1936 roku był dr Teofil Seifert. Dzia-
łalność oddziału zyskała duży autorytet wśród społeczności miasta Lwo-
wa, a także jego władz miejskich, które z okazji tego zjazdu otrzymały 
adres następującej treści:

Związek Sybiraków i Koło Żołnierzy b. 5-tej Polskiej Syberyjskiej Dywizji, 
zebrani na VII. Walnym Zjeździe, czyniąc zadość potrzebie ducha i serca, skła-
dają tym aktem zawsze wiernemu Lwowowi, obrońcy polskiej idei i kultury na 
wschodnich rubieżach Rzeczypospolitej, hołd szczery i gorącej wdzięczności za 
wiekowa troskę o losy sybirskich wygnańców, za udzielenie gościny i stałą nad 
nimi opiekę.

Składają go ci, którzy idąc za przykładem ojców, dziadów i pradziadów z lat 
1769, 1794, 1831, 1863 i 1905 – przebyli ich martyrologię na śnieżnych stepach 
Sybiru i z bronią w ręku przyczynili się do wykucia wolności Ojczyzny w czasie 
wojny światowej.

Szczególnie interesujące w tym fragmencie dotyczącym lwowskie-
go Zjazdu są tradycje sybirackie tego „zawsze wiernego miasta”, sięgają-
ce  czasów  powstania  styczniowego,  w  szeregach  którego  znaleźli  się 
również uczestnicy z zaboru austriackiego. Gdy po słynnym powstaniu 
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nadbajkalskim (1866) zostali w Irkucku rozstrzelani twórcy tego niepod-
ległościowego zrywu nad Bajkałem: Gustaw Szaramowicz, Narcyz Ce-
liński, Władysław Kotkowski i Jakub Raynert, we Lwowie pojawiła się 
anonimowa  ulotka  poświęcona  „Pamięci  Rodaków  Katorżników,  roz-
strzelanych  na Syberii  w Irkucku dnia  27 listopada  1866” wyrażająca 
głębokie oburzenie z zaistniałego faktu, o którym napisano: „Może kie-
dyś, dreszczem na wskroś zadrży cała przestrzeń ta, gdy z przepaści sy-
birskiej wzniesie się duch nieśmiertelny potęgą wielkiej myśli – i od lo-
dowców sybirskich w błyskawicach wielkiej zorzy północnej zaświeci na 
dalekie ziemie i ludy od morza do morza.”6

W archiwach  lwowskich  było  mnóstwo  pamiętników,  zapisków, 
wspomnień i innych druków nawiązujących do sybirackiej martyrologii. 
Dowodem kultu dla sybiraków było nabycie przez miasto w 1914 r. cy-
klu obrazów sybirskich Aleksandra Sochaczewskiego, które przeznaczo-
no dla Muzeum Narodowego im. Króla Jana III (126 prac). Obecnie ob-
razy te znajdują się w Muzeum Niepodległości, jako depozyt Muzeum m. 
Warszawy. W Galerii Narodowej Lwowie znajdowały się również dwa 
cykle rysunkowe Artura Grottgera; „Warszawa” oraz „Wojna”, a także 
obrazy Witolda Pruszkowskiego, Jacka Malczewskiego o tematyce sybe-
ryjskiej. Realizm i konkretyzm był istotnym kierunkiem myślenia lwow-
skich Sybiraków dążących do zgromadzenia wielu sybirackich pamiątek. 
Wspomnijmy tu jeszcze o innym mało znanym fakcie jakim była propo-
zycja autora pierwszej monografii o Polakach na Syberii zatytułowanej 
Polacy w Syberyi, autorstwa Zygmunta Librowicza, która ukazała się w 
Krakowie w roku 1884. Otóż proponował on aby książnica jaką był Za-
kład Narodowy im. Ossolińskich stała się miejscem gromadzenia wszel-
kich pamiątek związanych z dziejami Polaków na Syberii.

*
Nie można również zapominać i o tym pisząc o lwowskim środo-

wisku kultywującym sybirackie tradycje, że dzięki zabiegom ks. Ludwi-
ka Ruczki, prałata i kanonika honorowego Kapituły Tarnowskiej, już po 
roku 1867 tłumnie zaczęli powracać z Sybiru poddani austriaccy i nawet 
wygnańcy z Królestwa. Kiedy w Krakowie powstał Komitet Opieki Sy-
biraków,  z  inicjatywy  sybiraka  Karola  Pawłowskiego  utworzono  we 
Lwowie Towarzystwo Opieki Narodowej, którego przewodnictwo objął 
Alfred Młocki, żołnierz z powstania listopadowego. Do pracy w Towa-
rzystwie włączyli się Henryk Schmitt, Walerian Podlewski, Wiktor Wi-
śniewski, Karol Pawłowski, dr Bronisław Dulęba, Henryk Camil, dr Sta-

6 O powstaniu nadbajkalskim zobacz najnowszą książkę jemu poświęconą zaty-
tułowaną:  Wystąpienie polskich katorżników na trakcie okołobajkalskim, w opracowa-
niu A. Brus i W.  Śliwowskiej, Warszawa 2007 oraz artykuł w „Zesłańcu”: N. D. Gre-
bienszczikow, O. N. Polianskaja,  W 135-lecie powstania na Krugobajkalsim trakcie, 
„Zesłaniec”, 2002, nr 9, s. 43-52.
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nisław Czerkawski, dr Julian Popiel, Ignacy Śląski, Apolinary Stokow-
ski, Piotr Wayda, dr Józef Wernicki, Alfred Zagórski, dr Filip Zucker i 
inni zacni obywatele  tego miasta.  Po oficjalnym utworzeniu Towarzy-
stwa ilość jego członków gotowych nieść pomoc sybirskim zesłańcom 
szybko  wzrastała.  Udzielano  pomocy,  szczególnie  kalekom i  chorym, 
otoczono opieką wdowy i sieroty, których mężowie i ojcowie zginęli w 
powstaniu, zmarli na zesłaniu lub po powrocie z niewoli. Dużą pomoc 
Towarzystwu okazywała Rada miasta Lwowa, która wyasygnowała pie-
niądze na stypendia dla uczącej się młodzieży, wspierano, wybudowano 
też Dom Weterana i gospodę oraz pokrywano koszta pogrzebów uczest-
ników walk 1863/64 i innych syberyjskich zesłańców. Działalność Towa-
rzystwa szeroko rezonowała we Lwowie oraz w innych miastach Galicji 
co  decyzją  władz  administracyjnych  spowodowało  jego  rozwiązanie. 
Wówczas opiekę nad wygnańcami przejęły osoby prywatne i tworzące 
się dorywczo komitety obywatelskie.

W 1887 roku powstało Towarzystwo Weteranów 1863/64 oparte 
na statucie opracowanym przez Józefa Kajetana Janowskiego, Leona Ser-
czyńskiego  i  Ignacego  Kurniewicza.  Następnie  agendy  Towarzystwa 
przejął w 1932 r. Komitet Opieki nad Weteranami, którego prezesem zo-
stał prezydent Lwowa, prof. Stanisław Ostrowski, a wiceprezesami: dr 
Franciszek  Szkodziński  i  dr  Norbert  Michalewicz;  sekretarzem był  dr 
Stanisław Rachwał, skarbnikiem – mjr Józef Klimek, członkami: Włady-
sława Popowiczowa z ramienia  Rodziny Wojskowej,  Iza  Dobiaszowa, 
Helena Müllerowa i prof. Adam Madurowicz z ramienia 1. Korpusu Ka-
detów.  W skład  komisji  rewizyjnej  weszli  dyr.  Stanisław Karusa,  ref. 
woj. Marian Magalasa i rotmistrz Zygmunt Smereka.

Lwów był magnesem, który przyciągał sybirskich zesłańców swoją 
historią, miłością do Ojczyzny i szczególnie serdecznym klimatem. Stąd 
też wielu uczestników powstań i walk o niepodległość znajdowało schro-
nienie w tym mieście, a wśród nich: Stanisław Barzykowski – student, 
walczący w oddziałach Dawidowicza i Langiewicza, odbył 7-letni wyrok 
na Sybirze; Artur Rubin Borzewski – uczeń, który wstąpił do powstań-
czego  oddziału  Czachowskiego,  zesłany  na  Sybir;  ks.  Julian  Edmund 
Czosnakiewicz – deportowany nad Bajkał, gdzie przebywał przez 28 lat. 
W 1900 roku obchodził on we Lwowie 50-lecie kapłaństwa; Maksymi-
lian Dalbor (Ćwikliński) – który walczył w oddziale Taczanowskiego i 
dostał się do niewoli pod Kruszynem.. Z niewoli tej uciekł i wstąpił do 
oddziału Kosy; dostał się do niewoli pod Maciejowicami. Skazany na 12 
lat katorgi w kopalniach w Nerczyńsku. Na podstawie amnestii powrócił 
do  kraju  i  zamieszkał  we  Lwowie;  Bronisław  Dołęga  Dziakiewicz  – 
przeprowadził  zorganizowaną  grupę  powstańczą  do  oddziału  kapitana 
Jankowskiego. Ciężko ranny dostał się do niewoli i skazany został na ro-
boty w kopalniach Nerczyńska. W 1868 roku zwolniony na podstawie 
amnestii powrócił do Lwowa; Aleksander Getriz – wstąpił do oddziału 
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Taczanowskiego; w bitwie pod Czernichowem dostał się do niewoli. Zo-
stał zesłany do Kaługi, później do Tobolska. Do Lwowa powrócił dzięki 
staraniom ks. Ruczki; dr Bernard Goldmann – student Szkoły Głównej w 
Warszawie; po powrocie z zesłania objął posadę w Banku Kredytowym 
we Lwowie; Ksawery Grzybowski – na zesłaniu syberyjskim przebywał 
przez 45 lat. Z tęsknoty za ojczyzną częściowo koleją, a najczęściej pie-
szo o kiju żebraczym jako 80-letni starzec dotarł do Lwowa, gdzie nieba-
wem zmarł; Włodzimierz Jarocki – kapitan wojsk rosyjskich, który prze-
szedł na stronę powstańców. Dowodził oddziałem kosynierów, ranny w 
bitwie pod Miropolem, wzięty do niewoli i skazany został na katorgę w 
kopalniach Nerczyńska, gdzie pracował w kajdanach przykuty do taczek. 
Na skutek interwencji  rządu Stanów Zjednoczonych został  zwolniony, 
wyjechał do Ameryki, skąd przybył do Lwowa i tu zmarł w 1904 roku; 
Mieczysław Karliński – uczestnik powstania 1863 r.; zmarł we Lwowie 
15 czerwca 1905 roku; ks. Aleksander Kieroński – uczestnik powstania 
styczniowego, zmarł we Lwowie 4 kwietnia 1922 roku; Wojciech Kmita 
– powstaniec, sybirak; zmarł  we Lwowie 9 kwietnia 1922 roku; Kazi-
mierz Kościesza Kułakowski – powstaniec, sybirak; zmarł we Lwowie 
23 sierpnia 1912 roku; Jan Lickendorf – producent powozów, skazany na 
dożywotni pobyt w Tomsku. Po 6-letnim pobycie, na podstawie sfałszo-
wanego paszportu zbiegł do Galicji. We Lwowie założył fabrykę powo-
zów. Zmarł w 1895 roku; Michał Ostrowski – powstaniec, sybirak; zmarł 
we Lwowie 27 grudnia 1908 roku; Władysław Pańkowski – student słu-
żył w oddziale Zdanowicza. Wzięty do niewoli pod Kazimierzem, n. Wi-
słą wcielony do wojska rosyjskiego na okres 12 lat; za odmowę złożenia 
przysięgi na wierność carowi skazany został na 16 lat katorżniczej pracy 
w kopalniach  Nerczyńska.  Zakuty w kajdany dotarł  nad Bajkał,  gdzie 
brał udział w powstaniu zabajkalskim. Ujęty przez Moskali został skaza-
ny na karę śmierci przez rozstrzelanie. Na skutek starań rodziny amne-
stionowany,  powrócił  do Lwowa.  Zmarł  w Markowej  koła Łańcuta  w 
1886 roku; Karol Pawłowski – walczył w oddziale Horodyńskiego, zesła-
ny na Sybir; dr Michał Pluciński – student medycyny uniwersytetu w Ki-
jowie; walczył w oddziale Rozalowieckiego. Na stepie Rozalówki wraz z 
oddziałem osaczony przez kilkutysięczny tłum chłopów, pobity,  został 
odstawiony do Kijowa, skąd zesłany został na Sybir. W 1869 r. powrócił 
do Lwowa i został prymariuszem zakładu dla umysłowo chorych w Kul-
parkowie;  Stanisław Przyjemski  –  walczył  w oddziale  Ostoi,  sybirak; 
zmarł 12 lutego 1900 roku; Tadeusz Nałęcz Sadowski – syn oficera pol-
skiego z powstania 1831 roku, walczył w kampanii 1848 r. pod Mirosła-
wiem w randze porucznika. Sformował 3 szwadrony jazdy i 2000 piecho-
ty dla oddziału Taczanowskiego. Uwięziony i skazany na karę śmierci, 
zamienioną na 10 lat ciężkich robót na Syberii; do kraju powrócił w 1870 
r. Zmarł 10 lutego 1906 roku; Bronisław Sławiński – służył w oddziale 
Horodyńskiego; wzięty do niewoli pod Radziwiłłowem. Zesłany na Sybir, 
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zmarł we Lwowie; Józef Szczygielski (Szczucki) – przebywał karnie na 
Sybirze 9 lat; Leon Śląski-Krzycki – słuchacz szkoły technicznej dostał się 
do niewoli pod Radziwiłłowem, zesłany na Sybir wrócił do Lwowa; Wła-
dysław Świszczowski – powstaniec, sybirak, zmarł we Lwowie 18 sierpnia 
1904 roku; Wiktor Wronowski – student, wstąpił do oddziału partyzanc-
kiego w Białowieży i brał udział w bitwach pod Węgrowem i Siemiatycza-
mi. Wzięty do niewoli, skazany został na rozstrzelanie. Karę złagodzono i 
otrzymał wyrok 7 lat zesłania na Syberię. Po powrocie schorowany, ostat-
nie lata życia spędził w zakładzie dla nieuleczalnie chorych im. Bilińskie-
go we Lwowie;  Albin  Zagórski  –podoficer  w oddziałach  Wysockiego, 
Ruckiego i Mareckiego. Zesłany na Sybir przebywał tam do 1867 roku; 
Ludwik Zielonka – kapitan strzelców w oddziałach Langiewicza, Jeziorań-
skiego, Kruka i Ruckiego. Do niewoli wzięty w randze majora. Na Syberii 
przebywał do 1867 roku. Zmarł we Lwowie 18 lutego 1897 roku; Filip 
Ziemniak – student, walczył pod Radziwiłłowem, gdzie został wzięty do 
niewoli. Przez 7 lat przebywał na Syberii. Zmarł we Lwowie 21 maja 1923 
roku.

Wśród wielu przebywających we Lwowie sybiraków znaleźli  się 
też się Benedykt Dybowski, Agaton Giller i Bronisław Szwarce. Pierw-
szy był  profesorem Uniwersytetu Jana Kazimierza,  powstańcem stycz-
niowym – lekarzem i przyrodnikiem, wybitnym badaczem Syberii oraz 
odkrywcą tajemnic flory i fauny Bajkału. Studia lekarskie rozpoczynał w 
Dorpacie, studiował weWrocławiu i Berlinie. Potem wykładał zoologię 
w Szkole Głównej w Warszawie, a w okresie powstania styczniowego 
pełnił obowiązki komisarza powstańczego na Litwie. Aresztowany, ska-
zany został na śmierć, który to wyrok zamieniono na 12-letnią katorgę. 
Przebywając nad Bajkałem zainteresował się biologiczną tajemnicą tego 
wielkiego jeziora zwanego „Świętym Morzem” przez tubylczy lud Buria-
tów. Badał także kulturę buriacką mając szereg udanych prób poznania 
ich zwyczajów i obyczajów. Uwolniony z zesłania przebywał przez jakiś 
czas w Warszawie. Potem ponownie udał się na Syberię, tym razem nie 
jako zesłaniec lecz kontraktowy lekarz z przydziałem pracy na Kamczat-
ce. Tam zyskał ogromny szacunek wśród tubylców. Pod koniec lat 80-
tych XIX stulecia rozpoczął prace na Uniwersytecie Lwowskim, kierując 
Katedrę Zoologii. Był we Lwowie postacią powszechnie znaną i szano-
waną, rzec też trzeba, że należał do intelektualnej formacji tego miasta. 
Wspierał  tamtejszy ruch sybiracki jako głosiciel wolności i samodzielno-
ści światopoglądowego myślenia. Zmarł w roku 1930 w wieku 96 lat i 
pochowany został na Cmentarzu Łyczakowskim w kwaterze powstańców 
styczniowych. Tam do dzisiaj jest jego mogiła..

Przez pewien czas związany był ze Lwowem Agaton Giller. Dzia-
łacz i historyk ruchu niepodległościowego, członek Komitetu Centralne-
go, później Rządu Narodowego, przed powstaniem więziony w Cytadeli 
warszawskiej, etapami odstawiony do Irkucka. Drogę na Sybir odbywał 
przeważnie pieszo okuty w kajdany. Na wygnaniu oddawał się pracy nad 
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poznaniem dziejów Polaków na Syberii. We Lwowie pracował w redak-
cji „Gazety Narodowej”, obejmując równocześnie kierownictwo Ruchu 
Literackiego. W sześć lat później wydalony z Galicji przez pewien czas 
przebywał w Rapperswillu, po otrzymaniu zezwolenia w 1884 r. na po-
wrót do kraju, zamieszkał w Stanisławowe, gdzie zmarł  w 1887 r.  Na 
skutek starań Związku Polaków w Ameryce w 1979 r. ekshumowany a 
jego prochy spoczęły na Cmentarzu Powązkowskim w Warszawie. 

Wyczulony na patriotyczne tradycje Lwów zawsze sprzyjał sybe-
ryjskim zesłańcom, którzy po powrocie do kraju często opuszczali zabór 
rosyjskie. Osiedlali się w Galicji gdzie polityczne prześladowania miały 
znacznie węższy zakres aniżeli na ziemiach Królestwa Polskiego. W tym 
mieście „zawsze wiernym” zamieszkał po powrocie z niewoli syberyj-
skiej Bronisław Szwarce – członek Rządu Narodowego, wychowany w 
duchu patriotycznym w domu ojca-emigranta, mieszkał w Bretanii. Ma-
jąc 14 lat walczył w roku Wiosny Ludów na barykadach w Paryżu. Po 
ukończeniu szkoły inżynierskiej pracował w Królestwie Polskim, działał 
w Rządzie Narodowym. Aresztowany 22 grudnia1862 r. został skazany 
ma śmierć. Więziony w warszawskiej Cytadeli,  na skutek starań rządu 
francuskiego wyrok zamieniono na katorgę w kopalniach w Nerczyńsku. 
Jednak ostatecznie został uwięziony w twierdzy szlisselburskiej. Po sied-
miu latach  na podstawie lekarskiego orzeczenia  wywieziony został  do 
twierdzy w Turkiestanie, a następnie do Wschodniej Syberii. Włączył się 
w pracę konspiracyjną w tajnej organizacji Narodna Wola, co spowodo-
wało uwięzienie go w Tomsku. Po trzech latach powrócił do kraju, mając 
za sobą 30 lat wygnania. W 1892 r. Lwów przyjął radośnie czcigodnego 
wygnańca, zapewniając w Biurze Wydziału Krajowego spokojną ostoję. 
Zmarł w 1904 roku, żegnany manifestacyjnie, z wielką czcią.

W  murach  lwowskiego  klasztoru  Dominikanów  znalazło  zacisze 
wielu księży sybiraków powracających z Tunki, Omska, Tobolska, Ner-
czyńska i innych miejsc wygnania. Jednym z nich był o. Wincenty Ko-
chański, urodzony na Podlasiu. Jako dominikanin w wieku 65 lat został 
skazany na wygnanie najpierw do Irkucka, następnie do Tunki, gdzie prze-
bywał przez 12 lat. Zwolniony w 1886 roku na podstawie amnestii w wie-
ku 85 lat znalazł schronienie we Lwowie, gdzie po czterech latach 1 kwiet-
nia 1891 r. zmarł. W klasztorze dominikanów przebywał również ks. Igna-
cy Klimowicz, aresztowany w dniu 7 grudnia 1863 roku za głoszenie ka-
zań zachęcających do wstępowania w szeregi powstańcze. Skazany na wy-
gnanie do guberni tambowskiej po latach powrócił i przebywał w klaszto-
rach OO Dominikanów we Lwowie, Żółkwi, Jezupolu i Czortkowie, gdzie 
zmarł w 1892 roku. Pozostawił ciekawy pamiętnik z lat sybirskiego wy-
gnania. 

W  kwietniu  1936  roku  odbyło  się  manifestacyjne  przeniesienie 
zwłok sybiraka Antoniego Wojciecha Krzywda Boguckiego na  campo 
santo uczestników powstania na Cmentarzu Łyczakowskim. Urodzony w 
Słomkach koło Krakowa w 1812 roku uczęszczał do szkół krakowskich i 
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jako 18-letni chłopiec ze szkolnej ławy poszedł do powstania, wstępując 
do 5 pułku ułanów. Pierwszą potyczkę stoczył 25 lutego 1831 r. pod Gro-
chowem. Po przejściu całej kampanii ranny został osadzony w warszaw-
skiej cytadeli i skazany na 15 lat katorgi. Trzykrotnie uciekał z Sybiru. 
Na podstawie amnestii powrócił do kraju w 1846 roku. Granice przeszedł 
nad Zbruczem i w okresie powstania styczniowego działał w powiecie 
tarnopolskim i brzeżańskim. Zmarł 12 czerwca 1881 roku. 

Bohaterskie boje 5 Dywizji Strzelców Polskich na Syberii odbiły 
się szerokim echem w kraju. Wśród oficerów i żołnierzy tej dywizji były 
też osoby związane ze Lwowem, nieraz jeńcy z okresu I wojny świato-
wej lub jego mieszkańcy, których Lwów przyjął w swoje gościnne progi 
po powrocie z Syberii.  Według stanu służby przechowanego w aktach 
Koła  Żołnierzy  b.  5  Polskiej  Dywizji  Syberyjskiej  w opracowaniu  A. 
Medyńskiego pt.  Lwów opiekunem Sybiraków należeli do nich dowódca 
tej  dywizji  płk Walerian Czuma,  major  Dinforf-Ankowicz oraz rotmi-
strzowie i kapitanowie: Z. Nieświatowski, Jan Tadeusz Nowakowski; po-
rucznicy – 7 nazwisk, podporucznicy – 7 nazwisk; sierżanci – 7 nazwisk; 
plutonowi – 13 nazwisk;  kaprale  – 24 nazwisk,  st.  szeregowi – 5 na-
zwisk, starszy kanonier W. Leja;  szeregowcy (strzelcy)  – 29 nazwisk; 
ułani – J. Domaradzki, K. Gulewicz; kanonier – K. Tracikiewicz. Kapela-
nem był ks. Andrzej Mołdach, a lekarzami dr L. Berger, i dr E. Mravinc-
sics. Warte jest podkreślenie niepodległościowego tonu przewijającego 
się w działalności programowej Lwowskiego Oddziału Związku Sybira-
ków. Sytuowały się one mocno w przestrzeni patriotycznych działań ca-
łego Związku, wpływając w jakimś sensie na dookreślenie tego wątku w 
jego ogólnej działalności programowej. Te proste informacje o charakte-
rze formalnym wskazują wyraźnie  na kontekst  ubogacający życie  we-
wnątrz organizacyjne tego środowiska, które emanowało na całość dzia-
łań związkowych.7

Gdy piszemy o programach kolejnych  zjazdów Związku Sybira-
ków, których odbywanie określał statut organizacji, wspomnieć jeszcze 
należy o tym, że w dniu 18. października 1936 r. odbył się w Krakowie 
na Wawelu Nadzwyczajny Zjazd, celem którego było złożenie hołdu pa-
mięci  Marszałkowi  Józefowi  Piłsudskiemu.  Miał  on  więc  szczególny 
charakter  dopełniający ogólnonarodową pamięć o zmarłym Marszałku, 
która  mocno  żyła  w  powszechnie  zaadaptowanym  narodowym  kulcie 
jego postaci.  I był  to związek nierozerwalny,  dopełniający się także w 
formie sybirackiej pamięci. Był to naonczas swoisty sposób narodowej 
ekspresji bliski ideowym treściom patriotycznym, wielokształtnym, peł-
nym barw, blasku i oprawie służącej mitowi Marszałka. Można by zresz-
tą  dyskutować,  czy takie  manifestacje  były  wyrazem wzruszeń całego 

7 Pełniej o tym zob. W. Krawczyński, Lwów opiekunem sybiraków, „Zesłaniec”, 
2002, nr 10, s.87-95.
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ówczesnego społeczeństwa, sądzę jednak, że w łonie Związku Sybiraków 
mit i kult ten był autentyczny.

Kolejny przewidziany statutem VIII Zjazd obradował w dniach 23-
30 czerwca 1937 roku w sali Białego Pałacu w Twierdzy w Brześciu n. 
Bugiem. Na Zjeździe tym wybrano na prezesa Związku płk. J. Skorobo-
hatego-Jakubowskiego. Dyskutowano także wówczas między innymi nad 
problemem przyjścia z pomocą Sybirakom w znalezieniu pracy oraz dal-
szym finansowaniu edycji czasopisma „Sybirak”, głównego organu wy-
dawniczego Związku, informującego o jego działalności oraz krzewiące-
go wiedzę o związkach polsko-syberyjskich. Ponadto podjęto ustalenia 
związane  z  organizowaniem  ogniw  Związku  Młodzieży  Dalekiego 
Wschodu a także przygotowanie w 1938 roku Ogólnego Zjazdu byłych 
żołnierzy  5.  Dywizji  Syberyjskiej,  połączonego  z  kolejnym  Walnym 
Zjazdem delegatów Związku Sybiraków. Rok ten wyznaczał bowiem ju-
bileusz 10-lecia Związku Sybiraków co skłaniało do nadania tym obcho-
dom szczególnego charakteru, cel godny uznania, a konsekwencja zasłu-
gująca na szacunek. Zjazd ten na wniosek Oddziału Poleskiego podjął 
następującą uchwałę: 

W celu przekazania potomności pamięci o czynach zbrojnych żołnierza pol-
skiego  na  Syberii  w walkach  o niepodległość  Ojczyzny,  oraz  dla  nawiązania 
szczytnych tradycji bojowych formacji polskich zawiązanych na Syberii, a znaj-
dujących się obecnie w składzie 30 Dywizji Piechoty, Zjazd Delegatów Związku 
Sybiraków obradujący dziś w siedzibie 82 pp. byłego pierwszego pułku strzel-
ców polskich im. Tadeusza Kościuszki na Syberii,  wzywa Zarząd Główny do 
podjęcia starań w celu nazwania 30 Dywizji Piechoty – Dywizją Syberyjską, a 
82 pp., 83 pp., 3 p.a.l. i Kompanii Telegraficznej oddziałami syberyjskimi.

Wspomnieć bowiem trzeba, że w pejzażu działań społecznych i pa-
triotycznych, zwłaszcza w szeregach armii polskiej mit syberyjski tkwił 
mocno i kształtował charakter patriotycznych działań. Zgodnie z posta-
nowieniami  VIII Zjazdu jego kolejne obrady odbyły się w dniach 2-3 
października 1938 r. w Warszawie, a ich główny akcent skierowany był 
na jubileusz 10-lecia Związku Sybiraków i 20-lecia V Dywizji Syberyj-
skiej.  Na Zjeździe tym zapadła ostateczna decyzja o scaleniu Związku 
Sybiraków  z  innymi  organizacjami  wchodzącymi  w  Związek  Byłych 
Żołnierzy na Wschodzie i przyjęto projekt statutu tego Związku, z tym, 
że miały się w nim znaleźć gwarancje, że Związek Sybiraków zachowa 
swoja pełną autonomię. Zbliżający się czas II wojny światowej a później 
jej rozpoczęcie zniweczyły jego działania. Cezura historyczna roku 1939 
stała się okresem kończącym na długie lata działalność Związku Sybira-
ków. Niektórzy jego członkowie zginęli na frontach II wojny światowej, 
inni zostali zamordowani w Katyniu, jeszcze inni brali udział w działal-
ności konspiracyjnej w okresie okupacji niemieckiej naszego kraju a nie-
liczni zagnani wichrami wojny do Francji czy Wielkiej Brytanii pozostali 
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tam po jej  zakończeniu nie  akceptując nowego porządku politycznego 
narzuconego Polsce przez Związek Sowiecki.

*
W tej próbie porządkowania dziejów przedwojennego Związku Sy-

biraków z konieczności fragmentarycznej, konstruowanej ze świadomo-
ścią braku pełniejszych źródeł z tego zakresu przypomnieć jeszcze należy 
o  tym,  że  od  roku  1934  Związek  wydawał  kwartalnik  o  nazwie 
„Sybirak”.  Sporą część ukazujących się na jego łamach artykułów po-
święcono  historii  5.  Syberyjskiej  Dywizji.  Były  to  wspomnienia  jej 
uczestników oraz artykuły omawiające dzieje jej formowania oraz walki, 
artykułujące potrzebę dokładnego i wszechstronnego przedstawienia lo-
sów tej formacji. Zrealizowano nawet wówczas sfabularyzowany obraz 
filmowy o tej tematyce, w którym jako statyści występowali dawni żoł-
nierze dywizji. Już sam fakt istnienia takiego filmu wystarczy by reko-
mendować postulat odszukania tego „obrazu”, wszakże pozostaje on w 
jakimś stopniu z historią Związku Sybiraków. Czy ten trud zostanie pod-
jęty zobaczymy,  w każdym bądź razie dedykuję go Związkowi Sybira-
ków i Ośrodkowi Karta. Gdy „Sybirak” zaczął ukazywać się przez 15 lat 
Polska była już państwem niepodległym, a wybitną rolę w tym dziejo-
wym wydarzeniu  odegrał  niewątpliwie  J.  Piłsudski,  którego określano 
częstokroć „Wielkim Sybirakiem”. Należy tu podkreślić, że na łamach 
pisma rozwijał się swoistego rodzaju kult Marszałka. Nie znaczy to jed-
nak, że była to publicystyka hołdująca temu mitowi wszakże „Sybirak” 
jako  jedyne  nawiązujące  swoim tytułem do syberyjskich  doświadczeń 
Polaków podejmował różne kwestie związane ze związkami polsko-sy-
beryjskimi,  wypełniając  założenia  programowe  sformułowane  w  jego 
pierwszym numerze, które podkreślały, że:

Kilkuwiekowe dzieje Polaków na Syberii wciąż czekają na historyka, któryby 
pozostawił dla potomności na podstawie jeszcze niewyzyskanych źródeł historycz-
nych dokładny obraz ofiar, jakie Polacy złożyli w tym odległym kraju Azji.

W okresie ostatnich lat ukazywały się wprawdzie liczne artykuły i rożne wy-
dawnictwa książkowe, opisujące życie Polaków na Syberii i dzieje bohaterskiej 
dywizji syberyjskiej, ale materiały te, nieraz bardzo cenne, rozproszone w róż-
nych periodycznych wydawnictwach, zazwyczaj giną bez echa.

Aby  temu  zapobiec,  przystąpiliśmy  do  wydawania  własnego  czasopisma. 
Zdajemy sobie sprawę z tego, iż rozpoczęcie działalności wydawniczej w chwili 
obecnej wymaga dużego zbiorowego wysiłku. Wierzymy jednak, że zamierzenia 
nasze zostaną należycie zrozumiane i znajdą poparcie Sz. Kolegów. Ocenią je 
przede wszystkim ci, którzy nie tylko jedli chleb syberyjski – często tak gorzki! 
– ale i ci, którzy swą ofiarna pracą i krwawym wysiłkiem kładli cegiełki pod bu-
dowę gmachu Niepodległej Polski na obczyźnie i pragną, żeby owoce ich dzia-
łalności oraz krwawe znoje tysięcy naszych Ojców i Dziadów znane były szero-
kiemu ogółowi i zajęły należne miejsce w historii walk o Wolność i Zjednocze-
nie Ojczyzny. „Piszcie – powiedział Marszałek Piłsudski – niech inni nie fał-
szują naszej historii”.
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My właśnie pragniemy iść po linii tej wskazówki. Boć przecież mamy wła-
sną,  chlubną,  a  jednak z naszej  winy nieznaną szerokiemu ogółowi  historie  i 
chcemy ja wydobyć w światło dzienne sami.

Aby więc zapoznać społeczeństwo z tymi dziejami, przystępujemy do wyda-
wania „Sybiraka”, który na razie ukazywać się będzie jako kwartalnik, poświę-
cony naszym wspomnieniom i przeżyciom w tej drugiej Polskiej Ojczyźnie.

Wierzymy, że materiału nam nie zabraknie, że Sybiracy poprą wydatnie wła-
sne czasopismo, wezmą żywy udział w pracach Komitetu Redakcyjnego i będą 
czynnie współdziałać z nami.

Mamy przecież tyle do powiedzenia o przełomach i przeobrażeniach histo-
rycznych, o wielkich burzach i wichurach, które szalały przed naszymi oczami 
na Dalekim Wschodzie. Mamy tyle ciekawych spostrzeżeń z codziennego życia 
wśród stepów i tajg, mamy tyle własnych wrażeń, które powinniśmy utrwalić dla 
potomności.

Musimy przytem dbać przede wszystkim o to, aby węzły koleżeńskie, jakie 
zadzierzgnęły  pomiędzy  nami  wspólne  przeżycia  na  tych  dalekich  ziemiach, 
trwały zawsze i zacieśniały się coraz bardziej. Musimy nadal brać czynny udział 
w wielkiej pracy państwowo-twórczej nad utrwalaniem i umacnianiem podstaw 
naszej  Niezależności  politycznej  i  gospodarczej,  nad rozszerzeniem wpływów 
Polski Mocarstwowej na cały świat i poświęcić jej wszystkie swoje siły.

Pragniemy uzewnętrznić i wykorzystać w należyty sposób nasze doświadcze-
nie, zdobyte w nader trudnych warunkach, chcemy zespolić rozproszone myśli w 
jedno ognisko, zachęcić się wzajemnie do twórczej pracy i dzielić się swymi 
uwagami w sprawach bieżących.

W tym miejscu rozpoczęliśmy wydawanie naszego kwartalnika. Wierzymy, 
że cel ten osiągniemy.  Spoistość naszego Związku zostanie przez tę wymianę 
myśli wzmocniona i utrwalona, a nasza praca zbiorowa będzie skromnym, ale 
wartościowym wkładem do dziejów walk o Niepodległość Narodu Polskiego – 
ku podniesieniu ducha nas samych do czynu oraz pracy młodego pokolenia.

Komitet Redakcyjny
Zarząd Związku Sybiraków

Te  proste  informacje  o  formalnym  i  patriotycznym  zabarwieniu 
wskazują wyraźnie, że mieliśmy do czynienia z czasopismem poszukują-
cym form scalenia sybirackiej społeczności i popularyzującym wiedzę o 
związkach polsko-syberyjskich, zorientowanym w swej formule edytor-
skiej na szeroką komunikację społeczną. Deklaracje programowe i prak-
tyka wykazały, iż „Sybirak” nie sprzeniewierzył się tym zamierzeniom. 
Autorzy drukowanych w nim artykułów mieli bowiem wiele do powie-
dzenia o wydarzeniach, które działy się na ich oczach , w których uczest-
niczyli wśród stepów, tundr i tajg Sybiru. Psychiczna wspólnota tej idei 
wykreowała kwartalnik na ważne pismo informujące o polskich dziejach 
za Uralem. Do 1939 roku ukazało się 19 numerów tego pisma drukowa-
nego w Drukarni Bankowej w Warszawie, a jego redaktorem naczelnym 
był Maciej Poznański. Pismo przedstawiało rozmaite problemy związane 
z dziejami Polaków na Syberii, publikowało artykuły rejestrujące różne 
wydarzenia  z  tym  związane,  podejmowało  problematykę  patriotyczną 
odnoszącą się do konkretnych warunków w kraju. i omawiało sprawy or-
ganizacyjno-programowe Związku.  „Sybirak”  był  centralnym organem 
prasowym Związku odzwierciedlającym życie  społeczności  sybirackiej 
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w Polsce. Jego tematyka dotyczyła różnych wątków polskiego życia za 
Uralem, a lektura pisma jest obecnie wartościowym przewodnikiem bi-
bliograficznym dla tych, którzy w przyszłości zechcą napisać monografię 
Związku Sybiraków. Są to informacje, którymi żaden badacz nie pogar-
dzi, co więcej mogą one mieć kluczowe znaczenie interpretacyjne ludz-
kich postaw, sposobów myślenia i  więzi grupowej Sybiraków tamtych 
lat.  Jako członkowie  Związku kładli  oni  zawsze cegiełki  pod budowę 
gmachu Niepodległej  Polski uczestnicząc aktywnie w akcjach społecz-
nych mających służyć krajowi. Zawsze pamiętali o swojej syberyjskiej 
udręce,  niewoli,  poniżeniu,  więzieniach  i  katordze.  W  numerze  3/15 
(1938) „Sybiraka” jeden z założycieli Związku S. Wojstomski napisał: 

Nikt nie zaprzecza Związkowi Sybiraków honoru pielęgnowania tradycji po-
wstańczej i zesłańczej. Wręcz odwrotnie. Związek Sybiraków jest mile widziany 
przez wszystkie bez wyjątku warstwy i orientacje naszego społeczeństwa, gdyż 
każdy Polak rozumie potrzebę i znaczenie kultywowania pięknych i szczytnych 
tradycji  syberyjskich, mogących być jeszcze niejednokrotnie drogowskazem w 
przyszłość.

Kult pokojowej pracy na rzecz niepodległej Ojczyzny podnosił wie-
loletnie doświadczenia Polaków na Syberii do rangi patriotyzmu podkre-
ślając zarazem, że „nazwy Syberia nie wymawiamy już z przekleństwem, 
ale dalecy jesteśmy od zapomnienia tego cośmy w niej i przez nią przeży-
li.”  Związek  Sybiraków  przystąpił  do  Federacji  Polskich  Związków 
Obrońców Ojczyzny, która jednoczyła pod wspólnym sztandarem i konso-
lidowała siły polityczna związane z Bezpartyjnym Blokiem Współpracy z 
Rządem  (BBWR).  Kiedy  zbliżało  się  zagrożenie  wojną  w  1939  roku 
Związek Sybiraków wydał specjalną odezwę, w której deklarował iż „Nie-
podległości i całości obszarów Państwa Polskiego, bronić jesteśmy gotowi 
nieulękle i oddamy radośnie – w razie potrzeby – krew swą, mienie i wysi-
łek bez granic”. Potem istotnie nastał długi czas wojny, i tak jak deklaro-
wano Sybiracy stanęli w obronie Ojczyzny. Niektórzy zginęli na froncie, 
inni w lasach Katynia, a Ci którzy przeżyli czas walki nie zaakceptowali 
okupacji narzuconej Polsce przez Związek Sowiecki.

*
W Polsce Ludowej przez wiele lat nie było politycznego przyzwo-

lenia na krzewienie naszych sybirackich tradycji. Z losu zesłanych na Sy-
berię uczyniono białe plamy. Zanim powstał Związek Sybiraków, a wła-
ściwie wznowił swoją działalność , społeczeństwo polskie przeszło długa 
drogę komunistycznej indoktrynacji. Zesłania i deportacje z okresu dru-
giej wojny światowej oraz pierwszych lat po jej zakończeniu okrywała 
czarna księga zapisów cenzury.  Poprawność polityczna rządców Polski 
Ludowej nakazywała milczeć o tym, że w okresie II wojny światowej 
oraz w pierwszych latach po jej zakończeniu wiele setek tysięcy Polaków 
wywiezionych zostało na Syberię, do Kazachstanu, na Daleki Wschód i 
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w inne rejony Związku Sowieckiego. A o pobycie na zsyłce w ZSRR, 
mówiono propagandowym slangiem, używając określenia „w czasie woj-
ny przebywali na gościnnej ziemi radzieckiej”, a bywało i tak, że okres 
na zesłaniu w ZSRR kwitowano stwierdzeniem w pisanych życiorysach 
lub w tzw. ankietach personalnych określeniem „przebywałem na terenie 
ZSRR, gdzie pracowałem w przemyśle drzewnym”, co oznaczało, że na 
zesłaniu karczował tajgę. Inni znowu pisali, że w okresie tym pracowali 
w „kopalniach w Karagandzie” itp. 

Przez długie lata PRL-u nie było takich okoliczności by wznowić 
działalność  Związku  Sybiraków,  mimo  iż  pamięć  zesłańczego  Sybiru 
była wśród ludzi żywa i nader bolesna. Presje polityczne ukierunkowane 
na „przyjaźń polsko-radziecką” oraz cenzura „prasy, publikacji i wido-
wisk” skutecznie tłumiły idee historyczne mające upowszechniać dzieje 
związków polsko-syberyjskich. Przyszły jednak czasy, gdy można było 
reaktywować Związek Sybiraków i szansę tę szybko urealniono. W roku 
1988 gdy Polska Rzeczypospolita  Ludowa chyliła  się  ku upadkowi,  a 
ruch solidarnościowy krzepł mimo prześladowań, niemal równocześnie 
w  Warszawie  i  we  Wrocławiu  ożyła  idea  wznowienia  działalności 
Związku Sybiraków. Na gruncie warszawskim zabiegi na rzecz powsta-
nia, a właściwie reaktywowania Związku Sybiraków podjęła latem 1987 
roku Irena Głowacka,  wówczas  kustosz dyplomowany Biblioteki  Uni-
wersytetu  Warszawskiego.  To właśnie  w jej  zbiorach  odnalazła  statut 
przedwojennego  Związku  Sybiraków.  Jego  postanowienia  sprzed  lat 
(1928 rok) odpowiadały jedynie idei integracji społeczności sybirackiej, 
natomiast wiele poszczególnych paragrafów wymagało modyfikacji lub 
wręcz sformułowania ich od nowa. Podjęte w tym zakresie starania w 
niektórych zespołach adwokackich w Warszawie nie przyniosły oczeki-
wanego rezultatu, bowiem nie chciały one podjąć się takiego zadania. 

Wspomnijmy,  że  były  to  jeszcze  czasy  PRL-u,  wprawdzie  już 
schyłkowe,  ale  tak  generalnie  ówczesna  władza  trzymała  się  jeszcze 
mocno i skutecznie kontrolowała wszelkie, nieprawomyślne wedle niej 
działania. Wszystko to stawało się dla wspomnianej już z inicjatorki re-
aktywowania  organizacji  sybirackiej  czymś  nieznośnym  i  zasmucają-
cych, podobnie jak i dla bliskich jej osób, które dołączyły do tych starań. 
Czuły się one mało usatysfakcjonowane, istniejącym stanem rzeczy. I jak 
to często bywa w takich okolicznościach o urealnieniu danego pomysłu 
decyduje przypadek. Tak też było i tym razem gdy I. Głowacka w dniu 
22  listopada  1987  roku  spotkała  prof.  Andrzeja  Stelmachowskiego 
uczestniczącego w odsłonięciu w Zezuli  pomnika Prymasa Tysiąclecia 
księdza kardynała Stefana Wyszyńskiego. A gdy nadarzyła się sposob-
ność rozmowy z profesorem przedstawiła mu kłopoty związane z przygo-
towaniem statutu mającego powstać Związku Sybiraków. W niespełna 
miesiąc od tego spotkania statut był gotowy, a w dopracowywaniu jego 
szczegółów uczestniczył także znawca problemów prawa o stowarzysze-
niach prof. Wiesław Chrzanowski, nota bene były więzień komunistycz-
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nego reżimu w Polsce. Tak więc inicjatywa odrodzenia Związku Sybira-
ków zaczęła nabierać realnych kształtów. A więc zdarzenia, kontakty i 
rozmowy z tym związane  poszerzały  krąg zainteresowanych  utworze-
niem sybirackiej organizacji. Konkretyzm działań wyznaczał dalszą dro-
gę i zakładał oparcie działań organizacyjnych we współpracy z Kościo-
łem, „gdyż jak większość sybiraków uważałam – napisała po latach I. 
Głowacka – że przeżyliśmy dzięki Opatrzności Bożej.” W skompletowa-
nej przez I. Głowacką grupie inicjatywnej podejmującej starania o utwo-
rzenie Związku Sybiraków było 21 osób reprezentujących przedwojen-
nych członków Związku Sybiraków, osoby wywiezione na Sybir w ra-
mach czterech masowych deportacji w latach 1940-1941, żołnierze Armii 
Krajowej więzieni w ZSRR i przedstawiciele arystokracji polskiej wy-
wiezieni w roku 1945. 

Ze względu na historyczny już charakter tego wydarzenia odnoto-
wać należy, iż w skład tej grupy inicjatywnej weszli: Krystyna Znosko, 
wywieziona w roku 1940 do Ałtajskiego Kraju; Teresa Tomczyszyn-Wi-
śniewska, żołnierz Armii Krajowej, więziona od roku 1944 w obozie w 
Stalinogorsku;  Bolesław  Ekes,  syn  żołnierza  5.  Dywizji  Syberyjskiej, 
mieszkający w latach 1915-1920 w Tomsku; Jan Sobieszczański, sybirak 
który  w roku 1922 powrócił  z  transportem polskich  dzieci  z  Syberii; 
Anna Branicka-Wolska, wywieziona wraz z rodziną w l945 roku do Mo-
skwy, początkowo przebywająca w więzieniu na Łubiance, a potem w ła-
grze w Krasnogorsku, do Polski powróciła w 1945 roku; Irena Danow-
ska,  aresztowana  w  1944  roku  żołnierz  Armii  Krajowej,  więziona  w 
Ostaszkowie i w innych obozach sowieckich; Barbara Drzewińska, wy-
wieziona w 1940 roku do Kazachstanu;  Józef Esman,  sybirak,  ewaku-
owany z Armią Polską pod dowództwem gen W. Andersa, przebywał w 
Indiach, skąd w roku 1947 powrócił do Polski; Irena Korszyńska, wywie-
ziona do Kazachstanu w roku 1940; Gabryela Krasicka i Jerzy Krasicki, 
wywiezieni w 1945 roku do Moskwy i więzieni na Łubiance; Halina Gło-
wińska, wywieziona w l941 roku do Ałtajskiego Kraju; Barbara Grabow-
ska, przebywająca na zesłaniu w Kazachstanie; Stanisław Grodzki, wy-
wieziony w l940 roku do Republiki Komi; Wiktoria Łukaszewicz-Melo-
nik, przebywająca na zesłaniu w Ałtajskim Kraju; Grzegorz Nawarycz, 
zesłaniec do Kazachstanu; Tekla Piotrowska, przebywająca na zesłaniu w 
Ałtajskim Kraju Zofia Koreywo-Prusakowska, zesłana do Kazachstanu; 
Barbara Rzepecka, wywieziona w l944 roku do Republiki Komi oraz Zo-
fia Szelengowicz, wywieziona w 1941 roku z Białegostoku do Ałtajskie-
go Kraju. 

Wspomnieć jeszcze należy o mechanizmie rejestrowania Związku. 
Wniosek  w  tej  sprawie  złożony  został  w  imieniu  grupy  inicjatywnej 
przez Krystynę Piotrowską-Znosko i Teresę Tomczyszyn-Wiśniewską w 
czerwcu 1988 roku w Wydziale  Społeczno-Administracyjnym  Miasta. 
Stołecznego Warszawy. Mimo trwających trudności z formalnym zareje-
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strowaniem Związku Sybiraków rezonans czynionych starań stał się dość 
głośny w środowisku warszawskim. Mówił nawet na ten temat enigma-
tycznie  ówczesny rzecznik  prasowy rządu PRL-u red.  Jerzy  Urban,  o 
czym  warto  wiedzieć  uważając  historię  utworzenia/reaktywowania 
Związku Sybiraków za ważny powiew ducha odnowy w czasach doktry-
nalnych rządów komunistycznych w naszym kraju. 

Wreszcie po wielu pertraktacjach i poprawkach w statucie 17 grud-
nia 1988 roku Związek Sybiraków został zarejestrowany. Jeszcze przed I 
Walnym Zgromadzeniem ukonstytuował się jego tymczasowy zarząd w 
składzie:  Janusz Przewłocki,  wiceprezes ds. dokumentacji,  Antoni Ko-
morowski, wiceprezes ds. terenu, sekretarz Elżbieta Sidorkiewicz, skarb-
nik Andrzej Pawlicki, członkowie zarządu Krystyna Bogucka, Anna Bra-
nicka-Wolska, Irena Głowacka, Stanisław Mościcki. Tymczasową siedzi-
bą Związku był udostępniony przez ks. prałata Tadeusza Uszyńskiego lo-
kal przy parafii św. Andrzeja Apostoła przy ul. Chłodnej 9 w Warszawie, 
dzielony wspólnie z weteranami Kawalerii Polskiej oraz organizującymi 
się w formę stowarzyszenia  żołnierzami  Armii  Krajowej.  Tak zwięzłe 
przebieżenie  pierwszych  działań  organizacyjnych  na  rzecz  utworzenia 
Związku Sybiraków nie mówi wszystkiego o czynionych wówczas dzia-
łaniach. 

W dość obszernej warstwie tych zabiegów wspomnieć jeszcze trze-
ba o tym,  że zanim utworzona została  wspomniana  grupa inicjatywna 
trzeba było się wiele natrudzić by przekonać ludzi do tej idei. Rzec moż-
na, że odnosili się oni z szacunkiem do czynionych starań, nie wierzyli 
jednak w pozytywne ich załatwienie. Bali się składać swe podpisy pod 
wnioskiem o rejestrację, a byli nawet i tacy, którzy sugerowali aby wśród 
założycieli znalazł się gen. Wojciech Jaruzelski, który również był więź-
niem Sybiru.13 stycznia 1989 roku odbyło się pierwsze oficjalne zgro-
madzenie  reaktywowanego Związku Sybiraków, na którym wyłoniono 
statutowy skład pierwszego Zarządy Głównego, w skład którego weszli: 
Ryszard Reif – prezes, Antoni Komorowski – wiceprezes, Elżbieta Sidor-
kiewicz – sekretarz, skarbnik – Andrzej Pawlicki, członkowie – Krystyna 
Bogucka, Anna Branicka-Wolska, Irena Głowacka, Stanisław Mościcki. 
Natomiast  skład  Komisji  Rewizyjnej  stanowili:  Ryszard  Kwieciński  – 
przewodniczący oraz członkowie: Anna Czarnocka, Bogdan Ejmont, Ta-
deusz Kowalski, Olgierd Poważyński. 

Tu wspomnieć należy, że kandydaturę Ryszarda Reiffa na prezesa 
zaproponowała Anna Branicka-Wolska, która znała go osobiście od sze-
regu lat. Urodził się on 4 lipca 1923, zmarł w Warszawie 9 grudnia 2007 
roku – był prawnikiem, politykiem i publicystą, przez pewien czas pełnił 
funkcje  prezesa Stowarzyszenia  PAX, wybierany był  na posła w IV i 
VIII kadencji Sejmu PRL oraz senatora I kadencji III RP. Podczas II woj-
ny światowej działał w ruchu oporu. Był członkiem Konfederacji Naro-
du, dowódcą jednego z pierwszych oddziałów partyzanckich Uderzenio-
wych Batalionów Kadrowwych. Po scaleniu z Armią Krajową dowodził 
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kompanią w 3. Batalionie 77 Pułku Piechoty Armii Krajowej walczą-
cym na Nowogródczyźnie. W latach 1944-1946 więziony w ZSRR. Po 
ucieczce  z  obozu przedostał  się  do  kraju  gdzie  rozpoczął  pracę  jako 
dziennikarz w tygodniku „Dziś i  jutro” wydawanym przez Stowarzy-
szenie PAX, a w latach 1950-1953 był redaktorem naczelnym „Słowa 
Powszechnego”. Kierował pracą organizacyjną Stowarzyszenia PAX na 
terenie całego kraju, a w latach 1976-1979 pełnił funkcję wiceprzewod-
niczącego Zarządu Głównego, natomiast w latach 1979-1982 był prze-
wodniczącym. Od roku 1981 do 1982 był członkiem Rady Państwa. 13 
grudnia 1981 roku jako jedyny z 14 jej członków obecnych na posie-
dzeniu sprzeciwił się zatwierdzeniu uchwały o wprowadzeniu stany wo-
jennego i dekretu o stanie wojennym, za co został odwołany z tej funk-
cji. W latach 1989-1991 był senatorem z ramienia Komitetu Obywatel-
skiego i przewodniczącym Senackiej Komisji Spraw Emigracji i Pola-
ków za Granicą a od 1989 roku prezesem Zarządu Głównego Związku 
Sybiraków. 

Kolejne  Walne  Zgromadzenia  Związku  Sybiraków  dokonywały 
zmian we władzach naczelnych Związku Sybiraków, któremu przez ko-
lejnych 15 lat prezesował R. Reiff przyczyniając się do jego wewnętrznej 
spójności. Zjazdy te odbywały się zgodnie z czasookresem sformułowa-
nym w statucie: w Modlinie w dniach 19-21 stycznia 1991 roku, w Czę-
stochowie  w  dniach  11-12  listopada  1993  roku,  w  Jeleniej  Górze  w 
dniach 17-18 października 1998 roku, w Rogowie w dniach 22–23 marca 
2002 roku oraz ponownie w Rogowie w 2006 roku. Od chwili powstania 
Związku, aż do roku 2006 funkcję prezesa sprawował Ryszard Reiff, po-
woływany jednogłośnie na te stanowisko w demokratycznych wyborach. 
V Zjazd (2006) w Rogowie przyjął jego rezygnację z kandydowania w 
kolejnych wyborach i powierzył mu godność Prezesa Honorowego, nato-
miast na prezesa Zarządu Głównego wybrano Tadeusza Chwiedzia z Od-
działu Związku Sybiraków w Białymstoku. Mimo zróżnicowań pokole-
niowych, socjologicznych i regionalnych twórcy odrodzonego Związku 
są ze sobą powiązani zesłańczym losem, często też osobistą znajomością 
lub wspólnymi znajomymi. W takich też właśnie kręgach formowały się 
cele  i  zadania  reaktywowanego  Związku,  którego  statut  przygotował 
wspomniany już prof. dr Andrzej Stelmachowski, późniejszy Marszałek 
Senatu Rzeczypospolitej Polskiej oraz wieloletni prezes Stowarzyszenia 
„Wspólnota Polska”. 

W swoim apogeum Związek liczył 96 tysięcy członków, posiadał 
46 oddziałów i ponad 460 kół terenowych. Wszystkie one w zależności 
od możliwości organizacyjnych i we współpracy z samorządami lokalny-
mi  prowadziły  i  prowadzą  działalność  charytatywną  na  rzecz  swoich 
członków, świadczą pomoc Polakom mieszkającym na terenach byłego 
Związku Sowieckiego, upamiętniają zesłańczą przeszłość oraz wkład Po-
laków  w  badania  naukowe  na  Syberii,  jej  gospodarkę  i  cywilizację. 
Wznoszą też pomniki, obeliski, tablice memoratywne, fundują witraże w 
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kościołach oraz przekazują młodemu pokoleniu wiedzę o swoich sybe-
ryjskich losach i zesłańczych dziejach Polaków, ogłaszają konkursy wie-
dzy o Polakach na Syberii, publikują wspomnienia z pobytu na zesłaniu, 
gromadzą eksponaty dla lokalnych muzeów, czyniąc to wszystko zgodnie 
ze stałą dewizą Związku Sybiraków „Umarłym pamięć, żyjącym pojed-
nanie”.  Wraz  z  reaktywowaniem Związku  Sybiraków  w kraju  (1988) 
ujawniła  się  działalność  inicjatywna  naszych  rodaków  mieszkających 
poza Polską, mających w swoich życiorysach syberyjskie doświadczenia 
zesłańcze. Są wśród nich byli zesłańcy, żołnierze Armii Polskiej dowo-
dzonej przez gen. W. Andersa, którzy szczęśliwie opuścili ZSRR i wal-
cząc na różnych frontach II wojny światowej pozostali na obczyźnie, roz-
chodząc się szeroko po świecie. W różnych jego zakątkach szukali moż-
liwości życia i pracy na obcej ziemi. Sporą grupę tych „zagranicznych 
Sybiraków”, którzy wyszli z sowieckiego „domu niewoli” tworzą też ze-
słańcy, którzy jako cywile ewakuowali się wraz z wojskiem ze Związku 
Radzieckiego. Wśród nich była duża grupa dzieci, młodzieży i osób star-
szych, nie mogących podołać żołnierskiemu trudowi. Te grupy ludności 
cywilnej, np. dzieci zatrzymały się na pewien czas w Indiach, gdzie pod 
opieka polskiej pieśniarki Hanki Ordonówny (nota bene też byłej łagier-
niczki) leczyły fizyczne i psychiczne rany spowodowane sowiecką nie-
wolą. Spora grupa ludności cywilnej zamieszkała początkowo w Persji 
(dzisiejszy Iran) i z czasem zawędrowała do kolonii brytyjskich w Afryce 
Południowej,  gdzie  przebywała  do  czasu  zakończenia  drugiej  wojny 
światowej. Obecnie Sybiracy, byli mieszkańcy Czarnego Lądu posiadają 
swoją organizację istniejącą we Wrocławiu w strukturach Związku Sybi-
raków zwaną „Klub pod baobabem” i co jakiś czas organizują zjazdy a 
także dokumentują ten fragment swoich syberyjsko-afrykańskich losów. 
Szczególną aktywność w tym względzie przejawia Oddział Związku Sy-
biraków w Katowicach i kierująca nim Danuta Sedlak oraz mieszkająca 
w Krakowie Krystyna Pryjomko-Serafin, dawna mieszkanka kolonii pol-
skich Sybiraków w Tangeru (dzisiejsza Tanzania). To właśnie jej udało się 
utworzyć Fundację „Przytulisko” by w ten sposób podziękować Tanzanii 
za gościnę sprzed lat.  Fundacja  utworzyła  w Tanzanii  dom opieki  dla 
biednych dzieci zwany Domem św. Gabriela, prowadzonym przez misjo-
narki tanzańskie, pod czułym okiem werbisty ojca Jacka. Dom ten będący 
przystanią spokoju i bezpieczeństwa dla biednych dzieci tanzańskich znaj-
duje się w pobliżu uczęszczanej trasy na Kilimandżaro, w miejscowości 
Mateves, niedaleko Arushy. Przy sposobności dodajmy, że K. Pryjomko-
-Serafn za pełne oddanie się idei tej fundacji i jej działalności w dniu 18 
października 2008 roku otrzymała prestiżową Nagrodę im. Sergia Vieira 
de Mello, ustanowionej ku czci komisarza ONZ do Spraw Człowieka, za-
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bitego w Iraku w 2003 roku. Wzruszona tak wysokim uznaniem za jej hu-
manitarny trud powiedziała wówczas:

[...] dzieci, które po raz pierwszy wkraczają w progi schroniska św. Gabriela są 
milczące, bojaźliwe, do głębi skrzywdzone. Wyraz ich oczu odzwierciedla do-
znane cierpienia, trudne do opisania. Ale z czasem, powoli, może już po paru ty-
godniach jesteśmy świadkami jakby cudownej przemiany. Te pomimo wszystko 
odporne dzieciaki, malutkie ale pełne niezłomnego ducha przechodzą jakby me-
tamorfozę. Już niebawem słychać ich śmiechy, szczebiotanie, gonitwy i zabawy. 
Jednocześnie garną się do nauki. Są niejako odrodzone, odzyskawszy drogocen-
ne, wszechludzkie prawo do bezpieczeństwa i godziwego dzieciństwa.8

Po zakończeniu drugiej wojny światowej tylko nieliczni syberyjscy 
zesłańcy, którzy opuścili ZSRR wraz z Armią Polską gen. W. Andersa 
powrócili do kraju. Większość z nich wybrała na miejsce swego osiedle-
nia różne kraje świata. Mieszkają oni bądź ich dzieci w Australii, Brazy-
lii, Kanadzie, Nowej Zelandii, Stanach Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii 
tworząc tam sybirackie organizacje pozostające często w kontaktach ze 
Związkiem Sybiraków  działającym w Macierzy.  Wspomnieć tu także 
należy o innej kategorii syberyjskich zesłańców, którzy po roku 1945 ze-
słani zostali  z dawnych terenów wschodnich II RP po włączeniu tych 
ziem do radzieckich republik Białorusi, Litwy, Ukrainy – na Syberię czy 
do Kazachstanu. Działo się to w ramach wynarodowiania Polaków za-
mieszkałych w tych republikach i ich walki o utrzymanie i możliwość 
przekazywania kolejnym pokoleniom narodowej tożsamości. Zesłańcy z 
tamtej fali represji powrócili częściowo do Polski w ramach repatriacji w 
latach 1956-1957, a często powracają i dzisiaj!

*
Patronem Związku Sybiraków jest św. Rafał (Jan Kalinowski), po-

rucznik w powstaniu styczniowym zesłany na Syberię. Po powrocie z ze-
słania wstąpił do Zakonu Karmelitów Bosych w Czernej opodal Krakowa 
i  przybrał  imię  zakonne Rafał.  Zmarł  w opinii  świętości  15 listopada 
1907 roku i został pochowany na przyklasztornym cmentarzu. Beatyfiko-
wany przez Ojca Świętego Jana Pawła II w Krakowie w dniu 23 czerwca 
1983 roku, kanonizowany był w Rzymie dnia 17 listopada 1991 roku. W 
Usolu na Syberii gdzie św. Rafał odbywał katorgę w warzelniach soli, 
jest dzisiaj klasztor Sióstr Karmelitanek Bosych z Polski.9 Chcą one prze-
szczepić  na  tamten  grunt  idee  i  duch  św.  Rafała,  którego  marzeniem 

8 D. Sedlak, Tułacze szlaki, „Zesłaniec”, 2008, nr 37, s. 93-100; tejże, Sybiracz-
ka-Afrykanka Krystyna Pryjomko-Serafin laureatką Nagrody im. SergiaVieira de Mello, 
„Zesłaniec”, nr 38, s. 107-108.

9 A. Kuczyński, Syberia. 400 lat polskiej diaspory. Zesłania, martyrologia i suk-
ces cywilizacyjny Polaków, Krzeszowice 2007, a w niej rozdział pt.  Józef Kalinowski  
(1835-1907). Powstaniec styczniowy na zesłaniu:  1864-1874. Przez Sybir ku ołtarzom, 
s. 270-284.
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było, by kiedyś w przyszłości karmelitański karmel powstał także na Sy-
berii. Na sztandarach niektórych organizacji terenowych Związku Sybi-
raków widnieje postać św. Rafała, a we Wrocławiu w Kościele Garnizo-
nowym znajduje się Kaplica Zesłańców Sybiru im. św. Rafała. Zdobi ją 
Chrystus ukrzyżowany z rozłożonymi w błogosławieństwie rękami, po-
chylony nad wiernymi skupionymi w błagalnej modlitwie. Na witrażu z 
postacią św. Rafała, są sceny obrazujące pracę zesłańców na Syberii z 
okresu II wojny światowej. Widzimy też na nim układanie torów kolejo-
wych, wycinkę drzew w tajdze, pracę w kopalniach oraz obrzęd pogrze-
bowy,  jeden  z  dziesiątków  tysięcy,  jakie  miały  miejsce  na  zesłaniu. 
Umieszczone w kaplicy reliefy z brązu przedstawiające sceny z życia św. 
Rafała są replikami reliefów umieszczonych na ołtarzu kościoła klasztor-
nego w Czernej k/Krakowa, autorstwa Bronisława Chromego z Akademii 
Sztuk Pięknych w Krakowie. Poświęcenie kaplicy odbyło się 13 kwietnia 
2008 roku. Na uroczystość tę przybyli Sybiracy z całej Polski, a serdecz-
ne  posłanie  do  zgromadzonych  skierował  Jego  Ekscelencja  Prezydent 
Rzeczypospolitej Polskiej Lech Kaczyński pisząc:

Serdecznie pozdrawiam wszystkich Państwa, zgromadzonych we wrocław-
skiej Bazylice Mniejszej pw. św. Elżbiety Węgierskiej z okazji poświęcenia Ka-
plicy Zesłańców Sybiru [...] 13 kwietnia to dzień nabrzmiały bólem całego naro-
du i brzemienny pamięcią o ofiarach,  poniesionych przez naszą Ojczyznę.  W 
tym dniu co roku pochylamy się nad mogiłami naszych rodaków – zarówno nad 
rzeczywistymi, jak też symbolicznymi, bo przecież tak wielu z nich do dzisiaj 
nie ma własnego grobu, a miejsca ich wiecznego spoczynku pozostają nieznane. 
W imieniu całego narodu składam dzisiaj wyrazy serdecznego współczucia dla 
rodzin, przyjaciół i sąsiadów, którzy doświadczyli cierpienia utraty bliskich.

W dniu zadumy nad polskim losem, nad całym bohaterskim i  tragicznym 
wiekiem XX, niepodległa i demokratyczna Rzeczpospolita pragnie oddać hołd 
tym wszystkim, którzy dla niej ponieśli najwyższą ofiarę, oddając swoje życie. 
Dzisiaj w sposób symboliczny cała Polska spotyka się właśnie tutaj – w odre-
staurowanej Kaplicy Zesłańców Sybiru, poświęconej patronowi polskich zesłań-
ców, św. Rafałowi Kalinowskiemu. Niech w tym miejscu odtąd donośnie roz-
brzmiewa modlitwa: pokój wieczny w niebie, a na ziemi chwała bohaterom!

Patronką Sybiraków jest Matka Boska Białecka, której obraz z Bił-
ki Szlacheckiej na Ziemi Lwowskiej znajduje się obecnie w Sanktuarium 
w Grodźcu koło Opola, nad którym sprawuje opiekę krajowy kapelan Sy-
biraków.  Corocznie  pielgrzymują  do niej  rzesze  byłych  zesłańców by 
prosić o wstawiennictwo, pomoc i przebaczenie oraz dziękować za otrzy-
mane łaski.10 Do tradycji należą już pielgrzymki Sybiraków do Klasztoru 
na Jasnej Górze w Częstochowie najważniejsze w rozlicznych dziękczy-
nieniach  składanych  Matce  Boskiej  za  ocalenie  i  powrót  do  Polski  z 
„domu niewoli”, jakim była dla setek tysięcy Polaków syberyjska ziemia. 
W Sanktuarium Maryjnym w Licheniu k/Konina, do którego corocznie w 
czerwcu odbywają się pielgrzymki Sybiraków został wzniesiony w 2001 

10 E.  Dworzak,  Matka Boska Sybiraków w Grodźcu koło Opola,  „Zesłaniec”, 
2006, nr 24, s. 3-30.
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roku Monument Sybirackiego Znaku Pamięci, który jest miejscem spo-
tkań i dialogu syberyjskich zesłańców z młodzieżą. 

*
Do stałych  spotkań  Sybiraków należy już Marsz Żywej  Pamięci 

czczący pamięć o zesłaniach i deportacjach na Syberię w okresie II woj-
ny światowej oraz w pierwszych latach po jej zakończeniu organizowany 
corocznie we wrześniu w Białymstoku, w którym uczestniczą tysiące Sy-
biraków w tym również z zagranicy (Białoruś, Litwa, Ukraina) a zakoń-
czenie tej patriotycznej manifestacji odbywa się zawsze przy Grobie Nie-
znanego Sybiraka, znajdującym się w tym mieście. Problem zachowania 
wiedzy o martyrologii Polaków na zesłaniu i wynikające z tego obowiąz-
ki by pamięć ta trwała i była stałą przestrogą przeciw wszelkim przeja-
wom  totalitaryzmu  i  nietolerancji  jest  osią  przewodnią  działalności 
Związku Sybiraków, który wznosząc mające różną formę znaki pamięci 
(np. pomniki, obeliski, tablice memoratywne), czyni to z myślą by pa-
mięć o zesłaniach na Syberię przetrwała, rzec można na wieki, zapisana 
między innymi na granitowych tablicach w kościołach, na cmentarzach 
oraz wielu innych miejscach. Rejestrując uważnie tę faktografię dotyczą-
cą owych znaków pamięci wydaje mi się, że działaniom tym przydałoby 
się jej trochę więcej historycznej głębi – profesjonalnych opracowań hi-
storycznych, takich samych audycji radiowych i telewizyjnych, na wyso-
kim poziomie artystycznym filmów fabularnych, literatury faktu i takich 
utworów literackich, których lektura pozostawiałaby trwały ślad w naszej 
świadomości. A bywa tak, że w powszechnym myśleniu i działaniu od-
wołujemy się do doświadczeń najbliższych rzec można martyrologicz-
nych a więc takich, które sami przeżyliśmy na zesłaniu i o których opo-
wiadamy młodzieży zapraszani do szkół. Tymczasem nasze przeżycia są 
mozaiką wielu zdarzeń, bardzo nieraz złożonych politycznie, psychicznie 
i społecznie i o tym trzeba mówić i pisać. Póki co, poza Anatolem Krako-
wieckim (Książka o Kołymie, Londyn 1950), Zygmuntem Herling-Gru-
dzińskim czy Jerzym Krzysztoniem, który wykorzystując osobiste wspo-
mnienia z tamtych czasów pogardy,  w dwu powieściach  (Wielbłąd na 
stepie i  Krzyż Południa, Warszawa 1987) zawarł zbeletryzowany obraz 
mało znanego fragmentu losów Polaków zesłanych przez Sowietów, w 
dalekie azjatyckie strony, ich upartych nadziei, trudnych przeżyć i dra-
matycznych losów, nasza tzw. literatura wysoka pomijała tematy sybe-
ryjskie, niestety stronią też od niej dzieła filmowe.

Dotyczy to także polskiej twórczości filmowej i stanowczo za ma-
łej tematyki syberyjskiej w mediach elektronicznych. Może zatem warto 
zapytać  dlaczego  tak  było  i  dlaczego  tak  jest!  Natomiast  popularnym 
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układem odniesienia do tych wydarzeń są różne rytuały związkowe, takie 
jak msze święte, pielgrzymki, marsze pamięci, obchody rocznicowe (czę-
sto zwane akademiami) połączone nieraz z tzw. częściami oficjalnymi, 
zwanymi  akademiami  w oprawie  z  żołnierskimi  wartami  honorowymi 
oraz występami artystycznymi, najczęściej chórów wojskowych i szkol-
nych.  Z rozmów i obserwacji  uczestniczącej  wynika,  że  takie  właśnie 
czczenie rocznicowych wydarzeń ma charakter swoistego spektaklu spo-
łecznego, którego forma jest jakby przeniesieniem z czasów PRL, tylko 
ze zmianą ich treści – msze święte, wzruszające przemówienia o patrioty-
zmie w których roi się od określeń: Golgota Wschodu, nieludzka ziemia, 
polski Sybir, i to wszystko w odpowiedniej scenerii pocztów sztandaro-
wych, nadawania odznaczeń itp. Ale wynika z tych obserwacji i sondują-
cych rozmów jeszcze jeden znamienny fakt potwierdzający,  że  odbiór 
tych „spektakli społecznych” przez młodzież, a także przez nieco starsze 
od niej pokolenie nie jest niestety adekwatny do zamierzeń ich organiza-
torów.  Być  może  to  właśnie  powinno  być  powodem do  wyznaczenia 
jeszcze innych form zapełniania dzisiaj i w przyszłości przestrzeni pa-
mięci o dziejach Polaków na Syberii. 

Myślę, że jedną z takich form byłoby uzupełnienie podręczników 
szkolnych o fakty wskazujące na to, że Polacy nie tylko cierpieli na Sy-
berii, ale dali tej ziemi także swój trud, wiedzę i umiejętności gospodar-
cze. Bo kto dzisiaj z uczniów wie dlaczego w różnych rejonach Syberii 
są nazwy gór i pasm górskich związane z zesłańcami z okresu powstania 
styczniowego, np. Jana Czerskiego, Aleksandra Czekanowskiego czy Be-
nedyka Dybowskiego? Odpowiadam: nikt! Świadczy mój sondaż wśród 
licealistów, a także studentów, z którymi prowadzę zajęcia. Polacy w na-
uce, cywilizacji i gospodarce na Syberii, to temat mający wiele kontek-
stów historycznych, kulturowych i ekonomicznych. Łączy się on z bada-
niami etnograficznymi i przyrodniczymi za Uralem, z różnymi przedsię-
wzięciami gospodarczymi jak np. prowadzenie żeglugi na rzekach sybe-
ryjskich, budowa kolei transsyberyjskiej, eksploatacja węgla, pozyskiwa-
nie niektórych rud metali czy złotonośnego kruszcu. W skali globalnej 
nie jest to z pewnością wkład olbrzymi, natomiast w odniesieniu do na-
szego dziedzictwa w tym zakresie jest to powód do dumy.  Dopiero w 
ostatnim okresie zaczęły coraz częściej pojawiać się artykuły na ten te-
mat  oraz konferencje  naukowe.  W sumie  trzeba  stwierdzić,  że  jest  to 
działalność cenna,  a co najważniejsze inspirująca nie tylko historyków 
lecz także publicystów. 

Cała wartość tego nowego zjawiska, ma siłę przykładu skłaniające-
go do pogłębiania wiedzy z tego zakresu i inspirowania nowych przed-
sięwzięć badawczych i popularyzatorskich, np. poprzez film i telewizję. 
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Pod adresem Biura Edukacji Publicznej Instytutu Pamięci Narodowej ad-
resuję też potrzebę przygotowania pakietu edukacyjnego pod nazwą „Ze-
słania i deportacje Polaków do ZSRR, w okresie II wojny światowej oraz 
w pierwszych latach po jej zakończeniu” dla nauczycieli i różnych placó-
wek oświatowych organizujących kursy metodyczne w zakresie nauczania 
historii. W pakiecie tym zostały by pokazane losy niektórych rodzin, ob-
wieszczenia Armii Czerwonej po wkroczeniu na tereny wschodnie II RP 
po 17 września 1939 roku, fotografie, mapy, reprodukcje dokumentów itp. 
Mamy tu więc do czynienia z pilną potrzebą pełniejszych ujęć tego zagad-
nienia  i  odniesień do konkretnych faktów z tym związanych.  W takim 
przypadku będzie to oznaczać usytuowanie tego fragmentu naszej historii 
w procesie szkolnej edukacji. Powszechnym jest przecież pogląd, że naj-
ważniejszym elementem wszelakich  form historii  jest  walka o jej  upo-
wszechnianie wśród społeczeństwa, której nie powinny przeszkadzać bie-
żące przemiany cywilizacyjne epoki elektroniki. Ba, to właśnie ona może 
być pełniejszym nośnikiem naszych historycznych tradycji w tym również 
wiedzy o Polakach na syberyjskim zesłaniu.

Odrębny problem, zresztą  ostro sygnalizujący swoją obecność w 
działalności  Związku  Sybiraków,  stanowi  udział  jego  wydawnictw  w 
ogólnym wolumenie krajowych publikacji opisujących pobyt Polaków na 
zesłaniu. Rozpocząć przegląd ten należy od czasopisma „Sybirak”,  na-
wiązującego nazwą do przedwojennego periodyku. Zaczął on ukazywać 
się jako czasopismo Związku Sybiraków Oddziału w Białymstoku z ini-
cjatywy i pod red. Roberta Tomczaka, tuż po reaktywowaniu Związku. 
W pierwszym numerze (1/1989) zamieszczono „Apel Związku Sybira-
ków”,  sygnowany  przez  Oddział  Wojewódzki  Związku  Sybiraków  w 
Białymstoku. w którym czytamy:

Kierujemy nasze słowa z prośbą o zapoznanie się z celami i zadaniami orga-
nizacji, która powstała niedawno – a czekało na nią społeczeństwo od wielu lat.

Związek Sybiraków Oddział Wojewódzki w Białymstoku powołano 16 maja 
1989  roku  –  jest  to  stowarzyszenie  zarejestrowane  i  posiadające  osobowość 
prawną.  Właściwszym niż powołanie może tutaj  być  słowo reaktywowanie  – 
Związek Sybiraków istniał od roku 1928 do 1939. 60 lat od założenia i 50 lat od 
przerwania jego działalności ponownie podjęto – uwieńczone sukcesem – wysił-
ki mające na celu wznowienie istnienia Związku.

Podstawowymi  celami,  jakie zgodnie ze statutem spełnia Związek Sybira-
ków, to: świadczenie pomocy swym członkom, roztaczanie opieki nad inwalida-
mi i członkami rodzin po zmarłych i poległych Sybirakach, upamiętnienie losów 
zesłańców polskich.

Oczekujemy i liczymy na Waszą pomoc. Związek Sybiraków wspierany jest 
przez grono życzliwych i społecznie oddanych ludzi. Napływ osób, które w prze-
szłości były prześladowane, deportowane na Syberię, jest ogromny.

Przez wiele lat temat Sybiraków był tematem tabu. Ograniczano wiadomości, 
zniekształcano historię. Podręczniki milczały, ludzie bali się cokolwiek mówić. 
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Teraz mamy swoją organizacje, możemy domagać się słusznych spraw, głośno 
wyrażać opinie i sądy o tych strasznych czasach.

Lata wygnania, ciężkiej pracy w lodach Syberii, kopalniach Workuty, przy 
budowie kolei czy wyrębie tajgi pozostawiły niestety trwały ślad wśród żyjących 
jeszcze Sybiraków. Często ludzie ci  wymagają pomocy,  żyją na granicy ubó-
stwa. Nikt się nimi dotychczas nie interesował. To co przeszli – jest nie do opisa-
nia, chwyta za serce, wyciska łzy z oczu.

Prosimy serdecznie o życzliwość i zrozumienie. Środki materialne jakie po-
siadamy są symboliczne. Rozwinięcie jakiejkolwiek pomocy socjalnej wymaga 
wsparcia ze strony zasobniejszych sponsorów, a nawet prywatnych osób. – spo-
dziewamy się, że apel niniejszy znajdzie szeroki oddźwięk.

Z  góry  za  to  w  imieniu  Zarządu  Związku  Sybiraków  oraz  licznych  jego 
członków serdecznie z całego serca dziękujemy.

Podobny charakter nosiła nota redakcyjna Zespołu Redakcyjnego 
„Sybiraka” zatytułowana „Do Wszystkich.... Do Wszystkich”. Od pierw-
szego numeru pismo cieszyło się zainteresowaniem czytelników. War-
tość  poznawcza  i  popularyzatorska  pisma  była  ogromna.  Publikowało 
ono artykuły problemowe wspomnienia, poezję, dokumenty, informowa-
ło o ważniejszych wydarzeniach w Związku i kierunkach jego działalno-
ści. Tak zwięzłe przebieżenie jego treści nie mówi wszystkiego o „Sybi-
raku” Ale warto podkreślić, że w swej warstwie znaczeniowej było on 
ważnym czasopismem i można powiedzieć ogniwem scalającym ruch sy-
biracki w Polsce. Skoro już nazwano rzecz po imieniu, wypada powie-
dzieć jakie były źródła popularności tego czasopisma. 

Najkrócej ujmując, wystartowało ono w czasie gdy po latach mil-
czenia o zesłaniach na Syberię zaczęto o tym pisać oficjalnie, wkroczono 
więc w obszar, który przez wiele lat PRL był zakazany historykom do 
poruszania się po nim, a i w publicystyce temat ten był skwapliwie pomi-
jany. Stąd z chwila powstania Związku Sybiraków, a właściwie jego re-
aktywowania każda informacja pisana na ten temat pojawiająca się w ofi-
cjalnym  obiegu  czytelniczym  cieszyła  się  wielką  popularnością.  Co, 
rzecz  jasna,  budziło  wielkie  zainteresowanie  i  wychodziło  naprzeciw 
oczekiwaniom czytelniczym. Dobrze więc, że inicjatorzy utworzenia pi-
sma potrudzili się o taką jego tematykę, która pozwalała bardziej poznać 
ten do niedawna deficytowy temat w publicystyce, mediach i literaturze 
historycznej. Pierwsze poszczególne zeszyty „Sybiraka”, choć stosunko-
wo niewielkie objętościowo nasycone były relacjami z zesłania, na które 
długo czekał polski czytelnik, zwłaszcza taki, który miał za sobą pobyt 
na Syberii lub też taki, w którego tradycji rodzinnej Sybir mocno rezono-
wał  w pamięci  i  był  odbiciem zesłańczej  klęski.  Z  czasem „Sybirak” 
utracił płynność w ukazywaniu się, a jego ostatni 34 numer ukazał się w 
roku 2004, mimo pewnych form pomocy udzielanej redakcji przez Za-
rząd Główny Związku Sybiraków. W decydującym momencie o zaprze-
staniu ukazywania czasopisma zadecydowały różne, często subiektywne 
kłopoty, a ponieważ w świecie porażek są wielorakie drogi prowadzące 
do nich, przeto i pismo zabłądziło na jednej z nich! Na szczęście po paru 
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latach jego nieobecności redakcja wznowiła w październiku 2008 roku 
edycję „Sybiraka”, w zmienionej jednak formule wydawniczej, z podty-
tułem „Edycja dla młodzieży”. Jego wydawcą jest Fundacja Dziedzictwa 
Polskiej Golgoty Wschodu im. św. Rafała Kalinowskiego, która powstała 
w Białymstoku.

Ważną i rozległą tematykę sybiracką prezentuje również czasopismo 
„My Sybiracy” wydawane od roku 1990 przez Oddział Związku Sybira-
ków w Łodzi. Prezentowana w piśmie wielostronna tematyka starannie do-
branych tekstów pozwala czytelnikom zorientować się w skomplikowanej 
problematyce związków polsko-syberyjskich, zwłaszcza w okresie drugiej 
wojny światowej. Tak więc różnorodne materiały składają się na interesu-
jącą tematykę tego pisma i powiększają w znaczny sposób wiedzę szero-
kich kręgów społeczeństwa o dziejach Polaków za Uralem.  Należy też 
podkreślić, że częstokroć jego tematyka stanowi punkt odniesienia do prac 
badawczych podejmowanych przez polskich historyków nad dziejami ze-
słań i deportacji Polaków głąb Związku Radzieckiego w okresie drugiej 
wojny światowej oraz w pierwszych latach po jej zakończeniu. Myślę, że 
wśród wielu zabiegów podejmowanych przez Związek Sybiraków doty-
czących funkcji dydaktycznej szkoły w zakresie nauczania historii, proble-
matyka związków polsko-syberyjskich prezentowana na łamach periodyku 
„My Sybiracy” może być wielce przydatna dla nauczycieli w pogłębianiu 
wiedzy o polskich losach na Syberii.

Problematykę związków polsko-syberyjskich krzewi także kwartal-
nik „Zesłaniec” wydawany z mozołem od roku 1996 przez Radę Nauko-
wą Zarządu Głównego Związku Sybiraków, który zjednał już sobie sze-
rokie grono czytelników. Publikowane na jego łamach artykuły są znako-
micie udokumentowane wynikami różnorodnych badań prowadzonych w 
archiwach krajowych i w Federacji Rosyjskiej, zwłaszcza w jej syberyj-
skiej  części  –  Abakan,  Barnauł,  Czyta,  Irkuck,  Jakuck,  Krasnojarsk, 
Omsk, Tomsk, Ułan Ude. Tak zwięzłe zaprezentowanie treści kwartalni-
ka nie mówi wszystkiego o nim. W swej głębszej warstwie znaczeniowej 
jest  on bowiem czymś więcej  aniżeli  propagatorem idei  Związku, jest 
ciągle pisaną historią różnych kontaktów Polaków z Syberią. A pisać jest 
o czym, bowiem niepamięć czasów PRL-u kładzie się tutaj ponurym cie-
niem. Dlatego też konieczne jest odtwarzanie i odnawianie świadomości 
historycznej związanej ze stosunkami polsko-syberyjskimi. Pod piórem 
autorów czasowo nieraz odległe problemy z tego zakresu stają się bliż-
sze, powiedziałbym więcej, nie tylko problemy, ale również mniej znane 
fakty. W tekstach drukowanych w dziale „Relacje z zesłania” ukazywane 
są codzienne warunki bytowania zesłańców, przejawy życia religijnego, 
wychowania rodzinnego i wielkie poświęcenie matek-sybiraczek,  które 
w  specyficznych  warunkach  zesłania  pełniły  misję  ratowania  dzieci 
przed ateizacją, dbały o trwanie mowy ojczystej i patriotyzm. W tekstach 
tych jawi się wyraźnie zwyczajne surowe życie zesłańców, ze wszystki-
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mi jego odmianami wyznaczanymi przez rytm zesłańczej codzienności, 
jaką wypełniała ciężka niewolnicza praca, przy całym wzajemnym bo-
gactwie rodzinnych uczuć, zwłaszcza biednych dzieci czekających na kęs 
chleba i matczynej miłości, biednych a uczciwych w bogactwie żywio-
nych uczuć. 

Relacje te są częstokroć wstrząsającym opisem niestrudzonej walki 
zesłańców o przetrwanie, opisem marności wysiłków z tym związanych i 
ciągle odradzającej się w nich wiary, że przetrwają., co nie pozwalało im 
do końca pogodzić się z utratą nadziei. Tematyka artykułów publikowa-
nych  w kwartalniku,  to  szeroka,  choć  oczywiście  nie  pełna  panorama 
polskich spraw za Uralem, dająca jednak znaczący sygnał o Syberii w hi-
storii  i  kulturze narodu polskiego.  Oprócz tego w publikowanych tek-
stach można było wyczytać o przerażającym zniewoleniu, jaki wytwarza 
system totalitarny, choć oczywiście nie była to panorama wszelkich jego 
przejawów.  I  to  właśnie,  wydaje  się,  stanowi  o  tym,  że  lektura 
„Zesłańca” interesuje nie tylko Sybiraków lecz również studentów, na-
uczycieli  historii,  pracowników naukowych badających problem relacji 
Polska-Syberia. Trzeba także koniecznie powiedzieć, że cztery jego ze-
szyty miały charakter monotematyczny i poświęcone były Matkom Sybi-
raczkom,  dziejom Polaków w Kazachstanie,  postaci  gen.  W.  Andersa 
oraz  jubileuszowi  80-lecia  Związku  Sybiraków.  Redakcja  kwartalnika 
wpisuje się realnie w problem sybirackiej świadomości i wynikających z 
niej obowiązków. Od pierwszego numeru, który ukazał się w roku 1996 z 
powodzeniem podejmowano ten obowiązek poprzez publikowanie tek-
stów na  ten  temat.  Ich  autorami  byli  pracownicy naukowi,  z  różnych 
ośrodków akademickich w kraju i osoby związane pracą zawodową z In-
stytutem Pamięci Narodowej, często historycy z Rosji i pracownicy tam-
tejszego „Memoriału.” Ten alians trwa nadal i rzec można,  że „Zesła-
niec” zadomowił się już w literaturze ukazującej związki polsko-syberyj-
skie. Piszemy o tym wszystkim bez emocji, w tonie kronikarskiej relacji i 
na potwierdzenie  tej  być może subiektywnej  oceny przytoczymy frag-
ment  ostatniej  recenzji  jaka  ukazała  się  o  „Zesłańcu”  w prestiżowym 
roczniku etnologiczno-antropologicznym, „Lud” (2008, tom 92) w któ-
rym Grzegorz Pełczyński napisał: 

Redakcja „Zesłańca” bardzo skrupulatnie przestrzega właściwych proporcji 
miedzy emocjami a intelektem. Zajmując się tematyką wschodnią, bardzo łatwo 
o cierpiętnictwo, o oskarżanie wszystkiego i wszystkich. Teksty publikowane we 
wrocławskim periodyku nacechowane są jednak trzeźwością, wynikającą ze sto-
sowania metody naukowej. Większość artykułów spełnia wymagania stawiane 
pracom naukowym, wprawdzie z dziedziny często literaturopodobnej humanisty-
ki; jest to jednak pisarstwo posługujące się starannie opracowanymi materiałami 
źródłowymi.

Na kartach redagowanego przez Antoniego Kuczyńskiego czasopisma spoty-
kam naukowców i świadków wydarzeń historycznych, Polaków i przedstawicieli 
narodów zamieszkujących ongiś carskie czy sowieckie imperium, spotykam lu-
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dzi różnych pokoleń. „Zesłaniec” jawi się jako miejsce ważnego dialogu. Z pew-
nością można go uprawiać z powodzeniem również w formach internetowych. 
Kiedyś rozmawiało się na rynku albo konwersowało w salonie. Konwersacja w 
salonie Kuczyńskiego jest zawsze pouczająca, choć nie wszyscy z interlokuto-
rów przypadają nam do gustu. Nigdy jednak nie jest czasem straconym.[...] Re-
cenzowany periodyk jest nie tylko przejawem działalności pewnego stowarzy-
szenia. Jest to czasopismo, w którym znaleźć mogą wartościowe artykuły wszy-
scy,  których  interesują stosunki polsko-rosyjskie,  dzieje  Kresów Wschodnich, 
rodzime kultury Syberii, problem totalitaryzmu. Publikowane są także wstrząsa-
jące wspomnienia osób, które przeżyły zesłanie.11

Dalszą  próbę  prezentowania  działalności  wydawniczej  Związku 
Sybiraków rozpocząć należy od tzw. „Komunikatów” ukazujących się od 
momentu reaktywowania jego działalności. Posiadają one charakter biu-
letynu  informacyjnego  upowszechniającego  działalność  władz  naczel-
nych Związku oraz innych jego struktur i jest swoistego rodzaju elemen-
tem komunikacji wewnętrznej, wzbogacanej często przez różnego rodza-
ju lokalne inicjatywy z tego zakresu. Przejdźmy następnie od tej organi-
zacyjnej formy wypowiedzi władz związkowych orientującej członków o 
jego działalności do bardziej znaczących publikacji. Bez wątpienia nale-
ży  do  nich  Księga  Sybiraków 1928-1988-1998-2000, autorstwa  K.  B. 
Grenczaka oraz I. Tańskiej, Warszawa 2001 i kolejne jej części I oraz II 
autorstwa J.  L.  Rossowskiego i  część III,  autorstwa K. B. Grenczaka, 
Warszawa 2006. Jest to publikacja w pewien sposób szczególnie charak-
terystyczna, a przez to ważna dla dziejów Związku i ludzi z nim związa-
nych. Nie jest to wprawdzie monografia Związku Sybiraków ale wiele jej 
elementów nawiązuje  do  tego  charakteru  opracowania,  które  przynosi 
sporo wiadomości na ten temat. Są w niej bowiem liczne odniesienia do 
spraw genezy Związku, jego reaktywowania, omówienia kolejnych Wal-
nych  Zgromadzeń,  prezentacje  terenowych  Oddziałów  i  Kół  Związku 
oraz inne informacje wypełnione treścią aktualną, czasem publicystycz-
ną, a czasem historyczno-emocjonalną,  przy dość obfitej  dokumentacji 
fotograficznej – pomniki, obeliski, tablice pamiątkowe, witraże, książki, 
odznaki itp.  Taka bowiem treść tworzy klimat tej  estetycznie  wydanej 
Księgi, ubarwiającej i nadającej większego znaczenia informacyjnego o 
działalności Związku, rzec można tworzącej jego pozytywny mit przesy-
cony nieraz subiektywnymi opiami autorów.

Problematyka zesłań i deportacji Polaków na Syberię w okresie II 
wojny światowej, tak skutecznie  pomijana w polskiej  historiografii  do 
roku 1989 obfituje już w szereg opracowań. Wcześniej jawiła się ona w 
różnego  rodzaju  opracowaniami  ukazujących  się  w polskich  środowi-
skach  w Wielkiej  Brytanii  oraz  w wydawanych  tam książkach  wspo-
mnieniowych. Na polskim rynku wydawniczym obfita literatura wspo-

11 G. Pełczyński, Zesłaniec. Pismo Rady Naukowej Zarządu Głównego Związku  
Sybiraków, red. nacz. Antoni Kuczyński, nr 1-31, Warszawa: ZG ZS 1996-2007. ISSN: 
1426-21-2126, „Lud”, 2008, t. XCII, s. 332.
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mnieniowa na ten temat zaczęła ukazywać się z początkiem lat 90-tych 
XX wieku. W Polskim Towarzystwie Ludoznawczym, które wspólnie z 
dwumiesięcznikiem literacko-naukowym „Literatura  Ludowa”  ogłosiło 
w roku 1989 konkurs na wspomnienia Polaków z pobytu na zesłaniu, po-
wstała seria wydawnicza pod nazwą „Biblioteka Zesłańca”, w której uka-
zało się 20 tomów wspomnieniowych oraz klika staropolskich pamiętni-
ków syberyjskich i monografii biograficznych polskich badaczy Syberii, 
np. B. Dybowskiego i K. Bohdanowicza.

Związek Sybiraków powodowany troską o stan świadomości histo-
rycznej naszego społeczeństwa dotyczącej polskich losów na Syberii wy-
dał  dziewięć  tomów  „Wspomnień  Sybiraków”  zapełnionych  relacjami 
zgromadzonymi w archiwum przy Zarządzie Głównym, założonym i pro-
wadzonym przez wiele lat przez Janusza Przewłockiego. Obecnie zbiory 
te zostały przekazany w depozyt do Ośrodka „Karta” w Warszawie a o 
ich unikatowej wartości naukowej świadczy wydany ostatnio katalog za-
wartości tego zespołu archiwalnego. 

Zesłańcze wspomnienia wydawane są także w poczytnej serii „Tak 
było...Sybiracy”, realizowanej przez oddział Związku Sybiraków w Kra-
kowie, pod red. Aleksandry Szemioth. Często też inne odziały terenowe 
gromadzące wspomnienia zesłańcze publikują je w lokalnych wydawnic-
twach. Na podstawie tych poszczególnych przykładów można je uznać 
za typowe i charakterystyczne dla całości działań edytorskich obejmują-
cych często obleczoną w patos tzw. literaturę łagrową dotyczącą lat 40. 
XX stulecia. W oparciu o tę literaturę mamy do czynienia w praktyce z 
ogromnym poszerzeniem pola widzenia zesłańczych losów, ale aby tego 
typu działania były efektywne, muszą być poddane historycznej ocenie, a 
jej wynik to konkluzja zrodzona w toku żmudnych historycznych badań i 
naukowych weryfikacji. Częstokroć, a właściwie prawie zawsze książki 
wspomnieniowe o zesłaniu publikowane sumptem terenowych oddziałów 
Związku Sybiraków nie podlegają przed ich ukazaniem się merytorycz-
nej ocenie wydawniczej, nic więc dziwnego, że ich faktografia musi być 
weryfikowana jeśli ma służyć za obiektywne źródło historyczne. Pozy-
tywne wyniki takiej weryfikacji znalazły już swój wyraz w pracach histo-
ryków. Ta skrótowa refleksja nad polską literaturą zesłańczą powinna po-
kazać jej znaczenie dla większego rezonansu społecznego nad polskimi 
związkami z Syberią w XIX i XX wieku. Chciałbym tu odnotować i ten 
fakt, że w ostatnich latach wzmogła się zauważalnie potrzeba dyskusji o 
miejscu tej literatury w monograficznym ujęciu Syberii w historii i kultu-
rze narodu polskiego, wpisanej w różne poziomy tamtejszej rzeczywisto-
ści.

Tak więc przykłady z rozmaitych obszarów działalności Związku 
Sybiraków dowodzą jego troski o to by wiedza o 400-tu latach polskiej 
diaspory na Syberii,  nie nosiła tylko martyrologicznego charakteru, by 
przyobleczona też ona została w jaśniejsze pejzaże pokazujące trud ba-
dawczy Polaków za Uralem dotyczący kultury autochtonicznych miesz-
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kańców, eksploracji przyrodniczych, działalności gospodarczej i humani-
tarnej. Właśnie w roku Jubileuszu 8o-lecia Związku Sybiraków i 20-lecia 
reaktywowania jego działalności we wszystkich oddziałach i kołach od-
bywały się spotkania i uroczystości poświęcone tym rocznicom, których 
apogeum przypadło na obchodzony 17 września Dzień Sybiraka.

*
W roku 2008 miały też miejsce dwa spektakularne wydarzenia nu-

mizmatyczne uświetniające wspomniany jubileusz Związku Sybiraków. 
W marcu odbyła się w siedzibie Narodowego Banku Polskiego w War-
szawie uroczysta promocja trzech monet z cyklu Sybiracy.12Z okazji Ju-
bileuszu 80-lecia Związku Sybiraków założonego w 1928 roku i reakty-
wowanego w roku 1988 Narodowy Bank Polski wprowadził do obiegu 
dnia 26 marca 2008 roku 3 monety upamiętniające zesłania i deportacje 
Polaków na Syberię. Na emisję składają się: moneta100 złotowa – bita w 
złocie, 10 złotowa bita w srebrze oraz 2 złotowa wykonana ze stopu Nor-
dic  Gold.  Wszystkie  projektowała  Ewa  Tyc-Karpińska,  a  na  każdej 
oprócz zdobniczych elementów znajduje się napis „Sybiracy”.  Nie bez 
znaczenia dla ich wizualnego odbioru jest kompozycja artystyczna, po-
wiedziałbym więcej: symboliczna i nostalgiczna w odbiorze, budząca re-
fleksję, zadumę i chęć poznania sybirackich losów. Chwała artystce za 
to, że potrudziła się o takie skomponowanie wizerunków na monetach, 
dotykających spraw nie zawsze łatwych do uchwycenia ich istoty! Toteż 
właściwie, oceniane w ramach czysto estetycznych, są to monety piękne i 
bez trudu można zaliczyć je do ozdoby numizmatycznych kolekcji. W ta-
kiej koncepcji uczczenia jubileuszu Związku Sybiraków zawiera się jed-
nocześnie wyraźnie odczuwalna historia związków polsko-syberyjskich z 
czasów drugiej wojny światowej oraz pierwszych lat po jej zakończeniu. 
Cezura czasowa jaką był upadek komunizmu w Polsce (1989) dokonała 
rozbudzenia  badań historycznych  dotyczących  zesłań  Polaków w głąb 
Związku Radzieckiego w ramach czterech masowych deportacji przypa-
dających  na  lata  1940-1941.  Problemy  te  wyraźnie  cierpiały  na  brak 
możliwości zajmowania się nimi wskutek zakazów cenzury. Powoli za-
czynamy jednak odrabiać te zaległości zmieniły się bowiem nasze kryte-
ria oceny stosunków polsko-radzieckich. Powoli porządkuje się te dzieje, 
a Związek Sybiraków dba o to by w formie różnych tzw. znaków pamięci 
– pomniki, obeliski, tablice memoratywne, witraże w kościołach, sanktu-
aria, nazwy placów, ulic itp. syberyjskie dzieje Polaków pełniej rezono-
wały w ich świadomości. 

12 A. Kuczyński, „Umarłym pamięć, żyjącym pojednanie.” Monety na Jubileusz 
Związku Sybiraków, „Wspólnota Polska”, 2008, nr 5, s. 46-48; A. Kuczyński,  Monety 
czczące jubileusz Związku Sybiraków, „2Tygodnik Polonijny”, grudzień 2008, s. 52, 57-
58; tenże, Monety sybirackie, „Zesłaniec”, 2009, nr 38, s. 105-107.

41



ANTONI KUCZYŃSKI

Właśnie w ten kanon owych znaków pamięci wpisuje się wydany 
przed laty znaczek poczty polskiej z wizerunkiem odznaki Związku Sybi-
raków a ostatnio trzy monety z napisem „Sybiracy”. Na awersie monety 
dwuzłotowej o średnicy 27 mm jest wizerunek orła ustalony dla godła 
Rzeczypospolitej Polskiej, natomiast po jego bokach podano rok emisji: 
20-08, a pod orłem cyfra oznaczająca nominał: 2 zł. W otoku widnieje 
napis:  RZECZPOSPOLITA  POLSKA,  poprzedzony  oraz  zakończony 
sześcioma perełkami. Pod lewą łapą orła jest znak mennicy: M/W. Re-
wers monety przedstawia zarysy sylwetek ludzkich na tle pni drzew, u 
dołu zaś znajduje się napis: SYBIRACY. Pnie drzew symbolizują prace 
przy wyrębie tajgi, którą często wykonywali zesłańcy. Bok monety po-
siada ośmiokrotnie powtórzony napis: NBP, co drugi odwrócony o 180 
stopni, rozdzielony gwiazdkami. Wielkość emisji. 1.500.000 sztuk.

Moneta 10 zł o wielkości emisji 135.000 sztuk, bita jest w srebrze i 
posiada  na awersie  po lewej  stronie  wizerunek orła  typowy dla  godła 
Rzeczypospolitej Polskiej. Centralnie i z prawej strony widnieją na niej 
stylizowane sylwetki ludzkie, a z ich prawej strony ukośnie ułożony na-
pis: byliśmy tłumem bezimiennym. Pod nim cyfra: 10 zł. Z lewej strony u 
góry  napis:  RZECZPOSPOLITA  POLSKA  zakończony  oznaczeniem 
roku emisji:2008. Pod lewą łapą orła znak mennicy: M/W. Rewers mone-
ty posiada centralnie  umieszczony napis:  SYBIRACY w tle  natomiast 
jest stylizowany wizerunek lasu i jego odbicie.

Moneta o nominale 100 zł, bita jest w złocie. Na awersie posiada 
godło  Rzeczypospolitej  Polskiej,  natomiast  z  prawej  strony  sylwetki 
ludzkie na tle pni drzew i z prawej strony tego wizerunku pionowo cyfrę 
100 zł.  Z  lewej  strony w otoku półkolisty  napis  RZECZPOSPOLITA 
POLSKA oraz  oznaczenie  roku emisji:2008.  Pod lewą łapą  orła  znak 
mennicy: M/W. Rewers posiada z prawej strony stylizowany wizerunek 
kobiety otulonej chusta i tulącą dziewczynkę, z lewej natomiast fragment 
chaty z oknem opatrzonym znanymi na Syberii nadokiennymi zdobienia-
mi.  Postać i chata rozdzielone stylizowanym ukośnie ułożonym pniem 
drzewa. Z prawej strony półkolem napis: SYBIRACY. Wielkość emisji 
monety: 12.000 sztuk.

Z okazji emisji ukazał się folder zawierający wizerunki monet i 
ich opis. Znajdujący się w nim okolicznościowy tekst prof. dr hab. Elż-
biety Kaczyńskiej wyjaśnia określenie nazwy „Sybirak” oraz prezentuje 
etapy zesłań i deportacji Polaków w rozległy syberyjski kraj. Symbo-
liczna wartość tych monet jest na pewno ogromna i niewątpliwie są one 
ważnym  elementem  motywującym  do  poznania  dziejów  Polaków  na 
Syberii.  Dają  one bowiem skrótowy sygnał  o tych  dziejach i  chwała 
NBP,  że  wprowadził  je  do obiegu.  Wspomnę  tu  jeszcze  tylko,  że  w 
roku 2004 Narodowy Bank Polski wprowadził do obiegu dwie monety 
o nominałach 2 i 10 złotych z wizerunkiem uczestnika powstania stycz-
niowego, zesłańca i badacza Syberii  A. Czekanowskiego, którego pa-
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mięć utrwala także pasmo górskie w Jakucji nazwane jego imieniem. 
Oby co rychlej ukazały się monety z wizerunkami innych polskich ze-
słańców np. B. Dybowskiego, J. Czerskiego, W. Sieroszewskiego, któ-
rzy znani są w światowej nauce jako badacze Syberii – etnografowie, 
geografowie i geolodzy.

W ten cykl monetarny o szerokim rezonansie światowym, bo ruch 
numizmatyczny nie zna granic, wpisała się także emisja monet upamięt-
niających postać Bronisława Piłsudskiego, zesłańca i wybitnego badacza 
autochtonicznych etnosów wyspy Sachalin. Ich uroczysta promocja od-
była się 2 października 2008 roku w Centrum Techniki i Sztuki Japoń-
skiej manghha w Krakowie. Emisja ta włączona została do znanej już w 
środowiskach numizmatyków serii monetarnej „Polscy podróżnicy i ba-
dacze” Narodowego Banku Polskiego w ramach której ukazują się mone-
ty o nominałach 2 i 10 zł stanowiące ważny element pamięci o posta-
ciach związanych z polskim dziedzictwem naukowym na świecie.  Do-
tychczas ukazały się one z wizerunkami: Pawła Edmunda Strzeleckiego 
(1797– 1873) - geologa i geografa, badacza Australii i kultury jej abory-
genów(data emisji – 1997); Ernesta Malinowskiego (1815-1899) – bu-
downiczego kolei  transandyjskiej  (1999);  Michała  Siedleckiego (1875-
1940) – oceanografa, badacza przyrody Jawy i Sumatry (2001); Bronisła-
wa Malinowskiego (1884-1940) – etnologa, wybitnego badacza kultury 
ludów  Wysp  Triobranda  (2002);  Aleksandra  Czekanowskiego  (1833-
1876) – powstańca styczniowego, zesłańca na Syberię prowadzącego tam 
badania geologiczne, którego pamięć czci na mapie Syberii pasmo zwane 
Góry Czekanowskiego leżące na północy Jakucji (2004); Ignacego Do-
meyki (1802-1889) – geologa, mineraloga, etnografa i pedagoga pracują-
cego w Chile, gdzie na centralnym placu w stolicy tego kraju stoi jego 
pomnik (2006); Henryka Arctowskiego (1871-1958) i Antoniego Dobro-
wolskiego (1872-1954) – uczestników belgijskiej wyprawy na Antarkty-
dę (2007). 

Monety z wizerunkiem B. Piłsudskiego są kolejnymi, czyli ósmymi 
w tej serii. Monetę o nominale 10 zł, wykonano stemplem lustrzanym w 
srebrze o ilości emisyjnej 99.000 szt. Projektowała ją Roussanka Nowa-
kowska. Na awersie z lewej strony jest wizerunek orła, godła Rzeczypo-
spolitej Polskiej. Pod jego lewą łapą znak mennicy: M/W. W środku mo-
nety na tle widoków gór są wizerunki trzech postaci Ajnów: z lewej stro-
ny kobiety trzymającej dziecko, z prawej mężczyzny, w ubiorach ajno-
skich. Nie znam zamysłu twórczego artystki projektującej tę scenę, ale 
odbieram to jako nawiązanie do faktu ojcostwa dwojga dzieci B. Piłsud-
skiego zrodzonych ze związku z kobietą z plemienia Ajnów gdy przeby-
wał on na Sachalinie. Ich potomkowie mieszkają do dzisiaj w Japonii. 
Obok postaci mężczyzny znajduje się pionowo ułożony ornament ajno-
ski. Poniżej, na środku jest napis 10 zł i tuż obok z prawej strony ozna-
czenie roku emisji: 2008, z lewej zaś fragment ornamentu z ubioru ajno-
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skiego. U góry i z prawej strony półkolem napis: RZECZPOSPOLITA 
POLSKA. Na rewersie monety jest stylizowany wizerunek B. Piłsudskie-
go. Z lewej strony postaci umieszczono ornament ajnoski, z prawej zaś w 
dwu kolumnach napis: BRONISŁAW PIŁSUDSKI oraz obok poziomo 
daty 1866-1918. Pod nimi jest stylizowany wizerunek sosny.

Na awersie  monety 2 zł.(projekt  Ewy Tyc-Karpińskiej)  ze  stopu 
Nordic Gold widnieje wizerunek orła zaś na wysokości jego łap rok emi-
sji: 20-08, u dołu natomiast jest oznaczenie nominału. W otoku u góry 
napis:  RZECZPOSPOLITA  POLSKA,  poprzedzony  oraz  zakończony 
sześcioma perełkami. Rewers monety (projekt R. Nowakowskiej) posia-
da z prawej strony wizerunek postaci B. Piłsudskiego. Z lewej strony jest 
postać Ajna w tradycyjnym ubiorze na tle stylizowanych zarysów gór. 
Poniżej postaci stylizowany fragment ornamentu z ubioru ajnoskiego. Na 
dole  półkolem napis  Bronisław Piłsudski  1866-1918.  Na boku ośmio-
krotnie powtórzony napis NBP, co drugi odwrócony o 180 stopni, roz-
dzielony gwiazdkami. Wybito ja w nakładzie 1 milion 100 tysięcy .

Emisję dopełnia folder zatytułowany „Polscy podróżnicy i badacze 
– Bronisław Piłsudski 1866-1918”,  wydany w języku angielskim,  nie-
mieckim i polskim, w którym jest opis tych monet oraz interesujący szkic 
biograficzny postaci tego zesłańca. Jej zwięzła prezentacja wskazuje wy-
raźnie, że mamy do czynienia z osobowością wielce znaczącą w nauce. 
Charakter zawartych tam informacji  zwraca uwagę na złożone losy B. 
Piłsudskiego, tego niesłusznie przez lata zapomnianego polskiego etno-
grafa, zesłańca i wielkiego humanisty. Otrzymaliśmy w sumie ambitną w 
zamierzeniu notkę biograficzną, ciekawie napisaną, która – wolno mieć 
taką nadzieję - zachęci czytelników do dokładniejszego zapoznania się z 
dokonaniami tego zesłańca i etnografa. Był on o rok starszy od swego 
brata Marszałka J. Piłsudskiego. Na Uniwersytecie Petersburskim studio-
wał prawo. Zamieszany w spisek na życie cara Aleksandra III, skazany 
został na karę śmierci, zamienioną w drodze łaski na 15 lat katorgi na Sa-
chalinie (1887). 

Gorzkie to były dla niego okoliczności, miał przecież zaledwie 21 lat 
gdy pod  strażą  jako  katorżnik  przybył  uciążliwą  drogę  na  Sachalin  w 
sierpniu 1887 roku na statku „Niżny Nowgorod”, wśród różnego autora-
mentu skazańców, nierzadko morderców i innych złoczyńców. Literackie 
echo tej podróży „na kraj świata” zawarte jest w książce Stefana Żerom-
skiego pt. Uroda życia, w której nasz sachaliński zesłaniec występuje pod 
postacią Gustawa Bezmiana,  opowiadającego współpasażerom na statku 
płynącym z Ameryki do Europy o Sachalinie i tamtejszych katorżniczych 
realiach.  Był  bowiem Sachalin  w ówczesnym systemie  penitencjarnym 
Rosji kolonią karną dla najgroźniejszych kategorii złoczyńców, rzec moż-
na prawdziwych demonów przestępczej recydywy, wśród których z pre-
medytacją lokowano też więźniów politycznych oraz wrogów carskiego 
majestatu. Młodemu B. Piłsudskiemu, którego los tak nagle się odmienił 
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udało się tam na katordze przezwyciężyć jedną z największych trudności 
zesłańczego życia, jaką mogło być psychiczne załamanie i pogodzenie się 
z losem. Rzec można, że w jakimś stopniu zlikwidował wewnętrzny kon-
flikt między wcześniej planowaną przyszłością, a nieprzewidzianą sytuacją 
losową o wymiarze daleko odbiegającym od młodzieńczych planów bycia 
prawnikiem i różnych rodzinnych nadziei z nim związanych. Sam zresztą 
nie zaprzeczał tej sytuacji i w jednym z listów pisanych do ojca zapewniał 
go, że nie sprzeniewierzy się zasadom moralnym wyniesionym z rodzinne-
go gniazda. Niestety ojciec nie doczekał powrotu syna z  zesłania i po roz-
staniu się z nim w Petersburgu, gdy wyruszał na zesłanie nigdy się już nie 
zobaczyli, zmarł bowiem u progu XX wieku.

Tak więc w dojrzałość  intelektualną  oraz działalność  naukową i 
społecznie użyteczną wchodził B. Piłsudski na zesłaniu ze świadomością 
wartości etycznych wyniesionych z domu rodzinnego oraz w warunkach 
pełnej  odmiany wcześniejszych  zamierzeń,  to  jest  nie  jako prawnik  a 
jako potępiany przez nadzór katorżnik/zesłaniec. Zesłanie to stało się po-
chodną różnych wydarzeń w jego życiu. Początkowo tak jak inni skazań-
cy pracował fizycznie, potem, jako osoba wykształcona – a takich ludzi 
brakowało na Sachalinie – był pisarzem w biurze więziennym, udzielał 
też lekcji dzieciom służby więziennej. Szanowali go zesłańcy, bowiem w 
przestrzeni kolonii katorżniczej dał się poznać jako osoba wspomagająca 
innych, zyskująca szacunek i nie poddająca się trudnemu losowi. Biogra-
fowie przywołują nieraz te fakty podkreślając, że jako zesłaniec wypeł-
niał różne obowiązki, np. gromadzenie eksponatów do muzeum w Alek-
sandrowsku  na  Sachalinie,  założył  szkoły  elementarne  dla  tubylczych 
dzieci, prowadził obserwacje pogody i budował stacje meteorologiczne.

Nade wszystko jednak najbardziej znana jest działalność B. Piłsud-
skiego na niwie etnograficznej. Był on w zasadzie pierwszym na Sachali-
nie badaczem, który prowadził wnikliwe studia z tego zakresu. Wybór ja-
kiego dokonał zjednywał mu miejscowe władze administracyjne, a także 
poprawiał egzystencję zesłańczej  codzienności.  Przede wszystkim miał 
stosunkowo dużą swobodę z przemieszczania się po okolicy, a z czasem i 
po całej wyspie jako osoba realizująca zlecenie naukowe Carskiej Akade-
mii Nauk oraz gubernatora wyspy, na zlecenie którego opracował pro-
gram ochrony języka i kultury Ajnów mający chronić ten lud przed akul-
turacją i depopulacją, a więc problemami, które dotknęły wiele małych 
autochtonicznych narodów wielkiej Syberii gdy stała się ona obszarem 
rosyjskiej  ekspansji  kolonialnej.  Jako młody adept  w dziedzinie  ludo-
znawstwa/etnografii doceniał też B. Piłsudski wagę dokumentacji nauko-
wej różnych zjawisk z tego zakresu (np. kultu niedźwiedzia,  szamani-
zmu, antropologii  fizycznej folkloru) i stosował nowatorką jak na owe 
czasy zasadę uznającą fotografię za skrótowy tekst kultury uzupełniający 
studia  terenowe.  Posługiwał  się  też  fonografem utrwalając  na  wosko-
wych wałkach pieśni, modlitwy i legendy Ajnów. I tu pojawia się zako-
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piańska historia  tych  fonograficznych nagrań,  które B. Piłsudski przy-
wiózł ze sobą gdy zamieszkał w Zakopanem. Pozostawił je tam gdy wy-
jechał po wybuchu pierwszej wojny światowej. Już ze Szwajcarii pisał do 
Juliusza  Zborowskiego  swego  zakopiańskiego  przewodnika  po  ludo-
znawstwie Podhala by ten zaopiekował się wałkami nie wskazując mu 
jednak miejsca gdzie je pozostawił. Szukano więc ich w domu Korniłło-
wiczów na Bystrem gdzie przemieszkiwał. Niestety na próżno! Przypa-
dek sprawił, że jednak właśnie tam się odnalazły. Podczas remontu dachu 
tej willi w roku 1930, Tadeusz Korniłłowicz odnalazł skrzynkę z tymi 
wałkami. Przekazano je do Instytutu Wschodniego w Warszawie, potem 
były w Krakowie i na Uniwersytecie w Poznaniu. Tam je odnaleziono po 
wojnie, czyniąc próby odczytania zapisów, które niestety nie powiodły 
się. Potem to w latach osiemdziesiątych XX wieku przewieziono je do 
Japonii gdzie na Uniwersytecie Hokkaido w Sapporo przy zastosowaniu 
najnowszej laserowej techniki odczytu dźwięku „wałki  przemówiły”. Ich 
treść zawierająca folklor ajnoski jest sukcesywnie opracowywana i przy-
gotowywana do publikacji.

Śledząc z perspektywy lat minionych jakże powikłane życie B. Pił-
sudskiego stwierdzić trzeba, że w tym zesłańczym nieszczęściu los dał 
mu jednak siłę i talent. Pierwsze pozwalało mu iść na spotkanie tego ka-
torżniczego życia,  talent zaś i wychowanie jakie wyniósł z rodzinnego 
domu nakazywały mu dzielić się z innymi ludźmi, tym co miał w sobie 
najlepszego. I ten krąg wartości w zasadzie prowadził go przez całe ży-
cie. Takiego wspominali go Niwchowie z Sachalinu, a gdy wyjechał z 
ich osad do Władywostoku ułożyli pieśni jemu poświęcone. Zakładał ele-
mentarne szkółki dla dzieci tubylczych, walczył o prawa autochtonicznej 
ludności i zdecydowanie przeciwstawiał się kolonistom rosyjskim rugu-
jącym ją z odwiecznych siedzib rodowych oraz walczył z pijaństwem i 
grubiaństwem w życiu codziennym. Ta postawa i wypełniające ją działa-
nia czynią z niego postać zaliczaną do osób szczególnych na katorżniczej 
wyspie reprezentującej krąg wartości w którym dopełniały się wspomnia-
ne już siła i talent. Powiedzieć trzeba więcej, nie tylko te przymioty cha-
rakteru, które trudno rozdzielić w jego życiu, ale również sposób włącze-
nia ich w codzienny krąg wyznawanych wartości charakteryzują jego re-
lacje z tubylcami wyspy, których kulturę poznawał i badał.

Zapoznając się z jego dorobkiem w tej dziedzinie zauważyć można, 
że sprawy te przejawiały się w każdym jego kontakcie z autochtoniczną 
ludnością. W jednym z artykułów napisał, iż pociągało go obcowanie z 
tubylcami, gdyż „było to jedyne na całej wyspie środowisko moralnie nie 
zepsute [...]. Zbliżyłem się więc do tych ludzi wymierających i krzyw-
dzonych, leczyłem ich, szczepiłem ospę, uczyłem czytać i pisać, byłem 
ich tłumaczem i orędownikiem wobec władzy. Uznanie ich pozyskałem 
całkowite i zostałem przyjęty na członka jednego rodu.” To pozwoliło 
mu na głębsze poznanie tajników tubylczej kultury,  więzi rodzinnych i 
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krewniaczych, obrzędowości, lecznictwa i szamanizmu, tego specyficz-
nego fenomenu tamtejszej  kultury.  Dodajmy zaraz,  że  mieszkający na 
Sachalinie Niwchowie nadali mu przydomek „Akan”, co oznaczało tyle 
co „starszy brat” i włączało go w krąg tej społeczności.

Pochłonięty poznawaniem autochtonicznej kultury nawiązał liczne 
kontakty z tubylczą ludnością. Z plemienia Ajnów wywodziła się jego 
żona,  z  którą  miał  dwoje dzieci  –  syna  Sukezo (1903)  i  córkę  Kiyo, 
(1905)  która  urodziła  się  już  po  opuszczeniu  przez  niego  Sachalinu. 
Wspomnieć trzeba, że planując nielegalnie opuszczenie Sachalinu B. Pił-
sudski przybył do wsi Ai by zabrać brzemienną żonę i syna. Krewni żony 
odmówili jednak zgody na tę podróż. Matką dzieci była siostrzenica na-
czelnika wsi Ai. Mieszkali tam ze swymi rodzinami do okresu drugiej 
wojny światowej.  W wyniku  działań  na Dalekim Wschodzie  Związek 
Radziecki przejął południową część Sachalinu, a mieszkających tam Ja-
pończyków i Ajnów przesiedlił do Japonii. Tak więc potomkowie B. Pił-
sudskiego mieszkają do dzisiaj w tym kraju. Jego wnuk Kazujasu Kimura 
po dwakroć był już w Polsce. Pierwszy raz w roku 1999 uczestnicząc w 
międzynarodowej konferencji poświęconej B. Piłsudskiemu obradującej 
w Krakowie i Zakopanem. Przybył na nią dzięki staraniom prof. Koichi 
Inoue z Japonii,  z którym odwiedził  wówczas grób swego dziadka na 
cmentarzu Montmorency w Paryżu. We wspomnianej konferencji uczest-
niczyła też rodzina Marszałka J. Piłsudskiego i to właśnie tam doszło do 
spotkania obu gałęzi rodu Piłsudskich.. Było wzruszająco i uroczyście, 
łącznie z odwiedzeniem krypty grobowej Marszałka J. Piłsudskiego w 
Katedrze Wawelskiej. Potem Kazujasu Kimura był w Warszawie gdzie 
gościła go Jadwiga Piłsudska-Jaraczewska, córka Marszałka, i rzec moż-
na, że było to duże rodzinne spotkanie Piłsudskich. Będąc w Krakowie, 
Zakopanem,  w Wilnie  i  Zułowie  wnuk Bronisława odwiedził  miejsca 
związane z życiem dziadka, co ukazuje japoński film telewizyjny noszą-
cy tytuł „Więzy krwi, które przetrwały sto lat.”, w którym jest też frag-
ment  dokumentujący  członków  dalszej  rodziny  Marszałka  rewizytują-
cych Kazujasu Kimurę w Jokohamie. Ale to już temat do większej ro-
dzinnej sagi. Pamiętam też, że w roku 1971 gdy przebywałem w Japonii 
odwiedziłem jedną z miejscowości na wyspie Hokkaido, w której miesz-
kali Ajnowie. Tam mówiono mi o ajnoskiej rodzinie Bronisława, a i o 
nim wspominano pamiętając, że pisał o ich zwyczajach i obrzędach. Od-
nalezienie tej rodziny zawdzięczamy uczonemu japońskiemu prof. Ko-
ichi Inoue, który z mozołem zgłębia wszystko co łączy się z życiem ro-
dzinnym i naukowym naszego rodaka, którego zesłańczy los rzucił  na 
Sachalin, a potem uczynił zeń etnografa. Niestety przez lata zapomniane-
go, którego podobnie jak i jego brata Marszałka J. Piłsudskiego dobjęła 
cenzorska anatema czasów PRL-u.

B. Piłsudski rozstał się ze swoją ajnoską rodziną w 1905 roku gdy 
nielegalnie opuścił Sachalin i udał się do Japonii, a potem do Europy. Od 
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tego momentu nigdy już jej nie zobaczył. Z zesłania przybył przez Stany 
Zjednoczone  do  Francji  i  stamtąd  jesienią  w 1906 roku do Krakowa, 
gdzie wówczas mieszkał jego brat Józef. Przez pewien czas przebywał 
też w Zakopanem zajmując się etnografią i folklorem górali podhalań-
skich, działalnością organizacyjną na niwie ludoznawstwa i edytorską. Z 
tego okresu datują się jego kontakty ze Stanisławem Ignacym Witkiewi-
czem, słynnym „Witkacym” oraz Bronisławem Malinowskim, wybitnym 
polskim etnologiem badającym kultury ludów Oceanii, twórcą tzw. funk-
cjonalizmu w antropologii kulturowej. Pobyt B. Piłsudskiego w stolicy 
Podhala,  tych  „Polskich  Atenach”,  gdzie  stale  mieszkało  lub czasowo 
przybywało wielu ludzi nauki i kultury to temat o bogatym zapleczu bi-
bliograficznym. Budzi on zainteresowanie etnografów, historyków i pisa-
rzy.  Z tego okresu wiążą się  jego kontakty z  wieloma z nich,  przede 
wszystkim zaś z Mistrzem Stanisławem Witkiewiczem, jednym z najlep-
szych znawców regionu i twórcy tzw. stylu zakopiańskiego w architektu-
rze. Ten etap zakopiańskiego życia B. Piłsudskiego obejmuje z przerwa-
mi lata 1906-1914. Powołał on wówczas (1911) do życia Sekcję Ludo-
znawczą Towarzystwa Tatrzańskiego, zajmował się folklorem podhalań-
skim, zgromadził wiele przedmiotów codziennego użytku obrazujących 
życie  górali  oraz typowe dla tego regionu malarstwo ludowe na szkle 
przedstawiające najczęściej  wizerunki  świętych.  Eksponaty te  znajdują 
się do dzisiaj w zbiorach Muzeum Tatrzańskiego im. Tytusa Chałubiń-
skiego w Zakopanem. Ta forma jego kolekcjonerskiej działalności uczu-
lała miejscowe środowisko na historyczne aspekty kultury podhalańskiej 
i konieczność jej opisu i dokumentacji. Założył także czasopismo „Rocz-
nik Podhalański”, który ze zmiennymi planami edytorskimi wychodzi na 
szczęście do dzisiaj, odnoszę jednak wrażenie, że z małymi staraniami 
wydawcy o systematyczność  jego ukazywania  się.  Warto także  wspo-
mnieć o tym, że na jego pobyt w Zakopanem, Krakowie i Lwowie przy-
pada aktywna merytoryczna i organizacyjna działalność związana z mu-
zealnictwem etnograficznym i śmiało można uznać go za prekursora tych 
działań na gruncie polskim. Tu próbował też ułożyć sobie życie z Marią 
Baniewicz koleżanką z lat szkolnych, która przybyła do niego z Peters-
burga. Jest to już jednak inny wątek jego osobistego życia z wybojami i 
zakrętami znanymi tylko dla nielicznych biografistów. Toteż myślę, że i 
o tym warto kiedyś będzie napisać, ukazując ten drugi wątek zdruzgota-
nego świata Bronisława, niestety unicestwionego przez los, bo śmiercią 
Maryni, jak nazywał ją w zachowanych na szczęście listach. 

W celach naukowych i prywatnych wyjeżdżał B. Piłsudski z Kra-
kowa do Anglii, Belgii, Francji, Niemiec, Szwajcarii, odwiedził Pragę i 
Wiedeń. Zamierzał też ukończyć  w Szwajcarii  studia etnograficzne by 
później podjąć pracę na Uniwersytecie Jagiellońskim. Z planów tych mu-
siał jednak zrezygnować ze względu na trudności finansowe jakie go cią-
gle trapiły. Nie miał stałego zatrudnienia, a gdy uzyskał je będąc sekreta-
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rzem Sekcji Etnograficznej Komisji Antropologicznej Akademii Umie-
jętności w Krakowie wkrótce wybuchła wojna i opuścił on Galicję. W 
jednym z listów pisanych do Juliana Talko-Hryncewicza, wówczas pro-
fesora antropologii  na Uniwersytecie  Jagiellońskim pisał,  iż  nie  może 
mieć urzędowego statusu uczonego akademickiego bowiem nie posiada 
wyższego wykształcenia,  żaląc się iż „formuły są ważniejsze od istoty 
rzeczy. Dla uczącego się jestem za stary, dla uczonego brak mi stopni na-
ukowych. A jednak jestem jednym i drugim obecnie. Czuję się Polakiem, 
za granicą jestem nawet podziwianym Polakiem, a dla swoich jestem zu-
pełnie niepotrzebną rzeczą, najwyżej żebrakiem, który kęs chleba może 
wyprosić.” Mimo tej gorzkiej prawdy, bo istotnie nie wiodło mu się w 
kraju najlepiej, a także zagranicą gdy wyjechał do Szwajcarii po wybu-
chu pierwszej  wojny światowej  opublikował  wówczas  parę  artykułów 
związanych z tematyką etnograficzną dotyczącą Ajnów i Niwchów, pa-
sterstwa na Podhalu, krzyży i kapliczek na Litwie oraz muzealnictwa et-
nograficznego. 

Trwają obecnie prace nad scalaniem tego sachalińskiego i europej-
skiego dorobku przynoszące już widoczne rezultaty. Współpracują w tym 
zakresie badacze z Japonii, Rosji i Polski, tworząc solidny fundament do 
naukowych rozważań dotyczących jego wkładu w badania autochtonicz-
nych etnosów Sachalinu, Pomorza Amurskiego i Ajnów z wyspy Hokka-
ido. W rezultacie tego trudu ukazały się już w anglojęzycznej wersji trzy 
tomy  (na  zaplanowanych  10)  jego  Dzieł  Zebranych (The  Collected  
Works  of  Bronisław Piłsudski)  wydawanych  przez  prestiżową  oficynę 
amerykańsko-niemiecką Mouton de Gruyter w Berlinie. Ich edycja, którą 
kieruje polski językoznawca Alfred Majewicz, stanowić będzie podstawę 
do podjęcia rozważań i wniosków o charakterze teoretycznym i metodo-
logicznym dotyczącym badań terenowych prowadzonych przez B. Pił-
sudskiego obejmujących wiele zagadnień kultury autochtonicznych etno-
sów wyspy Sachalin oraz jej dokumentacji z zastosowaniem fonogramu i 
fotografii  pojmowanej przez niego jako istotny element tekstu kultury. 
Już dzisiaj stwierdzić trzeba, że badania te poszerzyły znacznie pole wi-
dzenia na kulturę Ajnów i Niwchów, a w niektórych przypadkach są je-
dynymi udokumentowanymi jej rodzajami. Czas niewoli nie odgrodził go 
jednak od żywych źródeł myśli i naukowego niepokoju, z których wyro-
sły jego osiągnięcia w dziedzinie poznania kultury ludów, wśród których 
wypadło mu żyć przez długie lata.

W Jużno-Sachalińsku jest instytut naukowy jego imienia (Instytut 
Naukowego Dziedzictwa Bronisława Piłsudskiego) na dziedzińcu które-
go wzniesiono mu pomnik w roku 1991. Na Sachalinie jest też Góra Pił-
sudskiego. W Japonii ukazuje się specjalne pismo „Pilsudskiana de Sap-
poro”.  Odbyły się trzy międzynarodowe konferencje jemu poświęcone 
(Sapporo 1985; Jużno-Sachalińsk – 1991; Kraków-Zakopane 1999) oraz 
sympozja krajowe – Kraków, Poznań, Warszawa, Wrocław, Zakopane). 
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W roku 1998 w ukazała się dedykowana mu książka pod nazwą Syberia 
w historii i kulturze narodu polskiego, pod red. naukową A. Kuczyńskie-
go, przygotowana przez Ośrodek Badań Wschodnich Uniwersytetu Wro-
cławskiego, której tłumaczenie na język rosyjski ukazało się w roku 2001 
w Moskwie.  Dodajmy,  że była to pierwsza w Rosji książka dotycząca 
związków polsko-syberyjskich omawiająca także polskie dziedzictwo na-
ukowe i cywilizacyjne za Uralem. Ponadto w roku 1999 (nr 4-5) ukazał 
się monotematyczny zeszyt dwumiesięcznika literacko-naukowego „Lite-
ratura Ludowa” jemu poświęcony. W rok później  na pamiątkę sympo-
zjum pod nazwą „Bronisław Piłsudski (1866-1918. Człowiek – Uczony – 
Patriota”,  zorganizowanego w dniach 20-21 października 2000 roku w 
Zakopanem i połączonego z poświęceniem jego symbolicznej mogiły na 
Cmentarzu Zasłużonych na Pęksowym Brzyzku, nakładem Ośrodka Ba-
dań Wschodnich Uniwersytetu Wrocławskiego ukazała się praca zbioro-
wa pt.  Zesłaniec  –  Etnograf  –  Polityk.  Bronisław Piłsudski,  pod  red. 
nauk. A. Kuczyńskiego, Wrocław 2000. Mam też nadzieję, że i Muzeum 
Tatrzańskie im. Tytusa Chałubińskiego w Zakopanem zdobędzie się na 
to by w jego gmachu zawisła tablica memoratywna czcząca pamięć B. 
Piłsudskiego. Zasłużył sobie na to, i przypomnijmy tu, że gdy trwały za-
kopiańskie  spory o ostateczny projekt  tego budynku on pozostawał  w 
bieżących kontaktach z przebywającym wówczas w Lovranie Stanisła-
wem Witkiewiczem informując go o przebiegu przygotowań do budowy 
i architektonicznych założeniach tej placówki. 

Jak więc widzimy zakres różnych form zachowania pamięci o nim 
jest dość szeroki Dodajmy tu jeszcze, że „Poczta Polska” wydała znaczek 
z jego wizerunkiem oraz okolicznościową kopertą ze stemplem pierwsze-
go dnia obiegu, co w filatelistycznej praktyce ma charakter szczególny. 
W siedzibie Polskiej Akademii Umiejętności w Krakowie odsłonięto w 
roku 2003 tablicę jemu poświęconą. W zbiorach tej wielce zasłużonej dla 
polskiej nauki i kultury placówki znajduje się wiele jego rękopisów, foto-
grafii i dokumentów dotyczących spraw naukowych oraz trudnych życio-
wych losów tego wiecznego tułacza. Wprowadzone ostatnio do obiegu 
monety  z jego wizerunkiem są także wyrazem hołdu za jego etnograficz-
ny trud i zarazem spłatą długu za wieloletnie zapomnienie. Gdy rozpo-
częła się pierwsza wojna światowa opuścił B. Piłsudski Kraków i Zako-
pane. Udał się początkowo do Wiednia, potem do Szwajcarii, w której 
przebywał do 1917 roku, skąd przeniósł się do Paryża, gdzie pracował 
Komitecie Narodowym Polskim. Tam w dniu 17 maja 1918 roku oddał 
swe ciało nurtom Sekwany rzucając się weń z przęsła jednego z mostów. 
Pochowano go na Cmentarzu Montmorency, tam do dzisiaj jest jego mo-
giła. To właśnie z niej pobrano ziemię i przywieziono do Zakopanego 
gdzie na Pęksowym Brzyzku w cieniu krzyża na Giewoncie wzniesiono 
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mu symboliczną mogiłę, tuż przy grobie Mistrza Stanisława Witkiewi-
cza, „Kochanego Wujaszka” jak zwykł go nazywać w swych listach.13

*
Na przykładzie bogactwa tych myśli, ustaleń i sądów wartościują-

cych współczesny ruch sybiracki  w Polsce,  należy zaznaczyć,  że  jego 
idee nawiązują do tradycji Związku okresu międzywojennego. Nie zosta-
ły one zdradzone, ale ubogacone z biegiem lat.  Nie osłabiła ich nawet 
chwilowa dążność do destrukcji jedności Związku, która miała miejsce w 
niektórych ośrodkach krajowych tej organizacji (np. Wrocław, Szczecin). 
Nie spowodowało to jednak osłabienia Związku mimo czasowej lokalnej 
schizmy. Można nawet zaryzykować tezę, że proces ten wzmocnił jed-
ność organizacji, w łonie której szanowana jest autonomia jej lokalnych 
struktur. Na gruncie tam sformułowanej jedności celów, będących ema-
nacją  wspólnoty  syberyjskich  losów,  Związek  daje  świadectwo  o  ich 
prawdzie, wspomaga swoich członków socjalnie, walczy o ich uprawnie-
nia kombatanckie, krzewi ideę etosu sybirackiego, dba o dokumentacje 
polskich losów za Uralem, a poprzez swoje wydawnictwa ukazuje praw-
dę o tamtych doświadczeniach, stojąc na stanowisku, że fragmentem po-
rządku moralnego  jest  prawda,  w tym przypadku prawda historyczna. 
Ważnym dokumentem upowszechniającym tę prawdę byłby film fabular-
ny ukazujący wielowątkowe kwestie związane z życiem Polaków na ze-
słaniu wśród obcych im prostych ludzi,  życzliwych i  wspomagających 
ich w tym „domu niewoli”. 

W ciągu 20-letniej działalności Związku Sybiraków wiele zamierzeń 
mających na celu utrwalenie w narodowej pamięci polskich losów na Sy-
berii zostało spełnionych. Jest w tej chwili (2008 rok) 362 tablic umiesz-
czonych w kościołach i innych miejscach ważnych dla narodowej tradycji, 
278 ulic i placów nosi miano „Sybiraków”. Jest pięć ołtarzy i sześć witraży 
o tematyce syberyjskiej ulokowanych w kościołach, są sanktuaria i kaplice 
czczące pamięć syberyjskich losów Polaków.14 Coraz częściej też spotkać 
można na naszych nekropoliach groby z napisami epitafijnymi: Sybirak, 
więzień Kołymy, zesłaniec na Syberię itp. Nie często wprawdzie, ale bywa 
i tak, że w łonie Związku powstawały przedsięwzięcia związane z upa-
miętnieniem zesłańczych losów Polaków poprzez wznoszenie na Syberii 

13 (Mbk), Monety czczące pamięć Bronisława Piłsudskiego, „Przegląd Uniwersy-
tecki.” Pismo informacyjne Uniwersytetu Wrocławskiego,  2008, nr 10, s.17;  A. Ku-
czyński, Bronisław Piłsudski na monetach Narodowego Banku Polskiego, „Zesłaniec”, 
2009, nr 38, s. 100-105; tenże,  By pamięć trwała. Monety z wizerunkiem Bronisława 
Piłsudskiego (1866-1918) „nasza Rota”. Kwartalnik dla środowisk polskich i polonij-
nych w świecie, 2008, nr 4, s. 36-41.

14 E. Duchnowski,  Posiedzenie Zarządu Głównego Związku Sybiraków z okazji  
80-lecia  jego  utworzenia  (1928)  oraz  20-lecia  reaktywowania  w  roku  1988, 
„Zesłaniec”, 2008, nr 37, s. 7.
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krzyży,  pomników lub tablic pamiątkowych, będące jakoby funkcją pa-
mięci o tamtych złych czasach. 

Tak więc pamięć trwa wzbogacana przez literaturę wspomnieniową, 
monografie  historyczne  i  zbiory  dokumentów.  Wartości  rocznic  jubile-
uszowych nie mierzy się tylko walorami uroczystych obchodów. Dostar-
czają one bowiem bogatego materiału do własnych przemyśleń i refleksji. 
Ten nurt rozważań absorbuje każdego z członków Związku Sybiraków. 
Warto dodać, że mimo wielu tragedii i upokorzeń tam na syberyjskiej zie-
mi nie wynieśli oni z niej nienawiści do narodu rosyjskiego, do Jakutów, 
Kazachów, Kirgizów czy Buriatów, wśród których wypadło im żyć. Czę-
sto  we  wspomnieniowych  relacjach  przywołują  oni  życzliwy  stosunek 
tamtejszej ludności do nich, podkreślając iż to nieraz dzięki niej przeżyli 
oni trudny okres zesłania. Te wspomnieniowe refleksje wielu sybiraków z 
czasów masowych zsyłek z lat 40-tych XX stulecia przypominają wyzna-
nie M. Sabatowicza, który na łamach przedwojennego „Sybiraka” napisał:

My Sybiracy, choć Rosja i Sybir były dla nas synonimem katorgi, choć stra-
ciliśmy tam najlepsze, najpiękniejsze w życiu lata nie wynieśliśmy z tej ziemi 
wygnania uczucia nienawiści do tamtejszej ludności – przeciwnie – szczerą sym-
patię.15

15 M. Sabatowicz, Znaczenie wychowawcze tradycji sybirackiej, „Sybirak”, 1934, 
nr 2, s. 3.
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Jakże wymownie słowa te nawiązują do jednego z podstawowych 
poglądów współczesnego Związku Sybiraków i jego członków, stojących 
na gruncie idei: „Umarłym pamięć, żyjącym pojednanie”. Idea ta pod-
nosi tradycję syberyjskiego zesłania wielotysięcznych rzesz Polaków do 
rangi wyrzeczenia się nienawiści na rzecz dobra ogólnego. Dzisiaj  ze-
słańczego Sybiru nikt nie każe nam nienawidzić, ani też go kochać! Mu-
simy jednak o nim pamiętać! Jest to więc Sybir bez przekleństw, gdzie 
jeszcze do dzisiaj w wielu jego regionach mieszka polska diaspora sięga-
jąca swoimi korzeniami powstania styczniowego, rewolucji 1905 roku, 
do dobrowolnej emigracji na tę ziemię pod koniec XIX i w początkach 
XX wieku, wreszcie do tragicznych prześladowań stalinowskich lat terro-
ru (lata 30-te XX wieku), a także do zesłań i deportacji z okresu drugiej 
wojny światowej i pierwszych lat po jej zakończeniu. W łonie Związku 
Sybiraków przewija się wspomaganie tej  diaspory w różnych formach 
pamięci i odradzania się tam polskości. 

W  roku  2002  Zarząd  Główny  Związku  Sybiraków  ufundował 
sztandar dla Kongresu Polaków w Federacji Rosyjskiej, a w połączeniu z 
innymi  organizacjami  krajowymi  np.  z  Fundacją  Pomoc  Polakom  na 
Wschodzie doprowadził do edycji książki pt. Sybir w istorii i kulture pol-
skogo  naroda,  pod.  red.  A.  Kuczyńskiego  i  P.  Romanowa,  Moskwa 
2002. Związek wspiera też organizacje polonijne za Uralem w ich działa-
niach na rzec dokumentowania polskich dziejów na tej ziemi. Do organi-
zacji  tych  dociera  kwartalnik  „Zesłaniec”,  który  bez  indoktrynalnych 
uprzedzeń pisze o polskiej martyrologii na Sybirze, ale także o wielkim 
wkładzie Polaków w dzieje zagospodarowywania tej krainy, jej cywilizo-
wania  i  naukowego  poznania.  Z  inicjatywy  goszczących  w  Tomsku 
przedstawicieli Związku Sybiraków (A. Kuczyński, J. Przewłocki) przy 
wielkim zaangażowaniu lidera miejscowej Polonii Wasylego Chaniewi-
cza wzniesiono tam w roku 2004 w obelisk poświęcony „Pamięci Pola-
ków ofiar stalinowskich represji na ziemi tomskiej w latach 1930-1956”. 
Dzisiejsza polska diaspora w Tomsku ma świadomość swoich korzeni łą-
czących ją z Macierzą,  i  to właśnie do niej  w roku 400-lecia  Tomska 
(2004) prezes Związku Sybiraków Ryszard Reiff napisał:

Miasto Tomsk, jego okolice i cała ziemia syberyjska była przez stulecia miej-
scem dokąd zsyłano Polaków za walkę o niepodległość przeciw tyranii i despo-
tyzmowi. Nie ulegli oni niszczącym skutkom niewoli. Pracowali w ciężkich wa-
runkach,  wykorzystując swoje kwalifikacje,  współkształtując kraj  i  społeczeń-
stwo, w którym przyszło im żyć. Pozostawili trwały ślad w historii, nauce i kul-
turze tej ziemi, których ślady pozostały do naszych czasów. Ich potomkowie za-
ludniają Syberię do dziś. Mimo represji stalinowskich pamiętają, skąd się wywo-
dzą, gdzie są ich korzenie.

[...] Zwracam się więc do Was Panie i Panowie, Szanowni Rodacy, miesz-
kańcy Tomska – nie zapominajcie, skąd przybyli Wasi przodkowie, kultywujcie 
ich tradycje  i  obyczaje  polskie.  Bądźcie równocześnie lojalnymi  obywatelami 
Rosji, która zmierza ku demokracji i w ten sposób staje się przyjazna dla demo-
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kratycznej i niepodległej Polski. Niechaj więc nasze kultury przenikają się na-
wzajem, wzbogacając oba Narody.”16

Powyższa prezentacja wielorakich działań występujących w dzie-
jach Związku Sybiraków na przestrzeni wielu lat jego istnienia wskazuje 
na wielorakie związki społeczno-polityczne w łonie tej organizacji. Wąt-
ków tych jest o wiele więcej, które czekają na rozwinięcie. Nie należy 
więc  rezygnować  z  dalszych  prób  interdyscyplinarnego  podejścia  do 
omawianej problematyki. W ogóle trzeba by rzec, że w sferze tej wciąż 
są widoczne i odczuwalne braki w historii  Związku Sybiraków okresu 
międzywojnia. Jakiejkolwiek więc udzielilibyśmy odpowiedzi na dalsze 
zapotrzebowania w tym zakresie, zawsze to co uczyniono dotychczas w 
sferze tzw. znaków pamięci staje się także niejako funkcją działalności 
Związku  Sybiraków.  Niech  więc  nadal  trwa  ta  przestrzeń  myślowa, 
wszakże  nasza  noblistka  Wisława  Szymborska  napisała  kiedyś,  że 
„Umarłych pamięć dotąd trwa, póki pamięcią im się płaci.”

16 List w zbiorach Biura Zarządu Głównego Związku Sybiraków.
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DEPORTACJA NA SYBIR – WSPARCIE 
SPOŁECZNE JAKO MODERATOR STRESU1

W łagodzeniu psychicznych następstw stresu największe znaczenie 
przypisuje się szczególnej formie wsparcia społecznego tzw.  wsparciu  
społeczno-emocjonalnemu, czyli  „środkom jakich dostarczają nam inni, 
komunikując nam, że jesteśmy kochani, otoczeni opieką, szanowani i po-
wiązani  z  innymi  ludźmi  siecią  porozumienia  i  wzajemnych 
zobowiązań”.2 Ten rodzaj nieformalnego wsparcia społecznego jest naj-
bardziej interesujący dla psychologa, gdyż zakłada bezpośredniość inte-
rakcji oraz funkcjonowanie więzi między osobą wspierającą a wspieraną, 
najczęściej  wynikających z przynależności  do tej  samej  wspólnoty lub 
społeczności.  Należy jednak dopowiedzieć, że na terenie ZSRS istniały 
struktury formalne, które w pewnym zakresie wspomagały zesłańców. Po 
tzw.  amnestii,  przez  krótki  okres  czasu,  Sybiracy  otrzymywali  pomoc 
materialną i informacyjną ze strony delegatur ambasady polskiej działa-
jących przez mężów zaufania, a po roku 1943 pewne formy pomocy ma-
terialnej  i  prawnej  np.  w organizowaniu w akcji  repatriacyjnej  przejął 
dyspozycyjny wobec totalitarnego systemu sowieckiego Związek Patrio-
tów Polskich. W niniejszym artykule wątki dotyczące wsparcia instytu-
cjonalnego udzielanego przez wymienione placówki zostały pominięte, a 
treść  artykułu  ogranicza  się  do przedstawienia  wsparcia  emocjonalno-
-społecznego otrzymywanego od osób z najbliższego otoczenia – rodziny, 
ludności miejscowej i współzesłańców. 

1 Artykuł został napisany na podstawie pracy: E. Jackowska, Psychiczne następ-
stwa deportacji w głąb ZSRR w czasie II wojny światowej. Przyczyny, moderatory, uwa-
runkowania, Szczecin 2004. 

2 P. G. Zimbardo, Psychologia i życie, Warszawa 1999, s. 502.
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W  poprzednim  artykule  przedstawiającym  wyniki  psychologicz-
nych  badań  nad  osobami  deportowanymi  w  głąb  ZSRR  w  latach 
1940/1941 opisałam zasoby osobiste Sybiraków aktualizowane w warun-
kach  syberyjskiej  zsyłki.3 W  rozważaniach  terminologicznych  zasoby 
osobiste zostały określone jako wewnętrzne źródła podtrzymania i prze-
ciwstawione zewnętrznym źródłom podtrzymania odnoszącym się do for-
malnej  i  nieformalnej  sieci  struktur  społecznych  pełniących  funkcje 
wspierające. Celem niniejszego artykułu jest skupienie uwagi Czytelnika 
na zewnętrznych źródłach podtrzymania,  zwanych też  wsparciem spo-
łecznym, odgrywającym zasadniczą rolę w walce o przeżycie.

Nawiązując do podstaw metodologicznych omawianych badań za-
znaczę, że w związku z upływem czasu, który minął od wywózek, reali-
zowana przeze  mnie  w ostatnim dziesięcioleciu   praca  badawcza  nad 
psychologiczną problematyka deportacji obejmowała tylko te osoby, któ-
re były wywiezione w wieku rozwojowym, a więc okrucieństwa deporta-
cji odczuwały wrażliwością dzieci lub adolescentów. Udział w badaniach 
zaproponowano osobom urodzonym w latach 1928-1934. Przeciętna wie-
ku  w momencie deportacji wynosiła 9,3 lat.

Dodam że materiał empiryczny został zebrany techniką ustruktura-
lizowanego wywiadu przeprowadzonego w 100-osobowej populacji Sy-
biraków  (68  kobiet  i  32  mężczyzn)  zamieszkujących  przed  II  wojną 
światową  Kresy Wschodnie,  wywiezionych   w lutym 1940 roku (59 
osób), kwietniu 1940 roku (27 osób), czerwcu 1940 (4 osoby) i różnych 
miesiącach 1941 roku (10 osób). 

1. Wychowawcze funkcjonowanie rodzin przed deportacją
1.1.  Struktura deportowanych rodzin – fundament wsparcia emocjonalnego 

Poznanie  losów kolejnych  osób z  badanej  grupy Sybiraków po-
twierdziło przypuszczenie, że rodziny, w których wychowywali się bada-
ni do momentu wywózki, zaszczepiły w nich siłę do przetrwania i zalążki 
umiejętności  radzenia  sobie z trudnościami,  z którymi  przyszło im się 
zmierzyć. Uzasadnione jest zatem, aby przed omówieniem wspierających 
starań członków rodziny w latach deportacji, scharakteryzować wybrane 
aspekty funkcjonowania rodzin przed deportacją, istotne z punktu widze-
nia tematyki badań. 

Podstawowym atrybutem rodzin, które zostały deportowane był wy-
soki wskaźnik spoistości (pełności). W zdecydowanej większości (93%) 
badani  wychowywali  się  w rodzinach  pełnych,  w których  powszechna 
była stała obecność matki i codzienny kontakt z ojcem. W rodzinach nie-
pełnych lub zrekonstruowanych wychowywało się tylko 7 badanych. W 
sześciu przypadkach niepełność rodziny spowodowana była śmiercią jed-
nego z rodziców  (przed deportacja zmarły 3 matki i 3 ojców), a w jednym 

3 E. Jackowska,  Deportacja na Sybir – źródła podtrzymania, „Zesłaniec” 2008, 
nr 36, s. 49-70.
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– od momentu narodzin matka samotnie wychowywała córkę, ale w opiece 
i utrzymaniu dziecka wspomagali ją rodzice i starsze siostry. Również w 
zdecydowanej większości badani mieli rodzeństwo, z którym wzrastali (94 
osoby). Dodać trzeba, że w badanej populacji,  przeważały rodziny z co 
najmniej trojgiem dzieci (67%). Według opinii 80% badanych rodzice żyli 
zgodnie, w 9% – zapamiętali, że „były okresy dobrych stosunków między 
rodzicami  i  okresy nieporozumień”,  a  w 4 przypadkach  ocenili  relacje 
między rodzicami jako konfliktowe. 

Podsumowując zestawienie należy uznać, że struktura rodzin macie-
rzystych badanych osób w zdecydowanej większości przypadków stanowiła 
niezwykle istotny czynnik ich prawidłowej socjalizacji,  zaspokojenia po-
trzeby bezpieczeństwa, a przez to formowania się zrębów osobowości od-
pornej na stres. Słuchając wypowiedzi badanych odnoszących się do okresu 
sprzed wywózki, można wysnuć wniosek, że w ogromnej większości wzra-
stali w bezpiecznym środowisku rodzinnym, w którym ewentualny deficyt 
miłości i troski rodziców był  rekompensowany przez kontakty z rodzeń-
stwem i starszym pokoleniem krewnych (babcie i dziadków). 

Z punktu widzenia licznych, prowadzonych w różnych dekadach 
XX wieku, a także obecnie badań, stała obecność ojca i matki we wcze-
snych latach życia dziecka jest nie do przecenienia jako czynnik prawi-
dłowej  socjalizacji.  W zdrowej  rodzinie  rola  ojcowska i  macierzyńska 
uzupełniają się dostarczając dziecku bogatych i  zróżnicowanych bodź-
ców stymulujących rozwój emocjonalno-społeczny.  Obserwacja zacho-
wania się matki i ojca jest dla dziecka najważniejszym wzorcem do na-
śladownictwa i identyfikacji. Stanowi fundamentalny czynnik budowania 
wiedzy na temat zachowania się, a szerzej, roli społecznej kobiety i męż-
czyzny.4 Czynnikiem sprzyjającym socjalizacji jest też obecność rodzeń-
stwa. Z badań psychologicznych wiadomo, że dzieci wyrastające w ro-
dzinach zgodnych, wielodzietnych w porównaniu z jedynakami szybciej 
osiągają dojrzałość społeczną, lepiej przystosowują się do życia w gru-
pie,  są mniej  zależne od rodziców, bardziej  wdrożone do wypełniania 
obowiązków, łatwiej godzą się z tym, że nie są w centrum zainteresowa-
nia członków rodziny.5 

1.2.  Postawy wychowawcze

Nie  rozwijając  tematu  zaznaczę,  że  współcześni  psychologowie 
rozwojowo-wychowawczy wycofują się ze stwierdzeń, że ideałem wy-
chowania jest wyłącznie okazywanie dziecku miłości i akceptacji (z po-
zostawianiem mu swobody wyborów), a w ogólnie uznawanych w środo-

4 E.  Jackowska,  Środowisko  rodzinne  a  przystosowanie  społeczne  dziecka  w 
młodszym wieku szkolnym, Warszawa 1980; E. Jackowska, Psychiczne następstwa nie-
obecności ojca w wieku rozwojowym, „Rodowód II”, nr 11, lipiec-wrzesień 2007, s. 4-7; 
M. Przetacznik-Gierowska, G. Makiełło-Jarża, Psychologia rozwojowa i wychowawcza 
wieku dziecięcego, Warszawa 1992. 

5 E. Jackowska, Środowisko… op. cit.; J. Rembowski, Więzi uczuciowe w rodzi-
nie. Studium psychologiczne, Warszawa 1972.
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wiskach naukowych opracowaniach, przytaczane są reprezentatywne wy-
niki  badań przeprowadzone w latach  siedemdziesiątych,  osiemdziesią-
tych i dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku (m.in. w Stanach Zjednoczo-
nych)  na licznych  wieloetnicznych   grupach dzieci  i  adolescentów,6 z 
których wynika, że warunkami kompetentnego, adekwatnego do sytuacji 
zachowania się dziecka są, oprócz okazywania mu miłości i akceptacji, 
również wyraźne zakreślone granice oraz wymagania dojrzałego zacho-
wania. Oparty na tych filarach efektywny styl wychowania rodzicielskie-
go został nazwany autorytatywnym (rodzice stanowią dla dziecka autory-
tet, są restryktywni, żądają poszanowania reguł, ale wyjaśniają dzieciom 
czego od nich żądają, a co najważniejsze – traktują je z miłością) i prze-
ciwstawiony dwóm stylom nie dającym tak dobrych rezultatów wycho-
wawczych  –  stylowi  autorytarnemu  (wymagania  pod  groźbą  represji) 
oraz permisywnemu (niskie wymagania, pozostawienie dziecku swobody 
działania).  Z referowanych w niniejszym artykule badań wynika, że w 
deportowanych rodzinach dominującym był styl autorytatywny lub styl 
zbliżony do  autorytatywnego.  Zarówno postawy wychowawcze  ojców 
jak i matek znacznej  większości badanych osób zostały ocenione jako 
korzystne dla rozwoju osobowości. Ich wyróżnikiem było poczucie silne-
go związku emocjonalnego z rodzicami z poszanowaniem wymagań, któ-
re badanym stawiali.  W wywiadach sporadycznie  pojawiały się wypo-
wiedzi wskazujące na postawę odrzucenia emocjonalnego dziecka przez 
rodziców lub inne nieprawidłowości stylu wychowawczego.7

Ważne też było,  że system rodzinny,  w którym wzrastali  badani 
wolny był od zjawisk, obserwowanych dosyć powszechnie współcześnie, 
w postaci indyferentyzmu lub autonomizacji w odniesieniu do spraw na-
rodu, religii i społeczności lokalnej. Kształtowany przez rodziców, a sze-
rzej, wychowanie rodzinne, system wartości w większym stopniu nasta-
wiony był na wartości allocentryczne niż egocentryczne. 

Rodzina  przekazywała  dzieciom  wartości  patriotyczne,  wiarę  w 
Boga, szacunek dla Dekalogu i tradycji. Uczyła szacunku dla obowiąz-
ków obywatelskich, uczestnictwa w obchodach uroczystości świąt pań-
stwowych, zaangażowania w akcje na rzecz społeczności lokalnej. Ro-
dziny zamieszkujące blisko siebie łączyły silne więzi społeczne. Ożywio-
ne były kontakty między sąsiadami.  Wymienione wartości i  styl  życia 
polskich rodzin  żyjących  na  Kresach  Wschodnich,  w pewnych  możli-
wych do realizacji  ramach,  ujawniał  się również w latach deportacji  i 
miał  wpływ na przebieg procesu socjalizacji badanych nie tylko przed 
zesłaniem, ale również w latach jego trwania.

6 A. Rathus,  Psychologia współczesna.  Gdańsk, 2004, s. 171-172; H. Bee,  Psy-
chologia rozwoju człowieka. Poznań,  2004, s. 374.

7 Szczegółowy opis postaw wychowawczych rodziców osób deportowanych, a 
także systemu wartości przekazywanego dzieciom przedstawiony jest w pracy: E. Jac-
kowska, Psychiczne następstwa… op. cit., s. 167-174.
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Podsumowując ten fragment wyników badań nasuwa się wniosek, że 
stała obecność obydwojga rodziców, silna więź z rodzicami, a jednocze-
śnie okazywanie im posłuszeństwa, dostosowywanie się do wymagań, któ-
re stawiają, musiała mieć istotne znaczenia dla budowania zdrowej struk-
tury ego, poczucia własnej podmiotowości i tożsamości w latach poprze-
dzających deportację. Ten stan rzeczy zaowocował w czasie trudnych lat 
zesłania. 

2. Rodzice jako źródło wsparcia
W wieku rozwojowym niezastąpionym moderatorem traumatyczne-

go stresu osłabiającym jego destruktywny wpływ na psychikę dziecka, ła-
godzącym objawy lęku i niepokoju jest obecność rodziców lub innych bli-
skich  dorosłych  osób.  W sytuacjach  zagrożenia stanowią  oni  naturalną 
bazę,  dzięki  której  może  zostać  przywrócone  poczucie  bezpieczeństwa. 
99% badanych zostało wywiezionych  przynajmniej z jednym z rodziców, 
z tego 59% z obydwojgiem rodziców. Nie znaczy to jednak, że rodzice 
byli ze swoimi dziećmi przez kolejne lata deportacji. Losy rodziców ukła-
dały się różnie, nieraz tragicznie. Wielu rodziców nie przeżyło deportacji 
(34 rodziców zmarło w czasie zsyłki) lub zostało na długi okres rozłączo-
nych ze swymi dziećmi na skutek – długotrwałej choroby, pobytu w szpi-
talu, uwięzienia,  służby wojskowej, pracy poza miejscem zamieszkania, 
itp. Zatem tylko 31 badanych wracało do Polski z obydwojgiem rodziców, 
56 z jednym z rodziców, a 13 osób wracało bez rodziców (w tej podgrupie 
11 Sybiraków było pełnymi sierotami).8

Spośród tych  badanych, którzy w czasie deportacji zamieszkiwali 
wspólnie z matkami,  ojcami lub obydwojgiem rodziców (87 udzielają-
cych wywiad) zdecydowana większość (75 Sybiraków) wskazała na nich 
jako osoby,  dzięki  którym przeżyli  zesłanie.  Rolę rodziców eksponują 
podane niżej wartości liczbowe.

Tabela 1. Osoby, którym badani zawdzięczają przetrwanie

Osoby Liczba wskazań
Obydwoje rodziców 31

Matka 39
Ojciec 5

Rodzeństwo 22
Inni z rodziny 5
Zesłani Polacy 10

Sierociniec 2
Rosjanie 9

„Inni miejscowi” 6
„Dobrzy ludzie” 3

8 E. Jackowska, Deportacje na Sybir – doświadczenie śmierci, „Zesłaniec” nr 33, 
2008, s. 3-15.
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Na podstawie wyników badań stwierdzono, że 31 badanych uważa, 
że przeżycie zawdzięcza obydwojgu rodzicom, 39 w odpowiedzi na pyta-
nie o osoby, dzięki którym przetrwali zesłanie – wymienia matki, a 5 – 
ojców. W sumie daje to liczbę 75 wskazań.

W protokołach badań zamieszczone są wypowiedzi wskazujące na 
bohaterstwo matek i ojców, którzy chcąc uchronić swoje dzieci przed za-
gładą dokonywali nieludzkich wysiłków, aby zdobyć dla nich pokarm i 
dach nad głową, a w wielu przypadkach oddawali im swoje przydziały 
żywności. Z zestawień liczbowych wynika, że w większości przypadków 
matki same bez wsparcia ze strony mężów przyjęły na siebie rolę żywi-
cielek odpowiedzialnych za przetrwanie swoich dzieci, gdyż ich mężo-
wie już nie żyli (zostali zamordowani) lub z podanych wyżej przyczyn 
byli oddaleni od rodziny. Aż 70 badanych wskazuje na matki jako osoby 
dzięki, którym udało im się przeżyć zesłanie. 

Pisząc o matkach-Sybiraczkach nie sposób nie zasygnalizować wy-
branych aspektów problematyki więzi między matką a dzieckiem. Więź 
matka – dziecko jest zupełnie wyjątkowym, niezwykle złożonym rodza-
jem więzi międzyludzkiej, której jakość stanowi matrycę dla całego roz-
woju  osobowości,  szczególnie  w  wymiarze  emocjonalno-społecznego 
funkcjonowania. 9

Sednem więzi jest macierzyńska miłość,  której istotą jest bezwa-
runkowa afirmacja życia dziecka, jego potrzeb oraz wynikające stąd po-
czucie odpowiedzialności i troska o nie. Życie dziecka stanowi dla matki 
najważniejszą wartość, której ochrona motywuje ją do największych wy-
siłków i  ofiar.  Postawa matki  kształtuje  też  u  dziecka  nastawienie,  że 
„dobrze jest żyć, dobrze jest być małym chłopcem czy dziewczynką, do-
brze  jest  być  na  świecie”.10 Używając  wypracowanego  współcześnie 
słownictwa psychologicznego można rzec, że matka przekazuje dziecku 
skrypt,  że  „warto  jest  żyć”.  Im  silniej  matka  zaszczepia  dziecku  ten 
skrypt i im silniej zostaje on nasycony wiarą religijną i nadzieją poprawy 
warunków bytowym – tym dziecko staje  się  silniejsze psychicznie  do 
podjęcia wysiłku aby przetrwać.

Opisany fenomen miłości macierzyńskiej ujawnił się w całej roz-
ciągłości w warunkach zsyłki syberyjskiej, w trakcie której matka zaspa-
kajała  potrzeby  emocjonalne  dziecka,  rozpraszała  jego  lęki,  snuła  z 
dzieckiem plany, które będą realizowane po powrocie do Polski, pełniła 
funkcje edukacyjne (uczyła pisać i czytać po polsku), podtrzymywała po-
czucie tożsamości narodowej i religijnej, a przede wszystkim była żywi-
cielką i opiekunką.

Profesor Kazimierz Obuchowski, wybitny psycholog zesłany wraz 
z matką do Kazachstanu w kwietniu 1940 roku zalicza „kobiety z Kre-
sów” do „wspaniałego gatunku kobiet polskich, czułych, twardych, za-

9 D.  Kornas-Biela,  Oblicza  macierzyństwa.  Lublin  1999;  B.  Kozińska,  Typy 
przywiązania a zdrowie psychiczne. „Psychoterapia” 2006, nr 3, s. 5-20.

10 E. Fromm, O sztuce miłości. Warszawa 1984, s. 56.
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radnych  i  mocno  związanych  z  tradycją  pokoleń  zesłańców  syberyj-
skich.”.11 Walka o przeżycie dzieci była dla tych kobiet „najważniejszym 
sensem przetrwania,  obok realizacji  wartości  wynikających  z patrioty-
zmu i tradycji rodzin kresowych”.12

Dostarczanie dzieciom pożywienia  wymagało wielkiego wysiłku i wy-
rzeczeń. Na podstawie zebranego materiału można było skategoryzować 
rodzaje aktywności, których podejmowały się kobiety, aby zdobyć mini-
malne  środki  materialne.  Opracowana lista  obejmuje  szeroki  wachlarz 
działań: Matki zatrudniały się do ciężkich prac fizycznych w przedsię-
biorstwach państwowych – kołchozach, gospodarstwach leśnych, kopal-
niach, szpitalach, szkołach, fabrykach, itp. Były to z reguły prace cięższe 
i  gorzej  wynagradzane  niż  te,  przy  których  zatrudniana  była  ludność 
miejscowa. Przy ich wykonaniu obowiązywał akord, a narzucone normy 
stawiały wymóg wydłużonych godzin pracy.
 Najmowały się do różnych prac szczególnie nieprzyjemnych i cięż-

kich u ludności tubylczej otrzymując za to wynagrodzenie w postaci 
produktów spożywczych.

 Opiekowały się dziećmi miejscowych kobiet, pilnowały też ich do-
bytku, nosiły wodę, rąbały drewno na opał, pracowały na działkach, 
stanowiąc bardzo tanią siłę roboczą opłacaną  najczęściej produktami 
rolnymi.

 Pragnąc zdobyć jedzenie dla swoich dzieci niektóre matki dopuszcza-
ły się też czynów niezgodnych z ich systemem wartości – wróżyły z 
kart, oszukiwały, kradły jedzenie w trakcie prac polowych lub pod-
czas pracy w magazynach.

 Wykorzystywały też swoje umiejętności manualne wyuczone w szko-
le lub przekazane przez matki: wyrabiały koszyki z wikliny, maty ze 
słomy,  szyły odzież,  szydełkiem wyrabiały z nici  koronki,  przędły 
wełnę, z której robiły na drutach chusty, sweterki, szaliki, rękawiczki, 
itp.

 Ważną  formą  zdobywania  produktów  spożywczych  była  wymiana 
ubrań,  pościeli,  przedmiotów  gospodarstwa  domowego  przywiezio-
nych z Polski z miejscową ludnością. Na tym wymiennym handlu cen-
ne przedmioty, pamiątki rodzinne, np. bransolety, zegarki czy obrączki 
wymieniane były na wiadro ziemniaków lub kilka litrów mleka.

 Zajmowały się zbieractwem jagód, grzybów i ziół. Wyprawy w głąb 
tajgi, trwające 2-3 dni podejmowane w poszukiwaniu żywności, były 
niebezpieczne ze względu na dzikie zwierzęta i bandy uciekinierów z 
obozów pracy, które napadały na zbieraczy. 

W związku z wymienionymi działaniami matki nawiązywały zna-
jomości z miejscową ludnością, które szczególnie w sytuacjach krytycz-
nych okazywały się bardzo pomocne. Będzie jeszcze o tym mowa.

11 K. Obuchowski,  Przez galaktykę potrzeb. Psychologia dążeń ludzkich. War-
szawa 2000, s. 276. 

12 Ibidem, s. 272-273. 
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Zgodnie z opisanym w psychologii  mechanizmem modelowania, 
aktywność matek była przejmowana i odzwierciedlana w zachowaniach 
dzieci,  które  czynnie  współuczestniczyły  w  zdobywaniu  środków  ko-
niecznych do przeżycia.13

Rozważając sytuację samotnych wywiezionych z dziećmi kobiet, 
należy dodać, że była ona szczególnie niekorzystna. Potrzeba poprawy 
losu dzieci motywowała je nie tylko do ciężkiej pracy, ale także do zno-
szenia niesprawiedliwego traktowania i  poniżania oraz tolerowania za-
czepek miejscowych  mężczyzn.  Były  też  zmuszone do wypraszania  u 
nieżyczliwych im funkcjonariuszy władzy sowieckiej niezbędnych środ-
ków ratujących życie dzieci, np. lekarstw czy transportu do szpitala.

Zdolności adaptacyjne, pracowitość, skłonność do poświęceń, hart 
ducha, różne inne walory postaw i charakteru matek zostały utrwalone 
we wspomnieniach ich dzieci. W protokołach badań można znaleźć wiele 
opisów różnorodnych, poprawiających warunki bytowe starań matek. Je-
den z nich przytaczam:

Wszystko zawdzięczam mamie [...]  zaradna, pracowita [...]  bardzo kontak-
towna, nawiązywała znajomości  z miejscową ludnością,  [...]  szyła,  haftowała, 
[...] robiła na drutach, pracowała w kołchozie. (10k).

Nieliczni ojcowie, którzy przebywali ze swoimi rodzinami również 
wspominani są jako troskliwi, pracowici, nie oszczędzający sił, aby zaro-
bić na utrzymanie rodziny. Na przykład:

Przetrwałem tylko dzięki rodzicom, którzy pracowali. Ojciec często wracał w 
nocy, przynosił chleb i mówił: „Bym pracował dzień i noc bez wytchnienia byle 
wam chleba przynieść” (9m).

Równolegle ze staraniami o zabezpieczenie podstawowych potrzeb 
bytowych rodzice dostarczali dzieciom niezwykle potrzebnego w wieku 
rozwojowym wsparcia emocjonalnego.

Większość badanych oceniających postawy rodziców w okresie de-
portacji zapamiętało, że stali się oni bardziej serdeczni i opiekuńczy, chcąc 
ciepłem i serdecznością zrekompensować dzieciom niedostatki materialne. 
Szczegółowa analiza wypowiedzi badanych na pytanie dotyczące zmiany 
postaw rodziców w okresie deportacji zamieszczona jest w tabeli 2.

Tabela 2. Zmiany postaw rodziców na deportacji

Zmiany postaw Liczba wskazań
Bardziej serdeczni 56
Nie było zmiany 19
Więcej wymagali 11

Brak oceny 14
Ogółem 100

13 Temat aktywności badanych osób szerzej opisany w: E. Jackowska, Deporta-
cja na Sybir – źródła…op. cit.
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Przykłady starań i serdeczności najlepiej zilustrować fragmentami 
wypowiedzi.

Rodzice zmienili się. Byli lepsi, bardziej troskliwi, więcej o nas dbali. (20k).
Rodzice byli dla nas bardzo dobrzy. Często mówili, że bardzo nas kochają i 

że niedługo pojedziemy do Polski. (24k).
Moi rodzice wszystkie niedobory dnia codziennego starali się zastąpić swoim przy-

wiązaniem i sercem. Cały czas mówiliśmy w domu po polsku. Nie do pomyślenia była 
mowa rosyjska w domu. (27k).

Rodzice byli bardzo otwarci, szczerzy wobec nas. I tak zostaliśmy wychowani... Byli 
wspaniali, kochający. (67k).

Bardzo się z mamą rozumiałam, ja jej pomagałam, słuchałam jej. Mama zawsze była 
serdeczna. (25k).

Jak się przytuliłam do mamy, to było najszczęśliwsze i najprzyjemniejsze. (59k).

W niniejszym opracowaniu nie zajmuję się problematyką przeżyć 
psychicznych rodziców badanych osób. Nie można jednak pominąć licz-
nych wypowiedzi badanych, którzy zwracali uwagę, że rodzice cierpieli 
podwójnie. Z jednej strony borykali się z niezwykle trudnymi warunkami 
życia,  a z drugiej  bezradnie przypatrywali  się niedoli  własnych dzieci. 
Jedna z badanych osób wyraziła to słowami:

Teraz dokładnie rozumiem, co przeżywali nasi rodzice, patrząc jak my ich 
dzieci pracujemy ponad siły i w okropnych warunkach. W tej chwili nie wyobra-
żam sobie mojego życia, gdyby to samo musiały przeżywać moje dzieci. Nie je-
stem pewna czy bym się nie załamała patrząc na niezawinioną krzywdę najdroż-
szych osób. (54k).

Oprócz serdeczności, opiekuńczości i starań o zabezpieczenie po-
trzeb materialnych, rodzice przekazywali też swoim dzieciom nadzieję na 
powrót do Polski. Chociaż badani zauważali, że rodzice stali się smutni, 
przygnębieni, nerwowi, zapamiętali też, że starali się dodać im otuchy. 
Pocieszali swoje dzieci, obiecywali, że niedługo ten koszmar się skończy 
i  powrócą  do  Polski.  Zapewnienia  rodziców były  niezwykle  istotnym 
czynnikiem psychologicznym kształtującym postawę wiary w przetrwa-
nie. Ten temat został poruszony w poprzednim artykule.14 Wypowiedzi 
badanych na temat nastroju rodziców pogrupowane w kategorie przedsta-
wia tabela 3.

Tabela 3. Nastrój rodziców w czasie deportacji

Nastrój rodziców Liczba wskazań
Dodawali otuchy 66
Nie radzili sobie 18
Różnie bywało 2

Brak oceny 14
Ogółem 100

14 E. Jackowska, Deportacje na Sybir- źródła…., op. cit.
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Typowe wypowiedzi zaliczone do pierwszej kategorii są rozwinię-
ciem pozytywnej oceny postaw rodziców  cytowanych powyżej np. 

Rodzice byli w tym okresie źródłem podtrzymania dla mnie. Oni zapewniali 
mnie, że będzie dobrze, że wrócimy do Polski. Rozmowy z nimi i listy z Polski 
dodawały otuchy. (15k).

Raczej nie okazywali przygnębienia załamania, dodawali nam otuchy...(19k).
Jedna z badanych zacytowała pełne otuchy słowa matki: 

Zobaczycie dzieci, Pan Bóg nie pozwoli nam umrzeć, musimy wrócić, wróci-
my. (69k).

W niektórych wywiadach znalazły się wzruszające świadectwa tro-
ski rodziców o wychowanie dzieci. Pomimo nędzy, upokorzenia, obcią-
żenia niewolniczą pracą, rodzice uczyli  badanych pisania i czytania po 
polsku, historii Polski, geografii. Jedna z badanych Sybiraczek opisała, w 
jakich warunkach były prowadzone lekcje. Odbywały się one w czasie 
zarobkowego wyplatania koszyków przez całą rodzinę. Podczas tej pracy 
ojciec uczył  dzieci  historii,  geografii,  matematyki,  niemieckiego i  cze-
skiego. Uczył też je czytać i pisać z książeczki do nabożeństwa (protokół 
56k).

W innym wywiadzie badana podkreśliła, że wraz z nadzieją na po-
wrót do Polski ojciec przekazywał jej postawę patriotyzmu i dumy z pol-
skości

Ojciec w czasie zesłania bardzo kładł nacisk na to, abyśmy nie zapomnieli 
skąd jesteśmy i kim jesteśmy. (19k).

W jeszcze innym protokole z badań można przeczytać  wypo-
wiedź:

Ojciec w Czuszkałach sam nauczył mnie czytać, pisać i liczyć... Rodzice sta-
rali się unormalnić pobyt na zesłaniu... pracowali nad moim rozwojem, uczyli 
mnie, mówili co dobre, a co złe, czego nigdy nie robić, co jest wyjątkowe z uwa-
gi na sytuację... Rodzice nawet na zesłaniu dbali, żebym przebywała w kultural-
nym towarzystwie, żebym nie zdziczała... Czułam smutek i tęsknotę, ale słysza-
łam nadzieję. (2k).

Do drugiej kategorii wypowiedzi zestawionych w tabeli powyżej za-
liczono te, w których brakuje treści wskazujących na to, że postawa rodzi-
ców była dla badanych źródłem budowania wiary w przetrwanie. Np.:

Rodzice byli ciągle zajęci pracą, zmęczeni i głodni... (32k).
Praktycznie wszystko było beznadziejne. Matka cały dzień od świtu do nocy 

w pracy w kołchozie, a my bez opieki, głodni. (6k).

W dwóch przypadkach badani przyjęli na siebie rolę osób wspiera-
jących swoje matki.  Wystąpił  zatem klasyczny przykład syndromu za-
miany ról.15 Przykładem jest wypowiedź jednej z badanych kobiet: 

15 Syndrom ten w odniesieniu do dzieci opisuje E. Trzęsowska-Greszta, Psycho-
logiczne problemy dziecka chorującego na białaczkę, „Zdrowie Psychiczne”, 1994, nr 
1-2, s. 147-154.
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Mama była bezbronna, tak się załamała, że ja wszystkim kierowałam, co mó-
wiłam, to robiła. (55k).

Dodać trzeba,  że w dwóch innych przypadkach, w których matki 
zdaniem osoby badanej nie radziły sobie z własnymi problemami emocjo-
nalnymi rolę osób dodających otuchę przyjęły babcie, których zaradność, 
pogodę ducha i wiarę w przetrwanie przechowali badani w pamięci.

Z tabeli 1 wynika, że źródłem podtrzymania i przetrwania była też 
obecność rodzeństwa, szczególnie starszego, które w niektórych przypad-
kach łatwiej niż rodzice, szczególnie wtedy, gdy nie było ojca, dostoso-
wywało się do ekstremalnych warunków bytowych i wykazywało duży 
spryt w zdobywaniu jedzenia. 

Podsumowując omówiony wycinek badań nasuwa się wniosek, że 
dla ogromnej większości badanych obecność przynajmniej jednego z ro-
dziców lub innego dorosłego członka rodziny była conditio sine qua non 
przeżycia. Trudno się zatem dziwić, że w analizie statystycznej korelacja 
między objawami zespołu stresu pourazowego a sieroctwem i półsieroc-
twem okazała się bardzo istotna statystycznie. W podgrupie sierot i pół-
sierot częstotliwość skarg wskazujących na objawy postresowe była wy-
raźnie wyższa w porównaniu z podgrupą badanych, którzy w czasie de-
portacji mieli rodziców.16

Badani otrzymywali też pomoc od współzesłańców Polaków oraz 
od innych osób, wśród których ważne miejsce zajmowała miejscowa lud-
ność, głównie Rosjanie. Należy uwypuklić to zagadnienie, gdy przejawy 
wrogich  postaw władz radzieckich  do zesłańców,  szczególnie   bezpo-
średnio po wywiezieniu z Polski,  stanowiły niezwykle  ważny czynnik 
stresu przeżywanego w latach zesłania. Wrogość władzy sowieckiej rzad-
ko jednak przekładała się na postawy miejscowej ludności. Temu temato-
wi poświęcę kolejny podrozdział.

3. Relacje z miejscową ludnością
Ogółem  15  Sybiraków  wymienia  miejscową  ludność  jako  tych, 

dzięki  którym przetrwali  zesłanie.  W 6 przypadkach  wskazano się  na 
miejscową ludność jako jedynych ludzi, których pomoc uchroniła bada-
nych przed zagładą. Na uwagę zasługuje fakt, że w tej podgrupie znala-
zły się trzy osoby osierocone, które nie miały starszego rodzeństwa, ani 
innych dorosłych członków rodziny, na których pomoc mogłyby liczyć. 
Przywołam ich wypowiedzi:

Kiedy zostałam sama z siostrą z konieczności musiałam być zaradna. Polacy 
nam nie pomogli tylko nas wykorzystywali. Przestałam ufać ludziom. Pomogli 
nam Rosjanie i im mogę zawdzięczać przetrwanie (36k).

Pomagali Rosjanie, częstowali ziemniakami, śledziem... polska daleka rodzi-
na nie dała zupy, a Rosjanie dali... (5k). 

16 E. Jackowska, Psychiczne następstwa … op. cit., s.293.
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W 9 wypowiedziach miejscowa ludność wymieniana jest wśród in-
nych osób, które wspomagały badanych. Można się zastanawiać jakie moty-
wy kierowały żyjącymi w biedzie ludźmi odrębnej narodowości do udziela-
nia pomocy Polakom, których sytuacja bytowa była jeszcze gorsza.

Na przestrzeni dziesiątków lat rozwinęło się wiele koncepcji, które 
wyjaśniały mechanizm powstawania  zachowań prospołecznych  i  altru-
istycznych u ludzi.

Niewątpliwie  duże znaczenie  dla  zrozumienia  tych  zjawisk miały 
najnowsze  odkrycia  neurobiologów.  Odnaleźli  oni  w mózgu  człowieka 
skupiska neuronów tzw. neurony lustrzane, które aktywizują się na widok 
osób  cierpiących  i  automatycznie  generują  przeżycie  współodczuwania 
oraz impuls do udzielenia pomocy. Wydaje się jednak, że wszelkie próby 
wyeliminowania z działania pomocowego wyższych mechanizmów oso-
bowości zubażają i degradują samo pojęcie. Neurofizjologiczne odzwier-
ciedlenie stanu emocjonalnego człowieka w potrzebie, łączność mózgu z 
mózgiem,  nie  tłumaczy złożoności  i  indywidualnego zróżnicowania  za-
chowań pomocowych. Stanowi jedynie punkt wyjścia do przyjęcia założe-
nia o potencjalnych zdolnościach człowieka w tym zakresie.17

Pomijając zatem koncepcję socjobiologiczną,  która upatruje genezę 
zachowań prospołecznych wyłącznie w prawach ewolucji, w wyposażeniu 
genetycznym  człowieka  (przetrwaniu  sprzyjają  skłonności  do  zachowań 
prospołecznych,  a  zatem  osoby,  które  takie  skłonności  posiadają 
przetrwały), należy krótko ustosunkować się do teorii wymiany społecznej i 
hipotezy empatii – altruizmu rozpowszechnionej przez badania D. Batso-
na.18

W myśl teorii wymiany społecznej zachowania prospołeczne moż-
na tłumaczyć w trojaki sposób. Po pierwsze: w sferze przemyśleń czło-
wieka, a także w warstwie procesów nieuświadomionych utrwalona zo-
stała norma wzajemności, czyli zapis, że pomagając komuś potrzebujące-
mu, w trudnej sytuacji życiowej również otrzymamy od kogoś pomoc. Po 
drugie: pomagając, człowiek redukuje napięcie (niepokój) spowodowane 
wglądem w cierpienie drugiego człowieka. Po trzecie: pomaganie innym 
– podnosi samoocenę, a przez to wzmacnia się struktura własnego ego. 
Jak widać, przynależne do teorii wymiany społecznej mechanizmy uwa-
runkowania czynności prospołecznych odnoszą się do motywacji egocen-
trycznej, wynikającej z potrzeby maksymalizacji własnych korzyści, cho-
ciaż – co trzeba podkreślić  – akty pomagania  niewątpliwie  przynoszą 
wymierne korzyści osobom potrzebującym.19

17 D. Goleman, Inteligencja społeczna., Poznań, 2007, s. 56-82.
18 C. D. Batson,  The altruism question: Toward a social-psychological answer, 

Hillsdale, N. J. Erlbaum 1991; C. D. Batson, J. L .Dyck, J. R. Brandt, J. G. Batson, Five 
studies testing two egoistic alternatives to the empathy-altruism hypothesis, “Journal of 
Personality and Social Psychology”, 1988, 55, s. 52-57.

19 E. Aronson, T. D. Wilson, R. M. Akert, Psychologia społeczna. Serce i umysł. 
Poznań 1997, s. 457- 461.
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Hipoteza empatii – altruizmu eksponuje rolę empatii, a wiec współ-
odczuwania – cierpienia drugiego człowieka przeżywanego wyłącznie w 
kategoriach  psychologicznych.  Motywem  zachowania  altruistycznego 
jest potrzeba poprawy sytuacji  drugiej  osoby,  ulżenia  jej w cierpieniu, 
bez względu na ewentualne zyski czy straty.

Wynikające z takiej motywacji zachowania są dowodem słuszności 
personalistycznych koncepcji człowieka, które jako jedyne potrafią nadać 
właściwe znaczenie bezinteresownym, heroicznym czynom poświecenia 
się dla innych, a ich współczesną egzemplifikacją jest ofiara życia św. 
Maksymiliana Marii Kolbe czy Jana Pawła II.

W  rozumieniu  aktów  udzielania  pomocy  Polakom  na  zesłaniu 
przez miejscową ludność nie można odrzucić żadnej z wymienionych in-
terpretacji.  Przypuszczalnie motywacja towarzysząca zachowaniom po-
mocowym  miała  złożone  uwarunkowania,  ale  ważną  jej  determinantą 
było  empatyczne  odczuwanie  niedoli  zesłanych  matek  i  dzieci.  Bez 
względu też na jej korzenie, pomoc materialna, którą mieszkańcy udzieli-
li Polakom, powinna być zapamiętana.

Uzyskany  materiał  empiryczny  pozwala  na   poznanie  szerszego 
kontekstu relacji z miejscową ludnością, nie tylko związanego z „wymia-
ną handlową” czy otrzymywaną pomocą. Uogólnione opinie osób bada-
nych na temat stosunku miejscowej ludności do zesłańców polskich zo-
stały przedstawione w tabeli 4.

Tabela 4. Ocena postawy miejscowej ludności do Polaków – zesłańców

Ocena postawy Liczba wskazań
Przyjazna 60
Obojętna 8

Różna 22
Wroga 7

Brak odpowiedzi 3
Ogółem 100

Jak  widać  z  rozkładu  liczebności  w  tabeli  większość  badanych 
(60%) ocenia kontakty z miejscową ludnością pozytywnie.

Pozytywne  relacje  z  miejscową  ludnością,  przyjazne  kontakty  z 
miejscowymi  dziećmi,  a  w  niektórych  przypadkach  wspólne  zabawy 
były elementem normalności środowiska społecznego, w którym wzra-
stali badani i miały niewątpliwy wpływ „prostujący” ich psychikę. Bada-
ni podkreślali,  że postawy wobec zesłańców przedstawicieli  „władzy”, 
szczególnie funkcjonariuszy NKWD, a postawy zwykłych obywateli za-
mieszkujących tereny, na które byli zesłani, to dwie całkiem różne kate-
gorie postaw. Np.:

Rosjanie nie będący przedstawicielami władzy byli bardzo życzliwi, pomaga-
li... (41k).
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Z uznaniem wspominam ruskie kobiety, które dzieliły się kołaczem upieczo-
nym z zapasów mąki z dawnych lat lub zapraszały do stołu na kolację choć sami 
byli bardzo biedni. (54k).

Wielu badanych zwracało uwagę, że stosunek miejscowej ludności 
w pierwszych miesiącach zesłania był nieufny, gdyż propaganda radziec-
ka przedstawiała ludność deportowaną jako wrogów ludu pracującego i 
wyzyskiwaczy. Po pewnym czasie te postawy się zmieniły. Wypowiedzi 
trzech Sybiraczek na ten temat przytaczam:

Z perspektywy czasu sądzę, że wspólna niedola, głód, wojna, wszystkie nie-
szczęścia zbliżały szczególnie kobiety osamotnione – a Rosjanki były bardziej 
biedne i niezaradne niż Polki, w pierwszym okresie po przyjeździe nieufne, bo 
kładziono im do głów, że Polacy są wrogami ZSRR, panami i wyzyskiwaczami, 
a w zetknięciu z rzeczywistością widziały opuszczone kobiety z dziećmi pozba-
wione domów i mężów, bez znajomości języka w obcym kraju... (27k).

Za Uralem powiedziano miejscowej ludności, że jesteśmy krwiopijcami, bo-
gaczami. Stosunek tych ludzi do nas był na dystans, bali się nas. Nie wolno było 
się im z nami kontaktować. W Kazachstanie stosunek ludności obojętny. Stosu-
nek ludności cywilnej, rosyjskiej życzliwy... (29k).

Z początku ludzie byli nieufni, myśleli, że jesteśmy złymi ludźmi, potem się 
zaprzyjaźniali. Byli biedni, ale czasem dawali trochę mleka i inne rzeczy. (19k).

W 6 wypadkach pomoc otrzymana od miejscowej ludności ratowa-
ła życie. W jednym z protokołów osoba przeprowadzająca badanie zapi-
sała streszczenie obszernej wypowiedzi osoby badanej – 

Teresy G. Było to w 1944 r. Przez 4 dni T. G. nic nie jadła, była wycieńczona 
i już umierała. Matka odmawiała nad nią różaniec i w pewnym momencie weszła 
do ich lepianki mała Ukrainka zapytać się czy T. wyjdzie na dwór pobawić się. 
Zobaczyła, że T. jest wycieńczona i matka żegna się z nią. Wyszła i po chwili 
przyprowadziła swoją matkę, a ta przyniosła mleko z ziarnami zbóż. Mama ma-
łej Ukrainki obiecała, że codziennie będzie dla T. przynosiła mleko. To wydarze-
nie uratowało T. G. życie (17k).

Wydaje się, że takie opinie są szczególnie ważne dla kształtowania 
dobrych relacji z sąsiadami naszej wschodniej granicy. Dlatego przywo-
łam jeszcze kilka wypowiedzi badanych na temat przyjaznego stosunku 
miejscowej  ludności,  otrzymywanej  pomocy i  uznania dla jej  postawy 
wobec zesłańców:

Bez tubylców nie przetrwalibyśmy... (19k).
Gdyby nie ci ludzie, którzy nas przyjęli po przyjeździe tam... to nie wiem czy 

byśmy przeżyły... (25k). 
W każdej miejscowości przyjaźni. Ci ludzie stale żyją w ciągłej biedzie. Dla-

tego współczują biedniejszym od siebie (9k).
My bawiliśmy się z dziećmi rosyjskimi. Od kobiet rosyjskich dostawaliśmy 

nieraz coś do zjedzenia....(7k).
Rosjanie dobrze traktowali Polaków, nieraz nawet pomagali. Nam Rosjanka 

udzieliła kawałek ogrodu na ziemniaki i dynie... (6k).
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W Archangielsku pomagali ludzie, którzy zostali zesłani w 1933r., a w Ka-
zachstanie muzułmanie dawali  nam jedzenie. To było ich podziękowanie dla ich 
Boga... (23k).

Trzymano się razem. Jak mama zachorowała to ta  chaziajcha opiekowała się 
mną. Ludzie byli dobrzy... (25k).

Bardzo serdeczni byli Sybiracy rodowici. Mało o Polsce i Polakach wiedzieli, 
ale odnosili się serdecznie. Wymienialiśmy u nich rzeczy na ziemniaki i mąkę... 
(44k). 

Rosjanie także dużo wycierpieli i rozumieli nas (34k).
Z Kirgizami żyliśmy w przyjaźni... To oni uczyli nas Polaków jak kraść, by 

nie zostać złapanym (9m).
Dzieliliśmy się chlebem jeżeli tylko mieliśmy, z osłabionymi z głodu nieza-

leżnie od narodowości i uzyskiwaliśmy w potrzebie podobne wsparcie. Na przy-
kład w czasie mojej ucieczki z FZO na trasie Magnitogorsk Kzył-Orda zostałem 
nakryty jako gapowicz przez rosyjskiego maszynistę. Ten mnie nie zrzucił z pa-
rowozu, pozwolił jechać w charakterze pomocnika i mimo głodu podzielił się 
kawałkiem chleba zawiniętym w kawałek szmaty. (33m).

W kategorii wyodrębnionej jako ustosunkowania różne (22 wypo-
wiedzi),  znalazły się  te,  w których osoby badane mówiły,  że  postawy 
miejscowej ludności nie były jednolite, spotykano zarówno ludzi wrogo 
nastawionych do Polaków, jak także współczujących i pomagających. W 
tej kategorii umieszczono również 6 opinii, w których wskazywano, że 
postawy Rosjan były  przyjazne  w porównaniu  z   wrogimi  postawami 
Ukraińców i Kirgizów. 

Przejawy  życzliwości  otrzymywane  od  miejscowej  ludności  nie 
tylko dostarczały wsparcia materialnego, ale miały dla badanych głębsze 
psychologiczne znaczenie. N. Han-Ilgiewicz wiele lat temu wprowadziła 
do psychologii dziecka pojęcie potrzeby piękna wzoru i ideału. Istotnym 
elementem tej potrzeby jest zdaniem autorki pragnienie odkrywania do-
bra, znajdowania wzorów i dobrowolnego ich naśladowania.20 W świecie 
biedy,  chorób,  lęku spotkanie  się  z  życzliwością  miejscowej  ludności, 
przejawami solidarności stanowiło dla badanych ten rodzaj doświadcze-
nia, który chronił ich dziecięcą wrażliwość przed utratą wiary w wartość 
ideałów i zasad etyki. 

4. Relacje ze współzesłańcami
W wywiadach pytano także Sybiraków o relacje ze współzesłańca-

mi.  Psychologiczna  wartość  dobrych  relacji  ze  współzesłańcami  ściśle 
wiąże się z zaspokojeniem potrzeb: przyłączania, przynależności i bezpie-
czeństwa. W każdej sytuacji trudnej bodźce wzmacniające stan zaspokoje-
nia tych potrzeb są czynnikami obniżającym stres. Można tu przywołać 
obserwacje klinicystów dotyczące byłych więźniów obozów koncentracyj-
nych, które wykazały, że poczucie więzi grupowej ze społecznością uwię-
zionych było decydującym lub jednym z decydujących czynników w mo-

20 N. Han-Ilgiewicz, Potrzeby psychiczne dziecka (refleksje charakterologiczne), 
Warszawa 1961, s. 108.
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bilizowaniu się do walki o przetrwanie. Wymienić tu trzeba prace: Godo-
rowskiego, Kępińskiego, Ryna.21 W tym kontekście można było przypusz-
czać,  że  osoby,  które  pamiętały,  że  w  latach  zsyłki  Sybiracy  tworzyli 
wspólnotę, byli wobec siebie solidarni i pomagali sobie nawzajem przeży-
wali  mniejszy dystres  niż  osoby,  które zapamiętały,  że zesłane rodziny 
„żyły swoim życiem”. Rozkład wyników uzyskanych w wywiadach doty-
czący ocen kontaktów ze współzesłańcami przedstawia tabela 5.

Tabela 5. Ocena kontaktów ze współzesłańcami

Ocena kontaktów Ogółem
Trzymano się razem 61

Różnie bywało 11
Każdy żył sam 26

Brak odpowiedzi 2
Ogółem 100

Niektóre z opisów solidarności i udzielania sobie pomocy przez ze-
słańców przedstawiane przez osoby badane zasługują na zacytowanie.

Trzymano się razem, dzielono jedzeniem, pomagano chorym i innym. Z uwa-
gi na zły stan zdrowia mama nie mogła chodzić. Nie miał kto z naszej rodziny 
załatwić  formalności  z  wyjazdem  na  Ukrainę,  do  Kirowogrodzkiej  Obłastii... 
Aby nie zostać na Syberii przez kolejną zimę...  wyjeżdżający do Omska Irty-
szem Polacy przemycili nas sześcioro na statek. Solidarność Polaków nie miała 
granic (9k).

...Byliśmy jak jedna wielka rodzina... (26k)

...Istniało poczucie wspólnoty, więzi, pomoc... (53k)
Gdy przeszliśmy z tajgi na kołchoz, to pamiętam, że ojciec pracował i miał 

dostęp do zboża, to po prostu kradł i pomagał przeżyć innym rodzinom, nawet 
nie Polakom. (23m).

Gdy nie było czym się dzielić pomagano sobie bardziej czynem niż jedze-
niem. (15k). 

Pomagano sobie w zdobywaniu żywności na przykład organizując 
wspólne wyprawy do tajgi, wspólne kradzieże kołchozowych płodów rol-
nych, wspólne łowienie ryb, zastawianie sideł, itp. Przypomnę, że zesłań-
cy mieszkali w wielkim stłoczeniu, stąd bezpośrednie kontakty pomiędzy 
ludźmi były częste i wiele możliwości udzielania sobie pomocy. Poma-
gano sobie w chorobie, czy w opiece nad dziećmi. 

Część badanych oceniała, że relacje pomiędzy zesłańcami były róż-
ne np.: 

Nieraz sobie pomagali, ale często były nieporozumienia i kłótnie (16k).
W biedzie ludzie pomagają sobie, ale trzeba też uważać na niektórych (19k). 

21 K. Godorowski, Psychologia i psychopatologia hitlerowskich obozów koncen-
tracyjnych, Warszawa 1985; A. Kępiński, Rytm życia (rozdział: KZ-syndrom), Kraków 
1994, s. 106-121; Z. Ryn, Uwagi psychiatryczne o tzw. KZ-syndromie, „Przegląd Lekar-
ski”, 1981, nr 1, s.26-29. 

70



 Deportacja na Sybir – wsparcie społeczne jako moderator stresu

Dwadzieścia sześć osób zapamiętało, że deportowane rodziny żyły 
własnym życiem. W tej szczególnej sytuacji jaką było zesłanie odczuwa-
li, że rodzina zdana jest głównie na siebie i nie może liczyć na pomoc in-
nych zesłańców. Nie doświadczyli przejawów życia wspólnotowego. Ty-
powe wypowiedzi w tej grupie osób to:

Każda rodzina dbała o siebie... (5k).
O siebie się dbało i o najbliższych... (21k).
Na pomoc innych zesłańców nie można było liczyć (37k).
Każdy był zdany na siebie (56k).

W tej podgrupie badanych 5 osób wyraziło krytyczną ocenę współ-
zesłańców, wskazując na sobkostwo, a nawet nieuczciwość.

Warto zwrócić uwagę, że krytyczne opinie wyraziły osoby, które w 
czasie  deportacji  zostały  osierocone  (4  osoby).  Jak  pisałam wyżej  w 
trzech wypadkach te osoby otrzymały wsparcie od ludności miejscowej. 

A. Kępiński dokonując niezwykle głębokiej  analizy doznań czło-
wieka w sytuacji ekstremalnego stresu, jakim był obóz koncentracyjny, w 
głęboko poruszających emocje słowach opisuje znaczenie spontanicznie 
okazanej pomocy w postaci oddania kromki chleba. Jak wiele ona zna-
czyła dla uwięzionego, wygłodzonego, poniżonego człowieka.22 Gest do-
broci w postaci takiego daru pamięta się do końca życia. W zebranym 
materiale spotkałam się z podobnym opisem. Jedna z badanych Sybira-
czek, której losy były szczególnie tragiczne, bo została osierocona jako 
11-letnie  dziecko w pierwszych latach deportacji,  wspomina ten okres 
jako niezwykle trudny również z powodu braku pomocy i wsparcia ze 
strony innych współzesłanców. Zapamiętała jednak, że raz zdarzyło się, 
że niespodziewanie – ona i rodzeństwo – otrzymała pożywienie. Był to 
jedyny gest wsparcia, który jak stwierdziła, będzie pamiętała zawsze.

Kiedy ojciec w 1940 r. poszedł chować matkę, to sąsiadka Polka przyniosła 
nam pierogi nadziane kaszą. (7k).

Po roku 1941 część badanych opuszczała dotychczasowe miejsce 
zsyłki.  Jedne rodziny polepszały swój  los,  dla innych  łączyło  się to z 
utratą dachu nad głową i kompletnym brakiem środków spożywczych. 
Niektórzy w takiej beznadziejnej sytuacji uzyskiwali pomoc  od „polskiej 
społeczności” W protokołach badań znalazło się 7 opisów  pomocnych 
działań  wspaniałych  polskich  nauczycieli,  wojskowych,  kapłanów. 
Otrzymywane akty lub akt pomocy budził nadzieję na przetrwanie i wia-
rę w istnienie dobra. Dla jednej z badanych taką postacią, która wspomi-
na z wdzięcznością była siostra generała Sikorskiego, którą spotkała w 
domu dziecka:

Generała Sikorskiego siostra była wychowawczynią w domu dziecka. Ona 
nie chciała przyjąć obywatelstwa rosyjskiego, poszła do więzienia na pół roku. 
Pani Sikorska dodawała nam wiary, że wrócimy do Polski. Śpiewaliśmy polskie 

22 A. Kępiński, op. cit.
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piosenki. To dzięki niej nasza wiara na powrót do Polski nie umarła, to dzięki 
niej nie straciliśmy wiary. Rosjanie mówili, że już nigdy nie wrócimy, a my pła-
kaliśmy. Dzięki niej wiedzieliśmy, że musimy wrócić do Polski... (21k).

Wsparciem społecznym dla osób badanych było też uczestniczenie 
w  różnych  formach  życia  wspólnotowego  –  wieczerzach  wigilijnych, 
uroczystościach patriotycznych, nabożeństwach majowych i innych spo-
tkaniach modlitewnych. Trzeba zaznaczyć, że wspólne odmawianie mo-
dlitwy było zakazane i organizowano je zazwyczaj w ukryciu lub w cza-
sie nieobecności osób nadzorujących zesłańców. Podobnie było z innymi 
spotkaniami  zwoływanymi  dla  uczczenia  polskich  świąt  narodowych, 
które były dozwolone tylko w krótkim okresie obowiązywania umowy 
pomiędzy gen Sikorskim a Stalinem. Spotkania modlitewno-patriotyczne 
umacniały wiarę w sprawiedliwość i Opatrzność Bożą, poczucie patrioty-
zmu,  dumę  z  przynależności  do  narodu polskiego.  Stanowiły  cegiełki 
wzmacniające psychiczne zasoby do przetrwania sytuacji trudnej. 

Podsumowując  zamieszczony  w  tym  fragmencie  materiał  empi-
ryczny nasuwa się oczywisty wniosek, że poczucie więzi i wsparcia ze 
strony  innych  współzesłańców,  obok  wsparcia  dostarczanego  przez 
członków rodziny,  sprzyjało  lepszemu zaspokojeniu potrzeb  bytowych 
młodych zesłańców, a także nie pozostawało bez znaczenia dla ich stanu 
psychicznego,  gdyż  przynajmniej  w pewnych  granicach  zaspakajało  – 
potrzebę poczucia bezpieczeństwa i nadziei na zmianę losu. Wyniki ba-
dań pośrednio potwierdzają tezę, że dobre  relacje z innymi niespokrew-
nionymi ludźmi, z którymi dzieli się trudne warunki bytowe, zwiększają 
szansę na przeżycie, gdyż są pochodną umiejętności społecznych (m.in. 
współdziałania) nieodzownych w pokonywaniu sytuacji trudnych.

5. Podsumowanie
Niniejszy artykuł kończy cykl rozważań poświęconych psycholo-

gicznym aspektom deportacji w głąb ZSRS w czasie II wojny światowej. 
Na podstawie psychologicznej analizy stu wywiadów zebranych od osób, 
które zostały zesłane w latach 1940/1941 w głąb Rosji Sowieckiej i po-
wróciły do Polski w 1946 roku omówiono trzy zagadnienia: 
1. Najtrudniejsze  do  zintegrowania  z  nurtem życia  psychicznego  do-

świadczenia traumatyczne związane ze śmiercią osób bliskich,  
2. Psychiczne następstwa deportacji ujawniające się pod postacią zabu-

rzeń emocjonalnych, trudności w pełnieniu ról społecznych, a także 
wpływ deportacji  na uformowania  się  specyficznych osobowościo-
wych struktur ułatwiających przetrwanie w skrajnie niekorzystnych 
warunkach bytowych,

3. Wewnętrzne i zewnętrzne źródła podtrzymania, które w opinii Sybi-
raków miały zasadniczy wpływ na to, że przeżyli lata zsyłki.

Materiał empiryczny zawierał treści przechowane w pamięci auto-
biograficznej, która w świetle opinii specjalistów nie jest wiernym i do-
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kładnym zapisem historii  osobistej.23 Wspomnienia  dotyczące  dzieciń-
stwa i młodości, oddalone czasowo od momentu badań dziesiątkami lat, 
zostały przedstawione przez badanych z perspektywy „tu i teraz”. Pamię-
tając o ograniczeniach pamięci autobiograficznej wywiady z Sybirakami 
zostały ukierunkowane na konkretne fakty i przeżycia najsilniej zabar-
wione emocjonalnie, a przez to najwierniej utrwalone w postaci śladów 
pamięciowych. Wiarygodność materiału empirycznego wzmacnia także 
stosunkowo duża liczba badanych osób, które wiele opisów zdarzeń rela-
cjonują podobnie.

Badania  przeprowadzone przez  Autorkę  ujmują  jedynie  wycinek 
psychologicznej problematyki deportacji, która ze względu na zróżnico-
wanie wieku i statusu społecznego wywożonych osób, czasu trwania de-
portacji i różnych kolei losu zesłańców w latach przebywania w ZSRS i 
po powrocie do Polski jest niezwykle bogata. Nie znajduje to niestety od-
bicia w szerzej zakrojonych badaniach psychologicznych. Wiedza psy-
chologiczna dokumentowana wynikami badań w tym zakresie jest nie-
zwykle skąpa. Wiadomo, że z roku na rok żyje coraz mniej świadków 
wywózek, dlatego w dalszych badaniach należałoby sięgać nie tylko do 
bezpośrednich  relacji,  ale  także do opublikowanych i  nieopublikowa-
nych wspomnień Sybiraków. Można mieć nadzieję,  że przedstawiciele 
nowego nurtu badań w psychologii, nazwanego psychohistorią zaintere-
sują się również psychologicznymi aspektami deportacji.

23 E. Aronson, T. D. Wilson, R. M. Akert,  Psychologia społeczna… op. cit. s. 
248-249.
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PRZEZ SYBIR DO SZKÓŁ JUNACKICH 
NA ZIEMIACH FARAONÓW I MOJŻESZA

Ojca zagnębili mi Sowieci gdzieś w okolicach Archangielska, ciała 
siostry i brata pochowano w Uzbekistanie, a matka zmarła gdzieś na pust-
kowiu w okolicach Samarkandy. Osierocony, bezradny i u kresu sił, jako 
12-letni wówczas chłopiec niewiele pamiętam, w jaki sposób dotarłem do 
obozu wojsk polskich w Kermine. Tutaj kromka chleba podana przez żoł-
nierza uratowała mnie od głodowej śmierci. Natomiast równie wynędznia-
ły lecz sprytniejszy ode mnie 12-letni Bolek, przybywszy na stację kolejo-
wą w Samarkandzie usiłował znaleźć następną ofiarę swego nowo wy-
uczonego zawodu kieszonkowca. Wzrok spoczął na żołnierzu w niezna-
nym mundurze. Dopiero z bliska zauważył „orzełka” na furażerce. Zdzi-
wiony,  trwożliwie zapytał:  „Pan Polak?” „Tak” – brzmiała  odpowiedź. 
Nieznany żołnierz podał chłopcu rękę i zabrał go do obozu wojska pol-
skiego, skąd dostał się on do Junaków we Wreskoje, podobnie jak ja.

Z miejsc deportacji do Armii Andersa
Cofnijmy się do czasów, kiedy światem rządziła wojna, a właści-

wie do jednego faktu, który zaważył na dalszych losach Polaków gnębio-
nych w rozległej Rosji. Wydarzeniem tym był  pakt „Sikorski-Majski”, 
zawarty 30 lipca 1941 roku. Po tej umowie, do nowo tworzącej się Armii 
Polskiej w Rosji przybywało dużo skrajnie wynędzniałej młodzieży. Dla-
tego też gen. Władysław Anders 12.IX.1941 roku polecił stworzyć skupi-
ska  junackie  pod opieką  wojska.  Owe posunięcie  wraz  ze  wspaniało-
myślnością żołnierzy, dzielących się swoimi skromnymi porcjami żyw-
ności z junakami, uratowały tę młodzież, przynajmniej znaczną jej część, 
od niechybnej śmierci. W około rok później, bo w 1942 r., junacy wydo-
stali się z Rosji do Szkół Junackich w Palestynie i Egipcie.

Dzieci i młodzież (najczęściej w opłakanym stanie) napływała do 
miejsc organizującego się wojska polskiego w Rosji. Obozy takie znajdo-
wały się między innymi w następujących miejscowościach: Guzar. Kar-
kin-Batash,  Kermine,  Szachriziziab,  Wreskoje.  Na  początku  ratowano 
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życie, potem zdrowie. Jednak mimo dużych wysiłków, wielu kolegów i 
koleżanek jak również przełożonych, umarło.

Na szczęście w stosunkowo krótkim czasie, bo od marca do sierpnia 
1942 roku, Rosję opuściło około 150 tys. Polaków (wśród nich junacy) 
głównie z Krasnowodzka przez Morze Kaspijskie do Pahlevi w Persji.

W tym samym roku chłopcy dostali się do Szkół Kadeckich, Lotni-
czych i Mechanicznych, a dziewczęta do Szkół Młodszych Ochotniczek. 
Większość tych szkół rozmieszczono w Palestynie, a część na piaskach 
Egiptu, gdzie dostarczono nam możliwie właściwych rozmiarów umun-
durowanie typu brytyjskiego, przejętego przez Armię Polską.

Obozy junackie
Zanim dostaliśmy się do właściwych szkół i stałego miejsca posto-

ju,  wszyscy  przechodziliśmy  przez  obozy  tymczasowe.  Nazwy takich 
miejscowości w Palestynie były: Barbara, Bash-Shit, Beit-Nabala, Kiriat-
Motzkin, Nazaret, Jenin, Quastina, Rafah i Sarafanda. Natomiast w Egip-
cie: Heliopolis, Mahdi, Mena i Tel-el-Kebir.

Liczba wszystkich Junaków zmieniała się z tego powodu, że starsze 
roczniki  odchodziły  do wojska,  a  napływały  nowe z innych ośrodków. 
Stan liczebny w październiku 1943 roku wynosił 3332 młodzieży. Liczbę 
wszystkich, którzy przeszli przez Szkoły Junackie na Środkowym Wscho-
dzie, aż do czasu wyjazdu do Anglii i zamknięcia tych szkół w 1947 roku, 
ocenia się na około 5 tysięcy junaków i młodszych ochotniczek.

Na początku mieliśmy mundury, jedzenie, namioty i nic poza tym 
oprócz ogromnych przestrzeni piasków, skorpionów i wycia szakali. A 
już w dwa lata później mieliśmy wysoki poziom nauczania, biblioteki, la-
boratoria, warsztaty, kółka teatralne, świetlice, harcerstwo, orkiestry, lek-
cje muzyki dla chętnych, gazety, fascynujące pogadanki i bardzo rozwi-
nięty sport.

W Szkołach Junackich dał się poznać geniusz Narodu Polskiego. 
Na malutkim terenie każdej szkoły była stworzona miniaturowa Polska w 
całym majestacie. Bowiem tutaj panowała pamięć o twórczości, czynach 
naszych wieszczy i czynach wielkich Polaków. Toteż nic dziwnego, że 
czuliśmy się rodzinnie, bezpiecznie i bardzo polsko.

Dzień rozpoczynał się gimnastyką, myciem i pieśnią „Kiedy ranne 
wstają zorze”. Ta przepiękna pieśń o głębokiej treści otwierała szeroki 
wachlarz zajęć na cały dzień. W niektórych klasach i świetlicach wisiały 
hasła zapożyczone u klasycznych Greków, Rzymian i tradycji polskiej, 
takie  jak:  „Umiar  jest  najlepszy”,  „W zdrowym  ciele  zdrowy  duch”, 
„Módl się i pracuj”.

W szkołach tych dbano nie tylko o naukę, ale też o tężyznę zdrowot-
ną, moralną i duchową. A więc dbano o coś bardzo cennego, a mianowicie 
o równowagę pomiędzy osiągnięciami materialnymi i duchowymi. W ten 
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sposób młodzież była przygotowywana do spełnienia roli obywatelskiej w 
wolnej Polsce, w najlepszej tradycji klasycznej i polskiej.

Ocena po latach
Biorąc pod uwagę beznadziejne warunki na początku i krótki czas 

nauki, Szkoły Junaków były bez wątpienia owocem geniuszu organizacji 
i  duchowości  polskiej  w najlepszym  wydaniu.  Właściwie  stało  się  to 
wszystko jakoś tak „magicznie”, że te szkoły wzbudzały podziw nie tyl-
ko u swoich, lecz i u obcych narodowości.

Chociaż  od  tamtych  lat  minęło  tyle  czasu,  niezmienne  tkwi  we 
mnie przekonanie, że większość ludzi biorących udział w tworzeniu po-
wyższego  dzieła,  czerpała  siły,  cierpliwość,  wskazówki,  wytrwałość  i 
mądrość z największego skarbca narodowego, jakim jest spuścizna po F. 
Chopinie, M. Konopnickiej, M. Koperniku, A. Mickiewiczu, H. Sienkie-
wiczu, M. Skłodowskiej, P. Skardze, J. Słowackim i wielu innych najlep-
szych synach i córkach Narodu Polskiego, których los wybrał, by stali się 
wzorami dziedzictwa duchowego czy też zdobywcami nowych prowincji 
piękna.

Był to okres, okoliczności i miejsca, gdzie najlepsze cechy narodo-
we dominowały, co dało zdumiewające i nieoczekiwane wyniki. Było to 
zasługą nauczycieli i przełożonych, którzy okazali się ludźmi o wielkich 
wartościach duchowych: „nie na miarę krawca, lecz Fidiasza” – jakby 
powiedział Słowacki. Toteż nauczyciele, wychowawcy i inni, będąc au-
torami  powyższego dzieła,  zasługują  na pamięć  i  wdzięczność  byłych 
uczniów Szkół Junackich, a również całego Narodu.

Powojenne losy junaków
Po przybyciu do Anglii w 1947 r. większość byłych uczniów Szkół 

Junackich rozproszyła się po świecie, od Australii po Wenezuelę. Na po-
czątku, bez znajomości języka i bez poparcia finansowego, zakładali ro-
dziny,  dokształcali  się i brali  czynny udział  w budowaniu polonijnych 
ośrodków. Później  zdobywali  uznanie, wpływy i stanowiska, a równo-
cześnie popierali sprawy polskie. Powyższa historia nie jest tylko historią 
Szkół Junackich. Krzyżuje się ona z dziejami innych grup Polaków, by 
stać się częścią historii naszego Narodu.

Obecnie, z perspektywy czasu, doniosłość czynu tworzenia Szkół 
Junackich powinna być podkreślana, gdyż szkoły te dały dowód, że nasz 
Naród ma wiele wspaniałych cech i jest w stanie wzbić się na wyżyny 
duchowe, szczególnie, gdy się uwzględnia te dodatnie cechy w wycho-
waniu. Trzeba „odmładzać” i korzystać z ogromnego skarbca drzemią-
cych i pokrytych nieco gruzami ponad półwiekowej historii sił narodo-
wych do budowy lepszego jutra.

*
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JAN STARCZEWSKI

Jan Starczewski mieszka w Anglii,  dokąd przybył  po tułaczej  drodze dziecka 
wywiezionego  na  Syberię  z  rodzicami,  bratem i  siostrą.  Ojciec  zmarł  na  Syberii,  a 
mama, brat  i siostra w Uzbekistanie.  Najstarsza siostra została wywieziona osobno i 
mieszka również w Anglii. Pan Jan od roku 1942 do 1943 przebywał w sierocińcu w Is-
fahanie, a od roku 1943 do 1947 był w Szkołach Junackich w Palestynie i Egipcie. W 
1947 przybył do Anglii, gdzie skończył liceum polskie, a w 1954 ukończył studia inży-
nierii mechanicznej. W czasie pracy zawodowej zdobywa stopień magisterski z mecha-
niki i doktorat z inżynierii chemicznej na studiach wieczorowych, uczęszczał również 
na wykłady o charakterze filozoficznym.

Pracował w przemyśle chłodniczym, cementowniczym oraz w przemyśle ropy naf-
towej i gazów ziemnych. We wszystkich tych przemysłach dokonał ulepszeń i wynalaz-
ków. Wiele z tych osiągnięć było opisane w licznych artykułach w USA i Anglii w pi-
smach o światowym zasięgu. Jedno z takich ulepszeń, wynalazków dla firmy Tunel Ce-
ment Ltd opisuje w czerwcu 1972 r. menager grupy technicznej A. Skull, gdzie w samych 
superlatywach wyraża się o wynalazku i jego potencjale rynkowym w skali międzynaro-
dowej, jak również o jego autorze J. Starczewskim, z którym pracował trzy lata.

Szczegółowe opisy techniczno-komercyjne technologii związanej z zupełnie no-
wym sposobem produkcji cementu zostały przekazane Instytutowi Materiałów Budow-
lanych w Opolu, a opis technologii związanej z ropą naftową i gazami ziemnymi został 
przekazany  Politechnice  w  Poznaniu.  Opracowane  programy  komputerowe  zostały 
przekazane Uniwersytetowi Warszawskiemu. Pan Jan Starczewski potraktował to jako 
pomoc dla Polski. Również w ramach pomocy dla Polski udzielił pokaźnej pomocy w 
wyposażeniu gimnazjum w Krynicy Zdroju. Imponujący jest też dorobek publicystycz-
ny pana Starczewskiego. Od 1996 r. pisuje w języku polskim. Napisał dwie książki, wy-
dał dwa zbiory swoich artykułów i wiele pojedynczych artykułów.

W bibliotece POSK-u w Londynie znajduje się około 100 jego artykułów, prac 
techniczno-naukowych i książek. Książka „Spojrzenie na świat” to naprawdę głębokie 
spojrzenie na świat. Popularyzuje wiedzę z pogranicza nauki i wiary. Autor włącza ele-
menty filozoficzne, zagłębia się w tajniki wiedzy o człowieku i jego miejscu na ziemi i 
we wszechświecie. Książka o trudnej tematyce, lecz napisana w sposób tak interesują-
cy, że czyta się ją bez znużenia. Możemy być dumni z pana Jana Starczewskiego, że 
rozsławia imię Polski w świecie.

Według: „Semper Fidelis”, listopad-grudzień 6(83) 2004, s. 29.

78



Przez Sybir do szkół junackich na ziemiach Faraonów i Mojżesza 79



MARIA GRZEGOROWSKA

ZAPAMIĘTANE

W numerze  33/2008 „Zesłańca”  opublikowaliśmy informację  o  konkursie  na 
wspomnienia czasu wojny, zorganizowanym staraniem Koła Związku Sybiraków w Ur-
susie oraz tamtejszego Uniwersytetu Trzeciego Wieku. Zamieściliśmy też w nim wspo-
mnienia laureatki konkursu, St. Karaimowej, pt. Moje życie. Na konkurs wpłynęły trzy 
wspomnienia związane z tematyką syberyjską; kolejne, również wyróżnione, autorstwa 
Marii Grzegorowskiej, drukujemy obecnie.(red.)

Jest noc czerwcowa 1941 roku, pod rozgwieżdżonym niebem Wi-
leńszczyzny jadę z mamą wynajętą furmanką przez czarny las w kierun-
ku dworca kolejowego w Woropajewie. Tam NKWD formuje pociąg z 
rodzinami polskimi, skazanymi na Syberię. Tej nocy, gdy funkcjonariu-
sze NKWD przyszli po naszą rodzinę, zastali w domu tylko ojca i moją 
młodszą siostrę, bo my z mamą byłyśmy u okulisty w Postawach i tam 
przenocowałyśmy.  Po powrocie zastałyśmy splądrowane mieszkanie,  a 
od sąsiadów dowiedziałyśmy się,  że  ojca i  siostrę  zabrało  NKWD do 
transportu, do Woropajewa. Pracujący w sąsiedniej wsi przy kopaniu tor-
fu brat mamy, dowiedziawszy się o nocnej deportacji, przyjechał poży-
czonym rowerem, aby wesprzeć rodzinę. Został aresztowany i odwiezio-
ny do więzienia w Wilejce – jak nam powiedzieli sąsiedzi.

Mama nie wahała się – zostać, czy dołączyć do męża i córki; spa-
kowała pośpiesznie do dwu plecionych kufrów to, co mogło być najbar-
dziej potrzebne na Syberii,  w tym nasze kożuszki sprawdzone mroźną 
zimą 1940 roku. Wynajęta furmanka po kilku godzinach dowiozła nas na 
stację.  Był  już wczesny ranek,  zobaczyłyśmy  długi  pociąg  towarowy, 
stojący na bocznym torze. Drzwi wagonów były pozamykane, a wzdłuż 
pociągu przechadzali się uzbrojeni żołnierze. Mama poszła do kierowni-
ka pociągu, aby dowiedzieć się, w którym wagonie jest połowa naszej ro-
dziny: mąż i dziecko. Tak bardzo chciałam, żebyśmy ich odnalazły, żeby 
być razem.

Wreszcie drzwi jednego z wagonów odsunięto i zobaczyłam ojca. 
A więc są już odnalezieni, jesteśmy razem. Szybko załadowano bagaż: 
owe kufry tzw. kosze, worek z ciepłymi rzeczami i starannie osznurowa-
ną sporą paczkę, która odegrała wielką rolę w czasie naszej syberyjskiej 
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tułaczki. Kiedy wdrapałam się do wagonu, z górnej pryczy wyjrzała moja 
młodsza siostra, pytając czy jest mama i czy przywiozłyśmy naszą uko-
chaną lalę, zamykającą oczy, bo kiedy pakowali się z tatą, to ten pan z 
karabinem nie pozwolił jej zabrać. Mogła wziąć tylko małego murzynka, 
który zmieścił się w kieszeni, a lalkę ten pan zabrał. Murzynek był jedy-
ną zabawką mojej  5-letniej  wówczas  siostry;  jedyną  zabawką,  która  z 
nami wędrowała przez pięć lat spędzonych na Syberii.

Przez kilka godzin jeszcze pociąg stał w Woropajewie, dołączono 
dalsze wagony, przywożono dalsze rodziny – bez odłączanych od nich 
mężczyzn,  z wyjątkiem starców. Przyszła  nasza kochana niania Kasia, 
przyniosła trochę słoniny i kilka podsuszonych serków – co miała pod 
ręką.1 Produkty te, razem z niewielką ilością mąki i kaszy jaglanej, z za-
pasów  kuchennych  naszej  mamy,  były  podstawą  wyżywienia  przez 
pierwsze trzy miesiące naszego pobytu w Barnaule, gdzie wywieziono 
nas na zesłanie. Niania żegnała się z nami ze łzami w oczach, potwierdzi-
ła, że mężczyzn, odłączonych od rodzin, przewiozło NKWD do więzie-
nia  w  Wilejce.  W więzieniu  tym  znajdował  się  jeden  z  braci  mamy, 
aresztowany wiosną, mniej więcej na miesiąc przed naszą deportacją. Te-
raz więc obydwaj znaleźli się w Wilejce, a byli oficerami Wojska Pol-
skiego,  którzy po klęsce szukali  schronienia  u  starszej  siostry na Wi-
leńszczyźnie; mama czuła się więc za nich odpowiedzialna. Prosiła nia-
nię, asby ta postarała się dowiedzieć cokolwiek o ich losie i niania przy-
szła jeszcze raz wieczorem. Przyniosła wiadomość, że więźniowie są wy-
ganiani z więzienia i ustawiani w kolumny kierowane na wschód, a samo 
więzienie podobno zamknięto. Do końca życia babcia nasza nie chciała 
uwierzyć, że wujkowie zostali zakatowani przez zbrodniarzy NKWD, la-
tami trwały poszukiwania przez Czerwony Krzyż. Teraz wiemy, że zgi-
nęli gdzieś między Wilejką i więzieniem NKWD w Riazaniu, na DRO-
DZE ŚMIERCI.

Kiedy zbliżała się noc, wzmogły się krzyki strażników „po wago-
nam” i pociąg ruszył. Wyjrzałam jeszcze przez zakratowane okienko, wi-
działam niknące budynki stacyjne. Nie zdawałam sobie sprawy, że krajo-
braz ten widzę ostatni raz w życiu, że nigdy już tu nie wrócę. Jako 9-letnie 
dziecko żegnałam kraj moich lat dziecinnych. Po dramatycznych zdarze-
niach dwu ostatnich dni usnęłam szybko w monotonnym rytmie pociągu. 
Chyba na drugi dzień żegnaliśmy Wileńszczyznę; dorośli mówili, że je-
dziemy na wschód. Kiedy pociąg stawał, odsuwano drzwi, biegliśmy jak 
najszybciej w krzaki, a dwie osoby z każdego wagonu w asyście uzbrojo-
nego wartownika szły na stację, gdzie pobierały wrzątek, tzw. kipiatok – 
wiadro na wagon; czasem drugie wiadro zupy, lub kaszy. Po kilku dniach 
podróży przejeżdżaliśmy przez góry Ural, była noc, niewiele widać – gro-
zę budziły ciemne ściany wykopu, w którym jechał pociąg, porośnięte z 

1 Niania – Katarzyna Nesterowicz przeżyła wojnę w rodzinnej wsi pod Łucza-
jem, przyjechała do Polski w latach 50-tych, zmarła w Szczecinie.
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rzadka zielenią. Nad nami na pogodnym niebie majaczyły gwiazdy. Sły-
szałam głosy dorosłych, że opuszczamy Europę i nie wiadomo, czy i kiedy 
zobaczymy ją ponownie; wszystko to sprawiało, że serce ściskał żal i nie-
pokój. W głębi wagonu kilka osób modliło się półgłosem.

Po paru dniach, w czasie postoju naszego pociągu na bocznicy ja-
kiejś większej stacji, usłyszeliśmy dochodzące z dala głuche dudnienie. 
Ludzie, którzy wrócili z gorącą wodą ze stacji przynieśli nadzwyczajną 
wiadomość: Niemcy bombardują naszych prześladowców, czyli jest woj-
na niemiecko-sowiecka! To było krótko po 22 czerwca 1941 roku. Jeste-
śmy w Azji, jedziemy już 12 dni, mijamy nie zatrzymując się dużą stację 
Nowosybirsk; nie wiemy, dokąd nas wiozą i co z nami będzie? Na stacji 
Barnauł pociąg zatrzymuje się na bocznym torze i przychodzi polecenie: 
wyładowywać się. Zostajemy między torami na noc, jest chłodno, okry-
wamy się, siedząc na jakże przydatnych koszach. Po nocnej drzemce nie 
ma już pociągu, który nas tu przywiózł; nie wiadomo – co dalej?

Wreszcie podjeżdżają ciężarówki, ładujemy się z bagażami, jedzie-
my jakby przez małe miasteczko lub wieś; potem okazało się, że to peryfe-
rie dużego, „wojewódzkiego” miasta. Wjeżdżamy na teren ogrodzony kol-
czastym drutem. Okazuje się, że to cegielnia i że mamy zamieszkać w su-
szarni. Jest dach i betonowa podłoga, ścian nie ma, a obok sterta usunię-
tych z naszego powodu stojaków. Koło tej sterty desek myliśmy się wodą 
przynoszoną przez dorosłych z niedalekiej pompy. Nadchodzi wiadomość, 
że  teren  obozu możemy opuszczać  (dorośli)  po otrzymaniu  przepustki, 
sprawdzanej przy bramie. Dla naszego pociągu przeznaczono kilka suszar-
ni, więc ciasno nie jest, ludzie moszczą sobie legowiska na betonie. Rodzi-
ce rozpakowują osznurowaną paczkę, którą udało się przemycić na stacji 
w Woropajewie – a jest to ... łóżeczko! Nieduże, młodzieżowe, moje drew-
niane łóżko, rozkładane, które po opakowaniu grubym workiem nie zwró-
ciło uwagi strażników; teraz jest jedynym meblem naszej zbiorowej sy-
pialni. Wyścielone ubraniami – w braku materaca – służyło mnie i mojej 
siostrze do spania „na waleta”. Rodzice spali na betonowej podłodze, jak 
wszyscy wokół; potem łóżeczko wędrowało z nami przez kolejne baraki. 
W ostatnim - przed wyjazdem do kraju – zostało zaatakowane przez plu-
skwy, których nie dało się zwalczyć. Barak zbudowano na prędce z drew-
nianych bali, uszczelnionych mchem i ta plaga – pluskwy – tam rezydowa-
ły. W marcu 1946 roku, gdy opuszczaliśmy ten zapluskwiony barak, łó-
żeczko zostało w opustoszałej izbie, już jako „zabytek” – ślad naszego nie-
łatwego życia na zesłaniu.

Wracam do pierwszych tygodni naszego pobytu w Barnaule. W bara-
kach przeznaczonych do suszenia cegły mieszkaliśmy do pierwszych mro-
zów, które przyszły w październiku (zimy tam są ostre i długie). Udręką w 
tym czasie było przygotowywanie posiłków, oczywiście z produktów zabra-
nych przy deportacji. Żeby coś ugotować, trzeba było iść do dołów po wy-
branej glinie i tam rozpalać ogień między dwoma cegłami, pod garnkiem. 
Wracając do baraku któregoś dnia z ugotowaną strawą, upadłam na rżysku i 
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zraniłam nogę. Zmyłam krew z ziemią i czekałam na powrót mamy. Kiedy 
wróciła, okazało się, że nikt nie ma jodyny ani innego środka, którym moż-
naby ranę zdezynfekować. Na drugi dzień mama poszła do miasta, do apte-
ki, ale nim wróciła wieczorem, bandaż z lnianej szmatki przysechł i bardzo 
bolało oderwanie go od wielkiej rany. Rana goiła się przez parę miesięcy, a 
blizna pozostała do dziś. Nie mieliśmy żadnej opieki lekarskiej przez te pięć 
lat na zesłaniu, nie licząc przyznanej pod koniec, po wojnie, możliwości ko-
rzystania z odległej o parę kilometrów przychodni. Raz chciała z niej sko-
rzystać nasza mama z młodszą siostrą; siostra zemdlała w zatłoczonej po-
czekalni, dzięki czemu lekarz ją zbadał.

Wkrótce przeniesiono nas do innego baraku tej samej cegielni. Były 
tam  ściany  dzielące  go  na  mniejsze  pomieszczenia  i  piętrowe  prycze 
(„nary”), a obok Polaków mieszkali w nim również Litwini. W październi-
ku opuściliśmy cegielnię („kierpicznyj zawod”) i przeniesiono nas do na-
prędce zbudowanych baraków dla uciekinierów. Słyszało się, że co parę 
dni przyjeżdżają pociągi z mieszkańcami miast zachodnich ZSRR, ewaku-
owanymi z zakładami pracy. Uciekali przed Niemcami, zajmującymi ko-
lejne duże miasta sowieckie; trwała wojna. Baraki były otynkowane, ale 
zimne i zawilgocone. W naszej izbie był piec kaflowy, ale brakowało opa-
łu, a gnieździły się tam trzy rodziny. Przyszła epidemia odry, opieki lekar-
skiej nie było, dzieci masowo chorowały. Niemal codziennie wynoszono 
trumienki ze zmarłymi na odległy syberyjski cmentarz. Tej strasznej zimy 
nasza dzielna mama zdobyła nowe mieszkanie, na innym osiedlu, zwanym 
Tec. Tam były piętrowe baraki z drewnianych bali, suche. Nasza izba była 
malutka. Ledwo udało się w niej ustawić nasze łóżeczko i dwa „kosze”, na 
których sypiali rodzice. Była to trzecia przeprowadzka, a latem 1942 roku 
czekała nas kolejna – czwarta i w Barnaule – ostatnia.

Ojciec pracował fizycznie na budowie. Po wypadku, który go spo-
tkał w drodze z pracy, otrzymał przeniesienie do kołchozu odległego o 
kilkanaście  kilometrów  (ojciec  był  agronomem).  Przyjeżdżał  tylko  na 
niedziele, pokonując z przewoźnikiem wartkie wody szerokiej rzeki Ob, 
bo kołchoz był położony za rzeką. Któregoś dnia, latem 1942 roku, nasza 
mama, wracając z miasta, spotkała na dworcu kolejowym Polaków, jadą-
cych do polskiej armii, tworzonej staraniem gen. Władysława Sikorskie-
go. Ojciec szczęściem był u nas, popędził na stację i zabrał się z tymi ro-
dakami. Na wiele lat straciłyśmy z nim kontakt; dziś wiem, że przez Per-
sję dotarł do Afryki, po przejściu ciężkiej malarii został zdemobilizowa-
ny z kategorią D. Nad jeziorem Wiktorii, w sercu Afryki, uczył w pol-
skim gimnazjum chemii i fizyki. Uczennicę naszego ojca, z afrykańskie-
go osiedla Koja, spotkałam przypadkowo w Kanadzie, w Toronto. Kiedy 
likwidowano osiedle w 1948 roku, ojciec miał do wyboru: mógł jechać 
do Anglii, do Kanady lub do Polski. Wybrał powrót do kraju, gdzie był 
źle traktowany, jako żołnierz gen. W. Sikorskiego.

Powstałą w Barnaule tzw. Delegaturę utworzono w naszym osie-
dlu, w tym baraku, gdzie przeżyliśmy zimę. Nas przeniesiono do sąsied-
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niego, do większej izby,  dzielonej z dwiema samotnymi paniami.  Izba 
była narożna. W zimie jedna ściana pokrywała się grubą warstwą lodu, 
przymarzał do niego dywanik nad łóżkiem. Ten dywanik, „tkanina ludo-
wa” według katalogu, znajduje się dziś w Kolekcji Sybirackiej Muzeum 
Niepodległości na Cytadeli.

Dzięki porozumieniu Sikorski – Stalin, zorganizowano w polskich 
osiedlach przedszkola. W naszym były dwie grupy wiekowe: 6 – 8 lat i 8 – 
12 lat, było też nieco „dożywiania”. Byłam w starszej grupie, czytaliśmy 
na głos polskie książki (pamiętam Sienkiewicza), graliśmy w gry zespoło-
we.  Zaczęła  napływać  żywność  z  UNRR-y,  między  innymi  mleko  w 
proszku, fasola w puszkach .Ojca nie było, mama pracowała (była nauczy-
cielką), ja musiałam jej pomagać. Jednej zimy pracowałam dorywczo z in-
nymi  polskimi dziewczynami  w fabryce konserw. Dostawałyśmy jakieś 
kopiejki oraz kości, głównie nóżki baranie, z których gotowało się wywar. 
Jadało się też tzw. makuchy – wytłoczyny, sprasowane odpadki po pro-
dukcji oleju słonecznikowego. Po wodę chodziło się daleko. Czasami uda-
ło  się  wycyganić  wiadro  od  dziewczyn  z  sąsiedniego  „poprawczaka”. 
Chleb był na kartki, 400 gramów na osobę dziennie, po wystaniu w dłu-
gich kolejkach. Trochę jarzyn przynosiło się z dalekiego kołchozu, z wy-
miany za bieliznę pościelową, czy ręczniki , lub inne rzeczy tego rodzaju.

Bardzo smutny był dzień, gdy przyszła wiadomość o śmierci gen. 
W. Sikorskiego. Delegaturę zamknięto, ustała wszelka pomoc UNRR-y. 
Potem powstał  w  Barnaule  Związek  Patriotów  Polskich,  kojarzony  z 
Wandą Wasilewską, znaną nam z „Płomyka”. Utworzono szkołę dla pol-
skich dzieci. Do tej szkoły chodziłam do IV, V i VI klasy. Ożywiło się 
życie kulturalne naszej polskiej grupy, powstał chór szkolny i zespół ta-
neczny. Ja byłam w zespole recytatorskim, gdy my – Polacy uzyskaliśmy 
dostęp do rozgłośni radiowej. Pierwsza polska audycja,  to była  krótka 
pogadanka i wiersz pt. „Co to jest Polska?”, deklamowany, a właściwie 
odczytany przeze mnie. Jak wypadła audycja – nie wiem, bo nikt w osie-
dlu nie miał radia. Ponieważ miałam dobrą opinię u pani od polskiego, 
włączyła mnie do zespołu redagującego gazetkę. Kiedy zaczęto mówić o 
zbliżającym się terminie powrotu do Polski, pani polonistka zapropono-
wała, abym napisała artykuł do ostatniego numeru gazetki, związany te-
matycznie z naszym powrotem do kraju. Napisałam, jak proponowała, a 
że się jej podobał, poleciła abym odczytała go na ostatnim spotkaniu na-
szej  młodzieży,  klas V-VII.  Kiedy skończyłam czytać  i  spojrzałam na 
słuchaczy, zauważyłam, że wielu z nich po prostu płacze.

Po załatwieniu formalności związanych z powrotem do Polski (nie-
stety nie wszyscy mogli wrócić, była ostra selekcja), nadszedł ten dzień 
radosny, gdy załadowaliśmy się do wagonów. Podróż była podobna do 
tej sprzed pięciu lat: wagony towarowe z dziurą w środku, w charakterze 
ubikacji, piętrowe prycze – ale drzwi nie były zamykane przez uzbrojo-
nych wartowników. Zaś kolejarze, którzy obsługiwali nasz bardzo długi 
pociąg  odzywali  się  życzliwie,  żartując  po białorusku,  lub  po polsku. 
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Miałam już 14 lat. Czasem szłam z dorosłymi po „kipiatok” lub zupę, po-
magałam nieść wiadra. Gdy kolejarze mówili po polsku – to był znak, że 
zbliżamy się do nowej polskiej granicy.

Podróż trwała kilka tygodni. Nie zauważyłam, czy i kiedy przeje-
chaliśmy przez  Woropajewo,  gdzie  formowany był  nasz pociąg  przed 
pięciu laty. Nie pamiętam formalnego przekroczenia granicy sowicko – 
polskiej, ale pamiętam, jak pociąg stanął na pierwszej polskiej stacji. A 
więc za nami pozostał koszmar zesłania – a co będzie przed nami, to się 
okaże; będzie to na pewno lepsze życie w wolnym kraju.2

2 Opracowała do druku Krystyna Żemralska.
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ROLA POLSKICH ZESŁAŃCÓW 
W ŻYCIU KULTURALNYM 
ZACHODNIEJ SYBERII W XIX WIEKU

Obecnie dysponujemy konkretnym, zebranym i uogólnionym mate-
riałem historycznym dotyczącym historii polskich zesłań na Syberię. Te-
mat ten nadal budzi zainteresowanie, ma wiele aspektów i nie traci aktu-
alności, ponieważ zakres omawianych problemów i konkretnych kierun-
ków badawczych ciągle się zmienia. Rosyjscy i polscy historycy, którzy 
zajmują się tymi problemami osiągnęli spore sukcesy w badaniu historii 
polskich zesłań politycznych w XIX wieku.

Duży wkład w badanie historii Polaków na Syberii wniosły mate-
riały  międzynarodowych  konferencji  naukowych  „Syberyjska  Polonia: 
przeszłość, teraźniejszość, przyszłość” (Tomsk 1999), „Syberyjsko-pol-
ska historia  i  współczesność:  aktualne  problemy”  (Irkuck 2000),  „Ko-
ściół katolicki na Syberii: historia, współczesność, przyszłość” (Wrocław 
2001), „Polsko-rosyjskie więzy kulturalne na terytorium Syberii” (Tomsk 
2002), „Powstanie 1863–1864 roku. Walka, polityka, represje, historio-
grafia i tradycja” (Warszawa–Kielce 2003), „Rosja–Polska: dyskurs filo-
logiczny i historyczno-kulturalny” (Magnitogorsk 2005) i inne. Na kon-
ferencjach tych poruszano nowe tematy w wieloaspektowej historii Pola-
ków na Syberii.  Do zbadania jednak pozostaje jeszcze wiele ważnych 
problemów. Niewątpliwie badanie historii polskich zesłań politycznych 
na Syberii nie zostało jeszcze zakończone, co otwiera nowe perspektywy 
dla planowego, pogłębionego i wszechstronnego przedstawienia tematu. 
Według tego co wspominał uczestnik ruchu rewolucyjnego lat 60. XIX 
wieku Ł.F. Pantielejew polscy zesłańcy „w ogromnej większości stano-
wili element społeczeństwa o wysokiej kulturze”,1 czego potwierdzeniem 
był pobyt polskich zesłańców na Zachodniej Syberii.

Jak  wiadomo,  wielu  polskich  zesłańców  prowadziło  działalność 
kulturalno-oświatową. Mimo zakazów i ograniczeń organizowali biblio-

1 Ł.F. Pantielejew, Wospominanija, Leningrad 1958, s. 561.
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teki lub czytelnie (jak np.księża W. Gromadzki i I. Dawydowicz), stając 
się w ten sposób strażnikami tradycji narodowych, kultury i języka. Jed-
nocząc rodaków wywierali wpływ na rozwój duchowy regionu. Architek-
tura kościołów katolickich jest nieodłączną częścią oblicza syberyjskich 
miast. Ł. Juszczuk podkreśla znaczny „wpływ polskich przesiedleńców i 
zesłańców na kulturę miejską Syberii, kształtującą się na przełomie XIX i 
XX wieku”.2 Niewątpliwie  kościoły  katolickie  wnosiły  do  architektury 
miast Zachodniej Syberii elementy zachodniego budownictwa religijnego i 
przyczyniały się do wzbudzenia zainteresowania miejscowej ludności kul-
turą Zachodu. Bez wątpienia polscy duchowni katoliccy wywierali znacz-
ny wpływ na rozwój regionu dzięki temu, że organizowali życie duchowo-
religijne miejscowych katolików i jednoczyli rodaków, co pozwoliło choć-
by na częściowe odtworzenie atmosfery charakterystycznej dla polskiego 
społeczeństwa i ułatwiło życie na obczyźnie.

Mimo dość obszernego opisywania tematu polskich zesłań na Sy-
berię3 w pracach badaczy kwestie położenia i adaptacji polskich zesłań-
ców na wygnaniu,  zawierania  małżeństw mieszanych,  stosunków wza-
jemnych z lokalną administracją i ludnością nadal wymagają badań i za-
angażowania  nowych  kompleksowych  materiałów  źródłowych.  Szcze-
gólne zainteresowanie  budzą  prowadzone zarówno przez  zawodowych 
historyków, jak i przez działaczy polonijnych, badania historii różnych 
diaspor na Syberii, przyczyniające się do odrodzenia i rozwoju tradycji 
kulturowych regionu.4 Nowe perspektywy w badaniu tego problemu stwa-
rza niewątpliwie kwestia syntezy kultur Zachodu i Wschodu w ramach re-
gionu zachodniosyberyjskiego w XIX wieku na przykładzie uczestników 
rosyjskiego i polskiego ruchu wyzwoleńczego i miejscowej ludności. Bę-
dzie to przyczyniać się do kształtowania obiektywnego stosunku do Sybe-
rii, do zmiany tradycyjnego stereotypowego wizerunku Syberii jako miej-
sca zesłania.

Historyczne losy narodów Rosji i Polski przez wiele stuleci były ze 
sobą  ściśle  powiązane.  Jednocześnie  jest  to  historia  kształtowania  się 
podstaw stosunków międzypaństwowych, wzajemnych wpływów i wza-

2 Ł.A. Juszczuk, Architiektura rimsko-katoliczeskich cerkwiej w gorodach Sibiri  
i na Dalniej Wostokie (XIX – naczało XX ww.), [w:] Sibirskaja połonija: proszłoje, na-
stojaszczeje, buduszczeje. Matieriały mieżdunarodnoj nauczno-prakticzeskoj konfierien-
cii, Tomsk 20-23 maja 1999 g., Tomsk 1999, s. 98.

3 B.S. Szostakowicz,  Istorija polakow w Sibiri (XVII – XIX ww.), Irkutsk 1995; 
ibidem,  Uzłowyje problemy istorii polakow w Sibiri (koniec XVIII – koniec XIX ww.), 
rozprawa doktorska,  Moskwa 1997; S.G. Piatkowa,  Polskaja politiczeskaja ssyłka w 
Zapadnoj Sibiri w porieformiennyj pieriod, rozprawa doktorska, Omsk 2004 i in.

4 I.N.  Nikulina,  Iz istorii priebywanija polakow na Ałtaje (60-je gg. XIX w.), 
„Diaspory” 2004, nr 4, s. 83-98; W.A. Skubniewski,  Polaki na Ałtaje (XIX – naczało 
XX wieka), [w:] Polskaja intielligiencija Sibiri XIX-XX ww., Krasnojarsk 2007, s. 69-74; 
W.A. Chaniewicz, K istorii polskoj kołonii Tomska konca XIX – naczała XX, ibidem, s. 
119-125 i in.
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jemnego wzbogacania kultur, uwarunkowanego ścisłymi i stałymi kon-
taktami miejscowej ludności i ludzi zesłanych na Syberię. Niewątpliwie 
kultura była silnym ogniwem łączącym oba narody, kształtującym nowe 
oblicze duchowe i stosunki wzajemne. Kultura stosunków między naro-
dami, opisywanie zgromadzonego historycznego doświadczenia kontak-
tów międzyetnicznych i międzynarodowych, kształtujących się w wyniku 
wielowiekowej  współpracy  ludzi,  stanowią  nieodłączną  część  życia 
współczesnego społeczeństwa.

W chwili obecnej uwaga wielu naukowców skupiona jest na bada-
niu życia duchowego ludności, na problematyce religijno-wyznaniowej, 
badaniu wzajemnego oddziaływania religii i społeczeństwa. Czynniki te 
nabierają coraz większego znaczenia z powodu rosnącej roli cerkwi w 
życiu Rosji. W związku z tym oczywista staje się potrzeba badania ogól-
nego obrazu życia religijnego Syberii w XIX wieku, w tym również sto-
sunku różnych grup zesłańców politycznych do religii i kościoła, co po 
raz pierwszy zostało poruszone przez autorkę w odniesieniu do takich ka-
tegorii zesłańców jak dekabryści i uczestnicy polskiego ruchu narodowo-
wyzwoleńczego z lat 30.-60. XIX wieku.5

Właśnie teraz,  kiedy czynnikowi  ludzkiemu w historii  i  kulturze 
poświęca się coraz więcej uwagi, należy przystąpić do stworzenia portre-
tów historycznych  wybitnych  przedstawicieli  polskich zesłańców poli-
tycznych w regionie. Pilne staje się zadanie opublikowania kompleksu 
źródeł historycznych dotyczących historii polskich zesłań politycznych, 
wydania indeksu tematycznego i indeksu bibliograficznego związanego z 
zesłanymi  Polakami.  Poza  tym konieczna  jest  koordynacja  wspólnych 
działań historyków Rosji i Polski w badaniu tego tematu, utworzenie od-
powiednich ośrodków naukowych na Syberii, co było wielokrotnie poru-
szane przez znanych badaczy tego tematu.6 Podsumowując ten szkic pod-
kreślić trzeba, że dalsze badania opisanych problemów pozwolą na stwo-
rzenie całościowego obrazu roli Polaków w życiu kulturalnym Zachod-
niej Syberii w XIX wieku.

Tłumaczyła Ewa Rybarska

5 I.N. Nikulina, Rieligija i politiczeskije ssylnyje Zapadnoj Sibiri w XIX w. (20-je  
– pierwaja połowina 70-ch gg.), Barnauł 2004 i inne prace autorki.

6 B. Szostakowicz, Sibirskaja istorija polakow: dostiżenija i zadaczi, „Sibirskaja 
starina” 1997, nr 12 i inne prace autora.
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By czas nie zatarł śladów naszych doświadczeń syberyjskich od wieków najdaw-
niejszych aż po okres drugiej wojny światowej oraz w pierwszych latach po jej zakończe-
niu, a pamięć o tym trwała, redakcja „Zesłańca” postanowiła utworzyć nowy dział po-
święcony tej  problematyce.  Spełniamy tym samym prośby wielu Czytelników,  którzy 
przysyłają propozycje dotyczące publikowania swoich zesłańczych wspomnień, powołu-
jąc się na zeszyt „Zesłańca” poświęcony Matkom-Sybiraczkom, który spotkał się z wiel-
kim zainteresowaniem. 

W przyszłości podobny monograficzny numer naszego pisma chcemy przeznaczyć 
na opisanie losów polskich dzieci na zesłaniu. Wiemy też z napływającej do redakcji ko-
respondencji, że z artykułów publikowanych na łamach „Zesłańca” korzystają uczniowie 
oraz nauczyciele historii, uważając publikowane w nim teksty za ważny materiał uzupeł-
niający podręczniki szkolne.

Dział „Relacje z zesłania”, nawiązuje w pewnym sensie do serii „Biblioteka Zesłań-
ca”,  ukazującej  się  w Polskim Towarzystwie  Ludoznawczym oraz  do serii  pod nazwą 
„Wspomnienia Sybiraków”, wydawanej w poprzednich latach przez Komisję Historyczną 
Zarządu Głównego Związku Sybiraków pod red. nieodżałowanej pamięci Janusza Prze-
włockiego, pomysłodawcy tego działu w naszym piśmie. Zesłańcze wspomnienia wydawa-
ne są także w poczytnej serii „Tak było... Sybiracy”, realizowanej przez Oddział Związku 
Sybiraków w Krakowie, pod red. Aleksandry Szemioth, przewodniczącej tamtejszej Komi-
sji Historycznej oraz systematycznie drukuje je czasopismo „My Sybiracy” wydawane przez 
Oddział Związku Sybiraków w Łodzi. Mamy nadzieję, że przez taki zabieg edytorski wzbo-
gacimy naszą historiografię o cenne źródła dotyczące zesłań Polaków na Syberię, do Ka-
zachstanu, na Daleki Wschód i w inne rejony byłego Związku Radzieckiego. (red.)

*
Gryzelda Nizioł Lachocka – Niezapomniane jutro

Autorka tej relacji urodziła się na Polesiu w osadzie wojskowej w rodzinie sied-
miorga dzieci. Z wybuchem wojny w 1939 roku, Gryzelda mając osiem lat, skończyła 
dwie klasy szkoły powszechnej. Wywieziona z rodziną do Rosji na Syberię 10-tego lu-
tego 1940 roku, spędziła dwa lata w okropnej nędzy i głodzie. Z chwilą amnestii, rodzi-
na opuszcza północną Syberię, aby zacząć pracę na roli w sowchozie blisko Taszkientu. 
Podróż w towarowym pociągu trwała trzy miesiące. Publikowany poniżej tekst pocho-
dzi z książki G. Nizioł Lachockiej pt. Niezapomniane jutro. „Kto przeżyje wolnym bę-
dzie, a kto umarł, wolny już”, Lawrenceville, Virginia 23868 USA, 1999. Przedruk w 
„Zesłańcu” za zgodą Autorki. (red.)

*
Wcześnie rano dochodzimy do miasta,  które nazywa się Archangielsk. 

Tam zbierają nas wszystkich w ogromnym teatrze, z którego usunięto wszystkie 
siedzenia. Teatr ten chyba nigdy nie był świadkiem tak wielkiej tragedii ludz-
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kiej.  Nigdzie nie można się ruszyć,  bo można się zgubić. Nawet wyjście  do 
ustępu wymaga wielkiej odwagi. Organizują nas w grupy i wysyłają do „bani”. 
Ludzie cieszą się, że w końcu będą mogli się wykąpać. Popędzają, pchają tą 
„polską swołocz”, którą trzeba nauczyć trochę kultury. Także żeby nas trochę 
odwszyć, więc zabierają wszystkie ubrania do dezynfekcji. Po kąpieli nikt nie 
może się ubrać, bo przy gorącej parze wszystko się pokurczyło.

W takim opłakanym stanie prowadzą nas do restauracji, gdzie przy sto-
łach dają nam gorący posiłek. Po tak długiej podróży głodni, zmarznięci, nie ma 
dziecka, które by nie było chore. Tadzik ma wysoką gorączkę i całą głowę po-
krytą wrzodami. Między chorymi  przewijają się siostry sanitarne i niektórych 
zabierają do szpitala. Chcą zabrać Tadzika, ale mama nie chce go samego pu-
ścić. Jak go zabiorą, to może go nigdy już więcej nie zobaczymy. W końcu po-
zwalają mamie jechać razem z Tadzikiem. Brońcia musi wziąć cały ciężar ro-
dziny na siebie. Coraz to nowa grupa ludzi znika. Nikt nie wie gdzie jadą. Przy-
szła kolej i na nas, ale nie chcą nas wszystkich razem zabrać. Każą Brońci je-
chać najpierw. Teraz Emcia, która ma zaledwie piętnaście lat, musi opiekować 
się czterema młodszymi siostrami.

Wpakowano nas na jakiś pojazd. Nie pamiętam już co to było, bo po-
cząwszy od autobusów, ciężarówek, sanek i na piechotę, przetransportowali lu-
dzi z Archangielska. Jechaliśmy bardzo długo. Późno w nocy, a musiała to być 
niedziela, bo nikt nie pracował, zrzucono nas w jakimś warsztacie. Ciemno i 
zimno. Skurczyłyśmy się na podłodze i próbowałyśmy zasnąć. Wszystkie były-
śmy chore i miałyśmy rozwolnienie, a nie było ustępu. Na dwór też nie było 
można wyjść, bo drzwi były zamknięte. Zwycięska armia obawiała się, że ta na-
sza piątka dzieci ulotni się z ich Raju.

Rano, gdy robotnicy przyszli. musieli najpierw zabrać się do sprzątania. 
Krzyczeli na nas i myślałyśmy, że będą nas bić. Oni rozpalili piec, stopili śnieg 
na wodę i zagotowali „czaj”. Nam kiszki grały marsza, ale co się ktoś zbliżył do 
nas, to my wszystkie w płacz. Był tam jeden bardzo stary robotnik, który nazy-
wał się Grysza. On postanowił się nami zająć. Chcąc nas zabawić zaczął wyj-
mować swoje sztuczne szczęki i podrzucać je w górę. Gapiłyśmy się z zacieka-
wieniem, bo żadna z nas nigdy nie widziała sztucznych szczęk. To nas trochę 
udobruchało i już nie bałyśmy się ich tak bardzo. Zaczęli się nas pytać skąd my 
jesteśmy i jak dostaliśmy się tu. Żadna z nas nie znała rosyjskiego, więc trochę 
słowem, trochę rękoma, nim dowiedzieli się, że my jesteśmy wysiedleńcami z 
Polski, a my – że jesteśmy na Syberii. Już więcej nie bałyśmy się ich i łapczy-
wie złapałyśmy szklanki herbaty z cukrem na „prykusku”. Dali nam także po 
kawałku  chleba,  a  później  zawiadomili  komendanta  obozu,  który przyjechał 
sankami zabrał nas do obozu „zakluczonych”.

Pokój, który dostałyśmy, był także pokojem Brońci, która teraz pracowa-
ła w cegielni. Bardzo ucieszyłyśmy się, gdy wieczorem przyszła z pracy. Były-
śmy znowu razem. Nasz barak miał dużo takich pokoików. Gołe ściany. Okno 
pod sufitem. Jedna żarówka na korytarzu. Było także jedno żelazne łóżko, ale 
bez materaca. 

W tym samym baraku była nasza sąsiadka Ignalowa, ale już tylko z troj-
giem dzieci. Reszta zmarła w podróży. Przy końcu baraku była malutka klatka. 
Ta klatka służyła za pokój dla starszej, zupełnie niedołężnej kobiety, którą zna-
łyśmy z naszej osady. Rodzina zostawiła ją, żeby nie była im ciężarem. Ona 
tam tymczasowo zamieszkała.
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Rano Brońcia z Emcią muszą iść do cegielni do pracy. One mieszają glinę 
na cegły. Michalina mając lat trzynaście, zabiera Helenę, mnie i Józię do kolejki 
po chleb. Co zbliżymy się do sklepu, to nas odepchną i tak przestałyśmy pół dnia, 
aż się chleb skończył i zamknięto sklep. Wracamy do baraku bez chleba. Po dro-
dze nabieramy do czajnika gorącej wody.  W baraku dodajemy trochę soli i to 
nasz posiłek na cały dzień. Brońcia z Emcią wracają z cegielni głodne i zmordo-
wane, a tu nic nie ma do jedzenia. Wszyscy płaczemy z rozpaczy. Brońcia poucza 
nas jak trzeba stać w kolejce i przyrzekamy, że jutro pewnie kupimy chleba. Wie-
czorem przychodzą dwie młode Rosjanki i mówią, że potrzebują dziewczynki do 
pilnowania dzieci. Mówią, że Michalina i Helena są jak raz dobre, więc przyjdą 
jutro je zabrać. Nikt nic nie miał do powiedzenia, więc czekałyśmy na jutro. Ja się 
jedynie martwiłam, bo teraz sama będę musiała stać po chleb.

Tak się tym przejęłam, że nie mogłam zasnąć. Brońcia z Emcią komplet-
nie wyczerpane z sił, śpią skurczone pod ścianą. Pod drugą ścianą śpi Michalina 
z Heleną. Józia i ja zajmujemy resztę miejsca. Nagle słyszę stuk do drzwi. Boję 
się ruszyć. Coś się obsunęło po drzwiach i słyszę bardzo słaby głos: „Broniecz-
ka, Bronieczka, otwórz drzwi i wpuść mnie, bo mnie wyrzucili z mego pokoju”. 
Była to ta starsza sąsiadka, którą rodzina zostawiła. „Bronieczka, Bronieczka, 
wpuść. Jak wrócimy do Polski to ci odpiszę całą gospodarkę”. Jej głos był tak 
słaby, a Brońcia tak okropnie zmęczona wcale jej nie słyszała i wcale się nie ru-
szyła. Kobieta coraz to więcej obiecała, aż w końcu ucichła. Ja myśląc , że ona 
odeszła, zasnęłam. Rano, jak Brońcia otworzyła drzwi, to zastała ją zamarzłą w 
siedzącej pozycji. Brońcia idąc do pracy, zawiadomiła komendanta o śmierci tej 
nieszczęśliwej kobiety. Gdyby rodzina wiedziała, że ona tak szybko umrze, to 
może by jej nie zostawili, a teraz niech ich męczy sumienie.

Zaraz po odejściu Brońci i Emci do pracy, przyszły te „kacapki” i zabrały 
Michalinę z Heleną. Michalina miała być w następnej wiosce, ale Helena poje-
chała aż do Archangielska. Czy one kiedykolwiek wrócą do nas? Nie wiadomo. 
Zakup chleba i kolejka jest wyłącznie moją odpowiedzialnością. Idę sama. Nie 
budzę Józi, bo nie ma co jeść, a poza tym nie muszę się nią opiekować, to może 
dam radę kupić trochę chleba. Choć było jeszcze bardzo wcześnie, kolejka była 
już bardzo długa.  Stanęłam i nie pozwoliłam się usunąć. Coraz więcej  ludzi 
przybywało i zrobił się straszny tłum. Trochę się tym ucieszyłam, bo byłam pra-
wie w środku i już tak nie marzłam, ale będąc bardzo mała, byłam coraz to bar-
dziej  ściśnięta  i  zaczęło  mi  brakować  tchu.  Nie  pamiętam kiedy otworzono 
sklep, bo ja znalazłam się na podłodze z krwawiącym nosem i ludźmi przestę-
pującymi  przeze mnie. Płakałam w niebogłosy,  bo straciłam kolejkę i znowu 
była mała nadzieja kupna chleba. Na całe szczęście jedna ze sklepowych pode-
szła do mnie, obtarła mi nos i wzięła mnie na sam początek kolejki. Kupiłam 
dwie bułki chleba i z radością pobiegłam do domu. Później wzięłam wiadro i 
poszłam po gorącą wodę. Jak Brońcia z Emcią wróciły z pracy to cała nasza 
czwórka miała skromną kolację. Codziennie nabierałam wprawy i teraz zakupy 
szły mi dość sprawnie. Jak się znalazł jakiś ekstra rubel, to nawet poszłam do 
stołowni  żeby  kupić  porcję  zupy,  którą  później  rozrabiało  się  wodą,  żeby 
wszystkim starczyło i tak żyło się z dnia na dzień.

Na Syberii wiosna przychodzi bardzo późno. Ledwo stopił się śnieg, cała 
przyroda  jakby na  wyścigi  pokryła  się  zielenią.  Kwiaty polne  rozkwitały w 
oczach. Niedaleko naszego obozu był ogromny las, gdzie było wiele różnych ja-
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gód, grzybów i zwierzyny. Chociaż nasz obóz był obozem więźniów, cały ogro-
dzony z wieżami, w których byli strażnicy z bronią, ludziom nie bronili iść do 
lasu. Dobrze wiedzieli, że kto by chciał uciec, to albo go zjedzą wilki, albo ko-
mary. Poza bramą był cmentarz i ludzi w obozie ubywało, a cmentarz rósł. Ro-
dzina Ignalów kompletnie wymarła. Nie było dnia bez pogrzebu, tak że ruch w 
obie strony był bez żadnych przeszkód.

Drogą z Archangielska szła mała grupka ludzi z workami na plecach. W 
grupie tej była nasza mama, ale Tadzika nie widziałam. Wystraszyłam się, że on 
umarł. Dopiero później zauważyłam, że idzie za mamą. Bardzo się ucieszyłam.

„Czy mama wiedziała, że my tu jesteśmy?”
„Nie, ale kazali nam iść w tym kierunku. Tadzik wyzdrowiał, a ja w szpi-

talu obsługiwałam chorych”.
W worku było trochę żywności i jakieś buty, które dostała mama w szpi-

talu. To był  pierwszy dobry posiłek w naszym obozie i chyba Brońcia miała 
pierwszą noc, kiedy mogła naprawdę odpocząć. Mama też musiała pójść praco-
wać do cegielni. Ma wózek, na którym mieści się 200 cegieł. Ma załadować te 
cegły na wózek i po szynach zepchnąć do szopy (szatr) i wyładować cegły na 
półki do suszenia. Brońcia też zaawansowała, bo zamiast mieszać glinę, to pra-
cuje w szatrach. Zbiera wysuszone cegły i wozi je do wypalania. Ona bardzo się 
cieszy z tej pracy, bo w tych szatrach często chroni się bydło, więc ukradkiem 
doi krowy i pije mleko. Nawet kilka razy,  po kryjomu, przyniosła trochę do 
domu. Gdyby ją złapali, to wywieźliby ją do gorszego obozu.

Latem dnie są bardzo długie, więc po pracy wszyscy idą do lasu na jago-
dy. Co za urodzaj! Przynosimy do domu całe kosze czarnych jagód, moroszki 
(jagody podobne do malin o pomarańczowym kolorze, bardzo smaczne) i grzy-
bów. Jemy, przebieramy, przygotowujemy do sprzedaży, a rano idąc do pracy, 
mama, Brońcia i Emcia niosą pełne kosze pod „stołownię”. Ja siadam na scho-
dach i sprzedaję. Jednego rubla za szklankę jagód. Ludzie szybko rozkupują, a 
ja zadowolona lecę po chleb, a potem zupę. Teraz już nam głód tak nie dokucza. 
W sklepie można nawet kupić chałwę, śledzie i mydło, a czasem jakiś materiał 
na sukienkę lub bluzkę.

Zbliża się wrzesień i zapisują dzieci do szkoły. U nas tylko mnie przypa-
da ten zaszczyt. Przyrzekli mamie, że Józię może wezmą później. Ja z chęcią 
idę do szkoły. W Polsce kończyłabym już trzecią klasę a tu idę do pierwszej. 
Wcale mnie to nie martwi. Szybko nauczę się pisać i czytać to wtedy będą mu-
sieli mnie dać do wyższej klasy. Dostałam nowe trzewiki, mundurek i czerwoną 
chustkę na szyję. Komsomoł, jakich mało. Początkowo idzie mi bardzo opornie, 
ale około Bożego Narodzenia jestem tak dobrą uczennicą jak każda Rosjanka i 
potrafię czytać i pisać. Na Nowy Rok przyszedł „Dziadzia Moroz”, i nawet dał 
nam jakieś słodycze.

W tym także czasie, a właściwie w wigilię Nowego Roku, Brońcia wy-
chodzi za mąż. W naszym obozie było dużo młodzieży w Brońci wieku i ro-
mans może kwitnąć w najbardziej niesprzyjających warunkach. W sobotę po 
pracy Brońcia z Bronkiem poszli  do „Kantory”  (biura),  zapisali  się i  zostali 
małżeństwem. Przyjęcie składało się z cebuli z chlebem. Była także wódka, ale 
z braku jedzenia po pierwszym kieliszku wszyscy byli pijani. Mama uważała, 
że to był bardzo rozsądny krok, bo Bronek był dobrym mechanikiem i teraz na-
sza rodzina będzie miała mężczyznę, który się nami zaopiekuje. Ta zima była 
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stosunkowo lekka do przetrwania. Ludzie nasuszyli jagód i grzybów, zakwasili 
kradzionej kapusty, ale ciągle brakowało mięsa.

Dostaliśmy mały domek, w którym był tylko jeden dosyć duży pokój i 
jedno okno. Mieszka tam Brońcia z mężem i cała nasza rodzina. W lecie ten do-
mek był przyjemny, ale w zimie szron pokrył ściany i podłogę i woda zamarza-
ła. Podłoga była z desek, w których były szpary i które leżały wprost na ziemi. 
Choć niby mamy cały dom – jedna izba – tylko dla nas, są nowe kłopoty. Przed-
tem do sklepu, stołówki i po wodę było kilka kroków. Teraz to wszystko jest ki-
lometr dalej. Zanim kupię chleb i jakąś zupę i przyjdę do domu, muszę jeszcze 
iść z wiadrem po wodę. W lecie nie ma biedy. Zawsze biorę „kipiatok” (gorącą 
wodę), ale w zimie cała tragedia. Kipiatok można dostać tylko rano, a ja muszę 
iść do szkoły, a potem stać po chleb. Wodę muszę ciągnąć ze wspólnej studni. 
Zanim wyciągnę to połowa się wyleje. Idąc do domu trochę rozlewam, a reszta 
zamarza. Czasem muszę iść dwa razy, żeby przynieść wystarczająco na kolację 
i na śniadanie. O myciu i praniu nie ma mowy.

Za naszym domkiem było kartoflisko. Ja często biorę ze sobą Józię i Ta-
dzika i  tam niby się bawimy,  ale właściwie szukamy kartofli.  Kartoflisko to 
było strzeżone przez żołnierza na koniu. Raz znalazłam kilka kartofli, schowa-
łam je do kieszeni, a tu zjawia się ten diabeł. Nie mogłam uciec. Kazał mi wy-
jąć wszystkie kartofle z kieszeni i powiedział, że jeżeli jeszcze raz mnie tu zła-
pie, to zamknie mnie w „ciurmie” (więzieniu), bo okradam Związek Sowiecki.

Po  Nowym  Roku komendant  obozu kazał  mamie  przyjść  do  kantory. 
Mama wzięła mnie za tłumacza i poszłyśmy.

„My weźmiemy Twojego syna i córkę do szkoły. Oni dostaną nowe buty 
i ubranie. Ty nie musisz się o nich martwić, bo oni będą mieszkać z dziećmi w 
ich wieku i będą mieć opiekę”.

„Gdzie jest ta szkoła? Dlaczego oni nie pójdą do tej samej szkoły, do któ-
rej chodzi Gryzelda?”

„My chcemy im dać lepszą szkołę i lepszą opiekę”.
„Ja chcę wiedzieć, gdzie jest ta szkoła i czy Gryzelda może być z nimi?”
„My możemy wziąć tylko Józię i Tadzika. Gryzelda jest za stara”.
„Ja nie puszczę ich samych. Jak Gryzelda nie może być z nimi, to oni nie 

pójdą”.
Ja nie wiem, co mama myślała, co ja mogłabym zrobić jakbym pojechała 

z Józią i Tadzikiem.
„Ty dobrze o tym pomyśl, bo za tydzień my ich zabierzemy”.- zagroził 

komendant.
Rzeczywiście, po tygodniu znowu komendant zawołał mamę do kantory.
„Przyprowadź dzieci!” – rozkazał komendant.
„Ja już wam powiedziałam, że Józia z Tadzikiem sami nie pojadą. Oni są 

za mali, żeby być bez opieki”.
„Jak ty im nie pozwolisz jechać to oni umrą z głodu. Jeszcze pożałujesz”.
„Oni sami nie pojadą” – upierała się mama.
Komendant rozzłościł się: „ja ci mówię, że pożałujesz”.
Mama nic nie odpowiedziała. Na drugi dzień w szkole nauczycielka za-

wołała mnie i powiedziała: „tu już więcej nie możesz do szkoły przychodzić. 
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Jutro przynieś trzewiki i mundurek”. Tak się skończyła moja edukacja, a mamy 
porcja chleba została zmniejszona o sto gramów.

Przyjechała do nas jakaś Rosjanka z Archangielska i wzięła mnie do sie-
bie, żeby pilnować jej dziecka. Ucieszyłam się, że może zobaczę się z Heleną. 
Józia teraz będzie musiała stać po chleb. Ta Rosjanka miała dwa pokoje, małą 
kuchenkę i łazienkę. Luksus! Sama była nauczycielką i miała przy sobie matkę. 
Dziecko miało zaledwie dwa miesiące. Cieszyłam się, że będę w cieple, suszy i 
będę miała co jeść. Niestety. Matka nie dała mi się do dziecka dotknąć. Kazała 
mi prać pieluchy w zimnej wodzie, myć naczynie i zamiatać podłogę. Pieluchy 
podobno prałam za brudno, a przy zamiataniu robiłam dużo kurzu. To było całe 
moje zajęcie i nie wolno mi było się ruszyć z pokoju. Spałam na podłodze pod 
kołyską, a jeżeli chodzi o jedzenie, to jadłam tylko rybę, która wyglądała jak 
sardynka, była bardzo tłusta i pływała w wodzie. Ani kruszyny chleba.

Po tygodniu tak się rozchorowałam, że nigdy nie mogłam dolecieć do ustę-
pu. Pod koniec drugiego tygodnia wcale już nie wstawałam i w takim stanie ode-
słano mnie do obozu, a ja nawet nie wiem w jakim kierunku, albo jak daleko. Na-
uczycielka znalazła kilka osób, które szły kierunku Ujmy, tak się nazywała naj-
bliższa wioska. Kazała mi się dołączyć do nich. Nie mając za wiele siły zostawa-
łam daleko w tyle. Gdy trochę odpoczęłam musiałam biec, aby ich dogonić.

Wyszliśmy z samego rana, a tu już zaczynało się robić ciemno. Wreszcie 
ostatnia osoba opuściła mnie. W dali widać było światła więc kazała mi iść w 
tym kierunku. Szłam i przewracałam się w śniegu. Myślałam, że się utopię. Nie 
miałam wyboru to szłam wytrwale. Po drodze musiałam się ukrywać, bo napo-
tkałam całą kolumnę czołgów. Wskoczyłam szybko w śnieg i zakopałam się po 
szyję. Długo tam siedziałam, aż ostatni czołg minął. Szybko odgrzebałam się i 
ostatkiem sił dotarłam do obozu. Jak opowiedziałam mamie dlaczego jestem w 
domu, to obie popłakałyśmy się.

Zapasy zimowe skończyły się i głód zaczął wszystkim dokuczać. Do nas 
docierają wiadomości o wojnie z Niemcami. Mówią, że Niemcy tak się szybko 
posuwają, że może dojdą do nas. Nasza wolność została bardzo ograniczona. W 
tym czasie Helena zachorowała na zapalenie płuc. Helena była długo chora, ale 
jej Rosjanka nie chciała jej wziąć do doktora, bo nie byłoby komu opiekować 
się dzieckiem. Dopiero jak Helena dostała silnej gorączki i nie mogła wstać, 
Rosjanka bojąc się, że dziecko może się zarazić, wzięła ją do doktora a doktor 
odesłał ją do szpitala. W niedzielę Brońcia pojechała do szpitala w Archangiel-
sku, żeby ją odwiedzić. Tam też zobaczyła rannych żołnierzy.  Kierowniczka 
szpitala zapytała się jej, czy nie chciałaby pracować w szpitalu, ale Brońcia już 
dosyć widziała trupów i ta praca by ją zupełnie wykończyła.

Po pracy komendant zawołał mamę do swojego biura. Mama wystraszo-
na wlokła się z sercem na ramieniu. W biurze na stole leżała otwarta paczka. 
„Kto jest Gienia?” – zapytał komendant. Mama ledwo słyszalnym głosem po-
wiedziała, że to Brońci koleżanka, z którą razem chodziła do szkoły. „Musiała 
być bardzo dobra koleżanka, skoro przysyła  wam paczkę”. Mama prawie nie 
zemdlała. Paczkę dla nas? „Weź to wszystko, to jest twoje”. Mama pozbierała 
to wszystko w płaszcz i cała drżąca szła do baraku.

Co za dobroć ze strony Gieni. Ona zaledwie ukończyła siedem klas, ale 
dała radę odszukać nas i przysłać nam taki skarb, podczas gdy Mamy rodzina, 
wykształcona, ciągle stała pod bramą komendy rosyjskiej w Warszawie i nic nie 
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mogła się dowiedzieć. W paczce było mydło, herbata, cukier, słonina i mąka. 
Był to wielki skarb dla nas. Brońcia szybko odpisała list dziękując stokrotnie. 
Dostaliśmy jeszcze jedną paczkę od Gieni. Brońcia znowu napisała, ale nigdy 
nie dostaliśmy od niej żadnej wiadomości. Co za szlachetna osoba. Na pewno 
im się samym nie przelewało, a myśleli o nas.

Znowu zbliża się lato. Cieszymy się, że będziemy zbierać jagody. Gdy 
nasza chmara wyjdzie do lasu, to majestatyczne drzewa wydają się być zgorszo-
ne naszą śmiałością. Swoimi koronami przysłaniają niebo chcąc nas zmusić do 
zostawienia ich w spokoju. Nasze władze obozowe stały się bardzo tajemnicze. 
Dużo młodych strażników zniknęło. Ludzie starają się domyśleć co to wszystko 
znaczy. Każdy stara się złapać jakieś słowo i wyciągnąć z tego jakieś w nioski. 
Wreszcie dowiadujemy się, że Niemcy są pod Leningradem. Cieszymy się po 
cichu, że się zbrodniarze wzajemnie mordują, ale nie jesteśmy pewni jak to nas 
dotyczy.

Amnestia!  Amnestia!  Co to  wszystko  znaczy?  Ludziom się  w głowie 
miesza. Nikt nie chce wierzyć. Czy jesteśmy wolni? Tak, możemy wyjechać z 
Rosji. Wszyscy mężczyźni mogą zapisać się o polskiego wojska, które tworzy 
się na południu Rosji. Nikt właściwie nie wie gdzie się to wojsko tworzy, ale 
każdy chce jechać. Otworzyły się więzienia i kto tylko ma trochę siły, jedzie na 
południe. Odjeżdża także wiele rodzin z naszego obozu. Są to ci, którzy mają 
jakieś zapasy żywności, mogli sprzedać i kupić bilety kolejowe. My nie tylko, 
że nie mamy pieniędzy na kolej, ale nie mamy wystarczająco na chleb. Przy 
końcu miesiąca zamiast dostać wypłatę, to mama jest im zawsze winna.

Mama sprząta warsztat i ta praca jest o tyle dobra, że jest sucho i ciepło. 
O żywność coraz trudniej. Kilka kobiet szło na pole ścinać kapustę. Tadzik z 
Józią powlekli się za nimi. Tadzik nie miał siły iść za nimi w pole, więc przy-
siadł się przy pierwszej główce kapusty, zaczął łamać listki i jeść. Jak to zoba-
czył strażnik, przyleciał do niego i zaczął krzyczeć, a potem wziął kija i zaczął 
go bić gdzie popadło. Tadzik na swoje pięć lat był bardzo malutki i niesamowi-
cie chudy. Nie miał siły, aby się bronić. Zostałby zabity gdyby Józia nie zauwa-
żyła i narobiła krzyku. Zaraz z kobietami przyleciały do Tadzika i zaczęły go 
osłaniać od ciosów. Wreszcie jedna kobieta złapała Tadzika na ręce i przyniosła 
go do baraku, a sama wróciła do pracy. Józia obtarła Tadzika z krwi tak jak mo-
gła i zostawiła go w łóżku. Teraz Józię i Tadzika budziło się tylko wtedy, gdy 
było co jeść.

Ja wybieram się z kilkoma dziewczynkami na szczaw, ale musimy prze-
kroczyć Dwinę. Nie ma żadnego mostu, za to na Dwinie jest spław drzewa. Le-
cimy po klockach i już jesteśmy na drugiej stronie rzeki na ładnej łące, pełnej 
szczawiu. Zbieramy tak szybko jak możemy, bo z dala zbliża się grupa „ruskich 
komsomołów”, którzy z daleka krzyczą, że nas potopią. Nam nie trzeba dwa 
razy powtarzać. My nogi zapas, a oni za nami. Niejeden cyrk poszczyciłby się 
naszymi wyczynami. Tylko trochę zamoczyłyśmy się i znalazłyśmy się na dru-
gim brzegu, ale bez szczawiu.

Głód coraz bardziej nam dokucza. Ja znowu całymi dniami stoję w kolej-
ce i rzadko kiedy mogę coś kupić. Jednego dnia przestałam cały dzień i dopiero 
pod wieczór dostałam trochę chleba. :Po drodze nabrałam „kipiatku” i lecę do 
domu, żeby zbudzić Józię i Tadzika i dać im trochę jeść. Józię obudziłam szyb-
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ko, ale Tadzika nie mogę się dobudzić. Trzepię nim, krzyczę i wreszcie wołam 
sąsiadkę na pomoc. Ona też próbuje i nic. Zagląda w oczy, bada puls, nic. My-
ślę, że on umarł. Ja w płacz i biegiem po mamę, ale nie wiedziałam dobrze, 
gdzie mama pracowała, więc krzyczałam całą drogę: mamo, mamo. Padałam po 
dołach, ale ciągle leciałam. W końcu znalazłam mamę, ale jeszcze nie był czas 
zakończenia pracy i nie chcieli mamy puścić. Ja zaczęłam krzyczeć, że Tadzik 
umarł, niech mama szybko idzie do domu. Wreszcie ubłagałyśmy kierownika i 
mamę puszczono. Tylko wyleciałyśmy z warsztatu i usłyszałyśmy gwizdek na 
zakończenie pracy.  Leciałyśmy jak obłąkane. W tym czasie sąsiadka zaczęła 
Tadzika nagrzewać, nacierać, ruszać i po dłuższym czasie, Tadzik się obudził. 
Błędnymi oczami wodził dookoła i nikogo nie poznawał. Mama miała trochę 
cukru, osłodziła gorącą wodę i dała mu się napić. Potem maczała chleb w słonej 
wodzie i dawała Tadzikowi. Później zagotowała trochę kaszy i wszyscy poży-
wiliśmy się. W nocy często budziłam się i nasłuchiwałam czy Tadzik oddycha.

Głód był nie tylko u nas. Wszyscy cierpieli. Nie było już nawet co sprze-
dać. Mama wybiera się do pobliskiej wioski i jedyna rzecz jaką ma, to ślubna 
obrączka i do tego pęknięta. Nikt nie chce kupić. Wreszcie jedna kobieta zlito-
wała się nad mamą i dała trochę kartofli. Mama przywlokła się do obozu z tym 
skarbem i na kolację mieliśmy kartofle, ale nie obierane, żeby nic nie tracić. Ja 
nie  tylko  jestem głodna,  ale  zaczynam mieć  koszmarne  sny.  Śni  mi  się,  że 
mama czeka, żebyśmy wszyscy zasnęli,  to nas wszystkich wyrżnie. Podobne 
wieści słyszałam jeszcze jak byliśmy na osadzie. Staram się przed snem pocho-
wać wszystkie noże. Teraz mama nie może się przewrócić, żebym ja nie słysza-
ła. Kilka razy w nocy wstaję i nadsłuchuję czy wszyscy żyją. Dopiero jak mama 
pójdzie do pracy, to ja mogę trochę zasnąć.

Jestem wyczerpana głodem i brakiem snu. Kilka kobiet idzie do lasu na 
jagody. Ja wybieram się z nimi, ale jestem tak słaba, że co chwila przysiadam, a 
potem muszę ich szukać, żeby się nie zgubić i nie mam czasu na zbieranie ja-
gód. Pod wieczór wracam do domu z pustym koszykiem ku rozpaczy mamy. 
Znowu nie śpię całą noc. Mama dostała małą zaliczkę. Szybko poszłam w ko-
lejkę i kupiłam chleba, a w drodze powrotnej kupiłam talerz zupy. To nas trochę 
posiliło i po pracy mama, Brońcia, Emcia i ja poszłyśmy na jagody. Nazbierały-
śmy pełne kosze jagód i grzybów. Teraz cała rodzina będzie miała co jeść.

Na drugi dzień Brońcia, Emcia i ja pojechałyśmy do Archangielska, żeby 
sprzedać jagody. Ta jazda wyglądała tak. Nasz obóz, pierwszy – kierpiczny za-
wod – nie miał żadnego transportu. Do drugiego obozu trzeba było iść na pie-
chotę z tymi koszami. To było około osiem kilometrów. Z drugiego obozu je-
chało się tramwajem do portu nad Dwiną, skąd trzeba było wsiąść na statek do 
Archangielska. W Archangielsku sprzedałyśmy jagody bardzo szybko i kupiły-
śmy kilka bułek chleba, tak że każda z nas miała worek na plecach i tak jechały-
śmy do domu. W drugim obozie zafundowałyśmy sobie po talerzu zupy, którą 
jadłyśmy z naszym chlebem. Po naszym powrocie do domu była wielka radość. 
Pierwszy raz od dawna przespałam całą noc.

Mało kto choruje, ale codziennie ktoś umiera. Rodziny trzymają to w ta-
jemnicy, żeby trochę dłużej pobierać chleb. Po czasie wykrywa się „zbrodnia” i 
cała rodzina zostaje ukarana odebraniem kartek żywnościowych przynajmniej 
na tydzień.
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Ja dostałam się do jakiejś rodziny,  by opiekować się trzymiesięcznym 
dzieckiem. Matka była w wojsku i cały czas przebywała w koszarach. Do dziec-
ka zaglądała tylko raz na tydzień. Nie mam pojęcia jak sobie dawałam radę, w 
każdym bądź razie, matka była bardzo zadowolona, a dla nas była to wielka po-
moc, bo mamę przenieśli do mniej płatnej pracy. Ja oprócz jedzenia i mieszka-
nia, dostawałam miesięcznie 20 rubli. Kilogram chleba kosztował jeden rubel i 
pięć kopiejek. Mój zarobek odnosiłam do domu, albo mama przychodziła i za-
bierała. Wolałam, żeby mama przyszła, bo to było dosyć daleko i droga prowa-
dziła przez cmentarz. Idąc do domu zawsze biegłam z duszą na ramieniu. Cza-
sem nawet musiałam uciekać od wilka.

U nas w rodzinie pracuje mama, Brońcia, Bronek i  Emcia. Michalina, 
Helena i ja jesteśmy u Rosjanek. Nie pracuje tylko Józia i Tadzik. Pięć osób 
pracuje, a jak przyjdzie wypłata, to nie ma pieniędzy, żeby robotnikom zapłacić. 
Za co kupić chleb? Teraz nie tylko ludzie pracują w cegielni, ale całą sobotę i 
niedzielę muszą pracować w polu przy kopaniu kartofli i zbieraniu innych ja-
rzyn. Ludzie mdleją z głodu. Brońcia pracowała jak szalona myśląc, że będzie 
mogła wziąć trochę kartofli do domu. Po południu była tak wyczerpana, że ze-
mdlała. Resztę dnia przeleżała, aby nabrać siły do powrotu. Gdy przyszło do za-
płaty,  kilka  marchwi  i  kartofli  były całą  jej  zapłatą.  Po  powrocie  do domu, 
Brońcia zbuntowała się i powiedziała, że więcej do pracy nie pójdzie, aż jej nie 
zapłacą za to, co są jej winni. Ona ;potrzebuje pieniędzy na chleb. Miała dużo 
poparcia od innych robotników, ale ją uważali za organizatorkę, więc zamknęli 
ją w więzieniu na trzy miesiące. Mama z Bronkiem w rozpaczy, ale jeden poli-
cjant, który był bardzo przychylnie nastawiony do Polaków, zapewnił mamę, że 
Brońci w więzieniu będzie lepiej niż w obozie, bo będzie miała ciepło i co jeść. 
On też nauczył nas jednej piosenki, ale ostrzegał, żeby nie śpiewać jej na głos, 
bo mogą nas srogo ukarać.

Pogibniesz Rosija, puskaj pogibajet,
Ona proihrała wojnu.

Oni wojowali, karman nabiwali,
A nam prysyłali sucharow.

Pogibniesz towariszcz, pogibniesz w okopach,
Podajcież liż chleba, wody,

Da liż podajtie kusoczok bumagi,
Piśmo do rodiny napisać…

Gdy mama przyszła z pracy, to my chcieliśmy się pochwalić nową pio-
senką. Mama aż zbladła, gdy to usłyszała: „Nigdy, jeszcze raz mówię, nigdy, 
nie śpiewajcie tej piosenki bo nas wszystkich wymordują!”

Ci, co pracowali na roli, to w czasie dnia ścinali kapustę i układali w do-
łach wysłanych słomą, żeby kapusta skwaśniała. Dobrze pamiętali, gdzie są te 
doły. Ta kapusta miała być dla bydła, a ludzie umierali z głodu. To samo było z 
kartoflami. Jak się skończyły żniwa, to ci sami robotnicy co zakopywali kapustę 
i kartofle, zaczęli po nocy odkopywać te doły i kraść. Była to bardzo niebez-
pieczna praca i tylko w ten sposób ocalili swoje rodziny.

Komendant kazał mamie zabrać wszystkie dzieci do domu i zawiadomił 
wszystkie rodziny rosyjskie, żeby odesłały polskie dzieci. Ja zaczęłam się zbie-
rać. Do swoich podartych butów włożyłam słomę, nałożyłam na nogi i obwiąza-
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łam sznurkiem. Gdy ona to zobaczyła, kazała mi to szybko zdjąć i dała mi swo-
je walonki. Były to bardzo ładne wełniane, długie buty.

„Weź te walonki, a jak dojdziesz do domu to niech twoja matka przynie-
sie je z powrotem, bo to tylko jedyne jakie mam”.

Byłam jej niezmiernie wdzięczna, bo było bardzo zimno. Na drugi dzień 
mama odniosła jej walonki z podziękowaniem. Kazano nam się przygotować do 
podróży na południe, bo wysyłają nas do sowchozu. Ten sowchoz miał być w 
okolicy Taszkientu. 

Nikt nie wiedział, gdzie jest ten Taszkient, ale to nie robiło żadnej różni-
cy. Ważne było to, że wszyscy będą pracować na roli. Mama poniekąd cieszy 
się, bo mówi, że na roli jest zawsze łatwiej wyżyć. My naturalnie nie możemy 
kupić biletów, więc dostajemy bilety, za które trzeba będzie odrobić na nowym 
miejscu. Mama jeszcze ciągle odrabia to, co jest winna w cegielni. Bronek po-
maga nam jak może. Nawet zaopatrzył nas w kartofle i kapustę, ale obawia się, 
że mogą go złapać i zamknąć, a wtedy już nigdy nie wyjedzie z Rosji. Mama 
choć godzi się na wyjazd, nie chce wyjechać zanim Brońcia nie wyjdzie z wię-
zienia. Bronek też czeka na jej powrót, bo chce wyjechać do wojska.

Archangielsk opuszczamy nocą. Choć jest bardzo późno, nikt nie śpi. Każ-
dy skulony na pryczy ze strachem myśli  o przyszłości. Ci, co zostawili swoje 
dzieci czy najbliższych na grobach Ujmy zaczynają żałować, że zdecydowali się 
na tak niepewny krok. Tymczasem pociąg pędzi. Docieramy do Wołogdy. Tam 
spychają nas na boczne tory, do miasta daleko. Nikt nie może nic kupić. Nawet 
kraść nic nie można, bo nie ma gdzie. W nocy, po ogromnym przetasowaniu wa-
gonów i zmianie torów, pociąg nabiera szybkości. Po kilku dłuższych przystan-
kach docieramy do Moskwy. Na zachód pędzą długie sznury wagonów wypcha-
nych wojskiem, a my stoimy na bocznym torze. W naszym wagonie i w całym 
pociągu panuje straszna nędza, do tego stopnia, że ludzie chodzą po śmietnikach i 
zbierają obierki z kartofli. Chodzą także po domach i żebrzą.

Ja wyszłam z wagonu i idąc po torach poczułam zapach placków karto-
flanych. Skierowałam się w tę stronę i zapach był coraz to silniejszy. Przeszłam 
pod wagonami  i  doszłam do otwartych  drzwi.  Zobaczyłam schody idące na 
górę. Weszłam na piętro i nieśmiało zapukałam do drzwi. Otworzyła je młoda 
kobieta i była bardzo zdziwiona jak mnie zobaczyła.

„Ja jestem bardzo głodna i przyszłam tu, bo te placki kartoflane bardzo 
pachną”.

„Wejdź!” – odezwała się Rosjanka.
Weszłam  do  małej  kuchenki.  Na  dziecinnym  krzesełku  siedziało  małe 

dziecko i jadło placki, a na kuchni smażyło się więcej. Rosjanka wzięła jeden pla-
cek od dziecka i dała mnie. Połknęłam szybko i z niepokojem patrzyłam na drzwi.

„Poczekaj, dam ci więcej”, przyjaźnie zapraszała matka dziecka.
Tak szybko, jak się usmażyły nowe placki, dała mi wszystkie, a w mię-

dzyczasie zasypała mnie pytaniami. Odpowiadałam jej tak szybko jak mogłam, 
jedząc gorące placki i parząc sobie usta. Później dała mi jeszcze jedną porcję i 
coraz więcej zadawała pytań. Ja jednak ze strachu, że pociąg może odejść beze 
mnie, złapałam placki, podziękowałam jej i zaczęłam biec do pociągu. Mój bieg 
wcale mi nie przeszkadzał, żebym nie mogła zjeść wszystkich placków, tak bar-
dzo mnie nęciły. Na szczęście pociąg jeszcze stał. Te placki bardzo mnie posili-
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ły, ale czułam się bardzo winna, że nie przyniosłam żadnego, żeby się podzielić 
z resztą rodziny. Głodny człowiek zachowuje się jak zwierzak.

Stoimy w Moskwie trzy dni.  Jak zwykle  w nocy pociąg rusza, ale po 
krótkim czasie nastaje cisza. Rano wszyscy zamierają ze strachu. Jak okiem się-
gnąć, pustkowie. Śnieg sięga do połowy wagonów – wywieźli nas na stracenie, 
wszystkie siedem wagonów. Wystarczy, żeby potrzymali nas tu dwa tygodnie i 
wszyscy wymrą. Przez kilka dni palimy deski z pryczy, jemy resztki sucharów 
popijając łzami. Kobiety i starsi chłopcy uradzili, że ktoś musi dostać się do 
Moskwy i szukać pomocy. Trzeba zawiadomić jakieś władze. Pięć osób wybie-
ra się na piechotę do Moskwy. Idą po szynach, to najpewniejsza droga. Uradzi-
li, że muszą iść na południe.

Czas dłuży się niesamowicie. W piecu palimy tylko w nocy, kiedy jest 
najzimniej. Górne prycze znikły kompletnie i wszyscy duszą się na dolnych. Na 
twarzach maluje się ogromne przygnębienie i rozpacz. Często słychać kaszel 
dzieci i ciche szlochy starszych. Minęło już cztery dni. W tym czasie ani jeden 
pociąg nie przejechał w pobliżu nas. Coraz częściej rozlegają się szlochy. Józia 
z głodu dostaje skurczu kiszek. Wrzeszczy wniebogłosy i sinieje z bólu. Mama 
daje jej trochę ciepłej, słodkiej wody, ale to nic nie pomaga. Ktoś wyciąga stary, 
spleśniały suchar i to na chwilę ratuje sytuację.

W oddali słychać nadjeżdżający pociąg. Wszyscy zamieniają się w słuch. 
Co to będzie jeśli się okaże, że to jest pociąg z wojskiem niemieckim? Odgłosy 
słychać coraz bliżej i bliżej. Wszystkich ogarnia niesamowity strach. Jeżeli to są 
Niemcy to albo nas zabiją, albo zabiorą do niemieckich obozów. Każdy wstrzy-
muje oddech, żeby się niczym nie zdradzić.

Pociąg nas mija i tu nowa rozpacz. Na pewno zginiemy. Mija noc. W dali 
słychać jadący pociąg, ale nikt nie chce się przyznać, że słyszy. Każdy się oba-
wia, że to może być złuda. Wreszcie lokomotywa sapiąc podjeżdża do nas, ude-
rza i zaczepia wagony.  Z wagonu wyskakuje nasza piątka z workiem chleba. 
Łzy radości dławią w gardle. Nie wiem, czy rodzina Łazarza była bardziej za-
dowolona z  jego zmartwychwstania.  Babcia  K.  leży krzyżem na  podłodze  i 
szlochając modli się dziękując Bogu za ocalenie od głodu.

Wracamy przez Moskwę. Już trzeci raz. Czy my nigdy nie wydostaniemy 
się z tego szkaradnego, rosyjskiego śmietnika? Co za okropne miasto! Humory 
się trochę poprawiły a Janek opowiedział w jaki sposób dostali się do Moskwy. 
„Najpierw szliśmy cały dzień i całą noc wzdłuż torów kolejowych. Często mu-
sieliśmy odgrzebywać śnieg, żeby zobaczyć czy nie zabłądziliśmy. 

Na drugi dzień pod wieczór doszliśmy do jakiejś malutkiej stacyjki, która 
była kompletnie spalona. Tam postanowiliśmy zatrzymać się na noc. Co nas naj-
bardziej pociągało do tej szopy, to zapach pieczonego mięsa. Ja byłem ostatni, ale 
moi towarzysze po ciemku dopadli coś i ukroili. Zanim doszła kolej na mnie, to 
zasnąłem ze zmęczenia. O świcie wyruszając zobaczyliśmy, że mięso mogło być 
albo z psa, albo z człowieka. Obaj byli jednakowo spaleni. Wyskoczyliśmy jak z 
procy i do dziś nie wiemy, co smakuje gorzej, pies czy człowiek”.

Pociąg jedzie na zachód. Mijamy wioski, miasta, miasteczka i pola. W 
jednym miejscu na stacji stoi ogromnie długi pociąg z wagonami naładowanymi 
solą. Emcia wyskoczyła z wagonu boso i szybko wrzuciła dwie duże gruby soli. 
Wszyscy kradną ile się da. Pijemy kipiatok słony. Docieramy do następnej miej-
scowości, próbujemy coś kupić i dowiadujemy się, że ludność cierpi na brak 
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soli. Za kilogram soli, nikt nie waży, dolewa się jeszcze wody, żeby sól była 
cięższa, dostajemy kilku bułek chleba, jakieś „bliny” a za następny kilogram 
dostajemy litr mleka i trochę kaszy. Sprzedaliśmy tylko kilka kilogramów soli i 
zaopatrzyliśmy się na jakiś czas.

Pierwszy raz od wyjazdu z Archangielska jesteśmy najedzeni. W następ-
nej miejscowości ludzie mają dosyć soli, natomiast żądają cukru i zapałek. My 
niestety nie spotkaliśmy się jeszcze z tymi artykułami na naszej drodze. Dojeż-
dżamy do stacji. W wagonach jest mąka. Wszyscy rzucają się, ale biały jej pył 
zdradza wielu. Pojawia się policjant i niestety Brońcia zostaje złapana. Policjant 
przychodzi z nią do wagonu, żeby spisać protokół. Brońcia wpada na pryczę, ła-
pie dziecko sąsiadki i szczypie to biedactwo ile ma siły. Dzieciak drze się na 
całe gardło.  Wszyscy drą się na policjanta.  On nastawia karabin i  mówi,  że 
wszystkich  wystrzela  jeżeli  Broncia  nie  pójdzie  z  nim na policję.  Niektórzy 
tchórzliwi namawiają Brońcię, żeby poszła z nim, inni żeby została. 

Sytuacja zaostrza się. Brońcia woli, żeby ją zabili, niż drugi raz iść do 
więzienia. Tu znowu Opatrzność przychodzi nam z pomocą. Pociąg rusza. Naj-
pierw wolno, potem coraz szybciej. Policjant nie mając wyboru wyskakuje, a 
wszyscy oddychają z ulgą. Ten policjant nie musiał przyprowadzić Brońci do 
wagonu, żeby spisać protokół. Gdyby ją od razu zabrał na policję, to by na pew-
no poszła do więzienia.

Nigdy nie wiadomo, w którą stronę nas powiozą. Kierunek nasz zależy 
od maszynisty. Jak zobaczy, że dużo ludzi opuściło pociąg w poszukiwaniu je-
dzenia, to od razu opuszcza stację. Czasem przejeżdża tylko na inne tory, a wte-
dy ludzie wystraszeni błąkają się po szynach kolejowych szukając swoich wa-
gonów. Ci co zostaną, czasem całymi tygodniami gonią pociąg. Kilka osób za-
ginęło bez wieści. Lepiej umrzeć niż zostać z dala od pociągu. Michalina miała 
nieszczęście zostać jak pociąg ruszył i tak nam później opowiedziała o swoich 
przejściach.

Bardzo wcześnie rano pociąg stanął na jakiejś stacji i trzeba było zaopa-
trzyć się w chleb i zupę. Gdy opiekun pociągu zastukał do drzwi, ja złapałam za 
garnek a Brońcia za worek i wyszłyśmy z wagonu, aby dołączyć się do grupy. 
Piekarnia czy sklep był blisko stacji, więc ta grupa pobrała chleb i szybko wró-
ciła ropociągu, który już był w ruchu. Brońcia wrzuciła chleb do wagonu, ale 
sama  tylko  zdążyła  wskoczyć  na  schodek  między  wagonami.  Grupa  pięciu 
osób, w której ja byłam, musiała iść bardzo daleko szukać stołówki. Jak doszli-
śmy, to jeszcze wszystko było pozamykane i nic nie dostaliśmy. Wracając do 
pociągu już go nie zastaliśmy. Odjechał bez nas. Poszliśmy na stację, ażeby do-
wiedzieć się o następny pociąg jadący w tym samym kierunku. Wiadomo, tych 
pociągów za wiele nie było. Całą dobę trzeba było czekać na stacji. Dopiero o 
piątej wieczorem nadszedł pociąg.

Po całym dniu czekania o głodzie i chłodzie, byliśmy zadowoleni, że po-
zwolili nam wsiąść do osobowych wagonów, ale niestety bez żywności. Tak je-
chaliśmy trzy dni dojeżdżając do stacji Arys. Jest to duża węzłowa stacja przed 
Taszkientem. Mama całkowicie straciła nadzieję, że mnie jeszcze zobaczy. Póź-
ną nocą zapukałam do naszego wagonu. Ktoś otworzył drzwi i od razu zaczęli 
się wypytywać, jak ja się dostałam, bo byłam tylko jedna z wagonu taka boha-
terka.

Drugim razem też byłabym została, ale miałam lepsze szczęście. Pociąg 
zatrzymał się na krótko, aby zaopatrzyć się w wodę i paliwo. O parę kroków był 
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rozłożony rynek i znów trzeba było wyskoczyć, żeby zdobyć coś do jedzenia. 
W miejscowości tej brakowało soli, a my mieliśmy jej dużo Wzięłam trochę do 
woreczka i szybko poszłam na rynek. Zanim wymieniłam sól na placki, pociąg 
gwizdnął i ruszył. Wszyscy szybko gnali, a ja byłam ostatnia i zaledwie złapa-
łam się za poręcz ostatniego wagonu z otwartą platformą. W ten sposób jecha-
łam na otwartym powietrzu w śniegu i mrozie, od dziesiątej rano do zmroku. 
Pamiętam, że najpierw stałam rozglądając się dookoła. Później usiadłam i mu-
siałam zasnąć. 

Dopiero  obudziło  mnie  silne  szarpnięcie  zatrzymującego  się  pociągu. 
Chciałam się podnieść, ale poczułam, że jestem zupełnie sztywna. Od razu zro-
zumiałam, że zamarzłam przez cały dzień nie ruszając się. Nogi nie chciały się 
poruszać. Wiedziałam, że muszę dostać się do wagonu dopóki pociąg stoi, bo 
inaczej zamarznę na kość. Pomału dotarłam do wagonu z zamarzniętymi plac-
kami w ręce. Nie wiem, czy ktoś pamięta jak one smakowały.

W pamięci  pozostaje Archangielsk i  Wołogda. Przez Moskwę przejeż-
dżamy  trzy  razy.  Co  za  szkaradne  miasto.  Jedziemy na  Żyrań,  Kujbyszew, 
Czkałów i Orsk. Wreszcie pociąg mknie na południe przez Aralsk, Kazachstan 
aż do Uzbekistanu. Archangielsk opuściliśmy w styczniu, a tu już koniec lute-
go. Końca naszej podróży nie widać. Ludzie zaczynają wątpić czy nas kiedykol-
wiek zawiozą do Taszkientu. Wszystkich ogarnia głębokie przygnębienie.

Znowu zaczyna nam dokuczać głód. Znów poszukiwanie obierek i od-
padków do jedzenia. Kilka osób zakradło się do stojącego wagonu na stacji, w 
którym znaleźli zdechłego konia. Jak sępy rzucili się na tę padlinę. Wszyscy je-
dli nie zważając na okoliczności w jakich ten koń mógł zdechnąć. Mama nie 
mogła przemóc obrzydzenia. Na pół żywa z głodu, cicho chlipała pod pryczami. 
Nie było rady, trzeba było użyć podstępu. Powiedzieliśmy, że zjedliśmy wszyst-
ko, a na najbliższej stacji Brońcia wyskoczyła, aby przetargować ciepłe skarpe-
ty. Wróciła z odrobiną kaszy i jakiegoś mięsa, więc ugotowała mamie kaszy na 
rosole.

Pociąg mknie na południe przez stepy. Pustka jak okiem sięgnąć. Gdzie-
niegdzie sterczą badyle zeszłorocznej trawy, a czasem na horyzoncie ukaże się 
kilka lepianek kazackich. Gdy pociąg zatrzyma się, Kazacy podchodzą do wa-
gonów, aby coś przetargować. Ludzie niby targują, ale każdy zwleka z zapłatą. 
Gdy pociąg ruszy, to każdy łapie co popadło, bo ludzie już prawie zapomnieli, 
jak pieniądze wyglądają.  Pociąg rozwija szybkość żegnany przekleństwami  i 
pogróżkami. Nikt się tym nie przejmuje, bo cóż nas gorszego może spotkać.

Wśród takiej biedy każdy wagon ma jak gdyby ducha opatrzności. U nas 
jest Babcia A. Wiele ona przeżyła w swoim życiu, ale nie narzeka. Każde cier-
pienie przyjmuje  w milczeniu mówiąc,  że to jest  dowód Boskiej  opieki  nad 
nami i tylko trochę cierpliwości, a wszystko zmieni się na lepsze. Opowiada 
różne historie ze swego życia, pociesza, a nawet zachęca do śpiewu. Cienkim, 
drżącym głosem zaczyna śpiewać. 

Kilka osób dołącza się i pieśni kościelne rozbrzmiewają w wagonie tłu-
miąc  ciche  szlochy głodnych  dzieci.  Potem raptownie  urywają  się  i  jeszcze 
cięższy kamień spada na dusze.  Babcia nie daje się załamać.  Każdy zachód 
słońca żegna śpiewając: „Wszystkie nasze dzienne sprawy”, a rano skoro świt: 
„Kiedy ranne wstają zorze”. 
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Jej upór i stanowczość jednała jej coraz więcej zwolenników i nawet nie-
którzy zaczynają myśleć na głos, jak to będzie, jak przyjedziemy na miejsce, co 
kto będzie robił i jak sobie życie ułoży. Żeby w końcu dojechać i zacząć coś ro-
bić, a nie siedzieć w wagonie i przymierać z głodu. Rozbudzona wyobraźnia 
dodaje siły i jutro nabiera żywszych kolorów.

Wyjątek z pamiętnika Michaliny:
MŁODZIENIEC

Wiatr smutny wionął po pustym stepie
I śnieżną zamieć w obłoki wzbił
Tam blady tuman rwie się i trzepie
Jak huragan rzęsisty pył.

Wśród tej zamieci wiatrami gnana
Pędzi kibitka w zawiei szlak
I późno dzwonek dzwoni co rana
Jakby umarłym grobowy znak.

Z kibitki widać postać młodzieńczą
Dumne, choć smutne wrażenie miał
Na twarzy widać ślady rumieńca
Lecz i ten wkrótce zginąć miał.

Wyjrzał z kibitki, potrząsnął głową
Nie dbał czy wzbudzi Moskali gniew
I zwrócił twarz swą w stronę zachodnią
I taki smutny zanucił śpiew:

Darmo, ach darmo zwracam swe oczy
Próżno nadzieją łudzę się sam,
Tam kraj mój ginie w czarnej ;pomroce
Już go na zawsze utracić mam.

Już nie zobaczę swojej rodziny
Ni ojca swego, ni matki swej
Ani mej drogiej lubej dziewczyny
Nigdy, ach nigdy nie ujrzę jej.

Łotry mi skuli w kajdany dłonie
Lecz serca mego nie zdołali skuć
Zdejmcież kajdany, dajcież mi broń,
Ja was nauczę jak wolność czcić.

*
Eugeniusz Lachocki – W drodze na Syberię 
Eugeniusz  Lachocki  urodził  się  na  Polesiu.  W 1940 roku został  wywieziony 

wraz z rodziną na Syberię. W 1942 roku wyjechał stamtąd z Armią Polską tworzoną 
przez gen. W. Andersa w ZSRR. Walczył we Włoszech i po wojnie osiadł w Wielkiej 
Brytanii. Po ukończeniu studiów i uzyskaniu dyplomu inżyniera elektroniki wyjechał do 
Stanów  Zjednoczonych,  gdzie  pracował  do  czasu  przejścia  na  emeryturę.  Obecnie 
mieszka na Florydzie. Publikowana relacja pochodzi z książki zatytułowanej Stracone 
Polesie, wydanej w roku 1993 w Stanach Zjednoczonych. 

*
Patrząc na druty kolczaste poczułem się jak dziki zwierz w klatce. Za 

drutami zostały moje marzenia ukończenia studiów, moja młodość, moje bez-
troskie życie w gronie rodziny i przyjaciół. Po tej stronie drutów utrata wolno-
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ści, odpowiedzialność za rodzinę, Syberia i z nią związana pewnie ciężka praca, 
głód, mróz i może nawet śmierć. Przeklinałem Hitlera i Stalina.

Odwiedzający nas ludzie tłoczyli się wokoło kolczastych drutów, przeka-
zując ostatnie pożegnania i zapewnienia pamięci i pomocy. Pod wieczór niektó-
rzy młodzi chłopcy potrafili wymknąć się z zagrody i zmieszać się z tłumem. 
Żołnierze nie mieli listy więźniów, więc było trudno sprawdzić czy ktoś uciekł. 
Nie mogłem sobie  pozwolić,  żeby myśleć  o ucieczce,  przecież  nie  zostawię 
młodsze rodzeństwo, Mamę i Babcię samych.

Wreszcie zapędzono nas znowu do swoich wagonów. Żołnierze zamknęli 
drzwi od zewnątrz i pociąg ruszył. Wewnątrz wagonu były prycze na podwyż-
szeniu. Niektórzy umieścili się tam i przez małe okienko żegnali swoje domy. 
Inni ułożyli się na swoich tobołkach na podłodze. W środku wagonu było coś w 
rodzaju ubikacji z otworem w podłodze. Nikt nie korzystał, bo nie było żadnej 
zasłony i ludzie wstydzili  się. W wagonie większość, to kobiety i dzieci, ale 
było też kilku chłopaków z gimnazjum i ze szkoły powszechnej.

Pociąg mknie, a systematyczne uderzenia kół o złącza szyn hipnotyzuje i 
znieczula.  Małe dzieci  ukołysane  jazdą,  zasypiają  w ramionach  matek,  a  inni 
przemęczeni wydarzeniami ostatnich dni leżeli na pryczach i na podłodze, rozmy-
ślając o niepewnej przyszłości. Nieruchome oczy podróżników zwrócone gdzieś 
w dal starały się zapamiętać ostatnie obrazy rodzinnego kraju. Nikt nic nie mówił.

Mundek, młodszy kolega z gimnazjum w wieku Irki, podszedł do mnie i 
ofiarował mi łyk wódki z butelki, którą miał za pazuchą. Mówił, że to dobra de-
zynfekcja w tych nie sanitarnych warunkach. Odmówiłem, bo raczej potrzebo-
wałem dezynfekcji swoich myśli  i uczuć, a nie na sanitarne potrzeby. Nie je-
dziemy na wycieczkę i nie wiemy co nas czeka. Czy rodzina przetrwa i ile nas 
umrze z głodu? Zacząłem rozmyślać o swoich czasach harcerskich. Jako Har-
cerz Orli z gimnazjalnej drużyny ciągle czułem się harcerzem i pamiętałem o 
przysiędze: „harcerz nie pije i nie pali”. W Łomży należałem do wodnej druży-
ny harcerskiej, gdzie piękna Narew wabiła do wyczynów na kajakach, łodziach 
i żaglówkach. Teraz jadąc w nieznane, nie miałem najmniejszej chęci wyłamy-
wać się z praw harcerskich, które kształtowały mój charakter i Mundek nie zdo-
łał mnie przekonać, schował butelkę do swojego worka i położył się obok nie 
odzywając więcej.

Następnego dnia przekroczyliśmy granicę, która w tej chwili zasadniczo 
nie istniała i byliśmy już w Rosji. W Mińsku zatrzymaliśmy się na krótki czas i 
dano nam wiadro zupy.  Pod wieczór pociąg zatrzymał  się w otwartym polu. 
Żołnierze,  którzy jechali  z  nami  w ostatnim wagonie,  otoczyli  cały  pociąg, 
otworzyli drzwi wagonów i pozwolili wyjść pod wagony w celu załatwienia się. 
Teraz już nie było wstydu. Ludziska siadali jedni przy drugich i napinali się jak 
mogli, by po kilkudniowej przerwie wypróżnić żołądki.

Jedna starsza kobieta, porządnie ubrana, zaczęła biegnąć szybko oddala-
jąc się od pociągu. Na otwartym polu był to wysiłek bez żadnej szansy. Żołnierz 
szybko ją dogonił, uderzył karabinem i przywlókł z powrotem do wagonu. Na 
następnej stacji, gdzie dano nam gorącej wody i trochę chleba, ta sama kobieta 
próbowała znowu uciec, ale i tym razem eskortowano ją z powrotem. W Smo-
leńsku na stacji ona znowu zginęła. Gdzieś musiała się schować i pociąg ruszył 
bez niej. Przed Moskwą pociąg zatrzymał się i byliśmy tam dość długo. W koń-
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cu zajechaliśmy na stację, i o dziwo! – żołnierz z tą panią czekali na nas. Nie 
wiem czym jej zagrozili, ale od tej pory więcej nie uciekała.

Pociąg dalej mknął na południowy-wschód. Ludzie w wagonie już pokoń-
czyli swoje zapasy żywnościowe, gdyż ze sobą niewiele mogli zabrać, i teraz tyl-
ko czekali na rację chleba i gorącej wody ofiarowanych na przystankach. Tory 
kolejowe były pojedyncze i często staliśmy na bocznym zjeździe czekając na po-
ciąg idący w odwrotnym kierunku. Wtedy też zwykle żołnierze otwierali wagony, 
żeby ludzie mogli się załatwić. W ten sposób minęliśmy Kujbyszew i przez góry 
Uralskie do Magnitogorska i Kartały. Byliśmy już w Azji.

Ludzie zaczęli powoli przyzwyczajać się do siebie, częściej rozmawiać i 
opowiadać sobie wzajemnie  o ostatnich przeżyciach  wojennych i  o przebiegu 
aresztowania przez NKWD. Wspólne uwięzienie w ciasnym wagonie i długość 
pobytu zbliżyło duchowo większość podróżników mimo to, że różnili się bardzo 
intelektualnym i społecznym położeniem. Byli rzemieślnicy, rodziny policjantów, 
właściciele sklepów, rodziny wojskowych oficerów i państwowych urzędników 
oraz nauczyciele. Dzieląc religijnie, byli tam Żydzi, Prawosławni i Katolicy.

Na początku maja 1940 roku dotarliśmy do Atbasar, w akmolińskiej ob-
łaści w Kazachstanie. Był to piękny, słoneczny dzień, a może wydał nam się tak 
piękny, bo w końcu mogliśmy być na świeżym powietrzu. Wyładowaliśmy się z 
wagonów i ciężarówkami przewożono nas w głąb miasta.

Kazachstan
W 1940 roku miasto Atbasar miało około 20 000 mieszkańców. Było to 

typowe syberyjskie miasto złożone z małych budynków mieszkalnych i nielicz-
nych małych przedsiębiorstw. Droga kolejowa przechodząca przez Atbasar łą-
czyła Kartały ze stolicą rejonu (obłaść), Akmolińsk. Nie było bitych dróg i tyl-
ko przetarte przez step piaszczyste trakty łączyły pobliskie miasteczka i wioski. 
Okoliczne stepy służyły przez wiele lat jako teren wysyłki niepożądanych ele-
mentów dla cara, a później dla rządu komunistycznego.

Na dużej sali jakiegoś teatru zgromadzili cały nasz transport. Nareszcie 
po długiej podróży mogliśmy się wyprostować i zjeść gorącą zupę z chlebem 
przygotowaną dla nas przez miejscową ludność. Urzędnicy przy biurkach zada-
wali wiele pytań i przydzielali rodziny i grupy ludzi do rozmaitych zajęć. Nas 
przeznaczono do miejscowego gospodarstwa pod zarządem miejskim. Mieliśmy 
orać ziemię w stepie.

Po przespaniu nocy na gołej posadce z tobołkami pod głową na ogólnej 
sali teatru, załadowano nas na wóz ciągniony przez woły. Po krótkiej podróży 
znaleźliśmy się w otwartym polu. W pobliżu pasły się woły pilnowane przez 
młodego Kazacha. Rozłożyliśmy duży namiot, w którym mieliśmy się wszyscy 
pomieścić na posiłki i spanie. Było nas trzy rodziny, sami młodzi chłopcy i na-
sza Mama. Mama była naszą kucharką i gotowała zupę z kluskami z dostarczo-
nej mąki. Brygadir, który przyjechał z nami na koniu, pokazał jak się zaprzęga 
woły do pługa i rozkazał co mamy robić.

Zaprzęgało się trzy pary wołów do jednego pługa. Dezio poganiał batem 
woły, a ja trzymałem pług. Było nas takich pięć zespołów. Woły trzeba było 
umieć zaprząc i umieścić na odpowiednie stanowisko. Każdy zespół musiał roz-
poznać swoje zwierzęta i dbać o nie.
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Wieczorem przywożono nam i dla bydła wodę i uszczotczyk mierzył zo-
raną ziemię. Początkowo praca ta wyglądała zabawnie, ale po pewnym czasie 
odżywiani na kluskach bez mięsa i tłuszczu, zaczęliśmy odczuwać zmęczenie. 
Szczególnie młodsi chłopcy ciągali już nogi za sobą a długi bat zamiast popę-
dzać woły, zakręcał się często na własnej szyi. Już nie pamiętam co wtedy robi-
ły moje siostry, Irka i Alicja oraz Babcia, ale zdaje się, że pilnowały naszego 
bagażu, który przywieziono wtedy ze stacji kolejowej.

Ta mało wydajna praca trwała przeszło dwa tygodnie. Przyjechał upraw-
lajuszczy i powiedział, że będziemy przeniesieni do sowchozu. Wróciliśmy do 
miasta i tam załadowano nas wraz z innymi rodzinami i z naszym ciężkim baga-
żem na ciężarowy wóz. Pod wieczór przyjechaliśmy do miasta Kima. Tu, nie-
które rodziny rzemieślnicze znalazły pracę i zostały w mieście, a resztę rozdzie-
lono po okolicznych „sowchozach”. My dostaliśmy się do „miasowchoz” spe-
cjalizujący się w hodowli bydła i owiec na mięso dla wojska. „Miasowchoz” 
centrala, to mała osada, w której mieścił się główny urząd z „uprawlajuszczym” 
na czele, warsztaty mechaniczne z elektrownią, garaż na traktory i kombajny. 
Dookoła były małe domki zamieszkałe przez traktorzystów, obsługę warsztatów 
i biura.

W promieniu dziesięciu kilometrów znajdowały się osady, które należały 
do centrali i zajmowały się bydłem. Były to duże obory i domki robotników (le-
pianki) budowane z cegieł robionych z krowiego nawozu zmieszanego ze słomą 
i ziemią, później suszonych w słońcu. Do najbliższej stacji kolejowej w Atbasar 
było  około 50-ciu kilometrów.  Tutejszy teren,  to otwarty step i  ani  jednego 
drzewka, nic więc dziwnego, że domy były budowane z ziemi a dachy ze sło-
my, bo to były jedyne materiały osiągalne w stepie. Przy brzegu małej rzeki, In-
szym, rosła trzcina, która była używana jako materiał do przytrzymania dachu 
ze słomy. Do palenia w piecykach, używano „kiziaki”, więc starsze kobiety i 
dzieci chodziły po stepie i zbierały produkty krowiego trawienia, układając je 
później w pobliżu domu do wysuszenia.

Ulokowano całą naszą rodzinę w takiej lepiance. Wyciągnęliśmy z nasze-
go bagażu koce i poduszki i ulokowaliśmy się na pryczach. Nie mieliśmy żad-
nego  światła i przez jedyne okienko zaglądał księżyc. Zmęczeni po całodziennej 
podróży i bez posiłku, szybko usnęliśmy. W krótkim czasie, prawie jak na komen-
dę, zerwaliśmy się wszyscy. Z sufitu spadały na nas gromadami duże karaluchy. 
Początkowo nie wiedzieliśmy skąd się one brały,  ale wkrótce znaleźliśmy ich 
gniazda i musieliśmy się wynieść z lepianki. Resztę nocy przespaliśmy na dwo-
rze. Na drugi dzień rano, po nieprzespanej nocy, wysłano Mamę i Irkę do strzy-
żenia owiec, a Dezia do pasienia owiec. Alicja, moja najmłodsza siostra, która 
miała wtedy jedenaście lat, wraz z Babcią urządzały nasze mieszkanie, przepę-
dzały karaluchy, urzędowały w kuchni i obie zbierały kiziaki w polu. O szkole 
dla Alicji i Dezia nie było mowy.

Przywieziona żywność z Prużany teraz bardzo się przydała, bo nic tu nie 
dostawaliśmy. Po kilku dniach pojawił się chleb w państwowym sklepiku, ale 
zanim Polacy dowiedzieli się o tym, miejscowi ludzie rozkupili cały zapas. Na-
tomiast  za zarobione pieniądze przy oraniu pola w Atbasar kupiliśmy lampę 
naftową i trochę nafty.
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Dezio, pasąc owce, często podskubywał je i za pazuchą przynosił do domu 
wełnę. Babcia zrobiła z kawałka drzewa wrzeciono i przędła nici. Wieczorami, 
gdy wszyscy byli w domu, robiliśmy na drutach wełniane skarpety i rękawiczki 
bez palców. Były one bardzo potrzebne w zimie, bo właściwie z Polski nic ciepłe-
go nie przywieźliśmy. Mama uczyła nas, a my z zapałem plątaliśmy Babci nici. 
Po pewnym czasie szło nam to bardzo sprawnie i dzięki ciągłym sukcesom Dezia 
z owcami, wyposażyliśmy wszystkich na zimę. Dezio miał też wiele innych przy-
gód i wygód z owcami, ale o tym musiałby sam opowiedzieć.

Moim pierwszym zajęciem w sowchozie było pasienie prywatnych krów, 
które należały do tutejszych mieszkańców. Stali mieszkańcy sowchozu mogli mieć 
jedną krowę i cielaka na rodzinę. Mieli też kury i małe ogródki. Świń nikt nie miał, 
bo to byłoby obrazą dla Kazachów, muzułmanów. Miałem dostać za pracę pastucha 
jakieś wynagrodzenie w rublach lub w produkt ach żywnościowych.

Wcześnie z rana wszyscy wypuszczali swoje krowy i cielaki z obór w stro-
nę stepu, a ja podłapywałem je i całe stado gnałem w głąb stepu na lepszą trawę. 
Krowy zasadniczo trzymały się razem i powoli posuwały się dalej. Gdy któraś 
trochę oddaliła się, to przyganiałem ją długim kijem bliżej stada. Wody nigdzie w 
stepie nie było, więc krowy piły wodę z rzeki w pobliżu osiedla dopiero po po-
wrocie z pastwiska. Dzień bardzo się dłużył,  więc często siadałem pod jakimś 
stogiem starego siana i pisałem swój pamiętnik, albo leżąc grzałem się w słońcu. 
Wyglądało to na beztroskie marnowanie czasu. Niestety nie trwało to zbyt długo.

Jednego dnia zasnąłem pod stogiem i pod wieczór obudziło mnie rycze-
nie bydła i wycie wilków. Gdy rozejrzałem się dookoła, to nie wierzyłem wła-
snym oczom. Stado krów rozpierzchło się po całym stepie, a kilka krów rogami 
atakowało wilki, które próbowały porwać cielaki. Wilków było sporo i sam z 
kijem nie chciałem z nimi walczyć, wtedy zacząłem zganiać stado do kupy, by 
razem gonić je do osiedla. W międzyczasie wilki dobrały się do jednego ciela-
ka, mimo desperackiej obrony matki. Krowa miała rogi we krwi, więc musiała 
niejednego wilka zranić. Teraz, gdy całe stado zbliżyło się do tej krowy i poczu-
ło krew wilczą, zaczęły jak zwariowane biegać dookoła i nie mogłem ich zgonić 
do kupy. Wilki zajęły się cielakiem i nam nie przeszkadzały, a matka cielaka 
posuwała się za nimi, ale z daleka od stada.

Późnym wieczorem dogoniłem wszystkie krowy do osiedla a właściciele 
czekali na mnie z niecierpliwością. Gdy zawiadomiłem ich o ataku wilków i 
stracie cielaka, byli bardzo źli i zawołali weterynarza. On jeden miał dubeltów-
kę i trzykonną bryczkę. Kazał mi jechać z nim i wskazać miejsce wypadku. Je-
chaliśmy przez step galopem po ciemku, a gdy zbliżyliśmy się do stada wilków, 
konie zaczęły rżeć. Weterynarz wystrzelił  dubeltówką w kierunku głosu wil-
ków, a gdy zbliżyliśmy się do nich, wystrzelił raz drugi. Musiał zranić kilka 
wilków a reszta z piskiem zatrzymała się w oddali wyjąc przeraźliwie. W mię-
dzyczasie zabraliśmy resztki cielaka na wózek i ruszyliśmy w kierunku osiedla.

Okazało się, że cielak należał do weterynarza i z reszty mięsa zrobiono 
ucztę dla wszystkich właścicieli krów. Mnie oczywiście zwolniono z posady pa-
stucha, nie dostałem żadnej zapłaty za dotychczasową służbę i zostałem przy-
dzielony do koszenia trawy. Całe szczęście, że nie oskarżono mnie o spanie w 
czasie pracy. Był to koniec maja. Któregoś wieczoru napisaliśmy list do ciotki 
Weroniki podając tylko nasz adres. Nie pisaliśmy nic o naszych warunkach ży-
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cia. Nie mieliśmy wiele nadziei na otrzymanie odpowiedzi, ale chcieliśmy tylko 
zawiadomić, że jesteśmy zdrowi.

Ziemia była przesiąknięta wodą z topiących się śniegów. Słonko świeciło ja-
sno i w dzień było dosyć ciepło, więc trawa rosła w oczach. Siano kosiło się dwo-
ma wołami zaprzęgniętymi do kosiarki zaopatrzonej w metalowe siedzenie, na któ-
rym siedział operator z batem. Krzyczało się do byków „Cop” – skręć w lewo, albo 
„Cebe” – skręć w prawo. Przy zaprzęganiu byków trzeba było wiedzieć, który ma 
być po której stronie. Było dużo kłopotu zanim poznałem swoje byki.

Sianokosy trwały aż do jesieni. Chociaż latem trawa wysychała z braku 
deszczu,  to  nie  robiło  różnicy,  kosiło  się  suchą  trawę.  Brygada  sianokosów 
przenosiła  swoje  namioty jurty z  miejsca  na miejsce,  w zależności  od tego, 
gdzie jeszcze była trawa. Na noc wypuszczało się woły wolno na pastwisko, by 
nabrały siły na następny dzień pracy. Woda dla bydła i ludzi była dowożona w 
beczkach na dwukołowych wózkach ciągnionych przez woły albo wielbłądy. 
Mieliśmy dwa konie, na których jeździło się na oklep w celu zgonienia wołów z 
pastwiska do pracy. Teraz trzeba było rozpoznać z całego stada swoją parę i od-
powiednio ją zaprząc.

Konie kazachskie są bardzo małe i niesamowicie wytrzymałe. Przez cały 
dzień koń może truchtem albo galopem lecieć bez żadnego odpoczynku albo 
wyżywienia. Po zakończonej podróży zostawia się konia w spokoju a po pew-
nym czasie dostaje on wodę do picia. Jedzenie, przeważnie owies, dostaje do-
piero na noc. Na drugi dzień koń jest zdolny do dalszej podróży. Po kilku takich 
wypadach, wypuszcza się konia na step do odpasienia się i do odpoczynku. Ko-
nie nie są używane do siły pociągowej a jeżeli zaprzęga się je do dwukołowego 
wózka, to aż we trzy konie.

W końcu nauczyłem się wskakiwać na konia bez siodła i mogłem zaga-
niać bydło razem z innymi. Był to dla mnie fizyczny sukces, bo Kazacy zawsze 
śmiali się ze mnie, że nie mogłem nawet wskoczyć na konia. Nieraz zdarzało 
się, że w czasie nocy nasze stado zmieszało się z innymi, należącymi do innego 
zespołu,  albo  nawet  innego sowchozu,  wtedy grupa  tubylców Kazaków bez 
wielkiego wysiłku mogła rozdzielić te stada. To zwykle opóźniało zaczęcie ko-
szenia i dlatego starano się trzymać woły w stepie z daleka od innych. Było tam 
też dużo wilków, ale woły wcale się ich nie bały. Jednym silnym kopnięciem 
kopyta mogły wilka unieszkodliwić.

Jedzenie dla nas przywożono raz dziennie razem z wodą. Była to zwykle 
zupa i  chleb. Wszystko miało swoją cenę i  szło na kredyt  pracującego. Gdy 
przyszło do wypłaty, to zwykle byliśmy im winni i żadnej wypłaty nie dostali-
śmy. Myśmy przywieźli ze sobą trochę słoniny i Mama mogłaby przesłać mi 
trochę, ale Kazacy byli muzułmanami i gdyby zobaczyli u mnie słoninę, to wy-
pędziliby mnie ze swojej „jurty” i nie miałbym gdzie spać. Poza tym przestaliby 
być moimi przyjaciółmi. Oni nienawidzili Rosjan tak jak i my, bo normalnie te 
stepy i stada krów należały kiedyś do nich i oni ciągle to pamiętali. Kazacy do-
stali się pod panowanie toryskie w1700 roku. Po 1917 roku komunistycznej re-
wolucji Kazacy próbowali oderwać się, ale im się to nie udało. Wielu właścicie-
li stad bydła pozabijali swoje zwierzęta, by tylko nie dostarczyć ich rządowi ko-
munistycznemu.  Dowiedzieliśmy się tych historycznych danych od starszych 
Kazaków, którzy nie bali się rozmawiać z nami, gdy nikogo nie było pobliżu.
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Pracując razem z nimi nieraz zapraszali mnie do swojej jurty na posiłek. 
Było to mięso specjalnie przyprawione i brało się je palcami ze wspólnego na-
czynia. Nazywali to biszparmak, co oznaczało – bierz palcami. Później podawa-
li gorącą herbatę w małych filiżankach i okraszali ją masłem zamiast cukrem. 
Jombuł,  gospodarz jurty,  czekał,  aż któremuś z gości  odbiją się gazy,  bo to 
oznaczało satysfakcję z posiłku i kończyło ucztę.

W sowchozie było tylko kilku Rosjan: weterynarz, nauczycielka, kilku 
traktorzystów i główny ślusarz w warsztacie. Wszyscy inni, włącznie z upraw-
lajuszczym,  byli  Kazachami.  Starsi  nie rozmawiali  po rosyjsku,  nosili  długie 
brody i narodowe stroje. Żywili się przeważnie mięsem. Na pierwszym miejscu 
stało u nich mięso końskie, później wielbłądzie, baranie i na końcu wołowe. 
Przyrządzali też rozmaite sery suszone w słońcu i kumys z kobylego mleka.

Narodowa  literatura  była  na  bardzo  niskim  poziomie,  gdyż  Rosjanie 
zmienili ich oryginalny arabski alfabet na łaciński, a w czasie naszego pobytu 
dostali nowy alfabet rosyjski. W szkołach dzieci musiały uczyć się czytać i pi-
sać od początku, dlatego też dzieci uczyły się przede wszystkim języka rosyj-
skiego, który się nie zmieniał.

Jednego dnia, gdy Kazach przywiózł wodę dla bydła, dostarczył mi też 
list od Mamy, w którym pisała, że do sowchozu przyjechał nowy transport Po-
laków. Są to kobiety z dziećmi z Kowla. Przyjechali w rozpaczliwym stanie i 
teraz tylko siedzą i płaczą. Dziwią się też, jak my sobie dajemy radę w tak dzi-
kim kraju. Czekałem na okazję, żeby wrócić na dzień do osady i poznać no-
wych ludzi, ale tymczasem brygadier nie pozwolił mi pojechać.

W naszej brygadzie mieliśmy kilka traktorów, które grabiły skoszoną tra-
wę na większe kupy,  z których robiono później stogi. Jeden z Kazachów na-
uczył nas jak się robi stogi, żeby były duże, a wtedy więcej się zarobiło. Zwykle 
uszczotczyk przyjeżdżał koniem pod wieczór i mierzył te stogi. Ubite i ciężkie 
siano używało się na budowę ścian a środek wypełniało się luźnym sianem. 
Stóg wyglądał duży, ale w zasadzie był pusty. Przy grzebaniu siana często do-
stawał się jakiś wąż albo żmija i trzeba było uważać na te gady przy robieniu 
stogów. Stogi zostawały na miejscu jako zimowe zapasy jedzenia dla bydła.

Jedna z brygad, odległa od nas miała wypadek, bo traktor przy zapalaniu 
wystrzelił ogniem w rurę wydechową i zapalił suchą trawę. Step zaczął się palić i 
ogień posuwał się z błyskawiczną szybkością. Do najbliższej rzeki w tym kierun-
ku było około pięćset kilometrów, więc cały ten teren mógł się spalić włącznie ze 
stogami siana, które już były ułożone. Naszą brygadę odwołano do osiedla, żeby 
zabrać odpowiednie przybory i wozy, które by podwiozły ludzi bliżej pożaru.

Zakręciłem się w stajniach szukając beczek na wodę, a w międzyczasie 
cała osada., oprócz starszych kobiet i dzieci, wyruszyła w stronę pożaru. Znala-
złem w końcu dwa woły, wózek i dwie beczki. Napełniłem je wodą i zacząłem 
jechać też w kierunku pożaru. Na horyzoncie widać było kłęby czarnego dymu, 
więc łatwo było znaleźć odpowiedni kierunek.  Woły posuwały się w swoim 
tempie i nie mogłem brygady dogonić.

Przed wieczorem zacząłem mijać smolące się stogi, ale żadnych ludzi nie 
widziałem. Wieczorem step wyglądał jak duże, świecące się miasto. W oddali 
palące się stogi robiły wrażenie oświetlonych dużych budynków, tylko zapach 
spalonych zwierząt przypominał o srogiej sytuacji. Późnym wieczorem dojrza-
łem w oddali czarne sylwetki ludzi. Spragnieni dopadli do mojej wody mówiąc, 
że to ocaliło ich życie. Mając jeszcze trochę wody, poganiałem woły, które szły 
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tak szybko jak tylko mogły przebierać nogami, z myślą, że może w stepie mogą 
ciągle być ludzie, którzy umierają z pragnienia. Wkrótce napotkałem następną 
grupę i następną, aż w końcu gdy beczki zaczęły pokazywać dno, musiałem też 
zawrócić w kierunku posiołka i studni.

Napełniłem znowu swoje beczki wodą i udałem się do stajni. Wytłuma-
czyłem stajennemu o srogości sytuacji w stepie, więc zaprzągł dwa wielbłądy 
do mojego wózka i w ten sposób mogłem o wiele szybciej wrócić do pożaru. 
Napotkałem po drodze wielu ludzi leżących na ziemi, którzy z gorąca, zmęcze-
nia i pragnienia wyczerpali swoje siły i nie mogli się ruszyć. Orzeźwiłem ich 
wodą i ruszyłem dalej w drogę. Step ciągle się świecił rozległymi ogniskami, 
ale było to już bardzo daleko. Powoli wszyscy strażacy zaczęli wracać, bo już 
ognia nie mogli dogonić. Moja woda ciągle miała wielkie powodzenie, a gdy 
się wyczerpała, wziąłem kilku popalonych robotników na swój wózek i poje-
chaliśmy do osady.

Na drugi dzień, uprawlajuszczy dowiedział się od kobiet, które widziały 
mnie na wiosce w czasie pożaru, zawołał mnie i zaczął grozić więzieniem za 
dezercję. Gdy mu wytłumaczyłem, co ja właściwie robiłem i gdy inni świadko-
wie z pożaru potwierdzili moje zeznania, wtedy sytuacja się zmieniła i dostałem 
pochwałę. Mówił, że nikt nie pomyślał o potrzebie wody dla ludzi przy gasze-
niu pożaru. Byłem bohaterem, ale medalu nie dostałem.

Pożar stepu strawił większość żywności dla bydła i groziło im wyginięcie 
z głodu. Skoncentrowano się wtedy nad innymi środkami wyżywienia, a były to 
pola słoneczników, jęczmienia i owsa. Kopaliśmy głębokie rowy,  do których 
wsypywało się słoneczniki z całymi łodygami. Przesypywało się to solą, kładło 
się następną warstwę, a gdy rowy były pełne, zasypało się je ziemią. Słońce 
jeszcze dobrze przygrzewało, więc nastąpiła fermentacja i powoli tworzyła się 
masa zbitych łodyg. Wkrótce też nastąpiły żniwa i „kombajny” kosiły owies lub 
jęczmień, młóciły i przesypywały gotowe ziarno do jadących obok ciężarówek. 
Ziarno później przechowywało się w spichlerzach.

Gdy zaczęły się przymrozki Kazacy powoli pędzili państwowe bydło z 
odległych stepów w stronę osiedla. Wkrótce obory były pełne krów i cielaków. 
Zaczęło się uciążliwe ważenie bydła, bo przyrost roczny musiał być nadmiaro-
wy i stwierdzony przez urzędowe ważenie. Tylko kilku młodych wysiedleńców 
brało w tym udział, bo to była ciężka fizyczna praca i nasi chłopcy byli za słabi. 
Bydło, a szczególnie cielaki, były bardzo dzikie, bo one urodziły się w stepie i 
tam pasły się bez specjalnej opieki ludzkiej.

W pierwszym dniu nie zdołałem złapać i przyprowadzić do wagi ani jed-
nego cielaka. Przyszedłem do domu cały połamany i przemęczony całodzien-
nym borykaniem się z tymi dzikimi byczkami. Na drugi dzień, jeden z młodych 
Kazaków nauczył mnie kilku zasadniczych chwytów i od tej pory zacząłem co-
raz to więcej byczków doprowadzać do wagi. Tym niemniej, fizyczny wysiłek 
był bardzo wielki i wieczorem ledwie mogłem się ruszyć. Powoli mięśnie się 
wyrobiły i zacząłem dorównywać tubylcom. Teraz bydło było w oborach i trze-
ba je było karmić, poić i sprzątać po nich. Krów nie wolno było doić, bo całe 
mleko miało być zużyte przez cielaki,  ale często ukradkiem, gdy nikogo nie 
było  w obozie,  można  było  trochę udoić i  popić.  O przyniesieniu mleka  do 
domu nie było mowy.
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Przyszła zima i teraz trzeba było zwozić siano ze stogów, które ocalały w 
czasie pożaru i wykopywać słoneczniki, które już dobrze skwaśniały. Początko-
wo stogi były bardzo blisko, ale w środku zimy trzeba było wybierać się na ca-
łodzienną wyprawę. Sanki zaprzęgnięte wołami wolno posuwały się po głębo-
kim śniegu, a step wyglądał jak białe morze. Małe pagórki wskazywały i zdra-
dzały stogi siana, więc odsypywało się śnieg i później widłami ładowało się sia-
no na sanki. Zwykle około pięciu sanek i tyleż robotników wyjeżdżało razem, 
żeby wzajemnie sobie pomagać i bronić się od wilków i nie zgubić się w stepie. 
W drodze powrotnej światełka osiedla były najlepszym kompasem.

Wszyscy Kazachowie byli ubrani w watowane kurtki (fufajki) i spodnie, 
a niektórzy mieli kożuchy. Na nogach mieli długie buty po kolana, robione z 
prasowanej owczej wełny (walonki). Ponieważ śnieg był bardzo suchy, „walon-
ki” nie namakały i dobrze trzymały ciepło, a nogi mogły oddychać. Ja natomiast 
nie miałem nic takiego. Dwa swetry pod wojskową kurtką, którą zostawił nam 
ojciec  przed aresztowaniem,  długie kalesony i  normalne  spodnie.  Na głowie 
miałem z zajęczej skóry dużą czapkę, którą uszyła mi Mama, bo w swojej lice-
alnej czapce głowa by zamarzła natychmiast. Na nogach miałem wełniane skar-
pety owinięte gazetami dla izolacji i długie gumowe buty, które w Polsce uży-
waliśmy w ogrodzie w czasie złej pogody. W czasie mrozu wiatr po mnie hulał, 
gumowe buty sztywniały i bardzo ciężko było chodzić.

Jedna z takich dalszych wypraw po siano była rzeczywiście pamiętna, bo 
zastała nas burza śnieżna i nie mogliśmy wrócić do osady. Tym razem kompas 
by się bardzo przydał. Zatrzymaliśmy się przy jednym dużym stogu, rozebrali-
śmy kawałek jednej ściany i w środku wypróżniliśmy wystarczająco miejsca na 
woły i dla nas. Sanki zostały na zewnątrz. Było tam zacisznie, a przy wołach 
nawet dosyć ciepło. Zawierucha trwała przez całą noc i pół następnego dnia. Po 
południu uspokoiło się wystarczająco, więc załadowaliśmy siano i jak najszyb-
ciej wyruszyliśmy w kierunku posiołka w obawie, że wiatr spowoduje suchą za-
wieruchę śnieżną i jazda będzie niemożliwa. Woły musiały teraz torować nową 
drogę przez głęboki śnieg o dodatkowo obciążone ładunkiem siana, posuwały 
się bardzo wolno. Szliśmy piechotą obok wołów i przyspieszaliśmy je długim 
rzemiennym batem. Moje nogi zaczęły powoli odczuwać wpływ silnego mrozu 
i piekły niesamowicie. Po pewnym czasie przestały dokuczać, ale były dosyć 
sztywne. Nie mogłem zostać w tyle i kulejąc posuwałem się razem ze wszystki-
mi. Gdy dociągnęliśmy się do posiołka zostawiłem woły i siano z towarzyszami 
a sam udałem się do domu, żeby ratować swoje nogi.

Mama pomogła zdjąć moje sztywne gumowe buty i natychmiast zaczęła 
nacierać śniegiem  odmrożone nogi po łydki. Gdy biała skóra zaczęła nabierać 
kolorów, zacząłem wić się z bólu, wtedy Mama przygotowała ciepłą wodę w 
dużym naczyniu, do którego powoli zanurzyłem swoje piekące nogi. Straciłem 
włosy w zamarzniętych miejscach i do dziś dnia są gołe.

Wyciąganie  słoneczników zasypanych  w rowach nie  było  łatwe.  Naj-
pierw odkopaliśmy zmarzniętą ziemię a później widłami trzeba było wydźwi-
gnąć poplątane łodygi i ładować je do  beczek na saniach. Przy tej operacji po-
derwałem się i uszkodziłem jakieś mięśnie w łopatce. Nie mogłem wcale ruszyć 
ręką. Zawieziono mnie do miasta Kimy i tam sanitariuszka przykleiła gorący 
plaster i kazała iść do domu. Korzystając z tego, że byłem w mieście powiedzia-
łem swojemu towarzyszowi,  że muszę  pozostać przez kilka dni  na  leczenie, 
więc zatrzymam się u znajomych, a niech on lub kto Iny, podłapie mnie za kilka 
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dni. Nie musiałem wiele udawać i Kazach pojechał. Ja tymczasem zaszedłem 
do znajomego z Prużany, który tu w Kimie miał swój zakład fryzjerski. Był to 
młody chłopak, który w Polsce był praktykantem u fryzjera, a teraz pozwolono 
mu otworzyć komunalny zakład. Ponieważ tu nie prowadziło się żadnej buchal-
terii, dlatego powodziło mu się świetnie i większość dochodu używał dla swo-
ich i rodziny potrzeb.

Przyjęli mnie wspaniałym obiadem i przegadaliśmy cały wieczór wspo-
minając dawne czasy. Następnego dnia spędziłem czas u znajomego we fryzjer-
ni,  a  wieczorem znowu obiad i  rozmowy.  Dopiero trzeciego dnia  znalazłem 
znajomego Kazacha wybierającego się do sowchozu, więc wróciłem z nim. Gdy 
zameldowałem się do pracy, pokazałem świstek papieru od sanitariuszki i po-
wiedziałem, że łopatka ciągle mi dokucza. Brygadier nie umiał czytać po rosyj-
sku, więc musiał mi uwierzyć i dał mi lżejszą pracę przy karmieniu bydła. Ba-
łem się, że może da tą kartkę do przeczytania komu innemu, ale brygadier nie 
chciał się skompromitować i w ten sposób miałem trzy dni wakacji.

Kilka dni później przyszła burza śnieżna i trwała trzy dni. Śnieg przesu-
wał się horyzontalnie i w dzień nie widać było następnego domu. Można było 
łatwo zabłądzić i znaleźć się w stepie. Trzeciego dnia spaliśmy długo, bo było 
ciemno i cicho. W końcu trzeba było wyjść i załatwić się, ale nie mogłem otwo-
rzyć  drzwi.  Okazało się,  że  dom był  zupełnie  zasypany śniegiem.  Wspólnie 
uchyliliśmy trochę drzwi i zaczęło się kopanie tunelu w suchym i pylnym śnie-
gu. Wpierw dokopaliśmy się do okna, a później w górę schodami, żeby wpro-
wadzić trochę światła do domu. Gdy traktor z sowchozu przekopał  drogę w 
osiedlu, wtedy zrobiliśmy tunel do ulicy. Przez kilka dni szło się do obory do 
pracy tunelami, ale później śnieg udeptał się a resztę rozwiał wiatr, wtedy wi-
działo się światło dzienne.

Któregoś dnia przed Bożym Narodzeniem przyszła pocztą paczka, list od 
ciotki Weroniki i list od Jasi, która dostała nasz adres od ciotki. Co za uciecha! 
Cukier,  machorka,  herbata  i  inne drobiazgi.  Wszystko  to  było  drogocennym 
produktem do wymiany na chleb, masło i sery od Kazachów. Prawdziwa herba-
ta była dla nich nieocenionym skarbem, gdyż za dawnych czasów herbata spro-
wadzana z Chin była jedynym i codziennym ich napojem. Teraz w Kazachsta-
nie można było tylko nieraz dostać suszone owoce (prawie palone), które rozra-
biało się w gorącej wodzie i to był jedyny płyn do picia. Polska machorka też 
była  cenna, bo rosyjskie  „kuraszki” (suszone drobne korzenie)  nie miały ani 
mocy ani aromatu. Jedynie cukier zatrzymaliśmy dla siebie, żeby trochę osło-
dzić naszą niedolę.

Wigilia Bożego Narodzenia wypadła we wtorek. Pracowałem cały dzień 
przy sprzątaniu w oborach. Przyszedłem do domu zmęczony i brudny, ale spotka-
ła mnie  niespodzianka.  Alicja używając swojej   pomysłowości  i  zdolności  do 
ręcznych robót skonstruowała małą choinkę z gałęzi wyrwanych znad strumyka. 
Udekorowała ją zabawkami z papieru i ustawiła na stole. Po umyciu się i skrom-
nej kolacji zakończonej słodką herbatą zaczęliśmy śpiewać kolędy. Wzruszone 
głosy potęgowały się coraz to bardziej, ale w końcu Babcia rozpłakała się i mu-
sieliśmy przerwać ten koncert. Po wspólnej modlitwie, prosząc o zdrowie i szczę-
śliwy powrót do wolnej Polski, poszliśmy spać, by na drugi dzień wrócić do pra-
cy. Państwowy sklepik w osiedlu czasem miał rozmaite przedmioty do sprzeda-
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nia. Kiedyś zauważyłem wiszącą na haku mandolinę. Wprawdzie brakowało jed-
nej struny i była trochę pęknięta, ale cena była dostępna. Po sprawdzeniu naszych 
funduszów postanowiliśmy kupić ten instrument.

W czasie zimy kobiety nie miały wiele zajęć i większość czasu poświęca-
ło się zdobyczom i przygotowaniem jedzenia. Wieczorami młodzież gimnazjal-
na zbierała się w jednym domku i zabawiała się śpiewami przy akompaniamen-
cie gitary, którą przywiozła gimnazjalistka z Kowla, i mojej mandoliny. Przypo-
minały się nam wszystkie stare piosenki harcerskie i bez ogniska obozowaliśmy 
w domu. W nowym transporcie Polaków były tylko matki z dziewczynkami i 
one powoli zaczęły przyzwyczajać się do trybu życia zesłańców. Tubylcy nie 
mogli nadziwić się naszym społecznym życiem, wspólnymi zabawami i śpie-
wom.

W końcu przyszła wiosna. Śnieg szybko zaczął się topić i porobiły się 
małe jeziora. Mały strumyk, który przepływał koło osiedla był początkiem rzeki 
Inszym i teraz stał się groźnie wyglądającą rzeką. Woda dostawała się aż do do-
mów. Oczywiście nigdzie nie można było wyjść. Mokre „kiziaki” nie chciały 
się palić w piecu, a bydło w oborach ryczało z głodu. Siano już dawno się skoń-
czyło, a słoneczniki były zalane wodą, więc krowy dostawały tylko racje owsa i 
jęczmienia zmieszaną z makuchami (prasowane ziarna słoneczników).

Gdy śnieg się stopił i woda trochę odeszła, zrobiło się niesamowite błoto. 
Zasadniczo nigdzie specjalnych dróg nie było,  jeździło się stepem najbliższą 
drogą, ale tym razem trzeba było omijać liczne jeziorka, które ciągle wyglądały 
groźnie. Trawa zaczęła rosnąć w przyśpieszonym tempie i bydło z obór zostało 
wypuszczone w step. Obsługa złożona wyłącznie z Kazachów wędrowała z by-
dłem w głąb stepu używając jeziorka za wodę do picia dla bydła. Kazachowie 
uważali tą czynność za ich wrodzony obowiązek i przywilej i nikogo nie do-
puszczali by im towarzyszył.

W miejscowym sklepie ciągle nie można  było nic kupić, bo bagniste 
drogi utrudniły jakikolwiek transport. Nasza Babcia z innymi starszymi kobieta-
mi wybrały się do ukraińskiego kołchozu, Dońskoje, do wymiany ubrania na je-
dzenie. Robiły to w nocy, bo nam nie wolno było opuszczać naszego osiedla. 
Ukraińcy byli wywiezieni kiedyś wielkimi grupami do Kazachstanu i tu trzyma-
jąc się razem tworzyli swoje kołchozy, które bardzo dobrze utrzymywali. Mieli 
ładne białe domki i ogródki z jarzynami i kwiatami. Od nich można było dostać 
rozmaite produkty rolne, jak również nauczyć się od nich ich przebiegłego spo-
sobu bytowania w syberyjskim komunistycznym kraju.

Jak tylko ziemia wyschła zaczęło się znowu koszenie trawy. Wpierw do-
okoła osiedla, a szczególnie w pobliżu strumyka. Trawa tam rosła bardzo wyso-
ka i gdyby uschła, to nie można byłoby ją skosić. Wszystkie kobiety zostały 
wysłane  do obory z  owcami  do strzyżenia.  Robiło  się  to  ręcznie  nożycami. 
Związana owca leżała na ziemi, i w przykuckach, panie z Polski próbowały po-
zbawić owce ich sierści. Kaleczyły je, ucinały wystające części anatomii i jakoś 
nigdy nie mogły wypełnić „normy”, i dlatego też niewiele mogły zarobić. Mu-
szę wspomnieć w tej chwili, że w sowchozie każda czynność miała odpowied-
nik czasu i zapłata zależała od ilości godzin zarobionych. Jeżeli strzyżenie owcy 
miało trwać godzinę, a nasza pani męczyła się nad nią przez cały dzień, więc 
ona zarobiła tylko 1/8 roboczego dnia. Jeżeli przy tym dostała zupę i kawałek 
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chleba wartości trzech godzin pracy, więc po całym dniu była im winna dwugo-
dzinny zarobek. Tak pracowała Irka, ale Mama potrafiła ostrzyć trochę więcej 
owiec i po całym dniu obie wyszły na zero.

Gdy woda w jeziorkach trochę wyschła, okazało się, że są one pełne ryb. 
Wszystkie mniejsze ryby zostały zjedzone przez duże szczupaki, a te teraz nie-
mrawe dusiły się z braku tlenu. Woda wysychała i wsiąkała w ziemię jeziorka 
stały się płytkie. Było to odkrycie dla nas wielkim skarbem, bo teraz codziennie 
mogliśmy mieć zupę rybną ze złapanych rękoma lub improwizowaną siatką, 
szczupaków. Alicja była najlepszym rybakiem, bo chyba pamiętała dawne cza-
sy nad Muchawcem, gdzie łapało się miętusy i szczupaki płaskimi koszami. Ka-
zacy najwyraźniej tym się nie interesowali, bo to przecież mięsożerny naród.

Później latem, Babcia wykryła, że niedaleko strumyka rosły grzyby. Były 
one podobne do naszych prawdziwków, ale tu przecież nie ma lasów i podejrza-
ne grzyby baliśmy się spróbować. Nasze żywnościowe zapasy już dawno się 
wyczerpały, w sklepie nic nie można było dostać, a wymienić też już nie było z 
czego. Babcia powiedziała, że jest już stara i jeżeli nawet zatruje się grzybami, 
to przynajmniej reszta rodziny ocaleje. Wygotowała te grzyby wpierw, a póź-
niej zrobiła grzybową zupę i sama ją zjadła. Stwierdziła, że jest bardzo smacz-
na,  więc i  umierać nie będzie przykro.  Nic się jednak Babci  nie stało,  więc 
wszyscy dopadli do reszty zupy i dziękowali Babci za poświęcenie się.

Przy koszeniu trawy w okolicy osiedla nie było stołówki. Kazacy szli do 
swoich lepianek na posiłek, a my szliśmy do strumyka, nabieraliśmy wody w 
kubeczki, które mieliśmy ze sobą i piliśmy tą wodę bez niczego. Kazacy widząc 
to często dawali nam kawałek sera albo lepioszkę z jęczmiennej mąki. Byliśmy 
im bardzo wdzięczni a oni cieszyli się, że choć trochę mogli nam pomóc. Mieli-
śmy wielu przyjaciół w tubylcach, którzy współczuli nam i starali się pomóc w 
naszej niedoli. Bardzo się cieszyli, gdy staraliśmy się porozumiewać z nimi w 
ich własnym języku, który wydawał się nam dość prosty i łatwy do zapamięta-
nia. Miałem przy sobie mały notesik, w którym zapisywałem nowe kazackie 
słowa i tym sposobem szybciej mogłem się nauczyć.

Po skończeniu koszenia trawy w okolicy osiedla, wybraliśmy się w step. 
Doświadczeni zeszłorocznym pożarem, zabroniono palenia papierosów, palenia 
ognisk i używania starych traktorów. Kazacy zamiast palenia papierosów żuli 
jakieś specjalnie preparowane korzenie. W miejscach spalonych trawa była zie-
leńsza i wyższa. Stogi więc rosły wzwyż i wszerz.

23-go  czerwca  1941  roku  „uszczotczyk”  przyjeżdżający  do  mierzenia 
stogów przywiózł nam wiadomość, że Niemcy napadli na Rosję i posuwają się 
szybko na wschód. Nie wiedzieliśmy jak tą wiadomość przyjąć i jakie zmiany 
to wydarzenie przyniesie,  ale nadzieja wstąpiła w nasze serca z myślą,  że to 
może doprowadzi do naszej wolności. Już ponad rok minął, gdy zabrano nas z 
domu. Pracujemy jak niewolnicy bez wynagrodzenia, o kromce chleba. Brak ja-
kiegokolwiek  intelektualnego  zajęcia  i  marnowanie  cennego  młodzieńczego 
wieku jest największym ciosem dla nas. Polskie dzieci nie chodzą do żadnej 
szkoły, nawet rosyjskiej. Martwiłem się bardzo o Alicję, Dezia i Irkę, bo oni 
przede wszystkim powinni być w szkole. Polskich dzieci w ich wieku jest tu 
wiele i wszystkie marnują czas. Moje studia też są przerwane. Jeżeli nawet kie-
dyś będziemy wolni, to kiedy będziemy mogli nadrobić stracony czas nauki.
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W czasie wojny rosyjsko-niemieckiej
Pod koniec sianokosów zaczęły się drobne zmiany.  Zabrano do wojska 

duże gąsienicowe traktory, wiele bydła i większość traktorzystów. Uprawlajusz-
czy zarządził zorganizowanie kursu traktorzystów dla młodych chłopaków, któ-
rzy nie byli w wieku poborowym. Ja też dostałem się na ten kurs i musiałem 
bez rodziny przenieść się tymczasowo do centralnej osady.

Umieszczono nas w budynku zwanym  Obszczeje życielstwo,  który miał 
tylko jedno pomieszczenie z dużym piecem na środku. Wszyscy spali na sienni-
kach wypchanych słomą, leżących na gołej, ubitej ziemi. W świetlicy, znajdującej 
się w budynku urzędu uprawlajuszczego odbywały się  teoretyczne wykłady w ję-
zyku rosyjskim przez jednego z kombajnistów, który jeszcze nie został powołany 
do wojska. Książki były dostępne, ale alfabet rosyjski sprawiał mi wiele kłopotu. 
Powoli jednak obznajomiłem się z technicznymi wyrazami, a teorię silników spa-
linowych znałem jeszcze z Liceum. Zadziwiłem swojego instruktora. Dawał mnie 
za przykład dla młodych Kazachów. Jedliśmy na kredyt  w stołowni, za co w 
przyszłości  mieliśmy odrobić  pracą na traktorach.  Na śniadanie  dostawaliśmy 
kromkę chleba i słodzoną herbatę parzoną z suszonych owoców. Wieczorem do-
stawaliśmy drugi posiłek. Była to zwykle zupa z kapustą z mącznymi kluskami 
zakwaszona jakimś tłuszczem i do tego znowu kromkę chleba.

Raz w tygodniu, po lekcjach, szedłem piechotą do posiołka do Mamy, 
żeby wymyć się i zmienić bieliznę. Zwykle miałem towarzysza Kazacha, Mara-
sza, który też mieszkał w tym samym posiołku. Szliśmy po śniegu po ciemku, 
zwracając uwagę na wytarte ślady po sankach. Często spotykaliśmy świecące 
oczy wilka, ale jakoś nigdy nie byliśmy zaatakowani. W czasie takiej jednej wę-
drówki, gdy mroźny wiatr wiał w twarz, odmroziłem nos i nogi w swoich gu-
mowych butach. Marasz próbował mi pomóc, podpierając mnie za ramię, bo 
sam był w walonkach i w watowanej kurtce i wiatr mu tak nie szkodził. Dowlo-
kłem się do osiedla z trudnością a Mama musiała znowu ratować moje kończy-
ny nacieraniem śniegiem. W następną sobotę jeden z Kazachów wybierał się 
sankami do naszego osiedla, Marasz uprosił go, by zaczekał na nas zanim skoń-
czymy lekcje, by później razem jechać do osiedla.

Zbliżało się Boże Narodzenie, ale w tym roku wypadało w czwartek, posta-
nowiliśmy więc uczcić święto wcześniej,  w niedzielę 21-go grudnia. Jeszcze w 
czerwcu, przed początkiem wojny niemiecko-rosyjskiej dostaliśmy drugą paczkę 
od ciotki Weroniki. Chociaż większość produktów otrzymanych przehandlowali-
śmy, to jednak trochę słodyczy zachowaliśmy na tę uroczystość. Tym razem nikt 
nie płakał, a przy pomocy mandoliny mogliśmy śpiewać kolędy weselej.

Któregoś wieczoru zawitała do nas do szkoły traktorzystów jedna z na-
szych polskich pań z posiołka, „Muszka”, i prosiła nas o nocleg, bo już było za 
późno, żeby mogła wracać piechotą. Oczywiście, kursanci zaopiekowali się nią 
bardzo troskliwie, nawet przynieśli trochę zupy ze stołówki i posłali pryczę na 
podwyższeniu, żeby nie musiała spać na ziemi.  Murasz napalił w piecu i po 
pewnym czasie wszyscy położyli się na swoje miejsca.

W nocy obudziłem się z zawrotnym bólem głowy i gdy próbowałem wstać, 
byłem bliski omdlenia. Podczołgałem się do drzwi i ostatkiem sił otworzyłem je. 
Upadłem głową na zewnątrz i wdychając świeże powietrze powoli zacząłem od-
zyskiwać przytomność. Wtedy usłyszałem jęki wychodzące z różnych stron sali i 
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uprzytomniłem sobie, że wszyscy się potruli. Przede wszystkim pomogłem pani 
Muszce wydostać się z jej pryczy i wyjść na dwór. Ona leżała najwyżej i ciepłe 
gazy najbardziej ją zatruły. Z resztą mieszkańców było mniej kłopotu, bo otwarte 
drzwi i wchodzące mroźne powietrze, szybko ich otrzeźwiło. Okazało się potem, 
że nasz młody Kazak chciał zachować jak najwięcej ciepła, żeby pani nie zmarzła 
i zatkał komin na dachu dużym kamieniem. To była normalna praktyka codzien-
na, tylko że tym razem zrobił to za wcześnie. Rano wszyscy byliśmy bardzo bla-
dzi, z bolącymi  głowami i niezdolni do nauki. Pani Muszka, półżywa, dostała 
podjazd do domu, więc nie musiała iść piechotą. Całe szczęście, że przygoda ta 
zakończyła się bez śmierci, do której było nam bardzo blisko.

Przyszły w końcu egzaminy teoretyczne a później praktyczne, które pole-
gały na umiejętności jazdy traktorem i operowaniem różnych rolniczych ma-
szyn oraz naprawy i regulacje silników. Byłem jedynym kursantem, który do-
stał od razu najwyższą kategorię prawa prowadzenia traktorów. Upoważniało to 
mnie do operowania pojazdów nawet w nocy bez nadzoru. Zwykle do jednego 
traktora przeznaczano dwóch lub trzech traktorzystów, żeby traktor nigdy nie 
stał. W dzień pracowali traktorzyści z początkową kategorią, bo zawsze był ja-
kiś dobry mechanik do pomocy. Natomiast w nocy nikogo nie było i trzeba było 
samemu dać radę szybko naprawić.

Po kursie jeszcze było za wcześnie pracować na traktorach, dlatego zo-
stałem przydzielony do głównego ślusarza w warsztatach do naprawy traktorów 
i przygotowanie ich do wiosennej pracy. Pod koniec kwietnia zaczęliśmy orać 
ziemię  traktorami  na ziarno dla  bydła.  Wyjechaliśmy brygadą  w pole  i  tam 
mieszkaliśmy w wagonie na kołach. Ziemia była jeszcze mokra po zimowym 
śniegu a miejscami była jeszcze zamarznięta.

Pracowało się na dwie zmiany, ja oczywiście w nocy. Przydzielili mi bar-
dzo stary traktor bo twierdzili,  że jestem dobrym mechanikiem to dam sobie 
radę. Po kilku nocach „uszczotczyk” stwierdził, że zużywam za dużo paliwa na 
ilość zoranej ziemi i nadwyżkę tę muszę pokryć z własnego zarobku. Wobec 
tego zacząłem robić to samo co inni, to znaczy wyciągać pługi, żeby tylko dra-
pały ziemię po wierzchu, a głębokości i tak nikt nie mierzył. Przy obozie oranie 
było normalne, ale gdy odjechało się dalej, to wtedy wyciągało się pługi do na-
stępnych kilku kilometrów. Przez noc można było przejechać dookoła tylko kil-
ka razy bo przejazdy były bardzo długie. Oraliśmy step, na którym rosła tylko 
trawa,  a ponieważ nie dawano żadnego nawozu,  więc dobrego plonu trudno 
było się spodziewać.

Po zakończeniu oznaczonego terenu w jednym miejscu musieliśmy zwi-
nąć nasz obóz i przejechać na inne miejsce. Dostałem pozwolenie od brygadiera 
na pojechanie do rodziny, żeby wykąpać się i wyprać bieliznę, a w międzycza-
sie Grysza, Polak z pochodzenia, pewnie potomek wygnańców z czasów Po-
wstania Styczniowego, miał przewieźć nasz traktor na nowe miejsce. Czekając 
na Kazaka, który miał mnie przewieźć na to nowe miejsce, dowiedziałem się, że 
mój traktor spalił się. Traktorzysta miał puszkę z benzyną, którą używało się do 
zapalania zimnych silników, wstawioną koło rurki oliwnej. Rurka przetarła się i 
oliwa wylała się w czasie jazdy. Silnik oczywiście przegrzał się i spalił. Całe 
szczęście, że benzyna w puszce nie wybuchła i nic się Griszy nie stało. Po tym 
wypadku Grysza, mój dzienny traktorzysta, został na posiołku i przydzielono go 
do obsługi koni w stajni. Było podejrzenie, że traktor spalił się z mojej winy i 
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mogli mnie posadzić do więzienia, ale Grysza przyznał się, że postawił naczy-
nie z benzyną w złym miejscu i zapomniał o nim. Biorąc winę na siebie obronił 
mnie, ale sam został ukarany.

Czekając na przydział nowej pracy zostałem z rodziną na osadzie. Rano 
goląc się dobrze przytępioną żyletką, gdyż nowych ostrzy tu nie można było do-
stać, zauważyłem w drzwiach stojącego Griszę. Przypatrywał się z zaciekawie-
niem mojemu skrobaniu po twarzy i w końcu odważył się poprosić, żebym mu 
pozwolił użyć żyletki. Dotychczas on zawsze golił się swoim ostrym scyzory-
kiem i nigdy nie było go stać na brzytwę. Tłumaczyłem mu, że żyletki są bar-
dzo tępe, ale on domagał się coraz natarczywiej, więc rozrobiłem więcej mydła 
i pozwoliłem mu usiąść przy lustrze. Skrobał twarz i cieszył się jak mały dzie-
ciak. W ten sposób zdobyłem stałego przyjaciela. Później Grysza bardzo często 
w wolnych chwilach przychodził do mnie i jak nie było trzeciej osoby w pobli-
żu, opowiadał różne wydarzenia z jego życia, niepowodzenia i wykorzystywa-
nia. Ciągle twierdził, że jego przodkowie byli Polakami i on tu jest już trzecim 
albo czwartym pokoleniem. Nie miał do nikogo zaufania i pomimo to, że był po 
czterdziestce, ciągle był samotny.

Teraz nie mając traktora wróciłem do warsztatów i jako pomocnik ślusa-
rza naprawiałem stopem ołowiowym (babit) łożyska do traktorów. Łożyska te 
bardzo często trzeba było  zmieniać,  bo stare traktory miały wyrobione wały 
Kardana i nie były już okrągłe. Systematycznie przy zmianie oliwy w silniku 
robiło się tzw. podciaszkę, wyjmowano podkładki w łożyskach żeby zmniejszyć 
luz. Praca w warsztacie była o tyle przyjemna, że śniadanie i kolacje jadło się w 
stołówce (ciągle na kredyt).

Wkrótce zabrali resztę starszych traktorzystów, kombajnistów, elektryka, 
obsługę warsztatu i Griszę do wojska. Został tylko kierownik warsztatu, który 
był inżynierem mechanicznym, z pochodzenia Niemcem znad Wołgi. On miał 
zorganizować młodzież do wszystkich tych prac. Ja, jako jedyny traktorzysta 
najwyższej klasy, dostałem zadanie prowadzenia kursu traktorzystów. Kurs pro-
wadziłem w ten sam sposób jak mój poprzednik, tylko w przyspieszonym tem-
pie. Wyszkoliłem dziesięciu nowych młodych Kazaków, ale większość dostała 
niższą kategorię. Zostałem teraz na stałe przeniesiony do warsztatów.

Golenie się było coraz trudniejsze, bo mój mały zapas żyletek wytępił się 
okropnie. Zacząłem zaglądać do sklepiku teraz częściej i w końcu znalazłem 
brzytwę i osełkę do ostrzenia. Powoli i ostrożnie uczyłem się golić brzytwą, aż 
doszedłem do możliwej wprawy. Szkoda, że Griszy już nie było, bo na pewno 
mógłby nauczyć mnie szybciej.  W tym czasie Mama dostała pracę kierownicz-
ki  zakładu krawieckiego w mieście Kima.  Miała ona kroić i  szyć  watowane 
kurtki i spodnie dla wojska. Dostała mieszkanie dla całej rodziny w tym samym 
warsztacie, a Irka mogła też zarabiać szyjąc.

W między czasie Dezio zachorował na jakąś nieznaną chorobę. Był jakiś 
czas w szpitalu, ale mu nic nie mogli pomóc. Wrócił więc do domu i całymi 
dniami i nocami leżał na dużym chlebowym piecu. Nogi mu spuchły i wcale nie 
mógł chodzić. Mama rozpaczała i chociaż z Babcią próbowały rozmaitych do-
mowych lekarstw i zabiegów, Dezio ciągle był beznadziejnym inwalidą.

Zima się zbliżała i trzeba było uruchomić w sowchozie elektrownię. W 
czasie lata, przed poborem do wojska, elektryk rozebrał w elektrowni generator 
na drobne części, niby w celu naprawy i spodziewał się, że to go ochroni przed 
wojskiem, bo centrala sowchozu nie mogła być bez elektryczności. Szczególnie 
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spawanie elektryczne było bardzo potrzebne przy naprawie różnych rolniczych 
maszyn, gdyż nowych części nie można było dostać. Nic nie pomogło, elektryk 
poszedł do wojska, a elektrownia została w kawałkach. Kierownik warsztatu 
miał zaufanie do mnie i powierzył mi złożenie i uruchomienie elektrowni.

Z elektrotechniki  w Liceum Technicznym miałem pojęcie  o  generato-
rach, ale praktycznie nie miałem żadnego doświadczenia i musiałem użyć swo-
jej wyobraźni i zdrowego rozsądku. Po dwóch dniach trzyfazowy generator był 
w jednym kawałku. Teraz trzeba było wykombinować, w jaki sposób połączyć 
tablicę rozdzielczą i przyrządy. Była to prawdziwa łamigłówka. W końcu nade-
szła chwila próby.  Młody maszynista  uruchomił  dieslowy silnik,  a  ja  drżącą 
ręką i z modlitwą w myślach próbowałem załączyć główny 3-fazowy wyłącz-
nik. Jasny błysk – i cała jedna strona warsztatu pokryła się ciemnością. Musia-
łem pomylić fazy, więc od początku nowe próby połączeń. Kierownik warsztatu 
nie był bardzo zły i pozwolił mi wymienić z magazynu nowe żarówki i tym ra-
zem zwiększać napięcie stopniowo. Tym razem wszystko działało sprawnie i 
automatycznie zostałem stałym elektrykiem.

Złożenie generatora do spawania elektrycznego było o wiele łatwiejsze. 
Zacząłem uczyć się spawania. Było to dosyć ciężkie zadanie, bo brakowało elek-
trod do spawania. Wyjmowaliśmy sprężyny ze starych siedzeń samochodowych. 
Kowal nagrzewał je, prostował i ciął na długość normalnych elektrod. Przy usiło-
waniu spawania duża zawartość węgła w żelazie powodowała utlenianie się i roz-
pryskiwanie, a w miejscu spawanym prawie nic nie zostawało. Uczyłem się na 
dziurawych beczkach, które były z miękkiego żelaza i to trochę ułatwiało spawa-
nie. Całe szczęście, że kierownik warsztatów był wyrozumiały i cierpliwy, po-
przez dłuższy czas wypalałem większe dziury w beczkach zamiast je spawać.

Do załączenia spawarki trzeba było zarzucić pas transmisyjny na obraca-
jące się koło napędzane przez ciągle pracujący silnik dieslowy. Zawsze bałem 
się tej czynności, bo to dosyć niebezpieczne przedsięwzięcie. Nieraz udało mi 
się namówić kierownika warsztatu na zatrzymanie napędowego silnika i wtedy 
mogłem założyć  pas transmisyjny bez kłopotu. Jednak raz, zakładając pas w 
czasie ruchu, pas złapał mnie przy złączu za rękaw, rzucił o ziemię i oczywiście 
wywichnąłem przy tym lewą rękę. W szpitalu złożono mój łokieć na miejsce i 
zagipsowano w zgiętej pozycji. Musiałem teraz pracować jedną ręką. Po dwóch 
tygodniach zdjęto gipsowy opatrunek, ale moja ręka nie mogła się wcale wy-
prostować. Lekarka twierdziła, że z czasem łokieć się rozrusza, a tymczasem 
muszę przykładać kompresy i ćwiczyć rękę. W międzyczasie były znowu pobo-
ry do wojska i zabrano kilku młodszych Kazaków i Polaków. Mnie się tym ra-
zem udało, bo kaleki ze zwichniętą ręką nie chcieli. Teraz byłem spokojniejszy, 
bo miałem obronę przed rosyjskim wojskiem.

Z pobliskiego kołchozu przyniesiono uszkodzony tryb z „kombajnu”, a po-
nieważ nie można było nowego dostać, chcieli spróbować spawania. Nie bardzo 
wiedziałem, jak się do tego zabrać, ale z instrukcjami kierownika warsztatów po-
stanowiłem podjąć się tego zadania. Jak zwykle spawanie sprężynami było niesa-
mowicie trudne, ale w końcu wypełniłem brakujące zęby trybu a młody maszyni-
sta tokarz wykończył  to dosyć zgrabnie. Kołchoźnicy zabrali tryb z zadowole-
niem i wszystko wyglądało dobrze, ale za kilka dni wrócili i zagrozili procesem i 
więzieniem dla mnie za podrzędną pracę. Zęby trybów odpadły znowu, a oni stra-
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cili czas składając i rozkładając ten kombajn. Całe szczęście, że kierownik warsz-
tatu ujął się za mną i wyrzucił ich z warsztatu.

W soboty wieczorem po pracy dostawałem konia z siodłem i jechałem do 
Kimy do rodziny. Znowu byliśmy razem, opowiadaliśmy swoje przeżycia prze-
szłego tygodnia i zamiary na przyszłość. Dezio ciągle niedomagał, więc spróbo-
wałem innej medycyny. Dostałem butelkę wódki od naszego znajomego fryzje-
ra i dałem Edziowi całą szklankę do wypicia. Nabrał trochę energii więc zabra-
łem go ze sobą do naszych panien na wieczorek. Tutaj chłopak rozochocił się 
patrząc na tańczące pary i powoli sam zaczął się ruszać. Później w domu po do-
brej kolacji, na którą wszyscy złożyliśmy się, spal jak kamień. Na drugi dzień 
znowu zabrałem go ze sobą i teraz coraz to więcej miał energii. Powoli zaczęła 
opuchlizna z nóg opadać, Dezio nabrał apetytu, zaczął sam trochę chodzić a ja 
mogłem, spokojniejszy o jego zdrowie, wrócić do pracy w sowchozie. W na-
stępną sobotę Dezio już sam mógł dobrze chodzić.

Niektórzy znajomi Rosjanie w Kimie mieli radia i od nich mogliśmy się 
dowiedzieć jednostronnych wiadomości o postępie wojny. Nie były to zbyt weso-
łe informacje, bo ciągle słyszeliśmy o rosyjskich klęskach, ale byliśmy pewni, że 
Niemcy tak daleko na wschód nie dotrą. Niemców ciągle uważaliśmy za najwięk-
szych wrogów, bo przecież oni byli przyczyną naszej tułaczki i niewoli.

W  kołchozie  elektrownia  pracowała  dobrze,  ale  światła  były  tylko  w 
warsztacie, w urzędach i na ulicy. Teraz mieszkańcy zaczęli się domagać, żeby 
im też zaprowadzić światło w domach. Nigdy tego nie robiłem, ale widziałem w 
Prużanie jak elektrycy włazili na słupy i przeciągali druty, więc z braku innego 
zajęcia zacząłem szukać materiałów w składzie.  Znalazłem trochę izolatorów, 
które  były  dosyć  cienkie  i  sprężyste  (miały w sobie  dużo żelaza).  Bałem się 
wpierw wleźć na słup, gdyż moja zwichnięta ręka ciągle nie mogła się wyprosto-
wać, ale po kilku próbach zacząłem łazić po słupach jak małpa. Izolowanego dru-
tu do instalowania w domach nie miałem, ale był drut dzwonkowy. Uprzedziłem 
swoich klientów, że żarówki będą się świeciły bardzo ciemno i drut może się tro-
chę nagrzewać, ale to ich wcale nie przestraszało i ciągle nalegali na przeprowa-
dzenie instalacji. Po kilku dniach pierwsze światło zabłysło i dziękczynieniom nie 
było końca. Dostałem za to chleb i masło dla rodziny. Sam stołowałem się w ja-
dalni, jak zwykle na kredyt. Wiele rodzin było świadkami pierwszego błysku ża-
rówki w domu. Teraz byli przekonani, że ja wszystko potrafię.

W warsztacie musiałem zająć się reperacją urządzeń do zapłonu trakto-
rów „magnito”. Traktory nie miały baterii i iskry do świec były wytwarzane 
przez urządzenie z magnesami, które po pewnym  czasie traciły swoją moc i 
iskra była bardzo słaba. Traktorzysta musiał dobrze namęczyć się zanim ręcznie 
uruchomił swój silnik. Postanowiłem coś zrobić w tym kierunku i wspólnie z 
tokarzem skonstruowaliśmy urządzenie do ujęcia magnesu. Do tego dorobiłem 
cewkę z drutu i używając stałego prądu ze spawarki próbowałem wzmocnić te 
magnesy. Cewka składała się z wielu mniejszych cewek i połączenie ich szere-
gowo było tylko moją tajemnicą.

Pierwsza próba zawiodła mnie bardzo, bo zamiast wzmocnić, to rozma-
gnesowałem magnes zupełnie. Później odkryłem, że muszę uzgodnić polaryza-
cję cewki i magnesów i odciągać magnes od cewki, kiedy ciągle prąd płynął w 
tym  samym  kierunki.  Przerwanie  prądu  powodowało  zmianę  biegunów,  co 
zneutralizowało magnes. Gdy traktorzysta wypróbował swój traktor z odświe-
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żonymi  magnesami,  podziwiał  moje  zdolności.  Wszyscy  chcieli,  żebym  ich 
„magnito” naprawił, a ja miałbym zajęcie aż do wiosny. Tęskniłem bardzo za 
rodziną i młodzieżą, która teraz była w Kimie, i mimo to, że miałem dobrą pra-
cę, jakoś nigdy nie mogłem wypłacić swoich długów w sowchozie. Postanowi-
łem opuścić go i przenieść się do Kimy. Mamy zwierzchnik dał mi odpowiednie 
papiery,  że jestem potrzebny w szwalni, która produkuje ubrania dla wojska. 
Uprawlajuszczy nie miał  wiele do powiedzenia, chociaż kierownik warsztatu 
bardzo się sprzeciwiał. Wyjechałem pozostawiając w sowchozie swoje długi.

W Kimie mieszkałem razem z całą rodziną w warsztacie. Mama miała już 
kilka maszyn do szycia zepsutych i moim zadaniem było naprawianie ich. Były to 
stare noże maszyny Singera, na których napisy ciągle były widoczne. Części za-
pasowych nie było, więc jako ślusarz musiałem je sam dorabiać. Nie mając żad-
nego warsztatu ani narzędzi, uprawlajuszczy wysłał mnie do Atbasar po zakupy. 
W tym czasie żadnych samochodów nie było, bo wszystkie zostały zarekwirowa-
ne dla wojska, więc jechaliśmy konną bryczką. Dopiero wieczorem dotarliśmy na 
miejsce i sklep już był zamknięty. Zostaliśmy na noc i Kazach pojechał do swo-
ich znajomych, a ja do swoich Polaków, którzy tu już dobrze się urządzili. Kolega 
w moim wieku, Mikuś, z którym należałem jeszcze do zuchów w Prużanie, pro-
wadził tu miejską elektrownię. W Polsce był on praktykantem w miejskiej elek-
trowni i widocznie wystarczająco się nauczył,  żeby tu prowadzić samodzielnie 
elektrownię, bo cała poprzednia obsługa była już w wojsku.

Mikuś mieszkał tu z matką, młodszym bratem i siostrą. Wszyscy mnie 
bardzo mile ugościli. Następnego dnia, za pieniądze które dostałem od Mamy 
zwierzchnika, kpiłem narzędzia, które mogły być użyteczne przy naprawianiu 
maszyn do szycia. Z rodziną Gruszków spędziłem resztę dnia, a następnego po-
ranka zaczęliśmy powrotną długą drogę. Konie już wystarczająco odpoczęły, 
więc galopem posuwały się po polnej drodze.

Już po tygodniu udało mi się wszystkie maszyny naprawić, i z braku in-
nego zajęcia, uprawlajuszczy dał mi kilka zamków i kazał dorobić do nich klu-
cze. Nie wiem, jak to on sobie wyobrażał, ale ja zdołałem tylko jeden zamek ro-
zebrać, by zbadać jego mechanizm i z kawałka żelaza wypiłować ręcznie klucz. 
Zabrało mi to kilka dni. W międzyczasie padał duży deszcz i frontowa ściana 
naszego warsztatu, zrobiona z kamieni sklejanych wapnem zapadła się i znaleź-
liśmy się na ulicy. Na szczęście kamienie wysypały się na zewnątrz i nikogo nie 
poraniły. Przez kilka dni spaliśmy w uszkodzonym budynku, chociaż było zim-
no i mokro. Gdy deszcz ustał, murarze naprawili ścianę i praca w warsztacie za-
wrzała na nowo.

Po jakimś czasie wysłano wszystkich młodszych Polaków, wraz z nami, na 
kamieniołomy bazaltowe, w celu dostarczenia kamieni używanych do ostrzenia 
narzędzi. Kilofami rozbijaliśmy skały i ładowaliśmy je na wozy, które gdzieś je 
odwoziły. To nie trwało zbyt długo, bo po tygodniu zmobilizowano wszystkich 
zesłańców polskich zdolnych do fizycznej pracy i wysłano na budowę kolei po-
trzebnej dla wojska. Zwieziono nas do dużego baraku w polu, gdzie już częścio-
wo budowa kolei była rozpoczęta, ale przypuszczalnie tych robotników zabrano 
do wojska. Tym razem była tu też Irka i Mama. Babcia z Deziem i Alicją zostali 
w Kimie w warsztacie, który był unieruchomiony. Babcia z młodszym rodzeń-
stwem nie miała żadnych środków utrzymania i gdy pieniądze zostawione przez 
Mamę wyczerpały się, musiała zając się żebractwem.
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Brygadier przyjeżdżał konno z rana i wyznaczał wszystkim pracę, a wie-
czorem przyjeżdżał uszczotczyk, który mierzył wyrobioną ziemię. Pod wieczór 
przyjeżdżała polowa kuchnia z chlebem i zupą i znowu na kredyt można było 
zjeść. Na noc zostawali sami Polacy. Praca była bardzo ciężka, bo ręcznie łopa-
tami  kopało się ziemię na wózki,  którymi  przewoziło się na niższe miejsca. 
Przekopywanie wąwozu przez górę piaszczystą posuwało się bardzo powoli.

Ponieważ mój lewy łokieć ciągle był sztywny i nie mogłem operować łopa-
tą, przeznaczono mnie do przewożenia ziemi dwukołowym wózkiem ciągnionym 
przez jednego konia. Było kilka takich zaprzęgów i młodsi chłopcy obsługiwali je 
sprawnie. Wieczorem, gdy brygadier odjechał, urządzaliśmy wyścigi wózków, któ-
re wyglądały jak rzymskie Czarnoty. Gdy konie zaczęły się pienić ze zmęczenia, 
przerywaliśmy te zawody i choć z pustym żołądkiem uprzyjemnialiśmy sobie czas 
piosenkami i tańcem. W międzyczasie konie pasły się w stepie.

Gdy zakończyliśmy kopanie przy tej górze, a inni robotnicy zaczęli mon-
tować tory,  to nas wszystkich zabrano do innego miejsca,  gdzie również za-
mieszkaliśmy w istniejącym już baraku. Wszyscy spali na pryczach obok siebie 
w ubraniach, pod własnymi kocami, pod którymi  w czasie dnia ukrywało się 
osobiste rzeczy. Kopaliśmy ziemię znowu w podobnych warunkach a głodni i 
zmęczeni byliśmy coraz to mniej wydajni i nasze dzienne racje żywnościowe 
były zmniejszane. Przestaliśmy śpiewać wieczorami i zmęczeni, leżąc na pry-
czach, myśleliśmy o jakimś cudzie.

Straciliśmy rachubę czasu i minęło pewnie jeszcze kilka tygodni, aż któ-
regoś wieczora dostaliśmy wiadomość o amnestii dla Polaków i o tworzeniu się 
Armii Polskiej w Rosji pod dowództwem generała Andersa. Reakcja była na-
tychmiastowa. Wszyscy rzucili pracę i jeszcze tego samego wieczora cała pol-
ska brygada piechotą zaczęła maszerować do Kimy. Wzięliśmy ze sobą wózki z 
końmi, żeby przewieźć cięższe rzeczy. Szliśmy tak przez całą noc, a następnego 
dnia dogonił nas brygadier na koniu i namawiał, żeby wrócić do pracy, nawet 
groził, ale to nie odniosło żadnego skutku i maszerowaliśmy dalej.

Wolność, to bardzo silne i wzniosłe hasło. Wczoraj byliśmy niewolnika-
mi a dziś możemy powiedzieć – Nie! Wieczorem dotarliśmy do jakiegoś koł-
chozu i wynajęliśmy furmanki, które zawiozły nas do miasta. W Kimie, po od-
poczynku, każdy starał się dostać jakąś pracę, żeby było z czego tymczasem 
utrzymać się. Tym razem panie szukały zajęcia, które by im lepiej odpowiadało. 
Mama uruchomiła znowu swój warsztat i szyła sukienki dla miejscowych Ro-
sjanek i Kazaczek. Był to bardzo dobry interes, bo z przyniesionych materiałów 
często zostawały kawałki, z których Mama szyła rozmaite bluzki i koszule, i 
sprzedawała lub wymieniała na żywność. Irka pomagała Mamie z nową ener-
gią. Ja tymczasem wróciłem do sowchozu pod warunkiem, że wszystkie moje 
stare długi zostaną umorzone.

Elektrownia nie potrzebowała mojej pomocy, bo młody praktykant, które-
go zostawiłem, umiał sam ją uruchomić, a nikt generatorów więcej nie rozbierał. 
Zająłem się naprawą elektrycznych części traktorów, a przede wszystkim magne-
sowaniem „magnit”. Teraz płacono mi dzienną stawkę i nie musiałem wyrabiać 
żadnej normy. Zbierałem w ten sposób pieniądze na przyszłą podróż do polskiego 
wojska. Na wiosnę dostaliśmy list od ojca, w którym pisał o swoim pobycie w ła-
grze i później w polskim wojsku. Pisał, że będąc w łagrach napisał list do Wero-
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niki i dostał od niej nasz adres. Obiecał też przysłać nam odpowiednie papiery z 
dowództwa, pozwalające na wyjazd całej rodziny na południe.

W marcu 1940 roku w nocy ojciec został aresztowany przez NKWD i 
osadzony w więzieniu w Prużanie, stąd przesłano go do Brześcia a później do 
łagru w Rosji w Uchcie. Tam pracował przy kopaniu rowów melioracyjnych w 
zamarzniętej ziemi. Na wiosnę wysłano go do kamieniołomów. Po amnestii na-
tychmiast zameldował się do Polskiej Armii, gdzie pracuje w kancelarii sztabu 
generała Andersa.  Sprzedajemy większość naszych  rzeczy i  przygotowujemy 
się do wyjazdu. Mama z Babcią pieką placki na wodzie, a młodsze pokolenie 
pakuje nasze osobiste rzeczy do worków. Walizek nie mamy,  a worki można 
nosić na plecach. Każda osoba będzie wyposażona w swój pakunek dostosowa-
ny do jej siły.

Tymczasem przekazałem swoje obowiązki w sowchozie młodszym Ka-
zakom, ale nikomu nie pokazałem, jak można użyć mój przyrząd do naprawy 
magnet. Pewnie do dzisiaj to skomplikowane urządzenie leży gdzieś schowane 
w magazynie. Inni Polacy w Kimie i w okolicznych sowchozach nie byli  tak 
szczęśliwi i bardzo nam zazdrościli. Kilka młodszych pań, zamężnych, szyko-
wało się też do podróży z nadzieją odnalezienia męża, albo w celu wstąpienia 
do wojska jako sanitariuszki. Panie te wyjechały jeszcze przed nami, gdy tylko 
otrzymały zezwolenie od NKWD.

Żona lekarza wojskowego z 25-go Pułku Ułanów, która po śmierci swojej 
córki mieszkała razem z nami, miała te same nadzieje. Śmierć jej dziecka pogrą-
żyła ją w głęboką depresję i każdą wolną chwilę spędzała na grobie dziecka roz-
paczając. Gdy nastąpiła amnestia, obudziła się w niej nadzieja, że może odszuka 
męża. Wraz ze swoją matką wyjechały do Atbasar. Twierdziła, że będzie na stacji 
kolejowej wypatrywała pociągu, w którym może będzie jechał jej mąż.

Rodziny, które nie miały nikogo zdolnego do wstąpienia do wojska i nie 
miały wiadomości od swoich ojców czy mężów, musiały pozostać na miejscu, 
bo nie dostały pozwolenia od władz NKWD na wyjazd. Te osoby wróciły do 
Polski dopiero po wojnie, gdy nastąpiła repatriacja wysiedleńców cztery lata 
później. Wiele osób z innych sowchozów dało radę dostać się do wojska. Kilku 
moich kolegów z gimnazjum, którzy jechali z nami tym samym pociągiem do 
Rosji, i których wysłano do innych sowchozów, spotkałem później w polskim 
wojsku we Włoszech.

W końcu przyszedł dokument od ojca. Dostaliśmy zezwolenie na wyjazd z 
urzędu NKWD. Zakończyliśmy nasze pakowanie i zdanie warsztatu krawieckie-
go władzom miejskim. Pożegnaliśmy się ze wszystkimi przyjaciółmi i znajomy-
mi, którzy nie mogli w tej chwili wyjechać. Wynajęliśmy od Kazaków sanki z 
koniem i w marcu 1942 roku, tuż po świcie, wyruszyliśmy w podróż do Atbasar.

Żegnaj kraino niewoli!

*
Publikowane powyżej relacje są fragmentem historii z życia dwojga młodych lu-

dzi: Grasi Nizioł i Genka Lachockiego, którzy wichrami wojny rzuceni zostali na Sybe-
rię a potem szukali swego miejsca w świecie.

Mąż mamy Grasi Nizioł zmarł przed II wojną światową mimo tego 10 lutego 
1940 roku z siedmiorgiem dzieci w wieku 2 lat wzwyż, została ona wywieziona w oko-
lice Archangielska. By przeżyć Grasia od 8 lat, kolejno zajmowała się opieką dziecka 
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rosyjskiego, zbieraniem jagód leśnych, itp. często jednak chorowała i szczęśliwe prze-
trwała ten czas pogardy na sowieckiej ziemi..

Po tzw. amnestii będącej rezultatem umowy zwanej potocznie Sikorski-Majski, cała 
rodzina dostała się do Uzbekistanu, po czym przez Pahlevi i Teheran do Isfahanu, Tam Gra-
sia uczęszczała do szkoły. We wrześniu 1946 r.  opuściła Isfahan i z grupą innych polskich 
dzieci wyjechała do Libanu. W okolicach Bejrutu, w Antourze miejscowa rodzina odstąpiła 
część swego  domu rodzinie Nizioł, gdzie Grasia chodziła do polskiej szkoły w Zouku. Po 
trzech latach kraj ten opuszcza cała rodzina Niziołów, podobnie jak wszyscy przebywający 
tam Polacy i w styczniu 1948  roku zamieszkuje w Wielkiej Brytanii..
        Tam  Grasia uczęszczała do szkoły w Stowell Park, skąd przeniosła się do Londy-
nu, by pracować w szwalni. Pewnej niedzieli odwiedziła znajomą i głośno opowiadały o 
swoich przygodach. Wtem wszedł  do ich pokoju  Genek i poprosił by mniej hałasowa-
ły, bo to przeszkadza mu w uczeniu się, był bowiem już studentem pragnącym zdobyć 
zawód inżyniera. Jednak  oczarowany  młodymi dziewczynami dołączył  do nich, co w 
roku 1951 zaowocowało jego ślubem z Grasią. Po ukończeniu studiów politechnicznych 
przez G. Lachockiego  młodzi małżonkowie zdecydowali się wyjechać w 1952 roku do 
Stanów Zjednoczonych. Tam Grasia  rozpoczęła   pracę w fabryce za 80 centów na go-
dzinę.  Postanowiła jednak uczyć się wieczorami, rozpoczynając od buchalterii, a potem 
jej nauka objęła pielęgniarstwo i  w konsekwencji zmianę zawodu. Owocem dalszych 
studiów był dyplom „Teacher of Secondary Biological Science” ze stopniem BA. Od 
tego czasu pracowała jako nauczycielka. Będąc ambitną i bardzo zdolną osobą  zdoby-
wała dalsze stopnie: magisterski z biologii i drugi  z historii. W ostatniej fazie swojej 
kariery wykładała na uczelni. Po czym zaczęła pisać książki.

Jej pierwsza książka  Niezapomniane jutro,  zdobyła III  nagrodę w Warszawie. 
Druga zatytułowana  Goodbye Tomorrow cieszyła się wielka poczytnością,  natomiast 
trzecia pt. The Hand of a Stranger  zyskała również szeroki krąg czytelników. Czwarta 
książka,  to przetłumaczony pamiętnik Eugenii  Deskur więźniarki  z  Ravensbruck,  co 
służy dla nauczycieli jako źródło informacji o holokauście. A piąta (i chyba nie ostat-
nia) jest malutką, ale za to czarującą książką zatytułowaną Orphan Ducklings.

A teraz nieco informacji o drugim autorze powyższej relacji. Rodzina Genka La-
chockiego została wywieziona do Kazachstanu, gdzie Genek zaczął „karierę” od pastu-
cha kołchozowych  krów, a już kilka lat  potem walczył  pod Monte Cassino. Studia 
ukończył w Wielkiej Brytanii i wyjechał do Stanów Zjednoczonych. Pracę zawodową 
miał interesującą, projektował bowiem między innymi kluczowe urządzenia, które mia-
ły zastosowanie w lotach na księżyc i międzyplanetarnych. Poza tym opracował kilka 
technicznych wynalazków na  które uzyskał  trzy patenty. We wszystkich promach ko-
smicznych zawarta jest cząstka myśli inżynierskiej E. Lachockiego. Zatem w uznaniu 
za wkład w realizację programu Apollo i Promu Kosmicznego jego nazwisko zostało 
wpisane do Alei  Sławy tych  dwóch przedsięwzięć.  Państwo Lachoccy mieszkają na 
Florydzie oraz są członkami Kennedy Space Centre i biorą czynny udział w różnych 
działaniach  tego ośrodka.

 Małżeństwo Państwa Lachockich żywo interesuje się sprawami polskimi. Czę-
sto biorą oni udział w spotkaniach autorskich z których społeczność amerykańska do-
wiaduje się o ich niełatwych losach, a także o wielu sprawach dotyczących Polski. W 
wyniku jednego z takich spotkań  pewien filozof amerykański przyrzekł, że w swoich 
wykładach będzie prezentował także tematy dotyczące losów Polaków na Syberii i ich 
dróg do wolności. Dlatego możemy być dumni z Gryzeldy i Eugeniusza Lachockich, 
którzy tak skutecznie rozsławiają dobre imię Polski na  świecie.

Dr inż. Jan Starczewski
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1. BARBARY ZIĘBY LISTÓW Z SYBERII CIĄG DALSZY

Irkuck, 28 września 2008 r.
Drodzy Moi!
Już dziesiąty dzień jestem w Irkucku po powrocie z Polski z nową wizą. 

Jeszcze nie do końca rozstałam się z Wami, więc dziś, przy szumie jesiennego 
wiatru  za  oknem,  chciałabym  porozmawiać  z  Wami,  snując  tę  opowieść  z 
pierwszych dni mojego kolejnego pobytu na Syberii. 

Zacznę od podróży. Najpierw przedostałam się samolotem z Warszawy 
do Petersburga. Było fajnie, bo szybko, jeśli nie liczyć ryczących podpitych Po-
laków z jakiejś wycieczki. Tuż po lądowaniu jeden z Rosjan siedzących nieda-
leko mnie, na widok lotniska, powiedział filozoficznie do swego sąsiada: „Tak 
samo smutno jak w Polsce, ale bardziej swojsko”. Pewnie była to swego rodza-
ju melancholia spowodowana bezpłatnym piwem i winem, którym obaj pano-
wie raczyli się całą drogę. Polka siedząca przed nimi zaprotestowała gwałtow-
nie, że przecież w Polsce wcale nie jest smutno! No cóż, a ja myślałam o tym 
jeszcze po odprawie paszportowej i po wyjściu na zewnątrz, i choć wcale nie 
było mi smutno,  to jednak stwierdziłam, że też czuję się swojsko. Mimo, że 
podczas pobytu w Polsce zawsze ponownie do niej przywykam i wydaje mi się, 
że jadę w obce strony. Ale to trwa tylko chwilę, bo – jak widać – zaraz po wylą-
dowaniu znowu jestem u siebie. To działa w obu kierunkach. 

W autobusie,  który przewoził  mnie  z terminala  międzynarodowego na 
krajowy, byłam jedyną pasażerką. Kierowca, odwracając głowę i przekrzykując 
warkot silnika, wypytywał mnie szczegółowo, skąd lecę, po co i jaka tam jest 
pogoda. Czy wyobrażacie sobie na przykład, żeby motorniczy tramwaju w War-
szawie pytał wsiadających ludzi, co dziś robili na Żoliborzu i czy jadą teraz na 
Ochotę? A tu, w północnej stolicy byłego imperium, spokojnie opowiadałam fa-
cetowi o temperaturze, słońcu i opadach w Polsce i w Irkucku (wieści z Interne-
tu). Takie sceny niekiedy mnie drażnią, ale tym razem było to dość zabawne, 
więc weszłam w sytuację zupełnie po miejscowemu. A przy okazji, przeciska-
jąc się w chaosie komunikacyjnym,  pan kierowca nie omieszkał podzielić się 
wrażeniami na temat swojego kraju: Bez sensu to wszystko! Najpierw zbudują 
lotnisko i budynki dookoła, o drogach nie pomyślą, a potem w ogóle nie ma do-
jazdu i robi się potworny bardak. Nawet milicja nie może porządku zaprowa-
dzić! No tak, było mi już zupełnie swojsko.

Potem kilkugodzinny spacer w okolicach Newskiego Prospektu, a następ-
nie powrót na lotnisko, by wyruszyć w końcu na Sybir. Ale okazało się to nie 
takie proste i oczywiste. Nasz wylot co dwie godziny przekładano na następne 
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dwie godziny i w ten sposób spędziłam w Petersburgu całą noc aż do szóstej 
rano. Czytałam gazetę zabraną z pierwszego samolotu, bo na nic inteligentniej-
szego nie było mnie stać o takiej porze. Ludzie siedzieli spokojnie i dopiero 
około czwartej rozpoczął się lekki – ale bardzo lekki – bunt: Taki kraj chrzanio-
ny! Wszędzie to samo. Być może jeszcze kilka godzin siedzenia na żelaznych 
krzesłach spowodowałoby zawiązanie komitetu protestacyjnego, ale na szczę-
ście nie miałam okazji tego sprawdzić. W brzasku nowego dnia odlecieliśmy na 
wschód. Po kilku godzinach było lądowanie (planowe) w Barnaule na Ałtaju, a 
pod wieczór tego samego dnia znalazłam się w Irkucku. I tu też było bardzo 
swojsko:  remont lotniska trwający od kilku lat,  trwa dalej;  odbiór bagażu w 
drewnianej budzie; kierowca autobusu miejskiego stwierdzający, że skoro ktoś 
(czyli ja) wsiadł, to on w takim razie wyruszy na trasę. Bo to przystanek począt-
kowy.  Około 20.00 dotarłam do mieszkania i  tak rozpoczęła się tutejsza co-
dzienność.

Jej najpiękniejszym elementem okazała się cudna złoto-polska jesienna 
pogoda: bezchmurne niebo, łagodne ciepło słońca, kolorowe liście na drzewach 
i pod nogami. I specyficzny zapach jesieni. Z przyjemnością wybieram się na 
małe pobieganie w pobliskim parku, którego zresztą według europejskich kryte-
riów parkiem nazwać  nie  można.  To  raczej  chaotyczne  zbiorowisko  drzew, 
krzewów i zarośniętych dzikich alejek, gdzieniegdzie wylanych asfaltem. Ale 
mniejsza z tym. W każdym razie przed moim wyjazdem kipiał zielenią, a teraz 
od stóp do głów błyszczy złotem. Przyjemnie jest pobiegać po szeleszczących 
liściach, a dla złapania oddechu pogrzać się w jesiennym słonku i popatrzeć na 
płynącą melancholijnie Angarę.

W przedostatnim liście obiecałam Wam dalsze wiadomości z frontu roz-
kradania przejścia podziemnego. Otóż, zaraz po moim przyjeździe, naliczyłam 
122 brakujące płytki.  Jak widzicie – przyrost  oszałamiający.  Szczątki niektó-
rych z nich walały się pod nogami. To mi nasunęło myśl, że być może niektóre 
ubytki  są efektem nocnych pijackich ćwiczeń karate,  a może wynikają też z 
„oszczędności” kleju przy ich układaniu. I oto w następnych dniach stał się cud! 
Przyjechała ekipa i położyła nowe płyty! A potem nawet posprzątali całe przej-
ście, usuwając zwały śmieci, które uzbierały się przez te kilka tygodni. Również 
remont ulicy posunął się znacząco: samochody śmigają już po nowych jezd-
niach i  tylko  na jednym krańcu drogi  trwają  jeszcze jakieś  wykopki,  ale  na 
szczęście jest to ten kraniec, który mnie nie dotyczy. 

Dziwy wielkie, ale wytłumaczenie proste: 12 października będą wybory 
samorządowe. Zryw remontowy jest w takim okresie zawsze widoczny i dzięki 
elekcji miasto wzbogaca się o nowe kawałki chodnika, albo o jakąś pomalowa-
ną ścianę. Moja trasa z mieszkania do katedry jest coraz bardziej ucywilizowa-
na.  Czy można jeszcze wątpić w dobro płynące z demokracji? Przynajmniej 
część społeczeństwa mobilizuje się do działania. Np. na tablicy pod moim blo-
kiem dwa razy dziennie następuje totalna wymiana plakatów. Tak na moje wy-
czucie  największą  aktywność  przejawia  ekipa  kandydata  Antona  Romanova 
(ale chyba nie z TYCH Romanovych). Na drugim miejscu postawiłabym Dmi-
trija Bajmaszova i Siergieja Levczenko. Przewija się też jakaś kobieta, ale na-
zwisko mi umknęło. Wszyscy są niedoścignieni w swoich zasługach i możliwo-
ściach. Codziennie wyciągam ze skrzynki całe gazety poświęcone osiągnięciom 
i planom. W jednej z nich była mapa naszej dzielnicy z zaznaczonymi kawałka-
mi nowego asfaltu, nowych rur, dachów, krawężników, huśtawek, śmietników 
itd. Ale największy optymizm wieje z ogromnych bilbordów partii Jedna Rosja, 
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przedstawiających  kobietę  z  wózkiem i  głoszących,  że  „w tym roku po raz 
pierwszy liczba urodzeń przewyższyła śmiertelność”. Nie wiem, czy to ma su-
gerować tak dużą efektywność członków partii,  ale w każdym razie, o ile to 
prawda, byłaby to rzeczywiście niezwykle pozytywna wiadomość, bo ludność 
kraju kurczy się w zastraszającym tempie.

Po takim zarysowaniu tła powinnam nareszcie przejść do naszych spraw. 
Dwa dni po przylocie miałam możliwość odwiedzić po paru latach Wierszynę i 
Majsk, znane Wam z moich dawnych listów. Sama podróż przez kolorową tajgę 
była już atrakcją nie lada, a w wioskach – wszystko jakby po staremu. A jednak 
zupełnie inaczej. Zmieniło się w tym czasie kilku księży, ale najważniejszy dla 
ludzi jest wciąż o. Ignacy. Wierszyński cmentarz przyjął kolejnych lokatorów. 
Przebudowane wnętrze kościółka, choć ładne, to jednak nie wywołuje entuzja-
zmu parafian,  tęskniących za starymi  obrazami,  umieszczonymi  tu przez ich 
najważniejszego duszpasterza. Dzieci podrosły,  aż poznać trudno. Drewniana 
plebania też rośnie, rozbudowywana przez Alberta. A zalesione wzgórza stoją 
jak stały,  obserwując spokojnie  kolejne przemijające  sprawy i  pokolenia.  W 
domu w Majsku czas jakby się trochę zatrzymał: na ścianie potężny i piękny 
portret Jana Pawła II, takiego z 1978 roku. Pewnie przetrzyma jeszcze niejeden 
pontyfikat. Ludzie też gościnni po staremu. Zaliczyliśmy tego dnia dwa obiady, 
po jednym w każdej wiosce. I w każdym było coś swojskiego: w jednym - pol-
ski niedzielny rosołek, a w drugim – zupełnie nasze placki ziemniaczane. Kola-
cja tego dnia nie była już potrzebna.

Natomiast cztery dni później w katedrze miało miejsce wydarzenie waż-
ne dla całego miasta. Odbywał się pożegnalny koncert znanej organistki Lidii 
Jankowskiej, mieszkającej w Irkucku od trzydziestu lat. Teraz właśnie postano-
wiła zmienić miejsce zamieszkiwania, wiec była to okazja nie tylko do zakosz-
towania muzyki,  ale także do wspomnień. Przez minione trzy dziesięciolecia 
występowała ona w naszym starym kościele, przerobionym na salę organową, a 
po pojawieniu się katedry z nowoczesnymi organami, nie odmawiała swego za-
angażowania również tutaj. Ostatni koncert zgromadził mnóstwo wielbicieli jej 
talentu i dzięki temu ja, wtapiając się w tłum, mogłam posłuchać rozmów gości 
naszego kościoła. Oto parę cytatów: „najbardziej to mi się podoba u katolików 
to, że można u nich posiedzieć na ławce, nie to co u nas”; „batiuszka u nich nie 
może się żenić, tak jak zakonnik u nas”; „a czemu te organy takie u nich scho-
wane, a nie stoją przed publicznością?” No i tak dalej.

Nie mają już takich dylematów ci, którzy bywają u nas częściej, jak choć-
by „moi” alkoholicy. Od kilku dni codziennie przychodzi jeden taki z Londynu, 
więc też wnosi trochę światowego powiewu do lokalnych grup. A nabierają one 
coraz więcej dynamizmu. W ostatnich tygodniach pojawiły się zupełnie nowe – 
w Abakanie, Żeleznogorsku, Jełancach, Troickim, Jelizowie. Wymieniam miej-
scowości z całej naszej diecezji, bo informacje spływają z różnych stron. Ale 
jeszcze ciekawsza jest wiadomość, że w regionie irkuckim zaczęli przychodzić 
na grupy prawosławni księża, którzy są uzależnieni tak samo, jak większość 
społeczeństwa. Bogu niech będą dzięki, że udało im się pokonać pychę i zwró-
cić z pokorą o pomoc do innych. Jak wiadomo, jest to najtrudniejsza „grupa za-
wodowa”, jeśli chodzi o leczenie alkoholizmu, bo tak mocno przekonana o swo-
jej wyższości nad wszystkimi ludźmi.
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Będę się przyglądać sprawom wokoło i kiedyś znowu do Was napiszę. A 
teraz życzę Wam pięknej jesieni, która u nas już się kończy, ale do Was dopiero 
zmierza. Pozdrawiam serdecznie.

Barbara
*

Irkuck, 30 września 2008 r.
Drodzy Moi!
Jeden temat pominęłam w przedwczorajszym liście, bo zasługuje na zu-

pełnie odrębne potraktowanie. Wspominałam Wam dawno temu, że bardzo bym 
chciała doświadczyć kiedyś w pełni świadomie (a nie tylko przez sen) konkret-
nego trzęsienia ziemi. Oczywiście bez uszkodzeń. I wyobraźcie sobie, że taka 
niesamowita historia zdarzyła się tutaj 27 sierpnia, kiedy ja akurat byłam w Pu-
ławach... No, wiec cóż, muszę poprzestać na opowieściach naocznych świad-
ków, którym trzęsienie napędziło tyle strachu, że już sama nie wiem, czy żało-
wać swojej nieobecności i czy czekać z utęsknieniem na kolejną okazję. 

Wstrząsy miały miejsce przez cztery kolejne dni, a najsilniejsze były od-
czuwane niemal na całej Syberii: od Czity do Nowosybirska. Epicentrum znaj-
dowało się na dnie Bajkału, u jego południowych krańców, w pobliżu miejsco-
wości Sludzianka i Bajkalsk. Siła wstrząsów o godzinie 10.35 osiągnęła osiem 
stopni. W tych miastach posypały się kominy, piece i dachy; ucierpiały setki ro-
dzin. Szybko rozpoczęto remonty, bo przecież we wrześniu nadchodzą pierwsze 
mrozy i śniegi, więc ogrzewanie jest niezbędne. 

W samym Irkucku najmocniejsze wstrząsy osiągnęły siedem stopni. W 
tym dniu działo się wiele: ziemia trzęsła się jeszcze o 10.41, 11.07, 12.29, 13.41 
i 14.00. Ewakuowano wszystkie szkoły i uczelnie, nawet niektóre szpitale wy-
prowadziły na ulicę swoich pacjentów. Połowa rodziców pozabierała swoich 
przedszkolaków już w południe. Na niektórych budynkach powstały pęknięcia, 
a kilka dzielnic zostało pozbawionych wody. Większość firm i instytucji zwol-
niła  swoich  pracowników do domu.  Zasadniczo  wszyscy  powybiegali  z  po-
mieszczeń, a lekkiej panice poddały się nawet służby bezpieczeństwa - około 
dwudziestu budynków przez kilka godzin pozostawało bez ochrony. Potem w 
prasie pojawiły się instrukcje dotyczące zachowania w podobnych sytuacjach.

Jak widać – nic wielkiego się nie stało i nawet cegłówką nikt po głowie 
nie dostał, ale strachu się ludzie najedli. Zwłaszcza ci mieszkający na wyższych 
piętrach. Nawet w mojej szafie były poprzewracane przedmioty, choć mieszka-
nie jest zaledwie na drugim piętrze. Właśnie o strachu mówią najczęściej, wspo-
minając tamten dzień. Z jedną panią rozmowa potoczyła się wręcz w kierunku 
nawrócenia, kiedy wspomniała mi o tym, jak to podczas trzęsienia ziemi słysza-
ła bijące dzwony.  Można było pół żartem – pół serio powiedzieć, że to Pan 
wzywa ją coraz gwałtowniej, by nareszcie przyszła do Niego. Inna pani opowia-
dała mi, jak to trzęsienie zastało ją na hali targowej podczas zakupów dla pie-
ska. Wszyscy, łącznie ze sprzedawcami, wybiegli na zewnątrz, porzucając swo-
je stragany, więc jeśli trafił się jakiś mniej bojaźliwy złodziej, to mógł się nieźle 
obłowić...

Minął już miesiąc od tamtych wydarzeń, więc nawet w cudzych opowie-
ściach nie są już tak bardzo świeże, a swoich własnych wspomnień tym razem 
nie mam. Może nie należy się tym martwić, bo widocznie tak miało być. A za-
tem kończę ten króciutki list i pozdrawiam Was ze stabilnej dzisiaj syberyjskiej 
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ziemi, pełnej słońca i złotych liści, które jednak sypią się coraz obficiej, zwia-
stując szybki koniec jesiennych uroków.

Barbara
*

Irkuck, 13 października 2008 r.
Drodzy Moi!
Dzień po wyborach. W przejściu podziemnym brakuje już trzech płyt.
Właściwie na tym chciałam skończyć ten list, ale przypadkiem natrafiłam 

w Internecie na ciekawy artykuł o zmianie podejścia Rosjan do sprawy aborcji. 
Oto kilka informacji.

Według danych Ministerstwa Zdrowia w ubiegłym roku w Rosji zareje-
strowano 1 milion 302 aborcje, czyli na tysiąc kobiet było to ponad 40 „zabie-
gów” (po rosyjsku zwanych zresztą „operacjami”). Dla porównania – według au-
torów tekstu – w Europie Zachodniej jest ich tylko 12. Być może wiąże się to ze 
zmianą świadomości Rosjan. Na te przemiany wskazują rezultaty badania opinii 
społecznej. Tylko 48,8% respondentów wspiera pary mające już dzieci, które de-
cydują się na aborcję. W 1999 roku było ich 63,9%. Ciekawe, że respondenci w 
wieku od 50 do 59 lat akceptują aborcję o wiele częściej niż młodzi. 

To oczywiście bardzo wyrywkowe dane, niemniej jednak – interesujące. 
Ciekawa jest też interpretacja. Przede wszystkim przypisuje się to większej tro-
sce o zdrowie (aby nie doprowadzić się do bezpłodności), ale wspomina się też 
o podniesieniu poziomu religijnej świadomości. Lekarze zareagowali na te wy-
niki z niepokojem. Artykuł cytuje ginekologa Aleksieja Tichomirova: „Najważ-
niejsze, aby negatywny stosunek do aborcji nie przekształcił się w oficjalny za-
kaz”. Ot, co. Przecież to w końcu niebywały biznes. 

Jednak państwowa troska o powstrzymanie spadku liczby ludności prze-
jawia się w pewnych pozytywnych działaniach. Rozporządzenia ministerialne 
nieco ograniczyły dostępność aborcji: każda kobieta musi podpisać oświadcze-
nie o dobrowolnej i świadomej zgodzie, a w przychodniach pojawili się pra-
cownicy socjalni, przekonujący pacjentki do zmiany decyzji. Ponadto spis me-
dycznych wskazań zalecających aborcję, został skrócony o 92 punkty (ile ich 
było?, ile jest?, nie mam pojęcia). Ale - jak twierdzi autor tekstu – kolejki do gi-
nekologów na razie się nie zmniejszyły.

Wybaczcie, to na dziś wszystko, bo jestem już na wylocie. Wyjeżdżam 
na dziewięć dni do Ułan Ude. Pozdrawiam Was serdecznie i mam nadzieję, że 
stamtąd będzie coś ciekawego do napisania następnym razem.

Barbara
*

Ułan Ude, 18 października 2008 r.
Drodzy Moi,
Buriacja. Słońce, mnóstwo słońca. Esencja Syberii: prawie wszystkie li-

ście już opadły,  po błękitnym niebie płyną białe obłoczki,  niekiedy zawiewa 
ostry,  zimny wiatr,  a  wszystko  to zalewa niezmordowane słońce.  Od przed-
wczoraj mieszkam na ostatnim piętrze tutejszego kościoła katolickiego, nade mną 
już tylko dzwonnica, na razie pusta. Hulający wiatr słychać na tej wysokości bar-
dzo dobrze,  ale  szczelne okna  nie  pozwalają  mu  wyrządzić  mi  jakiejkolwiek 
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szkody. Bardzo dobrze, bezpiecznie i spokojnie czuję się w tym zacisznym kątku 
wielkiej syberyjskiej krainy. Bardzo dziwnej, bo przecież takiej innej – nie rosyj-
skiej, ale właśnie „miejscowej” – buriackiej. W sklepach, szkołach, urzędach – 
Buriaci. W naszej parafii zresztą również. Na ulicach słychać buriacki język, choć 
o wiele rzadziej niż rosyjski. Wyglądam przez okno i po drugiej stronie ulicy wi-
dzę buddyjski  dacan. Odwiedziłam go dzisiaj, bez żadnych przeszkód, ale nie 
było mi  tam dobrze, więc szybko wyszłam.  Przez inne okno widzę sąsiedzką 
świątynię protestancką. Tuż za naszym ogrodzeniem maszyny budowlane wyko-
pały potężny dół. Pomyślałam sobie żartem, że może oto zaczyna się budowa cer-
kwi... Byłoby prawdziwie wzgórze ekumeniczne. Ale okazało się, że będzie su-
permarket... Ciekawe sąsiedztwo jak dla kościoła. A dalej bloki, zupełnie sowiec-
kie. A jeszcze dalej, na horyzoncie, łagodne wzgórza Buriacji.

Jak w tym specyficznym świecie umiejscawiają się katolicy? Nie jest to 
dziś tylko nowa obecność misyjna, ale również zakorzeniona w historii sprzed 
stu lat. Katolicka obecność na wschód od Bajkału wiąże się z dziejami zsyła-
nych tu polskich powstańców oraz robotników przybywających dobrowolnie z 
zachodniej części Carstwa. Już w XIX wieku dojeżdżali do nich księża z Irkuc-
ka. Trafiły mi w ręce interesujące dane statystyczne. W 1910 roku na terenie 
Zabajkalskiej  Obłasti (było  to  chyba  sporo  więcej  niż  obecna  Buriacja)  za-
mieszkiwało 6950 katolików, a w samym Ułan Ude, zwanym wówczas Wierch-
nieudińskiem, było zarejestrowanych 345 katolików, przy ogólnej liczbie lud-
ności 15 158. Ponad połowę z nich (204 osoby) stanowili pracownicy kolei i ich 
rodziny. 202 z nich było Polakami, znaczącą grupę stanowili też Włosi, a nie 
zabrakło wśród nich Litwinów, Niemców, Cyganów, Białorusinów, Ukraińców, 
a nawet Chińczyków. Praca przy budowie kolei transsyberyjskiej była niezwy-
kle opłacalna – w ciągu dnia można było zarobić nawet 10 rubli, podczas gdy 
krowa kosztowała 25 rubli.

I właśnie to środowisko wystąpiło z inicjatywą budowy pierwszego ko-
ścioła. W dokumentach zachowała się prośba z grudnia 1906 roku o wyznacze-
nie ziemi skierowana do Dumy miejskiej, a podpisana przez Włodzimierza Iwa-
nowicza Zalewskiego w imieniu osób wyznania rzymsko-katolickiego. Po kilku 
miesiącach podpisano umowę o przekazaniu przez miasto, wieczyście i bezpłat-
nie, 600 sążni kwadratowych na budowę katolickiego kościoła lub kaplicy oraz 
domu dla księdza. W kolejnym roku wszystko było gotowe, a poświęcone 24 
lipca  1909  r.  Pierwszym  proboszczem  został  Polak  Antoni  Gilewski.  Po-
wierzchnia tego drewnianego kościółka na kamiennym fundamencie wynosiła 
128 m kwadratowych. W 1914 roku do tutejszej parafii należało 1700 osób, z 
czego w samym mieście – około 400. Lata I wojny światowej zaowocowały 
znacznym wzrostem liczby katolików w Buriacji, gdyż napłynęły masy ucieki-
nierów, a także jeńców – przede wszystkim Austro – Węgrów.

A potem szybkimi  krokami  nadchodziły  coraz  gorsze  czasy.  W roku 
1921 miejscowe władze znacjonalizowały cały majątek parafii, łącznie z budyn-
kami i całym wyposażeniem. Wspólnota wiernych została najemcą swojej byłej 
własności, z obowiązkiem pełnego utrzymania, remontów i ubezpieczenia. Jed-
nak w tym czasie jej liczebność znacznie spadła i w mieście było tylko 85 kato-
lików. Wszystkie możliwe utrudnienia i podstępy doprowadziły do tego, że w 
1930 roku, decyzją władz sowieckiej republiki buriackiej, kościół został zlikwi-
dowany,  a naczynia liturgiczne – przetopione. Te tragiczne wydarzenia miały 
miejsce podczas proboszczowania Litwina Edwarda Szevciunasa. 
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Bardzo interesującym wątkiem jest próba odrodzenia parafii na terenie Bu-
riacji podjęta przez litewskiego księdza Petrasa Jasosa. Od 1956 roku prowadził on 
w niektórych rejonach republiki tajną działalność kapłańską wśród przesiedleńców 
z Litwy i Białorusi. Jednak w 1960 r. został wytropiony i wygnany z Buriacji.

Koło historii zamyka się w roku 1999, kiedy to w Ułan Ude ponownie za-
rejestrowano wspólnotę rzymsko-katolicką. Słyszałam, że głównym inspirato-
rem jej odrodzenia był  Buriata – katolik, ochrzczony wcześniej w Moskwie. 
Mobilizował on ułanudeńskich Polaków do aktywniejszego włączenia się w to 
dzieło. Rok później otwarto parafię, a kilka lat temu stanął nowy kościół, z któ-
rego podziwiam dziś panoramę zabajkalskiej stolicy. Nie jest mi trudno określić 
dominującą dziś wśród parafian grupę narodowościową. To widać po twarzach 
– są Buriatami. A o miejscowych Polakach wiem tyle, że z Kościołem prawie 
nie utrzymują kontaktów. Bardzo niewielu z nich jest parafianami. Sytuacja po-
dobna, jak w innych miejscach Syberii. Niestety. Dlaczego ten schemat się po-
wtarza? Dlaczego ich dziadowie z ofiarnością zakładali, budowali i utrzymywa-
li wspólnoty, a oni nie przychodzą nawet na niedzielną Eucharystię? Nie znam 
odpowiedzi i pewnie ona nie istnieje, bo zawsze jest to indywidualna historia i 
decyzja każdego pojedynczego człowieka. Ale dziś przychodzi mi do głowy i 
taka myśl: wiara nie zachowała się i nie przetrwała, bo ci najwierniejsi po pro-
stu nie przeżyli.  Nie mogli  więc przekazać jej następnym pokoleniom. Nato-
miast ci, którzy przeżyli, często nie odmawiali sobie przywilejów związanych z 
wejściem w struktury władzy i partii.  A to – co oczywiste – też nie służyło 
wzrostowi świadomości chrześcijańskiej. Niestety, to też jest część polskiej hi-
storii na Syberii. Ale trud i ofiara poprzednich stuleci nie zostały zmarnowane i 
właśnie dziś wydają nieoczekiwane owoce, gdy katolicka świątynia zapełnia się 
Buriatami – narodem w znacznej mierze buddyjskim i szamańskim. Zapewne 
nie marzyli o tym polscy zesłańcy i pracownicy kolei. W tamtych czasach jesz-
cze nie umieli myśleć w kategoriach misyjnych, a w obcym sobie świecie tęsk-
nili chyba przede wszystkim za Ojczyzną, której nieodłącznym elementem był 
Kościół i różne związane z wiarą tradycje. Tak to Boże plany i działania prze-
wyższają nasze, ludzkie.

Ja też zawsze na to liczę podejmując różne, drobne i codzienne, sprawy i 
wyzwania. Teraz  przyjechałam do Ułan Ude na dziesięć dni, by kontynuować 
działania rozpoczęte dwa lata temu. Wówczas odbyło się tu duże seminarium na 
temat uzależnień dla środowiska lekarzy, psychologów, pedagogów, działaczy 
społecznych. Zajęcia prowadzili specjaliści z Polski. A teraz za kilka dni dojadą 
do mnie przedstawiciele anonimowych alkoholików z Irkucka i Czity. Właśnie 
organizuję dla nich spotkania na ten czas. I już doświadczam owoców swojego 
poprzedniego pobytu. Ileż wówczas było lęków ze strony władz, ileż utrudnień i 
problemów ze znalezieniem sali, z zaproszeniem lekarzy i w ogóle z dogada-
niem się. Teraz – wystarczył jeden mój telefon do pani z rządu Republiki Buria-
cji, by otworzyło się wiele drzwi i by paru urzędników stawiło się w gotowości 
bojowej do realizowania moich propozycji. Będą zatem spotkania z młodzieżą 
w kilku szkołach, w domu dziecka, będzie spotkanie z lekarzami i pacjentami, 
będzie rozmowa z władzami więziennymi oraz ze służbami socjalnymi urzędu 
miasta. Niezależnie od tego wszystkiego wybieramy się do państwowego radia 
na wywiad. A Siergiej i Aleksiey będą wieczorami pracować przede wszystkim 
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ze „swoimi” na grupie AA, która zresztą zbiera się w katolickiej parafii. Wczo-
raj jedna z pań lekarek bardzo drobiazgowo tłumaczyła mi, że taka grupa już u 
nich jest i gdzie się spotyka, i jak tam trafić... Uspokoiła się dopiero, kiedy po-
wiedziałam, że ja właśnie tam nocuję. Dwa lata temu jakiekolwiek wspomnie-
nie o Kościele groziło katastrofą, bo wszyscy bali się panicznie, aby semina-
rium nie było „głoszeniem religijnej propagandy”. Jakiś czas temu mieli po pro-
stu nieprzyjemne doświadczenia z pewną sektą z Moskwy, która pod przykryw-
ką szkolenia na temat profilaktyki narkomanii, bardzo ostro ruszyła do werbo-
wania w swoje szeregi.

Dziś – jak widzicie – jest już zupełnie inaczej, a w rozmowach z panią z 
buriackiego rządu zarysowała się nawet (mglista na razie) idea wspólnego ob-
jazdu buriackich wiosek i miasteczek ze szkoleniami dla tamtejszych nauczy-
cieli i urzędników. Może kiedyś... To doprawdy romantyczna misyjna wizja i 
jestem dziś pełna zapału do jej realizacji. Jednak mój zapał nie dotyczy w tym 
wypadku pory zimowej i umówiłyśmy się, że sprawa jest do realizacji najwcze-
śniej na wiosnę.

Czemu tak? Ano posłuchajcie pewnej historyjki. Jak wiecie, przy obecnym 
systemie wizowym, obywatele Unii muszą dość często wyjeżdżać z Rosji. Jesz-
cze jakiś czas temu wystarczyło wyjechać na kilka godzin do Mongolii, do której 
z Ułan Ude jest wyjątkowo blisko. I oto pewnego razu jedna z sióstr – Polek wraz 
z proboszczem – Polakiem wybrali się w taką podróż tutejszym rejsowym auto-
busem. A była to zima. Zaraz za miastem wysiadło ogrzewanie, co poza skutkami 
dla ciał pasażerów, zaowocowało także totalnym zamarznięciem szyb. Wszyst-
kich! Również tej przedniej. Nie powstrzymało to jednak dzielnych przewoźni-
ków przed kontynuacją kursu. Drugi kierowca chuchał w szybę przed oczami 
tego pierwszego, aby miał chociaż kilkucentymetrową powierzchnie do obserwo-
wania drogi. No i tak jechali. I najwyraźniej mieli zamiar dotrzeć do samego Ułan 
Bator. Jedynymi osobami zdenerwowanymi całą sytuacją byli nasi Polacy. Na ich 
szczęcie pojazd zepsuł się całkowicie i po prostu stanął. Kierowcy zaczęli wy-
dzwaniać i ogłosili, że będzie nowy autokar. Kiedy? Kiedyś. Buriaci to bardzo 
spokojny naród – powyciągali swoje kanapki i zaczęli je konsumować na czter-
dziestostopniowym mrozie. A naszym zostało tylko kilka godzin do obowiązko-
wego opuszczenia Rosji. Zadzwonili więc po drugą siostrę, a że było to jeszcze 
całkiem niedaleko od miasta, to przyjechała ona szybko samochodem i zdążyła 
odwieźć ich na pociąg do Mongolii. Wszystko zakończyło się szczęśliwie. 

A zatem i ja kończę w takim pozytywnym momencie, abyście mieli do-
bre wyobrażenia o życiu na misjach. I życzę wszystkim – Wam i sobie – nieco 
lżejszej nadchodzącej zimy i bardziej  sprawnych pojazdów do przemierzania 
naszej misyjnej doczesności.

*
Irkuck, 2 listopada 2008 r.

Drodzy Moi,
Wyjrzałam rano przez okno i zobaczyłam śnieg - świeżutki, bielutki. Już 

trzeci w tym roku, ale tamte były nieudane – mokre, deszczowe i błotniste. Nie-
warte uwiecznienia w liście. Dzisiejszy jest zupełnie inny. Jest słoneczny, pro-
mienisty, lśniący i radosny. Zwiastujący na serio kolejną syberyjską zimę. Po 
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złotej jesieni nie ma już śladu i wszystko stało się szarobure, więc czas najwyż-
szy, by zostało schowane pod białą pierzynką. 

Ja jestem akurat w fazie przejściowej między powrotem z Buriacji a wy-
jazdem na Sachalin. Chciałoby się pożyć jakimś stabilnym  teraz, ale na razie 
nie jest to możliwe. „Dziś, jutro i pojutrze, muszę być w drodze” (Łk 13, 33). 
Przecież tego chciałam jadąc na misje. Jednak pomiędzy podróżami staram się 
żyć irkucką rzeczywistością.

W poprzednią niedzielę mieliśmy interesujące spotkanie na comiesięcz-
nym szkoleniu Telefonu Zaufania. Przyjechali  ludzie z jednego z Kościołów 
protestanckich o nazwie „Краеугольный камень”,  którzy prowadzą ośrodek 
dla narkomanów w miejscowości Gorochovo, około 60 km od Irkucka. Opo-
wiadali o swojej pracy, nadziejach i własnym zdrowieniu. Okazuje się, że ich 
Kościół ma na terenie od Moskwy do Władywostoku 52 ośrodki dla narkoma-
nów i alkoholików! A to jest tylko jedna z kilkudziesięciu wspólnot protestanc-
kich  zajmujących  się  w  Rosji  taką  działalnością.  Czujecie  potęgę?  Pisałam 
Wam już kiedyś, że osiemdziesiąt procent parafian trafia do nich właśnie po-
przez te problemy. Więc rosną. Mówi się, że Kościół pierwszych wieków był 
Kościołem niewolników. I grzeszników oczywiście. (Ale to akurat zawsze, nie 
tylko na początku). Więc teraz myślę sobie, że Kościół w Rosji XXI wieku jest 
i będzie kościołem narkomanów i alkoholików.

Ale wracając do Telefonu Zaufania. Ostatnio odbyło się trzyczęściowe 
solidne szkolenie dla kandydatów na nowych wolontariuszy. To bardzo cenne, 
że jest kilka kolejnych osób gotowych włączyć się w to dzieło, i odciążyć przez 
to starych członków ekipy. 

Chciałam Wam przekazać jeszcze garść irkuckich wiadomości, ale nagle i 
niespodziewanie okazało się, że muszę ten list skończyć i wysłać. A zatem żegnam 
się na progu syberyjskiej zimy, słonecznie i z nadzieją na dobre owoce podróży na 
Sachalin. Będzie o niej następnym razem, ale raczej nie za prędko. A i Wam życzę 
dobrych listopadowych dni, przeplatanych różnymi świętami i radościami.

Barbara
*

Władywostok, 4 grudnia 2008 r.
Drodzy Moi,
Zacznę od końca. Jak widzicie – dziś moje imieniny. Miałam je spędzić 

w czterech miastach, podróżując z Dalekiego Wschodu na Syberię.  Najpierw 
przelot z Jużnosachalińska do Władywostoku. Parę godzin przerwy i podróż do 
Irkucka z międzylądowaniem w Chabarowsku. Od czasu bankructwa dziewię-
ciu lokalnych linii lotniczych (a stało się to we wrześniu) podróże w naszym re-
gionie stały się bardzo skomplikowane i męczące. Ale to, co przydarzyło się 
dzisiaj, jednak mnie zaskoczyło. Otóż, jest już późna noc, a ja siedzę na lotnisku 
we Władywostoku, oczekując na … nie bardzo wiadomo co. Lądowaliśmy w 
ekstremalnych warunkach: gęstych śniegowych chmurach, przylegających nie-
mal  do samej  ziemi,  zasypani  białym mokrym puchem i  brnąc w głębokim, 
świeżo spadłym śniegu, zamieniającym się w mokrą breję. Potem ponad godzi-
nę  trzymali  nas  w samolocie,  przy wyłączonym  ogrzewaniu,  więc  puchowa 
kurtka okazała się zbawienna. Na Sachalinie było tak ciepło, że w ogóle jej nie 
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używałam i zastanawiałam się jeszcze dziś rano, czy wziąć ją na siebie, czy od-
dać na bagaż. 

W końcu nas wypuścili. Zaczęto przesuwać kolejne przyloty i wyloty, aż 
w końcu – godzinę po moim przybyciu – zamknięto lotnisko do następnego 
dnia do ósmej rano. Część pasażerów rozmieszczono w hotelach pobliskiego 
miasta Artiom, bo do Władywostoku jest aż 50 km. Niestety, ja się chyba za 
słabo pchałam, bo dla mnie miejsca już nie starczyło i razem z solidną grupą 
podobnych nieszczęśników czeka mnie noc w poczekalni. Najpierw rozlokowa-
no pasażerów z rejsów międzynarodowych (Japonia, Chiny, Korea, Tajlandia), 
potem tych, co lecieli do Moskwy, a dla nas – zwykłych „ruskich” – nie wystar-
czyło miejsc w hotelach. Znacznie operatywniejsza okazała się telewizja, która 
pojawiła się już w godzinę po zamknięciu lotniska i z lubością filmowała cały 
ten bajzel. Gdyby nie perspektywa nocy na żelaznym krzesełku, dla mnie też 
byłoby to wszystko bardzo interesujące poznawczo.

No, ale cóż, może teraz o czymś miłym. Ten dzień zaczął się pięknie. Po 
zakończeniu wszystkich imprez, z powodu których 14 listopada znalazłam się 
na Sachalinie,  nadszedł  czas, by wyruszyć  dziś w drogę powrotną.  Raniutko 
wyruszyliśmy wraz z proboszczem, o. Sebastianem z Indii, do klasztoru sióstr 
Misjonarek Miłości. To są te od Matki Teresy. Jak przystało na radykalizm za-
łożycielki, mieszkają one w tutejszych slumsach, zwanych wśród ludu Szangha-
jem. To po prostu wielka dzielnica drewnianych, rozwalających się domków, 
pełnych nędzy, pijaństwa, przemocy i samobójstw. Nie ma tu trędowatych, jak 
w Kalkucie, ale są miejscowi „wyklęci” – alkoholicy, narkomani i ich dzieci. 
Dobre miejsce dla Matki Teresy. Siostry są cztery: Polka, Filipinka i dwie Ko-
reanki. Ich dom jest klejnotem błyszczącym wśród ciemności. Ludzie przycho-
dzą tu zjeść, porozmawiać, posłuchać o Bogu, o nadziei, zagrzać się – nie tyle 
fizycznie, co duchowo – czyli po prostu doświadczyć miłości. A to rzadka moż-
liwość, gdy jest się kimś wkręconym w spiralę uzależnienia. I właśnie w tym 
duchowym  pałacu,  bardzo  zresztą  skromnym  zewnętrznie,  miałam  kończyć 
swój pobyt na dalekowschodniej wyspie. Najpierw była Msza święta. Oczywi-
ście s. Małgorzata wszystkim rozgadała, że mam imieniny; inaczej nikt by na-
wet nie wiedział. Więc modlili się za mnie bardzo intensywnie. Na szczęście po 
angielsku, więc nie wszystko rozumiałam, ale wdzięczna byłam bardzo. Następ-
nie odbyło się śniadanie, raczej w formie obiadu, z daniem typowo polskim, 
czyli pierogami ruskimi. To także na moją cześć. Plus ciasto, też polskie. Czas 
upłynął niezwykle sympatycznie, tak samo zresztą jak i przez minione trzy ty-
godnie, i doprawdy aż żal mi było opuszczać Sachalin.

A teraz siedzę na tym nieszczęsnym lotnisku w Artiomie, dochodzi pół-
noc, kończą się imieniny, a na wielkim telewizorze od paru godzin widzę Puti-
na. Dziś ma coroczne show – odpowiada na pytania obywateli  (telefoniczne, 
mailowe i osobiste w studio). W Moskwie jest o dziewięć godzin wcześniej. A 
ja już wysiadam. Szkoda, że nie mam karimaty, bo podłoga tu marmurowa. Na-
tomiast krzesełka porozdzielane są poręczami. Mimo to muszę się rozejrzeć za 
jakimś kawałkiem do poleżenia.

*
5 grudnia 2008 r.
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I oto następny dzień. Przeżyłam. W piwnicy, niedaleko wejścia do toale-
ty, znalazłam taką żelazną ławeczkę, która jeszcze nie była zajęta. Laptop pod 
głową trochę uwierał, ale za to sybirska puchowa kurtka okazała się doskonałą 
kołderką. Nawet trochę podrzemałam. Interesujące doświadczenie – nocleg na 
ławce. Nie powiem, żebym była w dobrej formie, ale żyję. Przed szóstą sympa-
tyczny głos oświadczył  przez megafony,  że zamknięcie lotniska zostaje prze-
dłużone do godziny jedenastej. Jak się później okazało, przez całą noc czysz-
czono pasy startowe, ale temperatura spadła z plus jednego do minus szesnastu 
stopni i teraz należało rozpocząć odkuwanie lodu, nie tylko z asfaltu, ale rów-
nież z samolotów. Rzeczywiście, jak tylko spróbowałam wyjść na zewnątrz, o 
mało się nie zabiłam – wszędzie gładki lód. W całej okolicy samochody w ogó-
le przestały jeździć. Ale za to jest słońce! 

*
Irkuck, 10 grudnia 2008 r.

Minęło kilka dni. Chciałabym dokończyć moją opowieść. To była szkoła 
przetrwania i nie we wszystkie szczegóły będę się zagłębiać. Po paru godzi-
nach, a był to już 5 grudnia, ogłoszono, że lotnisko będzie zamknięte do 14.00. 
Po 16.00 zaczęto odprawiać pierwsze samoloty. Najpierw oczywiście odleciała 
Moskwa. Natomiast my wystartowaliśmy o 18.00. Przed nami miało być lądo-
wanie w Chabarowsku (jedna godzina lotu), a potem już Irkuck (jeszcze trzy 
godziny). Wszystkie procedury według planu: zapiąć pasy, chusteczki, cukie-
reczki, start. Potem stewardessy wyruszyły z wodą. Ludzie wykończeni lekko 
przysypiali.  Ja siedziałam od przejścia, bo to zawsze wygodniej. W pewnym 
momencie mój sąsiad przy oknie mówi, że lecimy tak dziwnie nisko nad zie-
mią, coraz niżej. Patrzę - no faktycznie, tuż pod nami widać światła jakiegoś 
miasta (było to już po zmroku, a dzień był bezchmurny). Myślę sobie – coś tu 
nie gra, przecież normalnie nie lata się tuż nad ziemią. Normalna wysokość, to 
10 km. Większość ludzi w ogóle tego nie zauważyła, stewardessy – zajęte roz-
dawaniem wody – również. W pewnym momencie słychać głos kapitana: obsłu-
ga szybko siadać na swoje miejsca! Za kilka sekund wylądowaliśmy. Wszyscy 
zdezorientowani. Przecież to niemożliwe, żeby być w Chabarowsku po 20 mi-
nutach lotu. Mój sąsiad stwierdził,  że widzi trawę,  ale po chwili  doszedł do 
wniosku, że to jednak śnieg. No nieźle – myślę sobie – najbliższa trawa, to chy-
ba w Wietnamie. Ale cóż się dziwić, człowiek ponad dobę siedział na lotnisku.

W każdym razie ostro stoją dwa pytania: GDZIE jesteśmy i DLACZE-
GO? Co do pierwszego, to przeanalizowałam w głowie całą mapę: między Wła-
dywostokiem i Chabarowskiem nie ma żadnego wielkiego miasta. Oczywiście 
pełno jest baz wojskowych (widziałam kiedyś z góry jakieś lotnisko na odlu-
dziu, przelatując tędy z Kamczatki), ale kto po takiej śnieżycy byłby w stanie 
odkopać pasy w lesie, skoro w wielkiej metropolii trwało to ponad dwadzieścia 
godzin? Absurd. Jedyną logiczną odpowiedzią wydawała mi się ta, że z jakie-
goś powodu wylądowaliśmy w Chinach (spójrzcie na mapę, to naprawdę sen-
sowne). Mogło to być jakieś odkopane już przez miejscowych miasto. O Korei 
czy Japonii nie pomyślałam, bo to nie nasz kierunek. 

I drugie pytanie: dlaczego? Mój nieoceniony sąsiad zauważył zbliżające 
się do nas wozy straży pożarnej. Prawdę mówiąc w ciemności widział tylko mi-
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gające koguty, a reszta to pewnie interpretacja. Jednak nie było ani widać, ani 
słychać, ani czuć, żebyśmy się palili lub coś w tym rodzaju. W każdym razie 
stwierdziliśmy zgodnie, że dzięki Bogu przynajmniej jesteśmy na ziemi. 

Aby was dłużej nie dręczyć, przechodzę do odpowiedzi. Po chwili okaza-
ło się, że jesteśmy we … Władywostoku. Co za radość! Tak dawno w nim nie 
byliśmy. Całe 20 minut! A drugie pytanie, no cóż ... Wersja oficjalna nie poja-
wiła się nigdy, a nieoficjalne były dwie. Jedna: nie zamknęło się podwozie na-
szego samolotu. Druga: niedokładnie usunięto lód ze skrzydeł i sterów. Krótko 
mówiąc – niesprawność techniczna. Pilot postanowił wrócić i muszę przyznać, 
że zrobił to po mistrzowsku. Nawet nikt nie zdążył się wystraszyć. Panienki w 
okienku powiedziały nam, że teraz technicy sprawdzą samolot i orzekną, czy 
możemy lecieć. Ludzie zaczęli się buntować, że tym samym już nie polecą. Ja 
na myśl o kolejnej dobie na tym lotnisku mało nie padłam. Zaczęłam załatwiać, 
żeby wysłali mnie do Irkucka inną linią lotniczą, bo w najbliższym czasie odla-
tywały dwie. Nic nie załatwiłam. Oczywiście, byłoby do zrobienia, gdybym ku-
piła sobie nowy bilet. A zatem bardzo stanowczo zaczęłam domagać się zakwa-
terowania. Udało się, bo akurat zwolniono parę miejsc w pobliskim sanatorium. 
Dostałam łóżko w pokoju z panią z Magadanu, której lot odłożono do następne-
go dnia. Co za rozkosz: prysznic!, gorąca woda!, gorąca herbatka!, ciepłe łóżko 
i trzy godziny boskiego snu! A potem wszystko od nowa polsko ludowa: reje-
stracja, prześwietlanie, bagaż, buty, kurtki, autobus, trap, samolot, chusteczki, 
cukiereczki, pasy i o 3.00 (sobota 6 grudnia!!!) staaart! Woda i po godzinie - 
Chabarowsk. Ze wszystkich już takie flaki, że nawet nas na lotnisko nie wyga-
niali. Dosiadło się mnóstwo nowych. Potem chusteczki, cukiereczki, pasy, start, 
woda, ciepłe jedzonko, herbatka, drzemka i przed świtem – Irkuck (minus 23). 
Nie do wiary! Nigdy się tak za nim nie stęskniłam. Trzeci dzień podróży z Sa-
chalina! Normalnie jak powrót z zesłania. 

A dopiero dziś znalazło się trochę sił, aby Wam o tym opowiedzieć, bo 
zmęczenie było kosmiczne. Głowa trzeszczy mi do dziś. Teraz wszystko w bie-
gu, bo przecież za dwa dni kolejna podróż i ufam, że limit komplikacji na ten 
rok został już wyczerpany.

I tak to z tej opowieści zrobił się cały list. Zatem kończę. A o tym,  o 
czym być powinno, czyli o działaniach na Sachalinie, opowiem już następnym 
razem.

Barbara
*

Irkuck, 5 marca 2009 r.

Drodzy Moi,

Już prawie trzy miesiące minęły od mojego poprzedniego listu, a ja wciąż 
pamiętam, że obiecałam Wam opowieść o poczynaniach na Sachalinie. Chodzi to 
za mną jak wyrzut sumienia i nie spocznę, póki się nie wywiążę. Przejechałam od 
tamtej pory sporo tysięcy kilometrów i dziś znowu jestem w Irkucku. Po ostatnim 
liście, pozostającym nieco w konwencji przygodowej, chciałabym dzisiaj napisać 
nieco inaczej, bo taki temat przyniosło mi życie. O wyspie oceanicznej nie zapo-
minam, ale tym razem zapraszam Was do syberyjskich realiów. 
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Otóż, kilka dni temu, w sobotę, zaproszono mnie do Angarska na uroczy-
ste spotkanie AA, w domu kultury przy placu Lenina. A sam wódz rewolucji 
zaglądał przez okno ze swego monumentalnego pomnika. Wspominam o nim 
nie przypadkiem, jak się dalej przekonacie. Uczestniczyło około osiemdziesię-
ciu osób i po raz pierwszy pojawił się nawet batiuszka, o. Aleksander z tej cer-
kwi w Irkucku, w której zbiera się grupa. Nie będę pisać o tym wydarzeniu, bo 
opowiadałam o podobnych już wielokrotnie, natomiast wspomnę o spotkaniu, 
które – jak sądzę – było głównym wydarzeniem tego mojego dnia i dla którego 
cała reszta była tylko tłem.

Podczas przerwy zagaiłam człowieka dobrze znanego mi  z Irkucka,  bo 
dawno nie było okazji do rozmowy z powodu moich wyjazdów. Nazwijmy go 
Maksimem, choć nie jest to prawdziwe imię. Jest to osobnik bardzo gadatliwy, 
więc przez tyle lat znajomości miałam już wyrobione zdanie na temat jego poglą-
dów, zawartości głowy i stanu duchowego. Wielokrotnie wcześniej rozmawiali-
śmy o sprawach religijnych i nie było trudno zauważyć jego sceptycyzmu, wyra-
żającego się często lekką ironią w odniesieniu do Kościoła, wiary i wszystkich 
tych „średniowiecznych bzdur”. Krótko mówiąc – ateista. Z jasno określonym 
światopoglądem, zawsze chętny do przekonywania innych, z wyraźnym zacię-
ciem do filozofowania. Ale przy tym – bardzo sympatyczny i dość porządny czło-
wiek, bo niepijący już sporo lat. Miarą tej porządności było dla mnie to, że tro-
skliwie i  z  poświęceniem opiekował się starszymi  i  schorowanymi  rodzicami. 
Przyjmowałam go po prostu jako swoisty element tutejszego krajobrazu.

W tamtym roku umarł mu ojciec. Teraz ze zdwojonym zaangażowaniem 
zajmował się matką. Opowiadał mi kiedyś o niej: była prawdziwą komunistką, 
a nadano jej imię Ninel (przeczytajcie to imię od końca). W pewnym okresie 
nie było to nic oryginalnego, nazywano w ten sposób mnóstwo dzieci. Tyle, że 
po latach ludzie pozmieniali swoje imiona, odżegnując się od tej radosnej twór-
czości swoich rodziców. Ale mama Maksa została przy swoim. To trafnie wyra-
żało jej światopogląd.

Zapytałam, jak się ona miewa? Syn, z bardzo zatroskaną miną, powie-
dział, że niedobrze, oj niedobrze... Właśnie chciał ze mną porozmawiać, bo sły-
szał, że będę teraz przez trzy miesiące. Więc się tak bardzo nie spieszył, ale by 
chciał itd. Myślę sobie: a cóż to za nowość? Chyba nie podejrzewa mnie o moż-
liwość pomocy medycznej? Nie, o to mnie zupełnie nie podejrzewał. Pani Ninel 
jest co prawda schorowana, ale on główny problem widzi w głowie. Ma ataki 
potwornego lęku, przy czym on zupełnie nie wie, czego ona się boi, a przede 
wszystkim – bezustannie rozmawia z ludźmi ze swojej przeszłości, których wi-
docznie widzi wokół siebie. Komenderuje nimi, a jemu cały czas przykazuje 
pilnować, aby nie pozabierali jej różnych rzeczy. Tak w ogóle to tam niewiele 
jest do zabrania, ale on - snując tę opowieść – sam od razu wyciągał wnioski: 
zaczynam widzieć, jak potworne jest takie przywiązanie do przedmiotów mate-
rialnych, jakie to straszne zniewolenie złożyć cały sens życia w materii. Teraz  
dostrzegam przerażające skutki. To jest obłęd – uczepić się tylko rzeczy. Zane-
gować wszystko, co  duchowe, uczynić sobie z tego religię, a potem miotać się  
w rozpaczy, gdy życie wymyka się z rąk. Nie wiem, co robić. Pomóżcie! Jestem  
przerażony nie tylko ze względu na matkę, ale i na siebie. Też tak żyłem i tak  
będzie ze mną. Nie wiem, co robić; nie wiem, jak jej pomóc. Nie umiem się mo-
dlić, wyśmiewałem się z Kościoła, więc jak teraz prosić o pomoc...
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Możecie sobie wyobrazić moje zdumienie na widok Maksa – prześmiew-
cy, któremu zawaliła się ateistyczna wiara. Zaproponowałam mu zaproszenie do 
domu batiuszki, aby modlitwą i samą swoją osobą spróbował uspokoić duszę 
jego matki; duszę głodną, zrozpaczoną, ubiczowaną, obłąkaną kilkudziesięcio-
letnim cierpieniem. On był za, ale nie wiedział jak zareaguje ona. Ona, która 
całe życie pogardzała tą „ciemnotą” i wierzyła w świetlaną przyszłość material-
nego świata. Jednak obiecał wyjście z taką propozycją, jeśli tylko wyczuje od-
powiedni moment. Nie wiedział nawet, czy jest ochrzczona. Być może kiedyś, 
jakoby, babuszka coś „poszeptała” (tak to dosłownie określił), ale nie ma pew-
ności, co to było i nigdy wcześniej o tym nie myślał. Natomiast ja pomyślałam, 
że faktycznie – lata trzydzieste XX wieku w ZSRR, to były najgorsze z najgor-
szych i z całą pewnością nie sprzyjały ani chrztom, ani niczemu, co ludzkie. 

Nie wiem, jak to dalej się potoczy. Czy dusza Ninel zdoła uchwycić się 
promyka światła i upaść w proch pokory przed Obliczem Wszechmocnego. Nie 
wiem. Nigdy nie widziałam tej kobiety. Takie nie wstępują do kościołów. Zna-
łam ją tylko z opowieści Maksa, jako wojującą aktywistkę partyjną, przekona-
ną, że cały świat leży u jej stóp. Taką z plakatów stalinowskiej propagandy. 
Dziś znam ją jako powaloną w pył przez ogrom własnej pychy i przez zbrodnia-
rzy, którzy oszukali całe pokolenia. Syn zatroszczy się, by jej ciału niczego nie 
brakło. Tylko co z całą resztą? On sam jest w panice. I nawet mam wrażenie, że 
bardziej o siebie niż o matkę. Ale jest przecież na tyle przytomny, by samemu 
coś zdecydować we własnej sprawie. Niech będzie to dla niego czas łaski, choć 
łatwo na pewno to nie przyjdzie.

Zaczął wspominać stare epizody, o których wcześniej wcale mi nie mówił. 
Kilka lat temu jeździł do Polski na szkolenie związane z uzależnieniami. W jeden 
z wolnych dni pewien katolik z Białorusi, mieszkający w Warszawie, oprowadzał 
go po mieście. Zawiózł go również do jakiegoś klasztoru. Niestety, Maks nie był 
w stanie podać mi jakiejkolwiek informacji, pozwalającej zidentyfikować – do ja-
kiego? Tamtejsze siostry zajmują się m. in. alkoholikami i radziły się go, jak fa-
chowca. Ale to zupełnie nieważne. W obecnej jego opowieści tamta wizyta zosta-
wiła jakiś nieuchwytny ślad, jakieś dotknięcie łaski, które teraz wspomina, jako 
powracające pytania: a cóż to za dziwy?, dlaczego tak żyć?, co się za tym kryje? 
Przecież coś musi... Ale CO? To głupie i śmieszne TAK żyć, ale jednak dotknię-
cie powraca i niepokoi, i już nie wydaje się takie głupie, i już nie jest ani trochę 
śmieszne. Raczej dotyka swoim ciepłem, delikatnością, wezwaniem... Jest zna-
kiem, świadectwem, wspomnieniem z innego świata. A nawet powiem – nadzieją 
innego świata. Jest jakby przedsionkiem odpowiedzi na pytania atakujące przy 
obecnym stanie duchowym jego matki. Ja jedno rozumiem na pewno – owe sio-
stry modliły się za Maksa. I to bardzo solidnie. I – jak widać – nie nadaremnie! 
Ziarenko rzucone przed laty dziś zaczyna kiełkować. Może stopniowo zamieni 
wyschłą pustynię jego duszy w życiodajny ogród.

Wspomniał  też  inne  wydarzenie  sprzed  lat.  W czasach  probostwa  ks. 
Krzysztofa w irkuckiej katedrze, w ramach inkulturacji, świętowaliśmy kiedyś 
Dzień Mężczyzn (23 lutego). Na uroczystości zostało wielu panów, którzy tuż 
przed Mszą uczestniczyli w grupie AA. Potem wszyscy zostali zaproszeni dwa 
piętra wyżej na herbatkę do sióstr. Jak się okazało, był wśród nich także mój 
rozmówca, choć ja nie jestem w stanie odtworzyć teraz składu gości. Też mówił 
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o tej wizycie, jako o bardzo znaczącym dla niego przeżyciu, które pozostawiło 
w nim dziwny, tajemniczy ślad i teraz powraca z przeszłości wobec jego teraź-
niejszej sytuacji.

A ja się zadziwiam: jak małe, zwyczajne, niewiele znaczące wydarzenia, 
czyny, słowa, mogą mieć nieodgadniony sens, nieogarnioną głębię i nieprzewi-
dywalne skutki. I jakże nie zadziwić się Kimś, Kto tym wszystkim kieruje, pro-
wadzi po ścieżkach nieprzemijania.  To jedna z refleksji, ale nie jedyna.

Co jakiś czas powraca, również w moich listach do Was, wątek schoro-
wanych, bezradnych, oszukanych staruszków, uwięzionych w blokowiskach ca-
łej Rosji. Mniejsza z tym, że niczego się nie dorobili i wegetują na głodowych 
emeryturach, dręczeni przez własne dzieci – alkoholików i wnuki – narkoma-
nów. Mniejsza z tym, że sami – mniej lub bardziej – uczestniczyli kiedyś w sys-
temie zakłamania. To wszystko w tej chwili nie jest już istotne. Kluczowe jest 
pytanie o ich wieczność. Wydawać by się mogło, że starszy wiek sprzyja umoc-
nieniu więzi z Bogiem, ale tu się okazuje, że nie. Umacniać można coś, co jest. 
Ale jeśli nie ma nic, to co umacniać? A gdy w dodatku stopniowo kruszy się 
cała doczesna rzeczywistość? A gdy już słychać diabelski chichot nicości? Ja-
każ potworna egzystencjalna pustka musi ogarniać ich wokoło i z samego wnę-
trza duszy. Czy można to sobie wyobrazić? Nie, nie chcę nawet próbować. 

Myślę  raczej  o  tym,  jakaż  to  ogromna  łaska  wyrastać  w  środowisku 
chrześcijańskim i dzień za dniem, rok za rokiem, budować i rozwijać bliskość z 
Bogiem, karmić swoją duszę prawdą i nadzieją, a przede wszystkim – realną 
obecnością Wszechmocnego. Im wcześniej się zacznie, tym więcej się zbuduje, 
tym więcej się nakarmi, tym mocniej się przemieni. To logiczne i oczywiste. 
Mimo że mało zauważalne. A wtedy czas umierania, nawet jeśli trudny i mało 
przytomny, będzie jednak czasem przejścia, otulonego pokojem ducha, gdzieś 
w najgłębszych jego warstwach. To zupełnie nieporównywalne z sytuacją ludzi 
niewierzących. 

Takie to rozmowy przyszło mi toczyć w Angarsku pod pomnikiem Lenina 
na temat kobiety nazwanej jego imieniem. I widzieć jego „zwycięską” ręką, która 
– choć tu wzniesiona do góry – wskazała milionom drogę wprost do piekła.

Zrobił się już 7 marca, pada śnieg. Znów jest sobota. Równo tydzień od 
spotkania  z  Maksimem.  Może zobaczę go dziś,  może  spytam o najświeższe 
przemyślenia, o decyzje. Co nowego zapisała Nieskończoność na kartach swej 
księgi? Wielki Post, czas łaski. Módlcie się za takich ludzi, jak Maks i jego mat-
ka. I módlcie się szczególnie za tych dwoje. Może dzięki temu będą kiedyś mie-
li okazję podziękować Wam w niebie za ratunek. 
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REGAŁ Z KSIĄŻKAMI

• W. W. Gaponienko, E. W. Siemionow, Polskije politiczeskije ssylnyje w 
choziajstwiennoj i kulturnoj żizni Zabajkalia pierwoj połowiny XIX wieka, 
Nakł. Wschodnio-Syberyjskiej Państwowej Kultury i Sztuk Pięknych, 
Ułan-Ude 2006, ss. 240, ilustracje, bibliografia, tytuły po rosyjsku, pol-
sku i angielsku, streszczenia: rosyjskie, polskie i angielskie.

Aczkolwiek książka ta dotarła do rąk autora niniejszej notatki z pewnym 
opóźnieniem, zasługuje na omówienie z kilku powodów. Po pierwsze, redakto-
rem naukowym pracy dwójki historyków z Ułan-Ude jest prof. dr hab. Wiktoria 
Śliwowska z Instytutu Historii PAN w Warszawie. Po drugie – na okładce re-
produkowano mapę Zabajkala z 1854 r., z polskimi nazwami. Po trzecie, Wa-
lentina Władimirowna Gaponienko oraz Jewgienij Władimirowicz Siemionow 
w czasie pracy poznali archiwalia oraz obszerną literaturę przedmiotu, zarówno 
w Federacji Rosyjskiej, jak i na Białorusi oraz w Polsce. Siemionow, podczas 
stażu naukowego w Polsce, uczestniczył w posiedzeniach Komisji Badań nad 
Historią Syberii Komitetu Historii Nauki i Techniki PAN.

Z trzech rozdziałów pracy pierwszy obejmuje zagadnienia historiografii 
przedmiotu: rosyjskiej i polskiej (czasem granica jest umowna, bo wielu histo-
ryków syberyjskich drukowało i drukuje swe prace w Polsce – i odwrotnie) oraz 
analizę źródeł historycznych. Drugi podejmuje problem udziału zesłańców pol-
skich w gospodarce Zabajkala, a trzeci – ogólnie rzecz biorąc – ich działalność 
kulturalną. Wszystko to omówiono praktycznie do 1857 r., gdy po amnestii z 
roku poprzedniego pewna  liczba zesłańców opuściła  miejsce  przymusowego 
pobytu i powróciła do Europy, niektórzy nawet do kraju. Zresztą treść pracy nie 
ogranicza się do okresu podanego w tytule. Z konieczności odwoływano się w 
niej do wydarzeń z XVIII i drugiej połowy XIX stulecia.

Kilka zdań o treści. Ze „Wstępu” wnosimy, że Autorzy prowadzili kwe-
rendy głównie w archiwach i bibliotekach Czyty (wciąż mało rozpoznanych), 
Ułan-Ude (niemal Polakom nieznanych), Mińska i Warszawy (AGAD). Wiele 
zawdzięczają zwłaszcza pomocy prof. Wiktorii Śliwowskiej i dr. Janowi Tryn-
kowskiemu. Prace tych historyków są najczęściej cytowane, choć bibliografia 
jest obszerna i – z pewnością – reprezentatywna. Zresztą obejmuje nie tylko 
przyjęty w pracy zakres terytorialny i chronologiczny. Dodajmy zarazem, że te 
poszukiwania archiwalne poprzedzone były wcześniej pobytem stażowym Sie-
mionowa w Ośrodku Badań Wschodnich Uniwersytetu Wrocławskieg finanso-
wanym  przez  Komisję  Historyczną  Zarządu  Głównego  Związku  Sybiraków 
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oraz kwartalnik „Zesłaniec”. Właśnie wówczas, rzec można sprecyzowały się 
pełniej  jego zainteresowania  dziejami  Polaków na Zabajkalu między innymi 
pod wpływem obfitej literatury pamiętnikarskiej z którą zapoznał się w książni-
cy Zakładu Narodowego im.  Ossolińskich.  O tym jednak pobycie  autor  nie 
wspomina! A przecież od instytucji tych oraz pracujących w nich osób uzyskał 
wielką pomoc merytoryczną i socjalną.

Rozdział  pierwszy –  Rosyjska i  polska historiografia i  źródłowa baza  
problemu – jest analizą ogłoszonych dotychczas przekazów o zesłańcach pol-
skich na Syberii.  W części pierwszej przedstawiono analizę publikacji  rosyj-
skich (bardzo obszernie), w drugiej – polskich (reprezentatywnie), a w trzeciej – 
przegląd bazy źródłowej (tu jednak w nader skromnym rozmiarze, zwłaszcza o 
ile chodzi o zasoby Irkucka) i ten ostatni, można powiedzieć jest głównym man-
kamentem tej pracy. Z całą pewnością pełniejsze wykorzystanie tych zasobów 
archiwalnych pozwoliłoby na dokładniejsze opisanie różnych wątków związa-
nych z pobytem Polaków w tej części Syberii Wschodniej. Problem ten został 
podjęty przez Irinę Batujewą i Tatianę W. Gołosowską w artykule pt.  Zajęcia 
polskiej diaspory na Zabajkalu w drugiej połowie XIX i na początku XX wieku 
[w:] Polacy w nauce, gospodarce i administracji ba Syberii w XIX i na poczat-
ku XX wieku,  pod red. A. Kuczyńskiego, Wrocław 2007. Pisały też o tym w 
„Zesłańcu” N. Ejlbart i T. Gołosowska. Sięgnięcie do tych nie wykorzystanych 
do dzisiaj zasobów archiwalnych poszerzyłoby spojrzenie młodych historyków 
rosyjskich przede wszystkim na związki naukowe polsko-syberyjskie.

Rozdział  drugi  –  Gospodarcza  działalność  zesłańców politycznych  pol-
skich w pierwszej połowie XIX w. – omawia trzy wiązki problemowe: udział w 
działalności przemysłowej, handlowej oraz w rolnictwie. Dla Autorów przewod-
nikiem były przede wszystkim prace Wiktorii Śliwowskiej (Zesłańcy polscy w 
Imperium Rosyjskim w pierwszej połowie XIX wieku. Słownik biograficzny, War-
szawa 1998) oraz Franciszka Nowińskiego (Polacy na Syberii Wschodniej. Ze-
słańcy w okresie międzypowstaniowym, Gdańsk 1995). Znacznie poszerzyli ten 
obraz na podstawie zidentyfikowanych źródeł archiwalnych. Rzecz jest jednak 
bardzo skomplikowana, bo były tu różne grupy zesłańców, z których nawet ska-
zani na katorgę nie zawsze pracowali fizycznie. Niektórzy otrzymywali zasiłki z 
kraju i praktycznie nie byli rejestrowani jako prowadzący działalność gospodar-
czą. Byli wśród nich tacy, co mieli wytwórnie mydła i świec lub zajmowali się 
wyrobami  ceramicznymi  czy produkcją  cegieł.  Rzemieślników było  niewielu. 
Prowadzących własne gospodarstwa rolne – jeszcze mniej. Tu zasłynął przede 
wszystkim folwark Józefa Antoniego Beaupré, z miejscową siłą najemną.

Trzeci rozdział –  Społeczna i kulturalna działalność polskich zesłańców 
politycznych na terenie Zabajkala w pierwszej połowie XIX w. – podejmuje trzy 
wiązki problemowe: działalność społeczną, oświatową oraz naukowo-badawczą. 
Jest to największa część książki. Tu Autorzy w dużym stopniu wykorzystali pu-
blikacje Śliwowskiej oraz Trynkowskiego, ale także obszerną literaturę dotyczącą 
dekabrystów. Podkreślili, że dekabryści na zesłaniu w Zabajkalu stanowili kwiat 
inteligencji rosyjskiej. Bardzo serdecznie odnosili się oni do Polaków, których 
niejednokrotnie byli opiekunami i przewodnikami w czasie adaptacji w trudnych 
warunkach prowincji rosyjskiej. Nie było wśród nich konfliktów na tle etnicz-
nym. Wręcz przeciwnie, zawsze spieszyli sobie z pomocą w trudnych chwilach. 
Postacią szczególną wśród Polaków był przede wszystkim wspomniany Beaupré, 
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lekarz i właściciel folwarku (na temat stworzonego przez niego „Ogółu”, organi-
zacji samopomocowej, pisał wcześniej Jan Trynkowski; w książce problem ten 
pogłębiono). Autorzy wskazali, że dzięki Polakom znacznie podniósł się poziom 
oświaty w tej części Syberii. Powstały także prace naukowe o nieprzemijającej 
wartości poznawczej, jak choćby Agatona Gillera Opisanie Zabajkalskiej krainy 
w Syberii (Lipsk 1867), czy Antoniego Wałeckiego opisy Daurii i Bajkału, wciąż 
cytowane w pracach historycznych.

Aczkolwiek  znaliśmy  niemal  wszystkie  wiązki  problemowe  podjęte 
przez Autorów, wartość ich pracy jest bezdyskusyjna, gdyż ukazany przez nich 
obraz jest bardziej pogłębiony. Źródła polskie (pamiętniki, listy, archiwalia) są 
jednostronne. W książce mamy spojrzenie na całość problemu osób mających 
dostęp do bogatej literatury rosyjskiej, w tym przede wszystkim o dekabrystach. 
Ale najważniejszą jej  zaletę jest  fakt,  że to właśnie badacze rosyjscy podjęli 
trud przedstawienia pewnego wycinka dziejów polskich związków z Zabajka-
lem. Zestaw literatury ujawnia jeszcze inny problem. Rzut oka na własne prace 
Autorów wskazuje, że ośrodek historyczny w Ułan-Ude, stolicy Buriacji, zaj-
muje się bardzo gruntownie dziedzictwem kulturalnym zesłańców polskich na 
Zabajkalu.  Niewątpliwie  jest  to  w pewnym stopniu także owoc wsparcia  ze 
strony o. Adama Romaniuka, proboszcza parafii Przenajświętszego Serca Jezu-
sa Chrystusa w tym mieście. Dopowiedzmy tu jeszcze, że w Ułan Ude ukazuje 
się rocznik „Poljaki w Buriatii” na łamach którego ukazują się artykuły o pol-
skich związkach z tą częścią Syberii, a wartym podkreślenia jest również i to, że 
w środowisku tym prowadzi swoje prace badawcze Natalia Ejbart oraz działa 
tam polskie stowarzyszenie społeczno-kulturalne „Nadzieja”, inspirujące ponie-
kąd te badania nad dziejami Polaków na Zabajkalu, w czym wielką zasługę po-
siada jego założyciel Wacław W. Sokołowski goszczący też kiedyś we Wrocła-
wiu. Z pewnością Autorzy zawdzięczają wiele redaktorowi naukowemu książki, 
która na odległość wspierała ich w pracy. Na miejscu zabrakło jednak dobrego 
redaktora technicznego, który mógłby np. skrócić treść dokumentacyjną,  a w 
tym powtarzające się  publikacje w notkach.  Bardzo często na jednej  stronie 
przywoływane są one w pełnym zapisie, co jest zbędnym balastem. Ogólna re-
fleksja: Warto zapraszać do Polski na kwerendy archiwalne i biblioteczne mło-
dych historyków syberyjskich. Polska Akademia Nauk wraz z Kasą im. J. Mia-
nowskiego powinna wypracować model, który mógłby pozwolić na pracę rosyj-
skim historykom w Polsce, a polskim w Federacji Rosyjskiej. 

Zbigniew J. Wójcik

• Irena Stasiewicz-Jasiukowa,  Ksiądz Stanisław Rojek Sch. P. Biografia  
niezwyczajna niezłomnego kapłana kresowego w latach 1939-1996. Wyd. 
Retro-Art, Warszawa 2007, s. 64.

Na wstępie należy przypomnieć o kontaktach Komitetu Historii Nauki i 
Techniki  Polskiej  Akademii  Nauk  z  Towarzystwem Kultury  Polskiej  Ziemi 
Lidzkiej.  Wspomniane  stowarzyszenie  prowadzi  swą  działalność  na  terenie 
przedwojennego województwa nowogródzkiego i  skupia  w swych  szeregach 
tamtejszych Polaków. W ciągu wieków Ziemia Lidzka wydała wiele znakomi-
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tych  postaci.  Jednakże  nie  zawsze  pamiętamy o  ich  wkładzie  do  światowej 
skarbnicy wiedzy. Biorąc ten fakt pod uwagę, z tym większym zadowoleniem 
należy powitać zainicjowany przez Irenę Stasiewicz-Jasiukową z Komitetu Hi-
storii Nauki i Techniki PAN, wraz z prezesem Towarzystwa Kultury Polskiej 
Ziemi Lidzkiej Aleksandrem Kołyszką, pomysł wydawania dwujęzycznych to-
mików pod tytułem Wybitni Polacy na Ziemi Lidzkiej. 

Pierwszy, pióra pracownika naukowego PAN dra Pawła Komorowskiego 
i prezesa Aleksandra Kołyszki, ujrzał światło dzienne w 1999 r. Został poświę-
cony uczestnikowi konspiracji młodzieżowej w Wilnie Ludwikowi Narbuttowi 
(1832-1863), który w 1848 r. znalazł się w więzieniu i przebywał na zesłaniu. 
Po odzyskaniu wolności brał udział w powstaniu styczniowym, pełniąc funkcję 
naczelnika sił zbrojnych w Lidzkiem (obecnie Republika Białoruś). W wieku 31 
lat poległ śmiercią żołnierza w bitwie pod Dubiczami. W rok później ukazał się 
drugi  tomik,  dedykowany  wybitnemu  uczonemu  Ignacemu  Domeyce  (1802-
1889).  Autorami  byli  znani  profesjonaliści  z  Muzeum  Ziemi  PAN:  prof. 
Krzysztof Jakubowski i prof. Jadwiga Garbowska. Nasz sławny rodak walczył 
w powstaniu listopadowym, a po upadku zrywu uciemiężonego Narodu wyje-
chał do Francji, gdzie ukończył Szkołę Górniczą (Ecole des Mines). Największe 
uznanie sławiące Polskę zdobył w Ameryce Południowej. Jego zasługi dla na-
uki, gospodarki i kultury Chile były tak znaczące, że po dzień dzisiejszy budzą 
zainteresowanie wielu historyków nauki.

Tomik trzeci (2003) jest dziełem prof. Wandy Grębeckiej z Polskiej Aka-
demii  Nauk.  Dotyczy  życia  i  działalności  zasłużonego botanika  z  przełomu 
XVIII i XIX wieku, Stanisława Bonifacego Jundziłła (1761-1847). Założył on 
w Szczuczynie  szkolny ogród  botaniczny i  wprowadził  nowe,  wykluczające 
werbalizm,  metody nauczania przyrody.  Swymi  odważnymi  pomysłami  spra-
wił, że pod tym względem Kolegium Pijarskie w Szczuczynie nie miało sobie 
równych. Jego talent ujawnił się też w okresie dwudziestoletniej profesury na 
Uniwersytecie Wileńskim, gdzie wykładał botanikę i zoologię. Wykorzystywał 
najnowsze osiągnięcia naukowe, zwłaszcza z dziedziny fizjologii roślin, a po-
nadto uwzględniał  w szerokim zakresie praktyczne ćwiczenia terenowe. Aby 
ułatwić studentom dostęp do wiedzy, napisał kilka podręczników do nauki bota-
niki i zoologii.

W tomiku czwartym prof. Irena Stasiewicz-Jasiukowa zaprezentowała nam 
innego przedstawiciela znamienitego rodu Narbuttów – Kazimierza (1738-1807). 
Jako nauczyciel historii, retoryki i języka francuskiego w poleskiej Dąbrowicy, 
wywiązywał się ze swych powinności tak sumiennie, że niebawem uzyskał etat 
wykładowcy filozofii w prestiżowym pijarskim Collegium Nobilium w Wilnie. 
Poza tym powierzono mu funkcję zwierzchnika wileńskiej drukarni pijarów. Jego 
wielkim dorobkiem publicystycznym była pierwsza w języku polskim książka 
Logika, czyli  rozważania i  rozsądzania rzeczy nauka,  która została wydana w 
Wilnie w 1769 r. Następne edycje ukazały się w latach 1782, 1791 i 1799. Należy 
podkreślić, że przez długi czas zastępowała ona podręcznik w szkołach Wielkiego 
Księstwa Litewskiego. Kolejna praca Kazimierza Narbutta  Z filozofii  wybrane 
zdania (1771) zawiera 96 tez filozoficznych i naukowych uwzględniających mię-
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dzy innymi nauki przyrodnicze, matematyczno-astronomiczne i fizyczne. Oprócz 
tego został powołany przez Komisję Edukacji Narodowej na członka Towarzy-
stwa do Ksiąg Elementarnych. Opiniował powstające nowe programy nauczania i 
brał udział w przygotowywaniu Ustaw szkolnych.

Recenzowana obecnie książka dotyczy życia i działalności księdza Stani-
sława Rojka Sch. P. na obszarze należącym przed drugą wojną światową do 
północno-wschodnich rubieży Rzeczypospolitej. Powstała w oparciu o dotych-
czas nie publikowane rękopiśmienne wspomnienia kresowego kapłana. Autorka 
nadmienia, że w 1939 roku przyjechał on z Krakowa na rok do Lidy, która była 
powiatowym miastem w województwie nowogródzkim.  W pijarskim Gimna-
zjum Handlowym  miał  zastąpić  czasowo nieobecnego  nauczyciela.  Pozostał 
tam jednak do końca swego długiego życia (88) i wszedł do historii jako nie-
złomny obrońca tożsamości narodowej i katolicyzmu Polaków. Przeżył potwor-
ną okupację sowiecką oraz hitlerowską, prześladowano go bezlitośnie, łącznie z 
próbą fizycznego unicestwienia. Demolowanie kościołów i napady na uczestni-
ków nabożeństw powtarzały się bardzo często. Trzeba było nie lada odwagi i 
hartu ducha, aby przetrwać te koszmarne czasy. Dzięki bezpośredniemu kontak-
towi nawiązanemu z sędziwym pijarem i w czasie wielu z nim rozmów Autorka 
uzyskała sporo istotnych szczegółów z Jego długoletniej gehenny. Otrzymali-
śmy pracę niezwykle cenną i godną rozpowszechnienia. Została zredagowana 
fachowo, rzetelnie i  bardzo interesująco.  Umiejętność zaprezentowania poru-
szonych zagadnień w łatwo przyswajalnej formie sprawiła, że czyta się ją z nie-
słabnącą  uwagą.  Wartościowym  uzupełnieniem  tekstu  są  liczne  fotografie, 
przedstawiające m.in. kościół farny i kościół pijarski pod wezwaniem św. Józe-
fa Kalasancjusza w Lidzie, fragmenty rękopisu wspomnień księdza Stanisława 
Rojka oraz uroczystości sakralne. Książka powinna koniecznie znaleźć się w 
różnych księgarniach i zasilić biblioteki szkolne oraz publiczne.

Roman Karczmarczuk

• Łucjan Z. Królikowski,  Skradzione dzieciństwo. Polskie dzieci na tuła-
czym  szlaku  1939-1950,  Wydawnictwo  OO  Franciszkanów  „Bratni 
Zew”, Kraków 2008, ss. 348, mapy i fotografie.

Dramatyczne  losy  Polaków  –  ofiar  represji  stalinowskich  po  zajęciu 
przez Armię Czerwoną ziem wschodnich II RP są tematem wielu opracowań i 
wspomnień. Wciąż dalekie są jednak od pełnego zbadania. Recenzowana książ-
ka przybliża losy części  dzieci polskich wywiezionych w głąb ZSRR. Autor 
ukazał ich pobyt na Syberii, a następnie, po ich odzyskaniu spod władzy bolsze-
wików, w Afryce, Azji i Ameryce. Podstawą publikacji są wspomnienia własne 
oraz zasłyszane i spisane pod koniec lat pięćdziesiątych na wychodźstwie przez 
franciszkanina  Ł.  Królikowskiego.  Recenzowane  dzieło  składa  się  z  pięciu 
wstępów, pięciu chronologicznie ułożonych części, epilogu i pokłosia. Jest po-
prawionym pierwszym krajowym wydaniem książki opublikowanej pierwotnie 
kilkadziesiąt lat temu na emigracji. Autor najwięcej uwagi poświęcił sierotom, 
którymi sam się opiekował w Afryce (w obozie w Tengeru). Opisuje próby ko-
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munistycznych władz przejęcia po wojnie dzieci z tamtejszego sierocińca i ich 
dalsze losy po wyjeździe do Kanady.

Książka jest przeznaczona dla szerokiego kręgu odbiorców w kraju i na 
emigracji. Nie dziwi więc, że w pracy tych rozmiarów jest tylko 65, głównie in-
formacyjnych, przypisów. Publikacja m.in. ma przypomnieć dzisiejszemu czy-
telnikowi podobny los dzieci różnych narodowości i ras nękanych w wielu czę-
ściach świata „przez nieposkromioną żądzę władzy, bogactwa, sukcesu oraz źle 
pojmowanej niezależności” (s. 18). Podział wewnętrzny pracy na części i pod-
rozdziały jest trafny.  Wydaje się jednak, że gdyby książka miała charakter w 
pełni naukowy,  należałoby albo zmienić nieco tytuł  albo scalić ze sobą oraz 
skrócić epilog i pokłosie.

Recenzowane dzieło ma aż pięć wstępów. Ma to, jak można przypusz-
czać, podnieść wartość książki w oczach potencjalnego czytelnika. W pierw-
szym wstępie, nie pozbawionym akcentu osobistego, w imieniu Instytutu Pa-
mięci Narodowej przedstawia trafnie publikację prof. Jan Żaryn. Następne czte-
ry pochodzą z kolejnych wydań dzieła. Najtrafniej wprowadzający czytelnika w 
atmosferę czasów wojny i łagrów, napisał znany opiekun powojennej polskiej 
emigracji arcybiskup Józef Gawlina. Część pierwsza i druga publikacji ma cha-
rakter obszernego wprowadzenia. Najpierw ojciec Ł. Królikowski naszkicował 
terror jaki zapanował po wkroczeniu wojsk radzieckich na tereny II RP oraz ak-
cję wysiedleńczą na wschód. Często na konkretnych przykładach opisuje m.in. 
dramatyczne  rozdzielanie  rodziców i  dzieci  czy nadużycia  pracowników ła-
grów, których ofiarami padali zesłani. Ukazuje trwogę jaką wzbudzała u wysie-
dlonych świadomość „że możemy się stąd nigdy nie wydostać” (s. 45).

Autor – słusznie – nie szczędzi czytelnikowi drastycznych opisów poło-
żenia Polaków wywiezionych z rozkazu Stalina na wschód. Przypomina równo-
cześnie, że podobny los dotknął też olbrzymią rzeszę obywateli ZSRR. Ukaza-
nie w całej grozie pobytu Polaków w więzieniach, na zesłaniu i w łagrach w la-
tach 1939-1942 jest ze wszech miar słuszne. Przybliża młodemu czytelnikowi 
obce dla niego realia panujące w ZSRR i pozwala zrozumieć trudności przed ja-
kimi stanęli opiekunowie dzieci po wywiezieniu ich spod kontroli bolszewików. 
Przedstawiony w pierwszej części pracy obraz nie jest jednolicie czarny. Autor 
ukazuje częstą pomoc i życzliwość ze strony innych mieszkańców Syberii. Opi-
suje, nie jedyny przecież, przypadek obrony represjonowanych Polaków przez 
współwięźniów Rosjan. Nie zabrakło wzruszającej sceny ponownego spotkania 
rozdzielonej rodziny (s. 63); pięknych opisów przyrody np.: „Nawet przy naj-
większym zmęczeniu i trwodze trudno było się oprzeć urokowi tego lasu pełne-
go żywicznych zapachów. Nie wiedzieliśmy, co bardziej podziwiać: czy mchy 
czy paprocie, czy proste jak świece świerki, czy sosny o złotawych pniach i bia-
łe brzozy.” (s. 41) a nawet humorystycznych jak okradzenie polskiego detekty-
wa przez kieszonkowców (s. 53). W kolejnej (najmniejszej) części książki autor 
ukazał losy polskich obozów w Indiach, na Bliskim Wschodzie, Meksyku i No-
wej Zelandii, w których rozmieszczono dzieci po wyjeździe z ZSRR. Wskazał 
na podobieństwa i różnice w organizacji tych wysp polskości w różnych regio-
nach świata, uwarunkowania lokalne ich działalności i okoliczności likwidacji.

Największą ilość dzieci skierowano do obozów rozrzuconych w wielu re-
gionach Afryki. Ich losy autor obszernie omówił w trzeciej części recenzowanej 
publikacji.  Ojciec Ł.  Królikowski  zdecydowanie  najwięcej  miejsca  poświęcił 

144



REGAŁ Z KSIĄŻKAMI

małym mieszkańcom Tengeru. Bardzo często na ich przykładzie przedstawiał 
życie najmłodszego pokolenia Polaków żyjących w obozach na czarnym lądzie. 
Opisał smutne następstwa jakie dla opieki nad dziećmi i ich kształcenia miał 
pobyt w ZSRR (m.in. demoralizacja, choroby, brak lub niewłaściwe wzorce za-
chowania, skłonność do kradzieży, zaniki pamięci). Omówił też inne trudności 
z jakimi musieli się zmagać opiekunowie.

Do najważniejszych należały: brak męskich wzorców dla dorastających 
chłopców; negatywny wpływ długotrwałego tymczasowego pobytu w obozach 
po  wyjeździe  z  ZSRR  i  związanej  z  nim  pewności  utrzymania  („nam  się 
należy”);  wadliwa  struktura  społeczna  (wśród  dorosłych  zdecydowana  więk-
szość to kobiety);  malaria; poważne problemy kadrowe i lokalowe; kłopoty z 
uruchomieniem i działalnością szkół zawodowych oraz wynikający z nich nad-
miar uczniów w szkołach ogólnokształcących; egzotyczna przyroda często sku-
tecznie odciągająca uczniów od nauki. Warto podkreślić, że szkoła w połącze-
niu z harcerstwem, wycieczkami itp. zajmując czas dzieci i odciągając ich uwa-
gę od niewesołej monotonii i tymczasowości życia obozowego poważnie uła-
twiała utrzymanie dyscypliny.

Równocześnie omawiana część pracy jest pełna pięknych opisów przy-
rodniczych i różnorodnych kłopotów jakie natura sprawiała Polakom. Przykła-
dem prowadzone ze zmiennym szczęściem wojny naszych rodaków z wieloty-
sięcznymi  armiami  mrówek.  Można też tu spotkać uwagi etnograficzne oraz 
świetny opis postrzegania rdzennych mieszkańców Afryki przez część misjona-
rzy przed II wojną światową i w latach czterdziestych. Zwrócono uwagę na głę-
boką wiarę nawróconych murzynów i różnorodne konsekwencje kolonizacji dla 
rdzennych mieszkańców czarnego lądu (m.in. edukacja, pijaństwo). Autor omó-
wił dużą rolę, jaką w opiece nad małymi ofiarami reżimu bolszewików odgry-
wali księża i zakonnice.

Po zakończeniu wojny komuniści różnymi środkami starali się ściągnąć 
do kraju Polaków pozostających na emigracji. Akcja ta nie ominęła sierot. W 
czwartej części pracy szczegółowo omówiono zmagania jakie w 1949 r. toczyli 
opiekunowie dzieci z sierocińca w Tengeru z komunistami o dalszy los pod-
opiecznych (kolejno w Afryce, we Włoszech i w Niemczech). Przedstawia róż-
norodność środków jakie wykorzystywał reżim, upór obu stron i obłudę części 
zachodnich urzędników. Ojciec Ł. Królikowski ukazuje m.in. interwencje dy-
plomatyczne  komunistów na arenie międzynarodowej  i  rozpętaną przez nich 
kampanię prasową.  Czytelników chcących dogłębnie zapoznać się z przebie-
giem wypadków opisanych w tym fragmencie książki autor odsyła do zbiorów 
archiwalnych,  w których  przechowywana  jest  znaczna część  ważnych  doku-
mentów dotyczących omawianej sprawy.

W ostatniej, piątej części swego dzieła ojciec Ł. Królikowski przedstawił 
losy polskich sierot z Tengeru po przyjeździe do Kanady. Ukazał m.in. trudno-
ści w adaptacji, udane i mniej udane próby znalezienia się przez pozostających 
pod jego opieką dorastających młodych ludzi w nowej rzeczywistości oraz bez-
owocne usiłowania komunistów ściągnięcia ich do kraju. Omówił bardzo duży 
wpływ jaki na dalsze życie sierot miały doświadczenia syberyjskie. . Wbrew ty-
tułowi książki w ostatniej części recenzowanej publikacji ojciec Łucjan Króli-
kowski doprowadził losy swych podopiecznych daleko poza 1950 r. W tej czę-
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ści pracy autor słusznie syntetycznie opisał także opiekujących się dziećmi wy-
wiezionymi z ZSRR. Najwięcej miejsca poświęca organizacjom katolickim i lu-
dziom Kościoła, z których pomocą zetknął się osobiście. Należy tu wymienić 
m.in. działającą z ramienia episkopatu amerykańskiego National Catholic We-
lfare Conference – Catholic Relief Service z jej Sekcją Polską.

Późne echa pobytu dzieci w ZSRR autor ukazuje w epilogu. Ważne miej-
sce zajmuje tu ich świadomość o wielu krewnych i współtowarzyszach niedoli, 
którym nie było dane opuścić Syberii. W kończącym pracę pokłosiu zamieszczo-
no 2 związane tematycznie z książką artykuły dotyczące polskiego harcerstwa w 
Afryce; informację o zjazdach tych, którzy przeżyli „Wielką Przygodę” na czar-
nym lądzie; przykład fałszowania dziejów polskich dzieci w Afryce przez komu-
nistyczną propagandę oraz na kilku przykładach zasygnalizowano zróżnicowane 
losy tych dzieci, które na długo lub na zawsze pozostały w ZSRR.

Na końcu pracy zamieszczono ponad 80. fotografii z prywatnych zbiorów 
ojca Ł. Królikowskiego. Przedstawiają głównie dzieci uratowane z ZSRR. Har-
monizują one z, dobrze dobraną, okładką książki. Publikację wzbogacają też 3 
mapy. Ukazują jak bardzo rozproszone były obozy, w których przebywały dzie-
ci. Dobór fotografii i map jest trafny. Publikacja została wydana pod patronatem 
Instytutu Pamięci Narodowej. Patronat medialny objęli:  2 program polskiego 
radia; serwis informacyjny fraciszkanie.pl oraz „Niedziela Tygodnik Katolicki”. 
Bardzo niewielka ilość danych statystycznych (np. ilości dzieci i dorosłych w 
poszczególnych obozach)  jest  w pełni  usprawiedliwiona oparciem się  autora 
głównie na wspomnieniach. Głównie, gdyż, jak wskazują przypisy, sporadycz-
nie autor korzysta także z prasy (np. polskiej wydawanej w Indiach) oraz wcze-
śniejszych publikacji. 

Z obowiązku recenzenta należy wspomnieć o niektórych z nielicznych 
błędów. Trudno zgodzić się z poglądem autora jednego ze wstępów do książki, 
że „Zesłańcy, łagiernicy od setek lat nie uzyskiwali przecież powtórnego prawa 
do wolności.” (s. 10). Przykładowo w ramach carskich amnestii powróciły do 
rodzinnych stron tysiące uczestników powstania styczniowego. Ojciec Ł Króli-
kowski wyolbrzymił  rolę Tarasa Borowca ps. „Bulba” w dziejach ukraińskiej 
nacjonalistycznej partyzantki w czasie II wojny światowej (s. 7)1. Jest też garść 
utrudniających lekturę literówek (głównie w części czwartej): s. 175 wiersz 8 
od góry, s. 215 wiersz 8 od góry, s. 255 wiersz 20 od góry, s. 256 wiersz 5 od 
góry, s. 261 wiersz 8 od góry, s. 263 wiersz 15 i 21 od góry, oraz s. 272 wiersz 
12 od góry.

Bardzo ważnymi atutami recenzowanej publikacji są potoczysty język i 
ukazanie bogactwa dramatycznych losów niewinnych ludzi. Jak bowiem słusz-
nie pisze we wstępie J. Żaryn „Nie sposób jednak do końca zrozumieć tamtej-
szych przeżyć i czasów bez wczytania się w konkretne biografie zesłańców” (s. 
9). Książka jest przepojona głęboką wiarą autora – franciszkanina i więźnia gu-
łagu. Nie kryje on swego emocjonalnego stosunku do opisywanych wydarzeń. 
Recenzowana książka poważnie wzbogaca wiedzę o najmłodszych naszych ro-
dakach zesłanych na Syberię, którym udało się opuścić ZSRR.

Tomasz Skrzyński

1 Z morza literatury na ten temat np. G. Motyka,  Partyzantka ukraińska 1942-
1960, Warszawa 2006.
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