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POLSCY WOJSKOWI NA SYBERII (1904-1920)

Na początku  XX wieku wśród syberyjskich  Polaków szczególną 
grupę stanowili wojskowi powołani do służby w armii carskiej. Byli to 
głównie  żołnierze  tzw.  armii  mandżurskiej,  którzy  zostali  wysłani  na 
wojnę rosyjsko-japońską w 1904 roku. Wielu z nich odznaczyło się w 
tych walkach odwagą i bohaterstwem. Na przykład polski generał Roman 
Jasieński, który służbę wojskową w garnizonach na Syberii i tam w 1896 
roku otrzymał awans na podporucznika. W czasie wojny rosyjsko-japoń-
skiej Jasieński był już w stopniu kapitana i dowodził obroną jednego z 
fortów w mieście Port Artur. Po kapitulacji twierdzy wysadził fort w po-
wietrze, sam odniósł ciężkie rany i trafił do niewoli. Za odwagę Jasieński 
został odznaczony orderem i złotą szablą.1 Po demobilizacji część pol-
skich wojskowych pozostało na Syberii. Można założyć, że do wybuchu 
I wojny światowej nie było ich zbyt wielu na Syberii, ale sytuacja zmie-
niła się po przystąpieniu Rosji do wojny.

Wraz z wybuchem I wojny światowej ziemie polskie stały się te-
renem intensywnych  działań  wojennych.  Do armii  austro-węgierskiej 
powołano około 1,4 mln Polaków, a do niemieckiej – 800 tysięcy. Według 
danych rosyjskich historyków około 100 tysięcy spośród nich znalazło się 
w niewoli rosyjskiej.2 Znaczna część polskich jeńców trafiła do obozów 
położonych na terytorium Syberii, między innymi w Tomsku i okolicach. 
Według stanu z 15 lutego 1916 r. w Tomsku było 368 „galicyjskich” Po-
laków  –  żołnierzy  armii  austro-węgierskiej.  Stanowili  oni  8,8  proc. 
wszystkich jeńców wojennych. Do 15 marca ich liczba wzrosła do 525 
osób.3 Przytoczone dane o liczbie polskich jeńców wojennych są jednak 
przybliżone, ponieważ nie ma dotychczas dokładnych informacji o pol-
skich jeńcach będących poddanymi Niemiec oraz o polskich oficerach. 

1 Polski słownik biograficzny, t. XI/1, zeszyt 48, Wrocław 1964, s. 32.
2 A. J. Manusiewicz, Polskije internacjonalisty w bor`bie za pobiedu sowietskoj  

własti w Rossii. Fiewral-oktiabr` 1917, Moskwa 1965, s. 19. 
3 Archiwum Państwowe Obwodu Tomskiego (Gosudarstwiennyj  archiw Tom-

skoj obłasti – dalej GATO), f. 416, op. 2, d. 8, l. 483, 584a.
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Ciężkie warunki bytowe i trudy życia w niewoli były przyczynami wy-
sokiej śmiertelności wśród jeńców wojennych. Najbardziej rozpowszech-
nionymi chorobami były dur brzuszny, dur plamisty, gruźlica i zapalenie 
płuc.  Szczególnie  niebezpieczny był  tyfus,  dlatego  też  Zarząd  Główny 
Sztabu Generalnego nie chcąc, aby informacje o umieralności jeńców na 
tyfus rozeszły się za granicą, polecił naczelnikom wewnętrznych okrę-
gów wojskowych, by w aktach zgonu wysyłanych do Centralnego Biura 
Informacji i Ministerstwa Spraw Zagranicznych nie podawać tyfusu jako 
przyczyny śmierci.4 

Polacy, którzy trafili do niewoli z armii austro-węgierskiej lub nie-
mieckiej, mieli jednak pewne przywileje, podczas gdy jeńców narodowo-
ści niemieckiej zalecano przetrzymywać pod ścisłym nadzorem. Na przy-
kład w rozkazie z dnia 26 października 1914 roku wydanym przez tom-
skiego powiatowego naczelnika wojskowego stwierdzano, że w celu uła-
twienia losu słowiańskich jeńców wojennych wszystkich narodowości roz-
kazuje się złagodzić reżim ich przetrzymywania. Na przykład zezwalano 
na wyjścia do miasta bez konwoju lub zwalniano słowiańskich jeńców z 
robót  przymusowych  i  dawano im prawo zatrudnienia  w  przedsiębior-
stwach państwowych  i  prywatnych.5 Co prawda,  wychodząc  do miasta 
musieli mieć na rękawie opaskę z literami „WP” [wojennoplennyj – przyp. 
tłum.] i nie mogli chodzić do teatrów, kin, kawiarni, cukierni, klubów, bi-
bliotek.6 W listopadzie 1916 roku – jak wynika z dokumentów urzędu na-
czelnika  Omskiej  Brygady – duchowni  katoliccy  odwiedzali  jeńców w 
obozach, dzięki czemu jeńcy „nigdy nie byli pozbawieni pomocy ducho-
wej”.7 W niedziele  jeńcy pochodzenia  słowiańskiego mogli  chodzić  do 
cerkwi i kościołów, tyle że obowiązkowo razem z całą kompanią, a po na-
bożeństwach wracano do koszar.8 Organizacje dobroczynne udzielały jeń-
com wszelkiej pomocy – zarówno materialnej, jak i moralnej. Na przykład 
w październiku 1916 roku do Tomska przyjechała Jadwiga Dziubińska, 
która otrzymała od Zarządu Głównego Sztabu Generalnego pozwolenie na 
odwiedzanie miejsc przetrzymywania polskich jeńców wojennych w celu 
udzielania im pomocy dobroczynnej.9 Jeńcom pomagało również miejsco-
we „Dobroczynne towarzystwo pomocy dla rodzin Polaków walczących 
na wojnie i biedującej ludności polskiej”. Było ono oddziałem Komitetu 
Piotrogrodzkiego w Tomsku. W skład tego towarzystwa po rewolucji luto-
wej 1917 roku weszli przedstawiciele polskich jeńców wojennych – Jan 
Frydlewicz i Edward Święcicki, którym powierzono sporządzenie spisów 
polskich jeńców wymagających pomocy.10 

4 GATO, f. 416, op. 2, d. 1, l. 551.
5 GATO, f. 416, op. 2, d. 2, l. 1.
6 GATO, f. 416, op. 1, d. 2, l. 495.
7 GATO, f. 416, op. 2, d. 6, l. 226.
8 GATO, f. 416, op. 2, d. 2, l. 71.
9 GATO, f. 416, op. 2, d. 6, l. 325.
10 GATO, f. 416, op. 2, d. 28, l. 8.
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Sytuacja jeńców polskich zmieniła się zasadniczo po zwycięstwie 
rewolucji lutowej w Rosji. Z jednej strony poprawiła się ich sytuacja mate-
rialna. Zezwolono im na zamieszkiwanie poza obozami i na zarabianie na 
życie w dowolny sposób. Zgodnie z przepisami zatwierdzonymi przez mi-
nistra wojny Aleksandra Kiereńskiego 30 czerwca 1917 roku jeńcy polscy 
mogli być zwalniani z obozów, jeśli poręczyły za nich miejscowe organi-
zacje polskie.11 Ucieczki jeńców z obozu w Tomsku były zjawiskiem dość 
powszechnym, ale od 1917 roku wzrosła liczba ucieczek  jeńców z in-
nych miejsc przetrzymywania. Na przykład latem 1917 roku Zarząd Głów-
ny Sztabu Generalnego informował, że jeńcy uciekając z obozów kierują się 
do Moskwy do Komitetu Polskiego, który zaświadczał o ich służbie woj-
skowej, wydawał im legitymacje i wypłacał pieniądze.12 Z drugiej strony w 
Rosji w tym okresie powstają organizacje i stowarzyszenia zrzeszające pol-
skich wojskowych. Takie organizacje były również zakładane przez pol-
skich wojskowych w miastach na Syberii (w Omsku, Nowonikołajewsku, 
Tomsku, Irkucku). Opowiadały się one za prowadzeniem wojny aż do 
zwycięstwa, ponieważ – zdaniem ich członków – tylko porażka Niemiec 
mogła zwrócić Polsce wolność. Organizacje polskich wojskowych stały 
się zalążkiem powstających na Syberii polskich jednostek wojskowych.

Polskie jednostki powstały najpierw na zachodzie Rosji (trzy pol-
skie korpusy zostały utworzone na Białorusi, w Besarabii i na Ukrainie). 
Trzeba  podkreślić,  że  po  obaleniu  caratu  dowódcy polskich  jednostek 
wojskowych w Rosji za głównych wrogów niepodległości Polski uważali 
kraje Bloku Centralnego. Dlatego gdy w lutym 1918 roku zaczęła się nie-
miecka ofensywa na froncie wschodnim i korpusy polskie na Ukrainie i 
Białorusi zostały rozformowane, w Rosji centralnej, na Powołżu i na Sy-
berii zaczęto pospiesznie organizować nowe polskie jednostki. 

Bunt w Korpusie Czechosłowackim w maju 1918 roku przyspieszył 
organizację polskich oddziałów w większych miastach Powołża i Syberii. 
Kierownictwo polityczne nad oddziałami polskimi objął utworzony w lipcu 
1918 roku Polski Komitet Wojskowy w Rosji (PKW). Ponieważ nie dys-
ponował on zasobami materialnymi, w lipcu tegoż roku zawarł porozu-
mienie z filią Czechosłowackiej Rady Narodowej. Zgodnie z tym porozu-
mieniem oddziały polskie weszły w skład armii czechosłowackiej, a w za-
mian za to otrzymały niezbędne uzbrojenie, umundurowanie, żywność i środ-
ki finansowe.13 Są informacje świadczące, że większość polskich jeńców wo-
jennych wstąpiła do powstających polskich oddziałów. Jednak w trakcie for-
mowania dywizji polskiej na Syberii na polskich oficerów i żołnierzy, któ-
rzy nie chcieli do niej wstąpić, wywierali nacisk werbownicy, białogwar-
dziści  i  Czechosłowacy.14 Do poważnego konfliktu doszło na zebraniu 
polskich jeńców wojennych w miasteczku wojskowym w Nowonikoła-

11 R. Dybowski, Siedem lat w Rosji i na Syberii (1915–1921), Kraków 1922, s. 58. 
12 GATO, f. 416, op. 2, d. 18, l. 71.
13 W. Scholtze-Srokowski, Geneza Wojska Polskiego na Syberii, „Sybirak” 1936, 

nr 1 (9), s. 13.
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jewsku zimą 1918 roku, ponieważ większość jeńców nie  chciała  wal-
czyć.15 Niestety nie wiemy, ilu jeńców nie zamierzało wstąpić do oddzia-
łów wojskowych i pozostało w obozach jenieckich, można jednak zało-
żyć, że była ich mniejszość.

Po dojściu do władzy na Syberii  Aleksandra Kołczaka w grudniu 
1918 roku do tego regionu przybyła misja przedstawicieli Ententy kierowa-
na przez Francuza M. Janina. 16 stycznia 1919 roku podpisano porozumie-
nie o przystąpieniu przedstawiciela Najwyższego Dowództwa M. Janina 
do pełnienia obowiązków głównodowodzącego wojsk państw sojuszni-
czych na Wschodzie Rosji i na Zachodniej Syberii. Celem porozumienia 
było przygotowanie i koordynacja działań białogwardzistów i ich sojusz-
ników na Syberii. W styczniu 1919 roku oddziały polskie przeszły pod 
dowództwo  Francuzów,  którzy  przyznali  wojsku  polskiemu  kredyt  w 
wysokości 19 mln rubli.

Do tego czasu dowódca wojsk polskich na Syberii pułkownik Wale-
rian Czuma zdołał połączyć rozproszone oddziały w jednolitą 5. Dywizję 
Strzelców Polskich. Do końca 1919 roku liczebność dywizji wzrosła do 
12.700 osób. Jej skład nie był  jednolity.  Około 90 proc. żołnierzy i 70 
proc. oficerów było dawnymi jeńcami wojennymi z armii niemieckiej i au-
stro-węgierskiej, pozostali byli Polakami zdemobilizowanymi z armii ro-
syjskiej lub ochotnikami wywodzącymi się z Polaków zamieszkałych na 
Syberii. W związku z tym powstawały różnice zdań na temat udziału dy-
wizji polskiej w działaniach wojennych. Dawni jeńcy wojenni marzyli o 
powrocie do Polski i nie chcieli uczestniczyć w działaniach wojennych na 
terenie Syberii. W odróżnieniu od nich wojskowi wywodzący się z armii 
rosyjskiej, zwłaszcza oficerowie, którzy wrogo przyjęli przewrót bolsze-
wicki, opowiadali się za obaleniem bolszewickiego rządu i byli  skłonni 
osobiście  się do tego przyczynić.16 Wyrazem tego antagonizmu było po-
wstanie dwóch sztabów dowodzących polskimi wojskami na Syberii.  Na 
czele sztabu wszystkich polskich sił zbrojnych stał były oficer polskich Le-
gionów, emisariusz generała Józefa Hallera – Walerian Czuma. Stał on po 
stronie tych polskich żołnierzy, którzy pragnęli powrócić do ojczyzny. Na-
tomiast dowództwo 5. Dywizji Strzelców Polskich objął były oficer armii 
rosyjskiej Kazimierz Rumsza – zwolennik wykorzystania polskiego woj-
ska do walki z bolszewikami.  17 Pewną rolę odegrały także podejmowane 
przez  część  legionistów próby poprawienia  własnej  sytuacji  materialnej. 
Czechosłowacki generał R. Gajda pisał w swoim dzienniku, że w większo-

14 P. Smolik,  Przez lądy i oceany (sześć lat na Dalekim Wschodzie), Warszawa 
[b.r. wyd.], s. 99-100.

15 Archiwum Państwowe Obwodu Nowosybirskiego (Gosudarstwiennyj archiw 
Nowosibirskoj obłasti – dalej GANO), f. P-5, op. 7, d. 33, l. 5. 

16 P. Smolik, op. cit., s. 60-70.
17 R. Dybowski, op. cit., s. 111.
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ści polscy legioniści widzieli w służbie wojskowej sposób na zapewnienie 
sobie utrzymania i wygodną okazję do zajmowania się handlem.18 

W marcu 1919 roku oddziały polskie zostały odesłane z frontu do 
Nowonikołajewska, który stał się miejscem stacjonowania dywizji pol-
skiej. Dowództwo dywizji przywiązywało dużą wagę do działalności kul-
turalno-oświatowej wśród swoich żołnierzy. Urządzano wykłady na róż-
ne tematy, założono bibliotekę i teatr.19 Jako przykład można podać dzia-
łalność prowadzoną wśród żołnierzy i oficerów przez kierownika komisji 
kulturalno-oświatowej 5. Dywizji, profesora Uniwersytetu Jagiellońskie-
go Romana Dybowskiego. Dybowski wygłaszał odczyty z historii i lite-
ratury polskiej.20 W dywizji ukazywała się gazeta „Żołnierz Polski”. Ad-
wokat Kazimierz Goński z Buffalo dostarczał do dywizji polskie gazety z 
Ameryki. Z dość dużym powodzeniem działał również „Polski Teatr Żoł-
nierski” kierowany przez Czesława Kadena. Na przykład w rocznicę bi-
twy pod Grunwaldem wystawiono spektakl na podstawie „Krzyżaków” 
Henryka Sienkiewicza.21 Żołnierze mogli uczyć się na kursach felczerów, 
sanitariuszy i piekarzy.

Do grudnia 1918 roku 5. Dywizja składała się z czterech pułków 
piechoty, pułku ułanów, pułku artylerii i brygady inżynieryjnej. Pierwszy 
pułk strzelców nosił imię Tadeusza Kościuszki. Zdaniem Romana Dy-
bowskiego wśród ułanów i artylerzystów, spośród których duży procent 
stanowili byli żołnierze armii rosyjskiej, duże wpływy mieli bolszewiccy 
agitatorzy. Jak pisał Dybowski, w Nowonikołajewsku nie jeden raz roz-
strzeliwano żołnierzy za udział w tajnych organizacjach bolszewickich.22 

Jak uważa jedna z działaczek podziemia bolszewickiego A.W. Bierdni-
kowa sieć grup konspiracyjnych w 5. Dywizji utworzono w styczniu–lu-
tym 1919 roku.23 O ujawnieniu „bolszewickiego” spisku wśród żołnierzy 
4. Pułku, pisał również gen. M. Janin. Pułk ten zresztą często nazywano 
„sowieckim”, co świadczy o poważnych wpływach agitatorów z partii le-
wicowych na żołnierzy.  Wiosną 1919 roku pułk został  rozformowany. 
Co prawda niektórzy uczestnicy tamtych wydarzeń uważają,  że spisek 
nie był „bolszewicki”, lecz był protestem jeńców przymusowo zmobili-
zowanych do polskiego wojska.24 Bez względu na to jak było, fakt roz-
strzeliwania polskich żołnierzy koło magazynów w Nowonikołajewsku 
potwierdzają również członkowie podziemia bolszewickiego.25 Wg da-
nych podawanych przez Bierdnikową, w jednym z oddziałów, który la-

18 GANO, f. P-5, op. 4, d. 1524, l. 420. 
19 J. Rogowski, Dzieje Wojska Polskiego na Syberii, Poznań 1927, s. 565.
20 R. Dybowski, op. cit., s. 127. 
21 R. Dybowski, op. cit., s. 130.
22 R. Dybowski, op. cit., s. 119.
23 GANO, f. P-5a, op. 1, d. 276, l. 3. 
24 H. Bagiński, Wojsko Polskie na Wschodzie 1914–1920, Warszawa 1921, s. 38-39.
25 GANO, f. P-5, op. 3, d. 92a, l. 28. 
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tem 1919 r odmówił wykonania rozkazu o wystąpieniu przeciwko chło-
pom, rozstrzelano ponad 60 polskich żołnierzrzyrrzy.26 

Gdy głównodowodzącym siłami państw sojuszniczych został M. Ja-
nin, sojusznicy przejęli ochronę linii kolejowej Omsk – Władywostok. Po-
lakom powierzono ochronę kolei na odcinkach Nowonikołajewsk – Tatar-
skaja, Tatarskaja – Sławgorod i Nowonikołajewsk – Barnauł.27 Gdy Polacy 
starali się zachować neutralność i nie włączać do wewnętrznego konfliktu 
rosyjskiego, położenie armii Kołczaka na froncie uległo pogorszeniu. W 
tej sytuacji na rozkaz generała Janina na początku maja 1919 roku 3. pułk 
strzelców polskich wyjechał w celu ochraniania kolei od miejscowości Ta-
tarskaja do Sławgorodu. Działo się to w warunkach, gdy wojska Kołczaka 
zaczęły ponosić porażki, a partyzanci starali się zablokować linie kolejo-
we, aby odciąć kołczakowcom i ich sojusznikom drogę odwrotu. 

W maju 1919 roku oddział majora Wernera wysłano na północ od 
miasta Barabińsk w celu rozgromienia partyzantów zagrażających magi-
strali kolejowej od północy.28 Oddziałom polskim następującym od strony 
Kainska i Tatarki udało się rozproszyć partyzantów.29 W czasie gdy od-
działy polskie  były zajęte  likwidowaniem powstańców na północy,  do-
wództwo polskie otrzymało informacje, że na południe od magistrali szy-
kuje się nowe powstanie. Bolszewicy postanowili rzucić główne siły na 
drogę ałtajską i kułundyńską. Plan ten zagrażał interesom wojsk czeskich 
i polskich. Polacy starali się nie dopuścić do tego, by odcięto im drogę ewa-
kuacji. Na południe od Nowosybirska wysłano oddziały pod dowództwem 
polskich oficerów – Worobieja, Ankowicza i Dojana. Nie udało się jednak 
rozbić głównych sił partyzanckich. Działaniom wymierzonym przeciwko 
partyzantom towarzyszyły represje wobec chłopów. Na przykład szef no-
wonikołajewskiej  milicji  powiatowej  informował  16 lipca  1919 roku o 
rozstrzelaniu przez polski oddział 50 osób pod pretekstem buntu i niesubor-
dynacji.30 W Nowonikołajewsku, jak wynika ze wspomnień uczestników 
podziemia bolszewickiego, polski kontrwywiad dopuszczał się okrucieństw. 
Jak mówił jeden z działaczy podziemia „biali Polacy w sposób barbarzyński 
rozprawiali się z robotnikami, zabierali robotników z ulicy, ze stołówek czę-
sto tylko na podstawie tego, jak byli ubrani”.31 

Jesienią  1919 roku,  kiedy porażka  wojsk  Kołczaka  stała  się  już 
pewna, partyzanci przejęli inicjatywę i starali się przeciąć linię kolejową 
Sławgorod – Tatarskaja.  Rząd Kołczaka,  widząc  poważne  zagrożenie, 
wydał 22 września 1919 roku rozkaz o wprowadzeniu stanu wojennego 

26 GANO, f. P-5a, op. 1, d. 276, l. 14. 
27 A. Domaszewski, Generał Janin o Dywizji Syberyjskiej, „Sybirak” 1936, nr 

3 (11), s. 9.
28 H. Bagiński, op. cit., s. 355.
29 GANO, f. P-5, op. 4, d. 962, l. 7-9. 
30 GANO, f. P-5, op. 3, d. 129, l. 99. 
31 GANO, f. P-5, op. 3, d. 92, l. 229. 
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na terenie 18 powiatów Zachodniej Syberii.  Jak wynika ze wspomnień 
partyzanckiego dowódcy I.W. Gromowa, Kołczak skierował przeciwko 
partyzantom ze stepu kułundyńskiego 9 tysięcy żołnierzy.32 Polacy przy-
stąpili wówczas do trzeciej ofensywy przeciwko partyzantom, jednak po 
raz kolejny bezskutecznie. Z miasta Kamień w głąb stepu posuwał się le-
gion pod dowództwem pułkownika Kogutniewskiego. Do największej bi-
twy partyzantów Mamontowa i Gromowa z Polakami doszło koło wsi Si-
dorki. Według danych Gromowa Polacy i kozacy stracili w tej bitwie set-
ki ludzi.33 Dowództwo polskie zdawało sobie sprawę, że walka z party-
zantami nastawiała masy ludności przeciwko Polakom, tym bardziej że 
zdarzały  się  przypadki  maruderstwa  i  grabieży.  Jak  wynika  ze  wspo-
mnień syberyjskich partyzantów, Polacy przyprowadzali do Nowonikoła-
jewska krowy i świnie, przywozili dobra domowe i sprzedawali je na ba-
zarze jako swoją zdobycz.34 We wsi Orlean na Ałtaju w czasie wyprawy 
wojsk polskich pod dowództwem pułkownika Kogutniewskiego rozstrze-
lano 10 osób, spalono domy, a chłopom odebrano odzież, buty, bieliznę i 
maszyny do szycia.35 W październiku 1919 roku oddziały polskie doko-
nały najazdu na wsie w rejonie stacji Kargat, we wsiach Biełoje, Irbizino 
i Łotosznoje rozstrzeliwano ludzi i podpalano domy.36 Roman Dybowski 
pisze we wspomnieniach o wystawie 180 samowarów przywiezionych 
jako trofea.37 Inny pamiętnikarz, P. Smolik, opisywał kilkukrotnie trium-
falny powrót polskich batalionów, które pędziły ze sobą stada bydła i 
koni oraz wiozły wozy ze zdobyczą.38 Chłopi zwracali się do władz koł-
czakowskich z prośbami o wynagrodzenie strat. Za przykład można po-
dać petycję chłopów ze wsi Jarki w powiecie barnaulskim, zawierającą 
prośbę o wynagrodzenie poniesionych strat. We wspomnianej wsi wojska 
polskie odebrały chłopom owies, mąkę, olej, ziemniaki, jajka, miód oraz 
23 sztuki bydła.39 W tym czasie upadał duch bojowy polskiego wojska. 
Potwierdzeniem tego było pijaństwo znacznej części żołnierzy,  zwłasz-
cza oficerów batalionu szturmowego.

Po zajęciu przez bolszewików Omska 14 listopada 1919 roku so-
jusznicy byli zmuszeni do ewakuacji na wschód. Polacy zaczęli ewaku-
ację z Nowonikołajewska 7 grudnia. Do tego czasu według niektórych 
danych  dysponowali  mniej  więcej  5  tysiącami  wagonów.40 Poza  tym 
dzięki przedsiębiorczości żołnierzy z dywizji miała ona trzy pociągi pan-

32 GANO, f. P-5, op. 1, d. 205, l. 229. 
33 GANO, f. P-5, op. 1, d. 205, l. 245.
34 GANO, f. P-5, op. 3, d. 145, l. 5. 
35 GANO, f. P-5, op. 3, d. 212, l. 11-74. 
36 GANO, f. P-5, op. 1, d. 69, l. 25. 
37 R. Dybowski, op. cit., s. 125.
38 P. Smolik, op. cit., s. 109.
39 GANO, f. P-5, op. 4, d. 1437, l. 13.
40 K.W. Sacharow, Biełaja Sibir`, [w:] Grażdanskaja wojna w Sibiri i Siewiernoj 

obłasti, Moskwa 1927, s. 88. 
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cerne, dwa pociągi sanitarne i kilkadziesiąt lokomotyw. Według danych 
M. Janina do czasu ewakuacji dywizja liczyła 1050 oficerów i 11200 żoł-
nierzy. Razem z dywizją ewakuowało się 3 tysiące członków rodzin, 284 
inwalidów oraz 2071 sztuk koni. Dywizja dysponowała zapasami żywno-
ści i paszy dla zwierząt na około cztery miesiące. Pułkownik Kazimierz 
Rumsza rozkazał dostarczyć wagony z węglem, którego powinno było 
wystarczyć na dotarcie dywizji do Aczyńska.41 

Ewakuacja odbywała się w bardzo trudnych warunkach. Magistrala 
transsyberyjska była zatłoczona przez eszelony z wycofującymi się biało-
gwardzistami i ich sojusznikami. Czechosłowacy, w których rękach była 
cała  linia  kolejowa na wschód od Nowonikołajewska,  poruszali  się  w 
kierunku wschodnim z prędkością 20 kilometrów na dobę, podczas gdy 
bolszewicy następowali z prędkością 35-40 kilometrów na dobę. Pociągi 
5. Dywizji utrzymywały gotowość bojową. Na przedzie jechał pociąg pan-
cerny „Warszawa”, a z tyłu pociąg pancerny „Poznań” oraz ariergarda pod 
dowództwem kapitana Wierobieja.  Na stacjach Litwinowo,  Tutalskaja i 
Tajga oddział Wierobieja zmuszony był podjąć walkę z nacierającymi jed-
nostkami 5. armii „czerwonych”. 

Na stacji Tajga doszło do największej bitwy między Polakami a na-
cierającymi wojskami „czerwonych”. Bitwa zaczęła się 22 grudnia wie-
czorem i  trwała  do  późnego  wieczora  następnego  dnia  –  23  grudnia. 
„Czerwoni”  starali  się  przeciąć  polskiej  dywizji  drogę  odwrotu  na 
wschód. Jednostkom polskim udało się jednak przedostać się do stacji 
Anżerka.42 Według danych strony polskiej w walce tej poległo ponad stu 
polskich żołnierzy i kilkuset żołnierzy wojsk „czerwonych”. Natomiast 
jak wynika ze wspomnień A.P. Kuczkina, komisarza 27. dywizji 5. armii 
w bitwie pod Tajgą polska dywizja została całkowicie rozbita.43 

Gdy oddziały polskiej  dywizji  podchodziły do Krasnojarska,  do-
szło do przewrotu politycznego i władzę przejęli eserowcy. W tej sytuacji 
dowódca wojsk polskich Walerian Czuma zwrócił się do wojska z listem, 
w którym wyjaśniał cel ewakuacji i ogłosił nieingerencję w wewnętrzne 
sprawy Rosji, zaś starcia z bolszewikami tłumaczył koniecznością samo-
obrony. Tymczasem wśród żołnierzy zaczęła szerzyć się epidemia tyfusu. 
7 stycznia 1920 roku jednostki dywizji polskiej dotarły do stacji Kukwien-
naja (120 wiorst na wschód od Krasnojarska). Stało się jasne, że nie  ma 
dalszej drogi, ponieważ cała linia kolejowa jest zatarasowana przez cze-
skie eszelony, które z braku paliwa i z powodu niesprawnych lokomotyw 
nie  mogły poruszać się  dalej.  Polacy stanęli  wobec wyboru:  kontynu-
ować walkę albo ogłosić kapitulację. Kiedy 10 stycznia komisarz woj-

41 J. Rogowski, op. cit., s. 41.42 J. Skorobohaty-Jakubowski, Cieniom towarzyszy broni pod Tajgą, „Sybirak” 
1935, nr 4.

43 GANO, f. P-5a, op. 1, d. 112, l. 27. 
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skowy 5. armii zaproponował Polakom złożenie broni, Czuma po nara-
dzie wojennej z najwyższymi oficerami dywizji przyjął tę propozycję.44

Warunki kapitulacji były następujące: polska dywizja składa broń, 
oficerowie i żołnierze są uznawani za jeńców wojennych, polscy wojsko-
wi mają zagwarantowaną nietykalność osobistą. Ci, którzy nie uznali ka-
pitulacji,  z pułkownikiem Rumszą na czele, postanowili przedostać się 
przez Irkuck do Mandżurii. Po dwóch miesiącach udało im się dotrzeć do 
Harbinu, a 1 lipca 1920 roku na brytyjskim okręcie „Jarosław” 120 ofice-
rów i 800 żołnierzy z 5. Dywizji Polskiej przypłynęło do Gdańska.45 

Większość żołnierzy i  oficerów dywizji  polskiej  przyjęła  warunki 
kapitulacji, ale ich sytuacja nie była łatwa. Jak wynika z relacji byłych jeń-
ców polskich, żaden z punktów porozumienia o kapitulacji nie został przez 
bolszewików spełniony. Oficerowie, żołnierze i ich rodziny zostali ogra-
bieni. Kobiety i dzieci znalazły się w Krasnojarsku na ulicy – bez środków 
do życia. Co prawda część żołnierzy, korzystając z zamętu, jaki panował w 
okresie wprowadzania władzy radzieckiej, ukryła się w różnych miejsco-
wościach  w guberniach  tomskiej,  jenisejskiej  i  irkuckiej.  Na przełomie 
1919 i 1920 roku, po tym jak rząd Kołczaka został zastąpiony przez rząd 
bolszewików, ci ostatni zaczęli stosować wobec wszystkich warstw ludno-
ści konsekwentny terror.  Czerwony bandytyzm był  niejako kontynuacją 
wojny domowej i przejawiał się w porachunkach zwycięzców z licznymi 
zwolennikami władzy „białych”.46 Polscy oficerowie i żołnierze z 5. Dywi-
zji byli traktowani przez nowe władze jak białogwardziści. Nie przypadko-
wo polska dywizja w niektórych dokumentach radzieckich organów władzy 
nazywana była „polską syberyjską dywizją kołczakowską”.47

Początek  masowych  czystek  na  terenie  Syberii,  prowadzonych 
przez  organa  WCzK  [Wszechrosyjskiej  Komisji  Nadzwyczajnej  do 
Walki  z Kontrrewolucją,  Spekulacją  i  Nadużyciami  Władzy  –  przyp. 
tłum.], datuje się na wiosnę 1920 roku, kiedy nowym przedstawicielem 
pełnomocnym WCzK na Syberii został I. P. Pawłunowski.48 Na dodatek 
wiosną 1920 roku wybuchła wojna polsko-bolszewicka, która stała się pre-
tekstem do nowych represji wobec Polaków na terytorium Syberii. Zaczę-
ły się aresztowania polskich żołnierzy,  które objęły niemal  wszystkie 
większe miasta – Omsk, Nowonikołajewsk, Krasnojarsk, Tomsk. Cze-
kiści  stawiali  polskim jeńcom następujące  zarzuty:  służba  w legionie 
polskim i ograbianie cywilnych mieszkańców, udział w „organizacji kontr-
rewolucyjnej”, agitacja antysowiecka, przyznawanie się do „obywatelstwa 
polskiego” itd. W charakterze kary stosowano uwięzienie w obozie koncen-

44 H. Bagiński, op. cit., s. 363.
45 Ibidem, s. 592.
46 A. Tieplakow, Krasnyj banditizm, „Rodina” 2000, nr 4, s. 81. 
47 GANO, f. 1, op. 1, d. 492, l. 200. 
48 A. Tieplakow, op. cit., s. 81.
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tracyjnym lub prace przymusowe na okres od 6 miesięcy do 15 lat.49 Ze 
szczególną surowością działały organy WCzK na kolei. Tak zwane „rejono-
we transportowe komisje nadzwyczajne do walki z kontrrewolucją” skazy-
wały w Tomsku i Krasnojarsku polskich żołnierzy na rozstrzelanie. Często 
po kilku dniach wyrok był wykonywany. W 1921 roku po podpisaniu trak-
tatu  pokojowego między Rosją  Radziecką  a  Polską polska delegacja  do 
spraw repatriacji żądała przeprowadzenia śledztwa w sprawie rozstrzelania 
przez WCzK polskich jeńców wojennych w Krasnojarsku. W Irkucku gu-
bernialne CzK rozstrzelało w lipcu 1921 roku grupę polskich obywateli, to 
samo miało miejsce w Nowonikołajewsku, gdzie 8 maja 1921 roku rozstrze-
lano dwóch Polaków50. Dopiero po 1922 roku, kiedy miejscowa władza się 
umocniła i zaczęły działać organy prokuratury, „krwawe napięcie z okresu 
wojny domowej zaczęło stopniowo odchodzić w przeszłość”.51 

Z żołnierzy polskich, którzy uznali kapitulację, ale nie zgodzili się 
wstąpić  do  Armii  Czerwonej,  utworzono  „Jenisejską  Brygadę 
Robotniczą”. W sumie w łagrze w Krasnojarsku znalazło się około 8 tysię-
cy polskich jeńców.52 Racja żywnościowa wydawana jeńcom była niewy-
starczająca.  Początkowo  jeńcy  otrzymywali  pół  funta  chleba,  koninę  i 
ryby. Strażnicy będący osobami różnych narodowości (Niemcami, Łoty-
szami, Węgrami) ograbiali jeńców. W rezultacie jeńcom pozostały łach-
many.53 Setki jeńców stały się ofiarami epidemii tyfusu. Ciężka była rów-
nież sytuacja jeńców przebywających w Tomsku na robotach przymuso-
wych,  gdzie  byli  tak głodni,  że  nie  mogli  chodzić.54 Roman Dybowski 
łącznie szacuje, że ze składu polskiej dywizji zabito, zamęczono, doprowa-
dzono do śmierci około 1,5 tysiąca osób.55 Z relacji byłych jeńców wynika, 
że w obozach wyżywienie było bardzo złe, ale wynikało to nie z wrogości 
wobec jeńców, lecz z ogólnie fatalnej sytuacji gospodarczej Rosji Radziec-
kiej.56 

Pewna część jeńców od samego początku pobytu na Syberii zatrud-
niła się u bogatych chłopów. Ludzie ci wracali do Polski w 1921 roku w 
doskonałej kondycji.57 Władze radzieckie przywiązywały dużą wagę do 
działalności  kulturalno-oświatowej  i  polityczno-wychowawczej  wśród 
jeńców.  Uznawano,  że  dzięki  tego  rodzaju  pracy  wśród  szeregowych 
(oficerów uważano za kontrrewolucjonistów) można będzie ukształtować 

49 GANO, f. 1, op. 1, d. 492, l. 25, 70, 149, 189. 
50 GANO, f. 1, op. 1, d. 492, l. 93-94, 101.
51 A. Tieplakow, op. cit., s. 83.
52 I.I. Kostiuszko, K woprosu o polskich wojennoplennych 1920 goda, „Sławia-

nowiedienije” 2000, nr 3, s. 45. 
53 GANO, f. P-5a, op. 1, d. 276, l. 364. 
54 P. Tyszka, Z tragicznych przeżyć w 5. Syberyjskiej Dywizji i w niewoli (1918–

1921), „Sybirak” 1936, nr 4 (12), s. 24.
55 R. Dybowski, op. cit., s. 142. 
56 I.I. Kostiuszko, op. cit., s. 47. 
57 R. Dybowski, op. cit., s. 48.
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ich „klasową świadomość” i sprawić, że staną się zwolennikami władzy 
radzieckiej.58 Zajmowali  się tym głównie polscy komuniści. Są jednak 
podstawy do stwierdzenia, że w łagrze w Krasnojarsku praca polityczno-
-wychowawcza nie odniosła sukcesu. W 1921 roku spośród ponad 7 tysię-
cy jeńców do organizacji komunistycznych wstąpiło tylko 61 osób.59 

Po zwycięstwie bolszewików w wojnie domowej dla syberyjskich 
Polaków nastąpił okres głębokich przemian. Po pierwsze zlikwidowano 
liczne polskie organizacje społeczne. Po drugie rząd radziecki zaczął pro-
wadzić politykę antyreligijną. W związku z tym tysiące Polaków zaczęły 
starać się o wyjazd do Polski. Większość członków polskich jednostek 
wojskowych również dążyła do opuszczenia Syberii.

12 października 1920 roku zostało podpisane porozumienie między 
RFSRR i USRR z jednej strony a Polską z drugiej, zaś 24 lutego tegoż 
roku podpisano protokół o przedłużeniu rozejmu i porozumienie o repa-
triacji. Po zawarciu traktatu pokojowego w Rydze 18 marca 1921 roku 
polska delegacja do spraw repatriacji przyjechała do Moskwy, a 1 wrze-
śnia jej przedstawiciele pojechali na Syberię. W czasie repatriacji z lat 
1921-1922 z Syberii do Polski wyjechało około 27 tysięcy osób.60 Polscy 
jeńcy wojenni otrzymali więc możliwość powrotu do kraju. Należy pod-
kreślić, że wśród repatriantów dużą część stanowili przedstawiciele pol-
skiej  elity,  zwłaszcza  przedsiębiorcy,  pracownicy  naukowi,  wojskowi. 
Burzliwe  wydarzenia  z  lat  1917-1920  –  polityka  partii  bolszewików, 
udział Polaków w działaniach wojennych po stronie „białych” – wszyst-
ko to  przyczyniło  się  do likwidacji  syberyjskiej  polonii  jako zjawiska 
kulturowego.

Z języka rosyjskiego tłumaczyła
Ewa Rybarska

58 I.I. Kostiuszko, op. cit., s. 48.
59 R. Dybowski, op. cit., s. 122.
60 W. Masiarz, Polaki w Wostocznoj Sibiri (1907–1947 gg.) [autoreferat], Irkuck 

1995, s. 21. 
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KIEDYŚ TO BYŁY ŻMIJE...

Wszystko zaczęło się od cara. Na początku XX wieku car Mikołaj II 
postanowił zasiedlić tajgę. Dzikie tereny, odwiedzane tylko czasami przez 
buriacką ludność. Buriaci łowili ryby, zbierali jagody, ale gęsta przestrzeń 
lasu pozostawała nietknięta. Każdemu, kto zechciałby się tam osiedlić car 
ofiarował 100 rubli, niemałą kwotę jak na ówczesne czasy. Polacy z Za-
głębia Dąbrowskiego i Małopolski zaczęli rozważać tę propozycję. Wielu 
z nich cierpiało biedę, niektórzy chcieli uciec przed długami. Zmiana miej-
sca pobytu była nadzieją na lepsze życie. Każdy boi się nieznanego. Wy-
obraźmy sobie odległość dzielącą Zagłębie Śląsko-Dąbrowskie od Syberii, 
początek XX wieku, tamte metody podróżowania. A przede wszystkim zo-
stawienie tego, co bliskie, znajome. Nie wyda się dziwne, że pragnęli oni 
swoją podróż choć trochę oswoić.  Najpierw wyruszyli  chodacy,  ludzie, 
których zadaniem było obejrzenie ziemi, wybór odpowiedniego miejsca. 
Po powrocie chwalili tamtejsze tereny. Żyzne gleby, bogactwo lasu, rzeki.

Duża liczba rodzin, także z małymi dziećmi, podjęła decyzję o wy-
jeździe.  Wyjazdy odbywały się falami.  Najwięcej  osadników przybyło 
jesienią  1910 roku. Dotarli  na miejsce po dwóch tygodniach  podróży, 
przywieźli ze sobą cały, zabrany z domu dobytek. Pierwszą, najcięższą 
próbą było przetrwanie zimy, zderzenie z syberyjskim klimatem. Schro-
nieniem stały się budowane w pośpiechu ziemianki. Na żywność i ubra-
nie zarabiali wykonując zlecone przez Buriatów prace. Gdy śnieg stajał 
rozpoczynało się karczowanie tajgi, walka z przyrodą. Niektóre rodziny 
zdecydowały się na powrót, ale były i takie, którym brak pieniędzy unie-
możliwił ten krok. Większość jednak została. Ciężka praca nie poszła na 
marne.  Polacy pobudowali  porządne,  drewniane domy.  Suche i  ciepłe, 
opalane drzewem z tajgi. Od tej pory syberyjski mróz zostawał za pro-
giem. Uwagę przyciągają oryginalne zdobienia domów. Rzeźbione kwia-
ty, serca, elementy ludowej wycinanki. Każdy z przyszłych gospodarzy 
dostawał 16 hektarów ziemi.  Zaczęto uprawiać ziemniaki,  groch, jęcz-
mień, żyto, a także tatarkę, zwaną potocznie gryczuchą. Zajęto się rów-
nież hodowlą zwierząt, mówiąc po tutejszemu – gadziny. Bydła, trzody 
chlewnej, koni. 



MARIA GŁUSZKOWSKA

W centrum wsi Polacy zbudowali kościół. Niewielki budynek z ja-
snego drewna. Świeżo osiedlone rodziny były mocno związane ze swoją 
tradycją, religią, z niej czerpały siłę. W ten sposób powstała Wierszyna. 
Niewielka wieś na Syberii,  położona nad rzeką Idą, 130 kilometrów na 
północ od Irkucka. Fragment Polski prawie w samym centrum Ordyńsko – 
Buriackiego Okręgu. W Wierszynie, która w swój obręb wchłonęła rów-
nież dawne buriackie osiedla Honzoj i Naszatę, mieszka blisko 120 pol-
skich rodzin. Na wsi młodsze dzieci mają możliwość nauki w miejscowej 
szkole, w której jako jeden z przedmiotów wprowadzony został język pol-
ski. Mieszkańcy starszego pokolenia posługują się między sobą gwarą z 
południowej Małopolski. Im młodsze pokolenie, tym znajomość polskiego 
wydaje się słabsza. Choć zależy to od poszczególnych rodzin. Niedaleko 
Wierszyny znajduje się Tichonowka, miejscowość założona przez Ukraiń-
ców. Przybyli oni na Syberię w tym samym czasie i na tych samych zasa-
dach, co osadnicy polscy. W sąsiedztwie mieszkają także rodziny rosyj-
skie, tatarskie i osetyńskie. Mniejsza czy większa, ale właśnie tolerancja 
jest tutaj pojęciem podstawowym. Bez niej, codzienne życie byłoby nie-
możliwe. Surowe tereny tajgi są ziemią, na której trzeba żyć wspólnie. 

Wieś leży na wyżynie, jej krajobraz można podziwiać z góry o na-
zwie Miru Mir (Pokój światu). Skąd ta nazwa? Nie wiadomo, jednak pra-
gnienie pokoju jest bardzo silne wśród mieszkańców. Może dlatego, że 
dobrze znają jego brak. Echa światowych konfliktów wcześniej czy póź-
niej docierają wszędzie. Nawet do zakątków, gdzie ludzie mają zbyt wie-
le ciekawych zajęć, żeby interesować się polityką. Największe represje 
dotknęły  mieszkańców  wsi  w  1937  roku.  Skazanych  w sfingowanym 
procesie i rozstrzelanych zostało 30 mężczyzn.  Gospodarzy,  ojców ro-
dzin. W Irkucku znajduje się pomnik upamiętniający tę zbrodnię. Kobie-
ty i dzieci cierpiały biedę. Rekwirowano zboże, zabierano całą żywność. 
Dzieci zamiast konia zaprzęgano do pługa, jedzono resztki, ratowano się 
szukaniem pokarmu w tajdze. Czas pierestrojki,  ogólnej odwilży przy-
wrócił Polakom ich prawa. Wyremontowano także zamkniętą w okresie 
komunizmu świątynię. Jednak pewien cień radzieckich rządów został w 
ludziach  do dziś.  Przyspieszył  odejście  od niektórych  tradycji,  osłabił 
związek z Kościołem. 

Losy Wierszyny, jak losy każdego miejsca na ziemi, wpisują się w 
bieg historii. Tylko, że wielką historię tworzą mali ludzie. Ich pojedyncze 
drogi, zawiedzione nadzieje, spełnione radości i smutki.

Teraz nie ma takich zim
Koniec wsi.  Przy wyjeździe  na Dundaj.  Nieduży dom na górce. 

Drewniana furtka tonie w pokrzywach. Wygląda, jakby nikt tu nie miesz-
kał. Jednak w środku jest Pan Izydor. Ubrany w kraciastą koszulę, wy-
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prostowany jak żołnierz.  Przygładza rozczochrane włosy z uśmiechem 
dziecka.1

Dzień dobry, dzień dobry. Wy weszliście, a ja nic nie słyszałem. 
Tak się ze słuchem porobiło. Choroby nichto nie przynosi ze sobą, ona 
sama przychodzi. Nogi też mnie bolą, a trza plewić. Co bydzie to bydzie, 
nie uplewisz nie bydzie nic. Do doktora? To trzeba pieszką do Dundaja 7 
kilometrów. A na cym pójdę? Mnie tutaj też bardzo boli. Syrce, syrce. 
Jedna bida się zrobiła, kobita umarła. Żyli my fajnie, prosto tak żyli. Nie 
rugali się ni nic. Ona w bolnicy leżała kilka razy. Ja tam chodziłem, od-
wiedzałem. Zawsze chciała, żebym do domu ją zabierał. Roboty w domu 
dużo, nie bydzie leżeć. Wiecie, że jak u człowieka strach taki to bardzo 
niedobrze. A u mnie był taki strach. Już ją przywiozłem do chałupy, wra-
cam od sąsiada, furtka na oścież otwarta. To nic dobrego nie wróży. Syr-
ce tak mi się ścisnęło, do dziś czuję. Zabrali ją na pogotowie, nie pomo-
gło, zmarła. A my się prosto tak drużyli, tak lubili. Byliśmy jak jedno. To 
się nieczęsto zdarza, żeby ludzie byli jak jedno. 

1 Narracja  tekstu jest  oparta  na  wypowiedziach  mieszkańców Wierszyny.  Ich 
polszczyzna ma swój własny, niepowtarzalny charakter. Stanowi ona mieszaninę gwar z 
regionów pochodzenia pierwszych osadników: z okolic Częstochowy, Piotrkowa Try-
bunalskiego, Błędowa, Zawiercia, Dąbrowy Górniczej, Kielc i innych miejscowości po-
łożnych w Małopolsce i w Zagłębiu Śląsko-Dąbrowskim. Mieszkańcy Wierszyny przez 
sto lat istnienia ich wsi mieli bardzo ograniczony kontakt z dawną ojczyzną i jej języ-
kiem. Dlatego w ich mowie zachowało się wiele słów, które już wyszły z użycia w po-
łudniowej Polsce, a także specyficzne, gwarowe formy gramatyczne, np. nauczycielów 
zamiast  nauczycieli lub  pojedymy  zamiast  pojedziemy.  Jednocześnie żyjąc  w obcym 
otoczeniu, syberyjscy Polacy przejmowali coraz to nową leksykę z języka rosyjskiego, 
zwłaszcza w dziedzinach związanych z technika, której wyjeżdżający z Polski na po-
czątku XX wieku emigranci jeszcze nie znali, np. chołodilnik zamiast lodówka. W arty-
kule zastosowano zapis, który w możliwie najbliższy sposób oddaje wymowę miesz-
kańców Wierszyny.
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Bochnia  to  dalej,  a  Tichanowka  bliżej.  Tam  Ukraincy  żyją. 
Buriaci?  No,  nawet  tu  mieszkało  kilka  rodzin.  One  dobre  ludzie,  nie 
wredne, ino, że u nich płaskie nosy. Jak my byli mali to się często z nimi 
bawili. Wystarczyło się pokłócić, a już krzyczeliśmy płaskie nosy, pła-
skie nosy. Jak to dzieci. W Naszacie głównie mieszkali, teraz tam więcej 
Poloków. Te Buriaty to ludzkie ludzie, uczyć się lubią, mnogo w instytu-
ty wychodzi. Święte miejsca? Tak mają, szamanić lubią. One wybierały 
miejsce na górze, przed lasem, bliżej do Boga, żeby wszystko spełniło 
się. Śpiewały,  skakały,  tarasun brały,  to taki ichni spiryt.  Kałakolczyki 
sobie wiązali, żeby brzęczało, uni się tym cieszyli.

W Polsce byłem, mnie się tam oczeń panrawiło. Ładne miasta. Jak 
my wyjeżdżali zawsze musieli taki papirek podpisać, że się nie będziemy 
w politiczeskije sprawy mieszać. Ja pracowałem w kołchozie, na trakto-
rze. Ciężka praca, ale solidnie robiłem. Potem ja nie stał robić, na pensję 
poszedł. Moja robota upadła.

Mrozy? Oj, były mrozy. Teraz nie ma takich zim. Zima przychodzi, 
a ja nie widzę zimy. W przodzie to było słychać jak ziemia pękała. Taki 
mróz. Pękła ziemia, a tam mróz dochodzi. I to taki jakby z piekła, z takiej 
głębokości.

Wezmę ten wazonik, coś nam tu gawędzi. No, teraz was widzę, le-
piej się gada.

Pamiętam. Byłem malutki, obcy ludzie na podwórku. Jak się prze-
wracałem na łóżku wyjrzałem przez okno, a tam jakieś chłopy nieznako-
me chodzą. Pytam mamy, a kto to był? Po jakiemu? Kaj ojciec pojechał? 
Mama nic, tylko płacze.  Bo już poniatno,  że nie wróci, że to na wsiu 
żyźń. Mój ojciec i dwóch braci, Stefek, Jarek. Krow z mołokom, ile by te 
ludzie na miejscu zrobiły, jakby żyły. Jak mietłom zamietło, nie ma niko-
go. My tę wsie gorycz łykali. Co zrobisz? Nikomu nie powiesz. Zbierają 
tam w Moskwie centralny komitet. Stalin siada mówi. Co mówi, tak by-
dzie. Dlaczego? Bo się wszyscy go bali. Jak umarł, demokratia poszła. 
Wiecie co jest ważne, nie dopuszczać nigdy więcej tego stalinizma. Te-
raz jest lepiej, idę do magazynu kupuję co chcę. Po mojemu lepiej, w 
końcu świeży wozduch. Teraz jestem sam, to ja bardzo dużo myślę. Wyj-
dę do ogródka poplewię, za chwilę wrócę,  usiądę, myślę. Potem znowu 
wyjdę poplewię. Aż sam się śmieję, że się tak w kółko krynce. Siadam, 
myślę. Jak było rańsze. Takie różne myśli przychodzą. I te, że mogli tak 
gnębić. Czy to możliwe? Prosto, bukwalno zabierali z domu. Tam w Pol-
sce, wy o tym wiecie?

Kiedyś to były żmije
W tej części wioski droga jest lepsza. Więcej piachu, mniej gliny. Z 

boku błyska Ida. Srebrna, nerwowa w swoim biegu. Za domami Miru Mir. 
Wysoka góra, ciemna, trochę śpiąca. Przed każdą chałupą ławeczka. Ko-
biety siedzą, rozmawiają. Odpędzają natrętne muchy, niespokojne myśli. 
Niektóre są same, wypatrują czy kto nie idzie, obserwują drogę. Wciąż 
biegnie pod górę. Wyżej i wyżej, aż znika w ciemnym kwadracie lasu.
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Pani Maria siedzi na ławce. Czerwona, zawiązana z tyłu chustka, 
śniada karnacja, ciemne oczy. Grzeje na słońcu nogi, mocno spuchnięte, 
w wełnianych skarpetach. 

Mogę chwilę porozmawiać. A cemu nie? Mam czas. Ja do roboty 
już nie chodzę. Tak, żeby posiedzieć, dzieci przypilnować. Nogi się ze-
psuły. Nie przyjmą do bolnicy. Stara baba powiedzą, pora umirać. Teraz 
takie życie, że ani się żyć nie chce. Moja mama miała dziewięćdziesiąt 
trzy jak zmarła,  no ale ja do maminych nie dożyję.  Skąd moi rodzice 
przyjechali? Babka to taka cimna była, ona mało opowiadała. Z Często-
chowy czy kaj? Moje dzieci to nawet w Polsce były. Wszystko ładne, ino 
do kościoła prowadzali to nie mogli ustać. Nieprywyczne. Nasz, w jakim 
roku postrojony? Oj dawno, dawno, z samego naczała. On bardzo długo 
był zamkninty, ludzie odwykli. Tu jakiś czas predstawitielem była baba. 
A baba to diabeł, gorsza niż chłop. 

Ja się do córki przybrałam. Dzieci dużo, sześć wnuczków, dwana-
ście prawnuczków, u każdego po dwa.  No, ale  część żyje  w Irkucku. 
Imiona to mają różne, polskie, rosyjskie. Jedna jest Diana. To ani pol-
skie, ani rosyjskie, chyba z  tych cornych murzynów wzięte. Moja syno-
wa, to ona jest ruska. A dzieci nie wiem jak nazwać? Chyba minszane. 
Po polsku nie wszyscy mówią, ale każdy rozumi. Teraz takich rodzin jest 
wiele. Kiedy było najlepiej? Za Stalina. Jak ta pierestrojka poszła, ceny 
skoczyły. W sklepie pełno, a w kieszeni pusto. Ech, tego Gorbaczowa to 
trzeba było dawno zastrzelić. Im to się dobrze żyje, a my? Przy kołchozie 
nie było tak źle, mniej można było robić. Tak się troszku poobijać. W 
Dundaju też był jeden, nazywał się Czerwony Sztandar. Które nie chciały 
tam robić, szły do naszego. Ale jak kołchoz sadził ziemniaki to śmich. 
Przelewali z pustygo w próżne. Kopali, zasypywali, wsio gniło.
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Zachodźcie do środka, poczęstuję czymś. Nie ścieśniajcie się, za-
chodźcie!  Oj,  teraz nie ma na cym chodzić,  na próg trudno doleźć.  Z 
młodości przestudzone, przemarzninte. Ino ciut ciut śnieg stajał, to już 
my poszli kartofle zbirać, bo nie było co jeść. Kilka lat przed wojną i we 
wojne to bida była jak diabli, aż piszczało. Siadajcie, siadajcie. Ogórecki 
swoje, słodkie. Chlebuś krojcie. Na front kazali wszystko zdawać. Doje-
chało tam, nie dojechało, kto wie? Zbirali my kartofle, suszyli, tłukli, na 
ziarnach mlili, kluski gotowali. Jedliśmy, co się pod rękę nawinęło, kor-
piele,  rzypę,  czeremszę.  Wszystkiego  my popróbowali.  Kieckę  trzeba 
było kaj uszyć, szło się do kołchozu worek kraść. Z worka zeszyć. Potem 
do lasu, szkóry narżnąć i okrasić toto. Jak ja wnukom opowiadam, one 
nie wierzą, że to prawda. W tym domu mieszka Sierioża, często mówi, 
babko opowiadajcie jeszcze. Syn mi zmarł, już jedenaście lat jak go nie 
ma, ostało się dwoje dzieci. Już jedenaście lat.

W Polsce jakie domy? Murowane. W murowanych, mi się widzi, 
chyba zimno? U nas tera trudno stawiać. Drzewa nie rusz, zachapiły te 
chapugi. Taki jeden, na którego my głosowali, okazał się zwirz. Zwirz po 
prostu. Wszystko do siebie. A co te pieruny wykluczyły światło? Herbaty 
chciałam zrobić. Bierzcie stopki, cosik mocniejszego naleje. My to nazy-
wamy tarasun,  z buriackiego.  Po polsku bimber.  Czy polują?  Nu,  jak 
mają  papirek,  jeżdżą  jesienią.  Lisów chyba  ni  ma.  Powychytywali  na 
copki, na kołnierze. W przodzie to były lisy, kasik daleko łosie, zubry.  
Niedźwiedź? Do wsi nie przychodzi, za mądry. Zaraz by go zjedli. Po ja-
kiemu zostawiacie? Pierwszy trzeba pełny pić, potem można po połowie. 
To już bez nijakiej papraniny, cyste. Aparat nam przywiózł znakomy z 
Irucka. Łatwo się robi, drożdże, cukier, wsio. Tu jest kilka rodzin, co piją 
jak psi. W Polsce też są pewnie? Chodzą umazane, w brudnej odzieży, 
ale pieniądze połuczają. Zupełnie za darmo. Na 12 tysięcy rubli to ile 
trzeba plecy giąć. Ksiądz im całą obstanowkę do kuchni przywiózł, zru-
gałabym tego księdza jak nie wiem co. Był tu taki jeden herny. On się ze 
mną kłócił, na co wy to robicie. Pani chce dobrze żyć, a ten co będzie ku-
pował, będzie bidnie żył. Nie kupi u mnie, kupi u drugiego. A sam nie 
pił, chciałam go napoić, ale się nie dał. Tyle było księdzów, a nie było ta-
kich  hernych jak on. Nu, jeszcze dobry był Ignacy. Tylko trochu wypił, 
zaraz ciungnęło  go na spanie.  Rumieńców dostaliście,  mocne,  mocne. 
Więcej niż 60 procent, silniejsze cym wódka. Oj, śpiewało się dawniej, 
pewnie. Po polsku, po rusku, po chachłacku. Bida bywała jak diabli, ale 
smutno nie było. Taką piosenkę znacie? To po polsku:

Dziewczyno woły masz
obiecałaś dać dziubaka
daj zaraz
Ja bym dziubaka nie żałowała
gdyby matula w progu nie stała
Dziewczyno, szachrajko,
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obiecałaś, a nie dałaś
cyganko
Dziewczyno...

Wybieracie się na Miru Mir, to już nie ta góra. Glinę wypłukało, 
zmalała. Żmije? Boicie się? Teraz ni ma. Kiedyś to były żmije.

Ja tolko komandir
Wysoki, zielony płot. Z drugiej strony migają ręce. Niezbyt czyste. 

Chwytają i puszczają ogrodzenie. Za nimi pokazuje się twarz. Chłopak, 
nieduży,  wczesna  podstawówka,  wytęża   muskuły  usiłując  nie  spaść. 
Uśmiecha się szeroko. Jest, jest. Zawołać? Bose stopy biegną w stronę 
domu. Za chwilę wychodzi furtką. Przylizana fryzura, sandały. Oznajmia 
oficjalnym tonem: baba zaraz wyjdzie.  Witam, witam. Skąd jesteście? 
Zachodźcie do środka, nie będziemy na dworze stać. No jak wam na tej 
Sybiri? Jarek, weź te poduszki, zrób miejsce. Ładnie? Świeży wozduch 
mamy, pewnie. Oni tak daleko przyjechali, w dziesiuntym roku, na goły 
kamień. Nie wiem, nie wiem po jakiemu zostali. Cinżko było. Jak w jed-
nym roku posadzili kartofle, zaczęli płakać, że wszystko zamarznie. Raz 
babcia zebrała dzieci i mówi, pojedymy nazad. Tu za zimno. Dziadek: 
nie, nie. Mnie wstyd Antosiu, ja uszedł stamtąd, żeby coś zarobić, żyć 
dobrze. U nich w Polsce kamienica była. Babcia pojechała, pożyła trochu 
sama i wróciła nazad. Pani Nina poprawia chustkę, śmieje się. A gdzie 
Andriuszka? Nie, Andriuszka to nie brat. To jego kolega. Włóczykij, on 
może w domu nie nocować, od takiego dziecka zawędrować do drugiej 
wsi. Jak się spotkają dokazują, po dachach latają, na rowerach jeżdżum. 
Ja rańsze uczyłam w szkole,  młodsze  dzieci,  pierwsza,  trzecia  klasa i 
przy  gospodarce  pomagałam.  Gdyby  nie  wypadek,  pracowałabym  do 
tych pór. Jak my wieźliśmy siano, spadłam z wozu. Jedno oko straciła, a 
drugie  operacja.  Nie nadaję  się  do  pracy.  Jedynie  zawiadować  robotą 
mogę, ja tolko komandir. 
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W Irkucku, operacja na operację, później konsultacja w Moskwie. 
Jak jaśniutkie słońce, cuś widzę. Widzę, że ludzie siedzą. Iść to daję radę 
tak ot, ale gdzieś jechać samej już nie. Teraz wszystko wiem gdzie jest. 
Jakby kto przełożył kaj szukać? Co zrobisz? Zamyśla się, potem uśmie-
cha. Eee, niejedna pewnie taka w całym świecie. Nie?

Panią  Marysię  Dobrowolską  znacie?  Nauczycielkę  z  Polski?  Ona 
była osoba oczeń charosza. Umiała z wszystkimi się porozumieć, z Rosja-
nami, z Buriatami. W każdej kompanii była swoim czełowiekiem. Mam ją 
na zdjęciu, zaraz wam pokażę. Jarek, znajdź album ze snimkami. Jaki? No 
ten z cwietnymi fotografijami, maminy. Nie, to nie eta. W tym jest moja 
córka.  O tu,  w berecie,  w Polsce,  dziewięćdziesiąty  szósty  rok.  Gdzie 
mieszkacie? W domu polskim. Wiecie, to dom mojej siostry, teraz miesz-
ka na Kaukazie.  Wyjeżdżała,  myślała  komu sprzedać.  Przyszedł  ojciec 
Ignacy, potem konsul. Prosili, namawiali, zgodziła się. Dawno tam nie by-
łam, dawno. Jarek, co tam naszoł? Robokopa i zażygałkę? No, ładna. Szu-
kaj albumu dla baby. Nie, to nie eta, to kniżka z otkrytkami, tam fotografii 
nie budut. Moja mama to była Rosjanka, a tata Polak. Był we wojsku koło 
Biełgorada. Tak się poznali. Potem my tam wszyscy jeździli. Odwiedzać 
wujków, ciocie, ale poumierali. Teraz ostały się drugie dzieci, podobnie 
jak u nas. Moja siostra z Kaukazu do Biłgoraja ma blisko, często jeździ. Ja 
też byłam. Samolotem do Moskwy, później pociągiem.

No, no, mamusia przybyła tu z daleka. Ale pokochała naszą wieś, 
nauczyła się mówić po wierszynińsku. Ja wiem, że lodówka to lodówka. 
Ale nikt z miejscowych nie powie inaczej niż chołodilnik. Nasz język taki 
mieszany.  Jarek,  państwo cię  pytają.  Odpowiedz  ładnie.  Ile  polskiego? 
Skolka uroków? Dużo macie godzin? Poniedielnik jest, srieda jest i sobo-
tu. Kryncisz, w sobotu nie ma, we wtornik jest. Całe 6 dni się uczą, infor-
matyka,  szachmaty.  Kompjutery mają. Po mojemu to konsul przywiózł. 
Mały przychodzi  ze szkoły i woła;  baba kompjuter nada. Nu, nada. W 
szkole? Dobrze mi się pracowało, lubiłam swoją pracę. Dużo było nauczy-
cielów Buriatów. U nas też był jeden, ale on nie mieszkał w Wierszynie, 
żył  w Dundaju.  Starszy był  człowiek,  bardzo chwalił  Poloków. Często 
chodził popatrzyć jak się zbirają, modlą. Kak ładnie oni pieją, mówił. Ta-
kuju wysoku kulturu przywieźli siuda. Mój dziadek miał młyn. Gdy zmarł, 
Buriaci bardzo płakali. Charoszy czełowiek, nikagda nie odkazywał. Choć 
dzień, choć noc przyjmie, tak go wspominali. Ludzie to różne są i Buriaci 
różni. Niektórzy gadali; wyście przyjechali na naszą ziemię. Wśród ludzi, 
to nie bez tego. U mojej cioci, starszego syna kobita jest Buriatka. Takie 
małżeństwo, że jedno ze wszystkich, więcej ni u kogo. Skoro sto lat Poloki 
i Buriaci koło siebie żyją, a pierwszy raz się zdarza. Ich syn jest jaśniutki, 
nos prosty, a córka wykapana Buriatka. Więcej wam powiem, taka buriac-
ka, że i u Buriatów takich ni ma. Dzieci gdzie się modlą? Jakiego są wy-
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znania? Nie wiem, Buriaci niby muzułmanie2, my niby katoliki. Nu, ale 
jak to u nas w Rosji było. Kto my teraz? Nichto. Jarek naszoł album ili 
nie? Nie naszoł, on takoj maleńki, może gdzieś z wiercha? Tak wam chcia-
łam naszą Panią pokazać. Jak do nas przyjechała, to aż energia od niej biła, 
wszędzie jej było pełno. Czasem sama do niej mówiłam; Marysiu usiądź, 
odpocznij, nie biegaj. Syn Radek do niej przyjechał, podobało mu się tutaj. 
Chwalił, że mamie nasz wozduch służy. 

Święte miejsca widzieliście? Nawiunżom wstążeczek na drzewach, 
potem tam się modlą, szamanią. My jak jedymy, ciepniemy co niebądź. 
Buriaci wierzą, że trza na tym miejscu coś ostanowić; konfietku ili siga-
retku. Takie szamanienie. Jak raz zapomniałam ciepnąć, samochód sta-
nął, nie chciał jechać. Zawsze jakąś kopijeckę się ostanowi, potem cho-
dzą pijoki, dzieci i zbierają. W dole Miru Mira, niżej, jest taka kupa ko-
ści. Uni tam żertwę odprawiali. Kręgi z wyłożonych kamieni, kotły stoją. 
Prosili dyszcza czy pogody, co im było trza. Na żertwę, po polskiemu jak 
będzie? Ofiarę, na tę ofiarę przywodzili konia albo barana. Zabijali toto, 
bryzgali krwią. Z mleka robili tarasun, samogon. A słyszeliście jak na-
szamanili wiosną? Opowiadali wam? W Honzoju, za rzeką, spalili dom. 
Tego roku, w maju ni jednego dyszcza nie było, trowa strasznie sucha. 
Uni jak szamanią, wszystko muszą polać spirytem; ziemię, próg, przy-
zbę. Ogień palili, jak jeden bryzgnął po trawie, wiater poszedł, wsio się 
spaliło. Chłop się spalił, ostało się troje dzieci. Malutkich. Nie daj Bóg 
nikomu tego. Nu, uni pewnie i tego nie chcieli, ale pijani byli. Może się 
zgodzą, czy zapłacą, czy dom postroją. Kiedyś to Buriaci bardzo ciekawe 
ubiory mieli, ja jeszcze pamiętam. Na nogach iczki, lekkie ze szkóry ze-
szyte. Na zimę inne i na lato inne. Krasiwyje hałaty, do nich kopijecki 
poprzyszywane. Błyszczało się, brzęczało pięknie. Capy mieli z wilka, 
czasem z lisa. Wszystko się zmienia. Teraz w Dundaju każda rodzina bu-
riacka ma swój mały smentarz, albo na ogólnym chowają. Wprzodzie tak 
nie było, do ziemi nie grzebali. Owinęli w szkóry i tak to wisiało, patom 
upadywało. Czasem dzikie zwierzęta roznosiły.  Tylko szamanów przy-
krywali gałęziami, palili. Raz ze szkołą pojechali do lasu kartofle kopać. 
Idziemy w las, do toalety, a tam z liści jakieś nogi stercą. Myśle, co te 
nogi tak stercą? Nu, to już było dawno, dwadzieścia pięć, trzydzieści ro-
ków temu. Buriaci do Mongołów jeżdżą, znają się z nimi, ale język inny. 
Za Bajkałem i tutejsze Buriaty, jedni drugich nie rozumieją. Parę lat temu 
nazad, wele Userdy, zacharanienie wykopali. Czeławiek był mongolskiej 
rasy, Azjat. Nawet odieżda się zachowała. Mówią, że to ciało Czyngis – 
chana. 

Teraz? Jestem sama. Mój mąż był  z Ukrainy.  Umarł na robocie, 
cztery lata nazad. Czekamy w domu i czekamy, nie wraca. Córka poje-
chała sprawdzić. Przyjeżdża, na progu stoi, nic nie mówi. Boi się powie-
dzieć. Dopiero siostra przyszła, powiedziała. Ech, ta śmierć, ta śmierć. W 
naszej wsi sporo wypadków na motorze. Tako dziewczyna ładna była, do 

2 W ten sposób rozmówczyni określa religię Buriatów.
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Polski się zbirała uczyć. Jechały we dwie, dziewięćdziesiąty siódmy rok, 
w słup uderzyły. Jednej nogi złamało, a tę drugą zabiło. Wielka szkoda.

Wiecie, że jest ksiunżka o Wierszynie? Chcę kupić, ale nie mogę 
trafić do tego dziadka. Materiał? Oj, on zbiroł parę lat, do archiwa jeź-
dził. Opisał też takie familie, których już ni ma: Różańskie, Grele. Mó-
wią, że nawet zaznaczył, kto ile kartofli sadził. Pani Nina przeciera oku-
lary. Grube szkła odbijają spojrzenie. Ciepłe, rozbawione. U nas się sa-
dziło różne sorta: białe, różowe, takie aż niebieskie. Jeden rok się rodzi 
jedno, drugi drugie. W kartoflach to lubią żmije siedzieć. Taka gadziuka, 
to się szczytomordnik nazywa. Teraz już mniej, rzadziej niż kiedyś. Trze-
ba  ostrożnie  ino  chodzić,  patrzyć.  One  niewielkie,  ale  jak  ugryzie  to 
wsio. Jednego razu trzepali siano, z tym sianem trzepnęli żmije. Chłopak 
na wóz ładował, ugryzła go w szyję. Na wienę, żyłę trafiła. Do szpitala 
zawieźli, ale chłopak pogibł. Bywa, że leczymy się sami. Na przeziębie-
nie najlepszy psi albo borsuczy żyr. Borsuki one takie żyrnyje, okrągłe. 
Niedźwiedzi? Też dobry. Słoninę z niedźwiedzia widziałam, ona aż się 
rusza, jak żywa. Na skaleczenia dobra macierzanka, dzieci w niej często 
kąpali. Nasza pani Marysia dużo różnych ziół nazbierała, nasuszyła i do 
Polski powiozła. Jarek, naszoł album? Ach, gdzieś się przed nami scho-
wała, nasza Marysia kochana.

Tak mało żyjemy
Naszata, część Wierszyny za rzeką. Kiedyś mieszkali tu Buriaci, te-

raz stoją polskie domy. Krajobraz wydaje się zatrzymany, wyłączony z 
biegu. Szkiełko zegarka omszało, spadło na dno studni. Kobieta w ciąży 
stoi  przy płocie.  Powolnym  ruchem wiesza  kocyk.  Niebieski  materiał 
ocieka wodą. Płyną leniwe strumyki. Dziecko siedzi w piachu, zamarło z 
łopatką w ręce. Drogą idzie Pan Walenty. Utyka lekko, drepcze w stronę 
domu. Orli nos, szare, bystre spojrzenie. Przypomina zranionego jastrzę-
bia. Szlachetny, ginący gatunek. 

Poloki z Polski? No, ładna. Zachodźcie, ale u mnie bałagan, hazajki 
nie ma. Ja siódmy rok żyję bez Helusi. Uszanowuję jeszcze to, co mam. 
Staram się, utrzymuję toto. U mnie jest nawet krowa. Jak wieczorem mu-
czy, wydoić trzeba. Masło, mliko domasznie, nie muszę kupować. Wczo-
raj na gwóźdź wlazłem, paprze się brzydko. Kulfon chyba byde. Zdejmu-
je nitkę z rękawa, śmieje się. Stare ludzie to są bardzo kapryśne, a dla-
czego?  Bo stare.  Śmiech  przechodzi  w kaszel,  suchy,  gwałtowny.  Po 
chwili patrzy przed siebie, nuci:

Szła dzieweczka 
przez zielony las
spojrzałem ja na nią
tylko jeden raz
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Czyje słowa? Nie wim, ale je pamiętam. Śliczne słowa, złote. Przed 
wami odkryta cała dopiro panorama życia, wy możecie i robić, i czuć, i 
pisać jak chcecie. Cała miłość, lubow przed wami.

Szła dzieweczka
przez zielony las
skończył się już dla mnie
kawalerski czas...

No, no, żurnał z Polski. Bardzo miło i przyjemno, dzięki wam. Ja 
tam interesuję się trochę informacją, dużo przeczytał książek, u mnie lite-
ratura oczeń bogata. Mówicie, że chcecie moją książkę? Ja byde bardzo 
rad, jak kupicie. Zaraz przyniosę. Moja wnuczka żyje w Moskwie, kredyt 
wzięła, żeby wydać. Jak wydali, przyjechały córki, jedna z Moskwy, dru-
ga z Norylska, przywiozły 50 egzemplarzy. Ja chronię tradycję Wierszy-
ny, tu o wszystkim po trochu. Najpierw jak Poloki przybyły,  jak się na 
Sybiri urządzały. Takie stare fotografije. U mnie jest trzysta zdjęciów, ile 
one przeszły. Niektóre chodziłem, po ludziach zbierałem. Ale nie wszyst-
kie są w książce, jakaś jedna trzecia. Na więcej to trzeba piniędzy dużo. 
Widzicie, wydanie ładne, albumowe. Robiłem na stanowisku agronoma, 
samolotem nad lasami  latałem Tu wszystko  dokładnie  opisane,  nawet 
ilość gadziny, ziemi, upraw. Sporo pamiętam, ale i do archiwa jeździł. Ja 
już stary, uchodzę z tego świata, więcej bym wam pokazał, więcej opo-
wiedział. 

Poświęcam swojej Helusi, to dedykacja. Przeżyliśmy pięćdziesiąt 
pięć lat. Zawsze  razem. Na tym zdjęciu mój tatuś, a dalej mamusia. Tu-
taj pole, młode dziołchy przy pracy. Zobaczcie, jakie u nas dziołchy były. 
Wszystko mieszkańcy Wierszyny, fotografije ze ślubów, z dziećmi, przy 
robocie. O, ta koło kołchoza, tu dojarki stoją. Z naszej wsi wyszło więcej 
niż tysiąc nowych rodaków. Ja wkleił tablice gdzie są całe klasy. Widzi-
cie? Lata siedemdziesiąte, osiemdziesiąte, większość nauczycielów; Bu-
riaci. Jest nawet dietskij sad, snimki najmniejszych dietiej. Z naszej wsi 
dużo młodych połuczyło wyższe obrazowanie, skończyli uniwersytet. To 
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ich zdjęcia: Rusłana Pośpiech, Ludmiła Figura, Elena Mitręga, jeszczo 
więcej. Piszę listy z polską nauczycielką Marianną. Pani Marianna Do-
browolska, znacie? My drużyli się i ze Zdzisławem Soską, on toże wy-
kładał polski. U mnie jest zdjęcie z Hanną Krall, siedzimy w ogródku, 
rozmawiamy. Książkę mi podarowała. Wy wiecie kto to Hanna Krall?  

Ostatnie strony to wszyscy moi, cała rodzina. Brat, dzieci,  wnuki. 
Moja córka na pensję w tym roku uchodzi. A prawnuczka w Narylsku 
uczitsa akrobatikie, sukcesy ma. Dla ciebie w życiu już drugiego szczęścia 
nie bydzie, najważniejsze to dobre potomstwo zostawić. Ono jest jak twój 
sl’ed w świecie. Mnie dzieci szanują, odwiedzają, ostawię dobry sl’ed.

Jedliście  kiedyś  kiedrowe  orzeszki?  W Polsce  ni  ma?  To  sobie 
weźcie, mam cały koszyk, ja już nie używam. Trzeba rozłupać szyszkę i 
wyjąć, są takie maleńkie. Z nich jest dobre masło, nalewka dobra. Więcej 
bierzcie, więcej, po kilka! 

Książkę? Ile lat pisałem? Ja całe życie pisał swoją książkę.
Czynsto dumaju, że między Polokami dużo odważnych, wielkich 

ludzi było. Nasze przodki, które tu przyjechały, dały sobie radę. Bez żad-
nego  gospodarskiego  przygotowania.  W  miejscu,  gdzie  diabeł  mówi 
dzień dobry, a może i dobranoc. A taki Kopernik, też wielki. Ile to teorii 
szło. On na przekór wszystkim ustanowił po swojemu, okazało się praw-
dą. Trzeba podziwiać własną kulturę, obcą też. Taki buriacki ansambl, je-
dyny w swoim rodzaju. Nichto tak nie zaśpiewa, nie zatańczy. Przeżyłem 
prawie sto lat, czegoś takiego nie naszoł. A jak Rosja z Polską? Bo w ga-
zecie cytał, że Polska z Rosją dobrze żyje?

Wierszyna  to  piękna wioska,  oddałem się jej.  Pamintajcie,  że  w 
Wierszynie jest tako Polska.

U mnie Biblia leży, studiuję czasem, bardzo ciekawe. Jezus Chry-
stus szedł po brzegu. Biją, rzucają kamieniami w jedną osobę żeńską. On 
się zatrzymuje, mówi; kto kamień rzucił? Kto nie był grzyszny? Kto nie 
był grzyszny? To ciekawe.

Bywa, że wypiję, ale picie, niedobra rzecz. Jak się napijesz jesteś 
bardzo mądry, a nawet zanadto głupi. Wódka to jest zło, mnie się widzi, 
dziś w świecie nawet dziewczęta piją. Wy ruską klasykę uczyli w swoich 
Uniwersytetach? Jesienina znacie?

A miesiec
wsio budet płyt’ i płyt’
ranniej wiesnoj po ozioram
a Ruś wsio bud’et
żyt’ i żyt’
i pit’, i płakat’ pod zaborom

(w wolnym tłum.)
A księżyc 
będzie płynął i płynął
wczesną wiosną po jeziorach
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a Rosja zawsze, Rosja potem
będzie pić, płakać pod płotem

Ech, kiedyś dużo poezji czytał i żurnałów. W takim jednym rysu-
nek; polska paninka stoi na bulwarze, w cieniutkich pantofelkach. Cho-
ciaż mówi zimno, ale czekam cierpliwie, ciekawe czy przyjdzie. Wiecie, 
ja nie wim jak dziołcha lubi chłopaka, ja ino wim, jak chłopak lubi dzioł-
chę. Mnie się przypomina jeszczo takie coś śmiszne, też po polsku:

W każdej wiosce
jest kapela,
która dziatwę rozwesela.
Na przemianę psy szczekają
konie rżaniem się witają,
woły porycują...

No, już troszku zapomniał.  My się tak uczyli w szkole, wy jakie 
wierszyki pamintacie? Im człowiek starszy, tym więcej pamięci, za siebie 
zyrka. Choć czasem widzi mi się, że ja stary, a na duszy młody. Trudno 
pojąć. Zdjęcie chcecie? Nieładne bydzie, z takim starym dziadkiem.

Ja już jestem stary
młodej mi potrzeba,
żeby zarobiła
na kawałek chleba.

Ech,  tak mało  żyjemy.  Tak mało  żyjemy na świecie.  Można by 
jeszcze więcej opowiedzieć o sobie, o ludziach. Nie zapomnijcie zabrać 
kiedrowych szyszek, dam wam foliowy worecek, dla wygody. Pan Wa-
lenty wraca szeleszcząc folią, siada przy stole. Przymyka oczy, po chwili 
zaczyna mówić. Cicho, patrząc przed siebie:

Jadą, jadą dzieci drogą
siostrzyczka i brat
i nadziwić się nie mogą
jaki piękny świat.

Nad Wierszyną zapada zmierzch. Czerwień, łagodny fiolet obejmu-
ją wszystko; drzewa, ludzi, zwierzęta. Przez drewniany mostek biegnie 
źrebak. Czarny, nerwowy. Pewnie zgubił stado, szuka swoich. Ida wyga-
sza kolory, rozpuszcza resztki dnia. Wokół ciemne góry porośnięte tajgą. 
Budzą lęk, uspokajają. W mroku zarysy krowich pysków, błyskają brązo-
we oczy.  Mądre, pełne smutku.  Zbliża się pora dojenia, czas powrotu. 
Całe stada ciągną do zagród, w stronę domu. Nawołują się przeciągłym 
muczeniem. Nikt ich nie prowadzi, znają drogę.

Skóry dotyka  lekki  chłód,  powietrze  pachnie  wilgocią.  W mojej 
głowie pełno myśli, pełno pulsujących historii. Czuję ogromną wdzięcz-
ność dla ludzi starszych.  Oswajają nas z naszą przyszłością,  z życiem. 
Przygotowują na moment, gdy sami zanucimy tę zwykłą piosenkę: kie-
dyś to były zimy, kobiety i żmije, a my byliśmy młodzi.
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LOSY KOBIET W RADZIECKICH 
OBOZACH PRACY (1920-1953)

Zjawisko przymusowej pracy istniało już w czasach Rosji carskiej, 
zaś swoją nowa formę osiągnęło po Rewolucji Październikowej. W roku 
1929 Józef Stalin zdecydował o wykorzystaniu systemu pracy przymuso-
wej  dla  przyspieszenia  rozwoju  przemysłowego  oraz  industrializacji 
Związku Radzieckiego. Masowe aresztowania w latach 1937-1938 roz-
poczęły okres dynamicznej ekspansji oraz rozwoju GUŁagu.1 Okres ist-
nienia ZSRR to powołanie około 476 niezależnych kompleksów obozo-
wych oraz tysięcy pojedynczych obozów, gdzie w każdym przebywało 
od kilkuset do kilku tysięcy więźniów. Szacuje się, iż od 1929 do 1953 
roku  (śmierć  Stalina),  przez  łagry  przewinęło  się  około  18  milionów 
osób. Kolejne 6 milionów tworzyli zesłańcy i przesiedleńcy, deportowani 
głównie do Kazachstanu oraz na Syberię. 

Wśród wyżej wspomnianych milionów znajdowały się także kobie-
ty. Obowiązywały je te same normy pracy, ta sama żywność, te same wa-
runki transportu, odzież oraz zasady więziennego życia. Jednak ich sytu-
acja w łagrach różniła się od sytuacji skazanych mężczyzn. Kobiety w 
obozach  pracy  stanowiły  zdecydowaną  mniejszość,  co  spowodowane 
było przekonaniem o ich mniejszej sile fizycznej. Kierowano je do prac, 
w których mogły być szczególnie użyteczne – do zakładów przemysłu 
lekkiego, włókienniczych i metalurgicznych, prac przy rozładunku oraz 
niektórych prac rolnych i leśnych. W otoczonych złą sławą łagrach Dale-
kiej Północy więźniarki były „towarem deficytowym”, którego odczuwa-
no nieustanny brak. 

Artykuł ukazuje pewien fragment życia kobiet, którym jest obraz 
rozpoczynającego  się  roboczego  dnia  łagrowego  oraz  czas  przedpołu-
dniowej pracy. Wśród źródeł literackich dominowały pamiętniki, wspo-
mnienia  oraz dzienniki.  Ten gatunek literacki  posiada  jedną,  poważną 
wadę – ówczesna rzeczywistość została  ujęta subiektywnie.  Wiele  po-

1 Gławnoje Uprawlenie Łagieriej – Główny Zarząd Obozów, w skrócie GUŁag, 
instytucja powołana do koordynowanie systemu pracy niewolniczej oraz jego form.
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trzebnych informacji zawarła w swoim dziele Marta Rudzka (Beata Obe-
rtyńska), opublikowanym w 1946 roku pt.  W domu niewoli. Niezwykle 
cenny pod względem sytuacji kobiet w łagrach radzieckich okazał się pa-
miętnik Eugenii Ginzburg, która opisała w nim swoją długą drogę przez 
liczne  więzienia  oraz  obozy  w  Związku  Radzieckim.  Stroma  droga 
(1989) było drugim po dziele  W domu niewoli podstawowym źródłem, 
potrzebnym do napisania  pracy.  Ostatni  pamiętnik  Po wyzwoleniu…  z 
roku 1990 Barbary Skargi (Wiktoria Kraśniewska) oddał obraz rodzajów 
miłości, jej patologicznych, homoseksualnych odmian, transseksualizmu 
oraz  tzw.  małżeństw  obozowych.  Trzy  tomy  Opowiadań  kołymskich 
Warłama Szałamowa (1991) były źródłem dla opisu wielu patologicz-
nych sytuacji, mających miejsce w obozach. Okrucieństwa obozu na So-
łowkach zawierają wspomnienia Olega Wołkowa W otchłani (1994) oraz 
trzytomowe dzieło Aleksandra Sołżenicyna  Archipelag GUŁag. Próba 
dochodzenia  literackiego (1998).  Wśród  opracowań  monograficznych 
znalazła  się  pozycja  Człowiek  i  stal.  Radzieckie  przeobrażenia  1928-
1941 Mariana Wilka (1988), Pod osąd historii. Geneza i następstwa sta-
linizmu (1990)  Roja Miedwiediewa oraz  Rewolucja rosyjska (1994) Ri-
charda Pipes’a, gdzie autor przedstawił historyczne przesłanki wybuchu 
dwóch rewolucji rosyjskich. W pracy GUŁAG Anne Applebaum (2005) 
autorka opisuje całą  historię  działania  obozów pracy w ZSRR, zasady 
funkcjonowania oraz wpływ historii na ich kształt. Zebrane relacje ustne 
stanowią dwa wywiady:  z  Zofią  Helwing (Honorowym Prezesem Od-
działu Związku Sybiraków we Wrocławiu) oraz Jackiem Malko (obecnie 
profesorem Politechniki Wrocławskiej). Wyżej wymienione osoby były 
bezpośrednimi uczestnikami niektórych opisywanych w tejże pracy wy-
darzeń. Rozmowa z nimi stanowiła bogate dopełnienie licznych publika-
cji. 

1. Początki obozów pracy 1917-1939
1.1. Okres bolszewizmu

Lecz, mój piękny, biedny wieku,
Twój kręgosłup przetrącony.
Teraz z uśmiechem bezmyślnym
Patrzysz wstecz, okrutny, słaby,
Niby zwierz niegdyś sprężysty
Na łap swoich stare ślady.
Osip Mandelsztam Wiek2

Rok 1917 był dla Rosji rokiem niezwykłych wydarzeń. Przez kraj 
przetoczyły się dwie, bogate w skutki rewolucje. Z antyrządowych rozru-
chów oraz aktów przemocy wobec władzy cara Mikołaja II w roku 1905, 
które ostatecznie doprowadziły do pierwszego konstytucyjnego ekspery-

2 O. Mandelsztam, Poezje, tłum. B. Zadura, miejsce i rok wydania, s. 227.
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mentu rosyjskiego oraz powołania Dumy, państwo rosyjskie nie wycią-
gnęło daleko idących wniosków. Wojna okazała się dla Rosji przekleń-
stwem – powszechne stały się strajki, głód i społeczne niezadowolenie. 
Obrazu  sytuacji  dopełniła,  ostrzejsza  niż  zwykle,  zima  1916-1917  r. 
Spadki temperatur średnio do 14,5o  poniżej zera w lutym spowodowały 
problemy z obsługą maszyn  parowych,  co z kolei  pociągnęło  za sobą 
kryzys zaopatrzenia, przemysłu opałowego oraz w konsekwencji unieru-
chomienie piekarń. Dodając do tego decyzję cara o wyjeździe do Mohy-
lewa, uzyskujemy obraz, stojącej tuż przed rewolucją, Rosji.

21 lutego stolica Rosji – Piotrogród znalazła się pod dowództwem 
dwóch  niedoświadczonych  ludzi:  generała  Bielajewa  (ministra  wojny) 
oraz generała Chabałowa (wojskowego dowódcy miasta). Od tego czasu, 
aż do momentu obalenia cara, rozpoczęła się fala rozruchów i manifesta-
cji.  Brak dostatecznej  reakcji  władz  stolicy wydawał  się  uzasadniony, 
gdyż początkowe manifestacje w istocie miały charakter  antygłodowy. 
Dopiero nadanie im politycznego wymiaru diametralnie zmieniło sytu-
ację w stolicy. Stało się tak 26 lutego wraz z buntem garnizonu piotro-
grodzkiego, złożonego głównie ze świeżo wcielonych rekrutów lub re-
zerwistów, których liczba znacznie przewyższała możliwości koszar (160 
tys.  żołnierzy  zajmowało  koszary  przewidziane  dla  20  tys.).  Główny 
„strażnik” carskiego reżimu, jakim było wojsko, zawiódł, a wobec rozka-
zu strzelania do nie uzbrojonych tłumów, wręcz się zbuntował. Trzon re-
wolucji lutowej stanowiło więc nie powstanie robotnicze, ale bunt żołnie-
rzy, wywodzących się z warstwy chłopskiej.3

Za datę rozpoczęcia rewolucji uważa się 27 lutego, kiedy to Pułk 
Pawłowski przegłosował odmowę posłuszeństwa rozkazowi strzelania do 
tłumów. W sytuacji tej car Mikołaj II podjął decyzję o powrocie do Car-
skiego Sioła. Przybycie cara do Piotrogrodu nie miało już wówczas wiel-
kiego znaczenia. Mikołaj II przekonywany o słuszności ustępstw wobec 
Dumy oraz własnej abdykacji,  nie sądził,  iż walka o władzę toczy się 
między Dumą oraz Radą Piotrogrodzką.4

Sama Duma działała zbyt opieszale, aby zahamować skutki rewo-
lucji.  Powołała  egzekutywę  –  Tymczasowy Komitet  Członków Dumy 
Państwowej dla Przywrócenia Porządku w Stolicy i Utrzymywaniu Kon-
taktów z Osobistościami i Instytucjami na czele z Michaiłem Rodzianko. 
Nieporęczność nazwy tego ciała oddawała bojaźliwość jej członków w 
postępowaniu z rewolucją. Ostatecznie utworzony Rząd Tymczasowy nie 
miał  już dostatecznej  legitymizacji.  Inicjatywę  wskrzeszenia  drugiego, 
aspirującego do władzy ciała – Rady Piotrogrodzkiej, podjęli mienszewi-
cy (przewodniczący Centralnej Grupy Robotniczej – Gwozdiew i sekre-
tarz tejże Grupy – Bogdanow), apelując do mieszkańców Piotrogrodu o 
wybieranie przedstawicieli  na inauguracyjną sesję Rady. Wówczas po-

3 R. Pipes, Rewolucja rosyjska, Warszawa 1994, s. 224-225.
4 Ibidem, s. 226-230.
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wołano Tymczasowy Komitet Wykonawczy z Nikolą Czcheidze (czło-
nek Socjaldemokratycznej Partii Robotników Rosji) jako przewodniczą-
cym. Głównym trzonem Rady byli umiarkowani socjaliści, partie ekstre-
mistyczne uzyskały jedynie 10% głosów (bolszewicy,  eserowcy i mię-
dzydzielnicowcy).  Ostatecznie  podejmowanie  decyzji  w imieniu  Rady 
przeszło w ręce Komitetu Wykonawczego, który reprezentował nie ro-
botników i żołnierzy, ale organizacje partyjne, głównie umiarkowanych 
socjalistów oraz bolszewików. Już 1 marca Komitet podjął decyzję nie 
przystępowania do powoływanego przez Dumę rządu, umożliwiając so-
bie tym samym krytykę tego nowego ciała. W ten sposób powstał specy-
ficzny system rządów, który przetrwał aż do następnej rewolucji w paź-
dzierniku. Obok Komitetu Tymczasowego (później przemianowanego na 
Rząd Tymczasowy), odpowiadającego za administrację, władzę sprawo-
wała  Rada,  posiadająca  funkcje  kontrolne  wobec  rządu.  Ten  system 
„dwuwładzy” skazany był jednak na niepowodzenie, gdyż obydwa ciała 
działały nie współpracując i nie informując siebie nawzajem, posiadając 
przy tym wykluczające się cele dotyczące rewolucji, Duma – jej zatrzy-
mania, Rada – jej pogłębienia.5 

Zmuszony do abdykacji car, podpisał ją w nocy z 15 na 16 marca w 
Pskowie. 22 marca cara wraz z rodziną aresztowano, a w sierpniu prze-
wieziono do Tobolska na Syberii. Rząd Tymczasowy próbował wprowa-
dzić szereg reform, które umacniałyby władzę centralną i pozyskiwały 
poparcie opinii publicznej.6 Rada Piotrogrodzka zdominowana przez ko-
alicję mienszewicko-eserowską, nie stanowiła dla Rządu dużego zagro-
żenia. Sytuacja zmieniła się w kwietniu, kiedy to do stolicy, dzięki po-
mocy  rządu  niemieckiego,7 powrócił  Lenin  (Włodzimierz  Ulianow)  i 
wraz z grupą radykalnych socjaldemokratów rozpoczął próbę przejęcia 
władzy, przedstawiając wizję nowego państwa w tzw. tezach kwietnio-
wych.8

Podstawowym założeniem Lenina była eliminacja Rządu Tymcza-
sowego, gdyż uważał go za groźniejszego przeciwnika niż demokratycz-
nych  socjalistów,  zgromadzonych  w Radzie.  Rząd  dysponował  siłami 
zbrojnymi oraz poparciem chłopstwa i klas średnich. Jednocześnie zmie-

5 Ibidem, s. 231-236.
6 A. Czubiński, Historia powszechna XX wieku, Poznań 2003, s. 98-99. 
7 Protokół podpisany przez Lenina oraz socjalistów niemieckich zawierał takie 

słowa: […] Jest rzeczą jasną, że rząd niemiecki umożliwi przejazd rosyjskich interna-
cjonalistów w nadziei, że powrót przyczyni się do umocnienia nastrojów antywojen-
nych w Rosji… (L. Gyurko, Lenin – Październik, Warszawa 1970, s. 131).

8 Leninowski program działania opierał się na: braku poparcia dla wojny, przej-
ściu do „drugiego” etapu rewolucji, braku poparcia dla Rządu Tymczasowego, przeka-
zaniu władzy radom, zniesieniu armii i zastąpieniu jej milicją ludową, konfiskacie wła-
sności i  upaństwowieniu ziemi,  połączeniu banków w Bank Narodowy,  kontroli  nad 
produkcją i  dystrybucją,  utworzeniu Międzynarodówki  Socjalistycznej  (R. Pipes,  op. 
cit., s. 314).
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rzanie  Lenina  do  władzy  odbywało  się  poprzez  dosłownie  rozumianą 
walkę klas, czyli wojnę domową, fizyczne unicestwienie poszczególnych 
warstw społecznych oraz założenie o umiędzynarodowieniu rewolucji, w 
której to Rosja była jedynie początkiem. Przygotowując grunt pod swoje 
działania  bolszewicy  nieustannie  prowadzili  kampanię  dyskredytującą 
postępowanie rządu, obwiniając go za rozruchy, inflację, porażki wojen-
ne. Przez trzy miesiące Lenin kierował zachowaniem tłumów, podsyca-
jąc niezadowolenie społeczne przez przedstawianie Rządu jako zdrajcę 
rewolucji,  podżegając ludność do nieposłuszeństwa wobec władzy,  ro-
botników do przejmowania fabryk,  wojsko do niewykonywania rozka-
zów. Październikowe zwycięstwo to w znacznej większości zasługa psy-
chologicznych działań, zastosowanych przez bolszewików.9

Kolejne próby puczu (kwiecień – pretekstem był kryzys politycz-
no-wojenny dotyczący rezygnacji Rosji z aspiracji względem terytorium 
Austrii  i  Turcji;  czerwiec  –  bolszewicy  próbowali  sięgnąć  po  władzę 
dzięki podległym sobie komitetom fabrycznym oraz zdobywaniem po-
parcia wśród wojska, ostatecznie bolszewików oskarżono o korzystanie z 
niemieckiej pomocy finansowej, zaś sam Lenin zbiegł do Finlandii; li-
piec – za pretekst posłużyła decyzja rządu o wysłaniu garnizonu piotro-
grodzkiego na front przed spodziewaną kontrofensywą wroga) nie przy-
niosły  spodziewanego efektu  w postaci  całkowitego  przejęcia  władzy. 
Koniec sierpnia okazał się dla bolszewików czasem próby własnych sił. 
Wtedy to głównodowodzący armią rosyjską gen. Ławr Korniłow wtar-
gnął do Piotrogrodu z zamiarem obalenia Rządu Tymczasowego i wpro-
wadzenia  dyktatury.  Jedynie  mobilizacja  rewolucyjnych  grup  żołnier-
skich i robotniczych udaremniła pucz. Fakt ten upewnił Lenina w przeko-
naniu, iż nadeszła odpowiednia pora do wcielenia w życie rewolucyjnego 
planu. Lenin powrócił do stolicy, Rada zaś powołała Komitet Wojskowo-
Rewolucyjny.  Przewrotu dokonano 25 października,  kiedy to oddziały 
Gwardii Czerwonej opanowały kluczowe miejsca: dworce, banki, poczty 
i elektrownie,  w nocy zaś został zdobyty (bez większych start  po obu 
stornach) Pałac Zimowy – siedziba Rządu Tymczasowego. Już następne-
go dnia przeprowadzono obrady II Ogólnorosyjkiego Zjazdu Rad, który 
poparł przewrót (po wcześniejszym opuszczeniu obrad przez mieńszewi-
ków i eserowców) oraz uchwalił tzw. „Dekret o pokoju”,10 „Dekret o zie-
mi”11 oraz  dekret  o  powołaniu  rządu  robotniczo-chłopskiego.12 Dalsze 
działania rządu wprowadziły m. in. ośmiogodzinny dzień pracy oraz ka-

9 R. Pipes, op. cit., s. 314-319.
10 Głosił on wycofanie się Rosji z wojny i wezwanie innych państw do podob-

nych działań oraz zawarcie pokoju bez aneksji i kontrybucji. 
11 Znosił on istnienie prywatnej własności ziemi, z zakazem jej sprzedawania, kupo-

wania oraz dzierżawienia, prawo użytkowania ziemi przyznawał zaś wszystkim obywatelom 
Państwa Rosyjskiego, którzy chcieli uprawiać ziemię własną pracą.

12 Na czele rządu Rady Komisarzy Ludowych stanął Włodzimierz Lenin.
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lendarz  gregoriański.  Popularna  idea  powołania  ciała  ustawodawczego 
znalazła odbicie w wyborach do Zgromadzenia Narodowego (Konstytu-
anty) na przełomie listopada i grudnia 1917 roku. W głosowaniu przewa-
gę osiągnęli eserowcy (na 36 mln głosów uzyskali 21 mln), bolszewicy 
zdobyli 9 mln głosów. Wobec wizji znalezienia się rządu w mniejszości 
wobec Konstytuanty, bolszewicy uznali, iż to Ogólnorosyjski Zjazd Rad 
ma znaczenie nadrzędne, Zgromadzenie Narodowe zaś ogłoszono orga-
nem antyrewolucyjnym i rozwiązano. Powyższa sytuacja obrazuje nie-
mal  cały  okres  sprawowania  rządów  przez  bolszewików,  w  którym 
umacniana była dyktatura proletariatu, natomiast trwająca wojna domo-
wa przyczyniła się do upowszechnienia kategorii „wroga klasowego”.

Okres rozpoczynający rządy bolszewików w już Sowieckiej Rosji 
pokazał  zupełny  brak  przygotowania  tej  formacji  do  kierowania  pań-
stwem. Lenin rozpoczął krwawą wojnę domową, tłumiąc wszelkie ozna-
ki protestu w tym intelektualną i polityczna opozycję. W takiej atmosfe-
rze pojawiły się pierwsze sowieckie obozy pracy.

Obozy pracy, w leninowskiej wyobraźni, miały być formą karania 
wrogów  rewolucji,  szeroko  rozumianego,  burżuazyjnego  „elementu”, 
wroga klasowego, który stał się kategorią stojącą u szczytu „przestęp-
czej” drabiny. W maju 1918 roku obwieszczono tzw. „dekret o łapów-
kach”, według którego karano za łapówkarstwo, ale tylko tych,  którzy 
należeli do klas posiadających. Wkrótce wykształcił się swoisty podział 
więźniów na kategorie: „politycznych” i „kryminalnych”. Bez względu 
na przynależność do powyższych grup, więźniowie umieszczani byli w 
sowieckich więzieniach, co nieuchronnie doprowadziło do niewyobrażal-
nych przeludnień. Bolszewicy potrzebowali innego sposobu na elimina-
cję prawdziwych wrogów sowieckiego reżimu. W czerwcu 1918 roku, 
przywódca Armii Czerwonej Lew Trocki umieścił w obozie koncentra-
cyjnym buntujących się czeskich jeńców wojennych, tym samym two-
rząc  „więzienia  pod  gołym  niebem”  dla  „podejrzanych  elementów”. 
Traktat z Brześcia Litewskiego, kończący rosyjski udział w wojnie, za-
kładał uwolnienie wszystkich jeńców wojennych, udostępniając miejsce 
w opustoszałych obozach.13 

Wsierossijska Czieriezwyczajna Komissija po Bor’bie s Kontrrie-
wolucyjej  i  Sabotażom (CzeKa),  tajna,  leninowska  policja,  doskonale 
spełniała zadanie wyłapywania i osadzania w obozach „elementów” an-
tyrewolucyjnych. Wraz z momentem nastanie tzw. Czerwonego Terroru 
(we wrześniu 1918 r. jako skutek próby zamachu na Lenina), CzeKa udo-
wodniła  swoją wysoką pozycję  w bolszewickim reżimie.  W jednym z 
pierwszych dekretów o Czerwonym Terrorze widniał nakaz aresztowania 
przedstawicieli  burżuazji,  obszarników,  przemysłowców,  kupców,  po-
pów oraz oficerów podejrzewanych o działalność antysowiecką wraz z 

13 A. Applebaum, GUŁAG, Warszawa 2005, s. 36-39.

34



Losy kobiet w radzieckich obozach pracy (1920-1953)

rozkazem umieszczania  ich  w  obozach  koncentracyjnych.  I  tak  przed 
końcem 1920 roku istniało około 107 obozów.14

Początkowe przeznaczenie obozów nie było jasne. Wiele dekretów 
wskazywało, iż praca była zapłatą za utrzymanie obozów, co wydawało-
by się bardzo prawdopodobne, biorąc pod uwagę fakt nieregularności w 
finansowaniu przez państwo „obozowego” przedsięwzięcia. Coraz więk-
sza liczba komendantów obozów zainteresowana była  samofinansowa-
niem,  co  w rzeczywistości  oznaczało  praktyczne  wykorzystanie  więź-
niów.  Chaos  organizacyjny  uzmysłowił  konieczność  podziału  struktur 
zarządzających na dwa odrębne piony: komisariat spraw wewnętrznych, 
który zajmował się więźniami kryminalnymi oraz CzeKa (przemianowy-
wana kolejno na GPU, OGPU, NKWD, MWD i KGB15), której podlegał 
system  „obozów  specjalnych”  lub  „obozów  nadzwyczajnych”.  Obozy 
rządziły  się  swoimi,  znacznie  ostrzejszymi  prawami:  wyroki  zapadały 
bez udziału sądów, a karą za ucieczkę często była śmierć.  Ostatecznie 
doszło do połączenia obydwu pionów zarządzających, gdzie nowy sys-
tem przyjął zasady, obowiązujące w obozach specjalnych. System wię-
zienny określany mianem „specjalnego” dotyczył między innymi popów, 
urzędników oraz wrogów nowego porządku, ze szczególnym uwzględ-
nieniem tejże „politycznej” kategorii. Przydomek „polityczni” początko-
wo odnosił się do członków partii niebolszewickich (anarchistów, prawi-
cowych  socjaldemokratów,  mienszewików),  później  rozszerzono  go  o 
każdego, kto z różnych powodów, nie przyłączył się do rządzącego ugru-
powania i  nie brał  udziału w październikowych wydarzeniach.  Jednak 
mimo  sprecyzowanych,  leninowskich  planów,  dotyczących  eliminacji 
więźniów politycznych z życia rewolucyjnej Rosji, grupa ta była szcze-
gólnie niewygodna w kontrolowaniu. Większość z niebolszewickich par-
tii posiadała kontakty zagraniczne. Dodatkowo doszło do reaktywowania 
Politycznego Czerwonego Krzyża,  jako organizacji  pomocy więźniom, 
która psuła bolszewikom reputację na Zachodzie. Przebywający w obo-
zach  członkowie  ugrupowań niebolszewickich  sprawiali  komendantom 
wiele problemów, żądając gazet, książek, spacerów, wolnej koresponden-
cji. Nie dostawszy wyżej wymienionych przywilejów, organizowali straj-
ki, utrudniali pracę strażnikom, domagali się wyższych racji żywnościo-
wych lub też w ogóle nie wychodzili do pracy. Władze obozów specjal-
nych odpowiadały albo represjami (np. rozstrzelanie 540 więźniów obo-
zu w Pietromińsku) lub ustępstwami (np. więzienie Butyrki w Moskwie z 

14 Ibidem, s. 40.
15 GPU – Gosudarstwiennoje Politiczeskoje Uprawlenie (Państwowy Zarząd Po-

lityczny)  od  1922  r.,  OGPU  –  Obiedinionnoje  Gosudarstwiennoje  Politiczeskoje 
Uprawlenie (Zjednoczony Państwowy Zarząd Polityczny) od 1923 r., NKWD – Narod-
nyj  Komissariat  Wnutriennych  Dieł  (Ludowy Komisariat  Spraw Wewnętrznych)  od 
1934 r.,  MWD – Ministierstwo Wnutriennych  Dieł  (Ministerstwo Spraw Wewnętrz-
nych) od 1946 r., KGB – Komitiet Gosudarstwiennoj Biezopasnosti (Komitet Bezpie-
czeństwa Państwowego) od 1954 r.
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zagranicznymi gazetami, biblioteką oraz możliwością dowolnego poru-
szania się więźniów po obiekcie). Żadna z zastosowanych taktyk nie od-
niosła  skutku,  CzeKa  nadal  nie  była  w  stanie  kontrolować 
„politycznych”.  Dopiero w 1923 roku znaleziono rozwiązanie,  którym 
stały się Sołowki – pierwszy obóz GUŁagu.16

1.2. Sołowki oraz dalsza ekspansja obozów
Wydaje  się,  że  w tej  świetlistej  przestrzeni 
nie ma miejsca na grzech… Przyroda tutejsza 
jakby jeszcze nie dojrzała do grzechu.
Michał Pryszwin17

Kreml Sołowiecki stanowił niegdyś skupisko zabudowań klasztor-
nych i cerkiewnych, wzniesionych w XV wieku. Wraz z nadejściem no-
wego systemu stał się siedzibą głównego zarządu łagrów, gdzie dodatko-
wo mieściły się centralne baraki. Sołowki to tylko jedna z wysp, wcho-
dząca w skład tzw. Archipelagu Sołowieckiego. Kolejne to Wielka Muk-
sałma, gdzie więźniowie hodowali lisy na futra; Anzer – miejsce obozu 
dla inwalidów, kobiet z dziećmi i byłych mnichów oraz Zajęcza Wyspa, 
która  była  miejscem umieszczenia  obozu karnego dla  kobiet.  Historia 
Wysp Sołowieckich to pięć różnych okresów: przedmonasterski (do lat 
30.  XV  wieku),  monasterski  (1429-1920),  łagrowy  (1920-1939)  oraz 
okres obecności na wyspach oddziałów szkoleniowych Północnych Sił 
Marynarki Wojennej (1939-1957).18 Jednak to okres obecności na Sołow-
kach więźniów zapisał się jako czas osobistej tragedii wielu istnień ludz-
kich. Już w maju 1920 roku na Sołowki dotarła pierwsza partia więź-
niów.19

3 października 1923 roku skonfiskowane klasztory przeszły w ręce 
CzeKa i przemianowane zostały na „obozy specjalnego przeznaczenia”, 
później określane mianem Siewiernyje Łagieria Osobowo Naznaczenija 
(w skrócie SŁON). Wcześniej północne Obozy Specjalne założono już w 
1921 roku w Piertomińsku, Chołomogorach i pod Archangielskiem. Jed-
nakże uregulowana gospodarka, murowane budynki, idealne położenie (o 
20-40 kilometrów od lądu) Wysp Sołowieckich, uczyniły z nich pierwszy 
obóz GUŁagu.20 Tam też,  w roku 1926, powstał  system przymusowej 
pracy jako główna metoda reedukacji więźniów.

Obóz sołowiecki charakteryzował się wyjątkowo złymi warunkami 
bytowymi,  olbrzymią  przestępczością  oraz  okrucieństwem  -  zarówno 
władz wobec skazanych, jak również więźniów wobec siebie. Strażnicy 

16 A. Applebaum, op. cit., s. 43-46.
17 A. Sołżenicyn, Archipelag GUŁag, t. II, Warszawa 1998, s. 24.
18 Polacy w łagrach rosyjskiej północy w  świetle relacji, listów i dokumentów, 

wybór i oprac. H. Owsiany, Warszawa 2000, s. 181.
19 A. Applebaum, op. cit., s. 47-49.
20 A. Sołżenicyn, Archipelag…, t. II, s. 28-29.
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strzelali do więźniów nie tylko w momencie zbliżenia się do kolczastego 
ogrodzenia (co uznawane było za próbę ucieczki), ale także gdy niefor-
tunnie skazany zwrócił na siebie uwagę lub stał się przyczyną „złego hu-
moru” wartownika. Zeków (zakliuczonnyj – więzień21) rozlokowywano 
w barakach, na drewnianych pryczach, gdzie można było spać jedynie le-
żąc na boku. Każdy nowy więzień musiał w niebywale krótkim czasie 
przyzwyczaić się do wszechobecnych pluskiew oraz do natrętnych rojów 
komarów.22 Na porządku dziennym był głód i fatalne warunki higienicz-
ne, co skutkowało rozprzestrzenianiem się chorób zakaźnych – m.in. ty-
fusu. Sołowki znane były także ze stosowania wobec zeków wymyślnych 
tortur.  Często  przetrzymywano  ich  zimą  nagich  i  związanych,  w nie-
ogrzewanych dzwonnicach cerkwi, zmuszano do siedzenia na tyczkach 
nie dotykając stopami ziemi przez kilkanaście godzin, karmiono zgniłym 
mięsem, wyznaczano bezsensowne prace i zadania (np. przenoszenie z 
miejsca na miejsce śniegu) czy też oblewano wodą na mrozie.  Często 
wspominaną torturą było tzw. wysyłanie „na komary”. Więźniów wypro-
wadzano na bagna i przywiązywano do drzewa bez ubrania pozwalając, 
aby umarli od ukąszeń oraz utraty krwi.23 Postrach budził karcer obozu 
sołowieckiego, umieszczony na Górze Siekierskiej (tzw. Siekierka).  W 
karcerze  mieściły  się  żerdzie,  na  których  siedzieli  ukarani,  próbujący 
przez cały dzień zachować równowagę, żeby nie spaść. W razie upadku 
więzień był bity do nieprzytomności przez strażników. Miejscem zabija-
nia skazanych były także, liczące 365 stopni, ciągnące się od cerkiewne-
go wzgórza, schody. Strącano z nich, przywiązanych do ciężkich polan, 
zeków, tak, by nie mieli szans przeżycia.24

Obok  jawnych  form okrucieństwa  i  brutalności,  pojawiły  się  w 
obozie sołowieckim niebywałe elementy kultury i sztuki. W 1923 roku 
powstał teatr obozowy, później biblioteka, ogród botaniczny, muzeum lo-
kalnej fauny i flory, a także klub. Więźniowie wydawali gazety. Uroczy-
ście obchodzono sowieckie święta, działała restauracja, a nawet „sklepy”, 
gdzie ceny były dwukrotnie wyższe niż na wolności.25 

Obozy SŁON nigdy nie osiągnęły stanu, w którym mogłyby być 
uznane za samowystarczalne. Nie przynosiły zysku, dodatkowo dopomi-
nając się o zwiększenie funduszy. Aby zapobiec przepełnieniom, co jakiś 
czas ogłaszano amnestie (największą w 1927 roku – zwolniono ok. 50 ty-
sięcy więźniów26).  Ale dopiero w listopadzie  1925 roku postanowiono 

21 A. Sołżenicyn, Jeden dzień Iwana Denisowicza, Warszawa 1989, s. 111.
22 O. Wołkow, W otchłani, Warszawa 1994, s. 60.
23 Ibidem, s. 63; A. Sołżenicyn, Archipelag…, t. II, s. 34.
24 Ibidem, II, s. 33-34.
25 Obrót pieniędzmi w łagrach był specyficzny - po przybyciu należało wymienić 

sowieckie banknoty na książeczki „kwitów”, które używane były we wszystkich obo-
zach GPU dla operacji pieniężnych (Ibidem, t. II, s. 35).

26 Łagry. Przewodnik encyklopedyczny, pod red. N. Ochotna i A. Rogińskiego, 
Warszawa 1998, s. 18.
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utworzyć obozy pracy przymusowej w innych rejonach kraju (m. in. wy-
spa Sachalin, tereny leżące w ujściu Jeniseju, stepy Kazachstanu oraz te-
reny wokół miasta Nerczyńsk), a Sołowki posłużyły jako model wzorco-
wy dla nowego systemu, który zastąpił ostatecznie kompleks sowieckich 
więzień. Jak stwierdził  Aleksander Sołżenicyn:  „Tak oto, krok za kro-
kiem, nieznacznie – dzięki instytucji zadań produkcyjnych, uległ rozpa-
dowi początkowy plan stworzenia na wyspach izolowanego Obozu Spe-
cjalnego. Archipelag, który narodził się i osiągnął dojrzałość na Sołów-
kach, jął teraz dawać rakowe przerzuty na terytorium kraju”.27

Ewolucja obozów SŁON nastąpiła dzięki osobie Naftalina Arono-
wicza Frenkla (więźnia, który dzięki awansom stał się naczelnikiem obo-
zów sołowieckich).  Wielu  pisarzy (m.in.  Sołżenicyn)  utrzymuje,  iż  to 
właśnie Frenkel opracował system przyznawania racji żywnościowych, 
w zależności od wykonywanej pracy. Więźniów podzielono na grupy A – 
zdolni do ciężkiej pracy, B – obsługę obozu, C – chorzy oraz D – siedzą-
cy  aktualnie  w  karcerze28 (Anne  Applebaum  wspominała  o  podziale 
więźniów na trzy kategorie – zdolnych do ciężkiej pracy, lekkiej pracy 
oraz inwalidów29).  Według przynależności do jednej z tych grup przy-
dzielano odpowiednią ilość pożywienia. System ten doprowadził wkrótce 
do eliminacji najsłabszych jednostek, którzy nie byli w stanie powrócić 
do zdrowia z racji niedożywienia, zaś silniejszym więźniom, żywionym 
dobrze, nie zagrażała śmierć z wycieńczenia lub chorób. Rządy Frenkla 
zmieniły  charakter  wykonywanych  prac.  Zajęto  się  ciężkimi  pracami 
przy budowie dróg i wyrębie lasu, porzucono „zabawę” w hodowlę zwie-
rząt, zaniechano reedukacji więźniów, zamknięto gazety. Frenkel zniósł 
także podział na więźniów politycznych i kryminalnych, od jesieni 1925 
roku wszyscy skazani na łagry byli potencjalnymi robotnikami.30

Rok 1929 okazał się dla całego systemu obozowego przełomowym. 
Na Sołowki zawitał pisarz Maksym Gorki, który w swoim eseju przed-
stawił obóz jako nowoczesny kompleks, w którym następuje metamorfo-
za przestępców w użytecznych obywateli Związku Radzieckiego. Dzieło 
Gorkiego przyczyniło się do przekonania opinii społecznej o konieczno-
ści stworzenia systemu obozów w całym kraju. W tym czasie nastąpiły 
również ważne dla partii bolszewickiej zmiany – na czele partii umacnia-
ła  się  pozycja  Stalina,  który  powoli  zaczynał  wprowadzać  radykalne 
zmiany w zarządzaniu państwem. Już w grudniu 1927 roku na XV Zjeź-
dzie WKP(b) debatowano nad projektem Dyrektyw w sprawie opracowa-
nia pięcioletniego planu rozwoju gospodarki narodowej. Dyrektywy za-
kładały wzrost produkcji przemysłu ciężkiego i lekkiego, transportu i rol-
nictwa, „aby potrzeby produkcyjne były w zasadzie zaspakajane przez 
własny przemysł ZSRR”. Nacisk kładziono na rozwój tych gałęzi prze-
mysłu, które zwiększą potęgę ekonomiczną kraju, zwiększą jego możli-

27 Cyt. za.: A. Sołżenicyn, Archipelag…, t. II, s. 50.
28 Ibidem, s. 69-70.
29 A. Applebaum, op. cit., s. 62.
30 Ibidem, s. 63-65.
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wości  obronne,  zmniejszą  zależność  od  świata  kapitalistycznego  oraz 
zwiększą technologię rolniczą.31 Były to przede wszystkim: elektryfika-
cja, hutnictwo żelaza i metali kolorowych, wydobycie węgla, ropy nafto-
wej i torfu, przemysł chemiczny, elektrotechniczny, okrętowy oraz wy-
dobycie platyny i złota. W 1928 roku Najwyższa Rada Gospodarcza za-
twierdziła  plan zwiększenia nakładów finansowych na przemysł  ciężki 
do końca pięciolecia o 49,3%. Celem planu pięcioletniego było głównie 
szybkie uprzemysłowienie ZSRR i przekształcenie go z państwa rolni-
czo-przemysłowego w przemysłowe.32 Stalinowski plan industrializacji 
wymagał wielkich ilości węgla, ropy, drewna i złota. Surowce te dostęp-
ne były na Syberii, czy też w Kazachstanie. Zaś więźniowie obozów kon-
centracyjnych posłużyć mieli jako tania siła robocza. 

Również w roku 1929 przyspieszona została kolektywizacja rolnic-
twa. „Bogaci” chłopi, zwani kułakami, wywożeni byli na Syberię oraz do 
Kazachstanu,  gdzie  dołączali  do  więźniów przetrzymywanych  w obo-
zach.  Z powodu przeludnienia,  chaosu i  braku finansowania ze strony 
państwa zaistniała potrzeba reformy całego systemu. W roku 1928 Polit-
biuro  powołało  komisję,  która  miała  się  zająć  „obozową”  sprawą.  W 
kwietniu następnego roku komisja zaproponowała utworzenie jednolite-
go systemu obozów, którym zarządzać miało OGPU, a dokładniej Głów-
ny Zarząd Poprawczych Obozów Pracy (wcześniej  Wydział  Specjalny, 
zajmujący się obozami). Wkrótce nazwę zmieniono na Gławnoje Upraw-
lenie Łagieriej (Główny Zarząd Obozów), w skrócie GUŁag.33

Czas świetności GUŁagu przypada na połowę lat 30-stych. W obo-
zach GUŁagu osadzonych było wówczas ok. 300 tysięcy więźniów (ok. 15 
tys. w Dalłagu, 20 tys. przy budowie i produkcji w zakładach chemicznych 
w Wiszłagu, w Sibłagu, gdzie budowano sieć kolejową i wycinano drzewa). 
Jednocześnie OGPU, później przemianowane na NKWD, nieustannie po-
szukiwało surowców do eksploatacji. Często przedsięwzięcia GUŁagu koń-
czyły się kompletnym niepowodzeniem z powodu zwykłej niedokładności 
oraz braku planowania, jednak niektóre stały się prawdziwymi imperiami 
przemysłowymi, tak jak ekspedycja uchtyjska oraz trust Dalstroj.34

Ekspedycja uchtyjska wyruszyła w 1929 roku, celem zbadania nie-
zamieszkanego  i  niezagospodarowanego  obszaru.  W  wyprawie  brali 
udział specjaliści (inżynierowie górnictwa), więźniowie obozu w Sołow-
kach. Latem tego roku łagiernicy założyli obóz we wsi Czibju, który póź-
niej stał się miastem Uchta. Transporty więźniów przybywały bezustan-
nie – pod koniec roku 1930 było ich około tysiąca. Z Uchty wyruszały eks-
pedycje pomocnicze, z których każda w miarę możliwości zakładała nowy 
łagpunkt, który zajmował się budową kołchozów lub dróg. Lasy republiki 
Komi zostały także zasiedlone zsyłanymi  od 1929 roku przesiedleńcami 

31 KPZR w rezolucjach i uchwałach zjazdów, konferencji i posiedzeń plenarnych  
KC, t. II, Warszawa 1956, s. 73. 

32 M. Wilk, Człowiek i stal, Warszawa 1988, s. 73-86.
33 A. Applebaum, op. cit., s. 72-75.
34 Ibidem, s. 94-97.
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(głównie kułakami), egzystujących na nieco innych prawach niż więźnio-
wie.  W zamiarach przesiedleńcy mieli  mieć tzw. czas wolny,  w którym 
uprawialiby ogródki lub hodowali zwierzęta. Nie mieszkali także w ogro-
dzonych obozach, chociaż wykonywali tę samą pracę co łagiernicy. Racje 
obozowe przyznawano im tylko na początku, później przesiedleńcy utrzy-
mywali się sami. W 1931 roku ekspedycję nazwano Uchto-Peczorski Obóz 
Pracy  Poprawczej  (Uchtpieczłag).  Do tego  kompleksu  zaliczono  oprócz 
Uchtpieczłagu: Uchtiżemłag (wydobywano w nim ropę naftową), Ustwym-
łag (zajmujący się wycinaniem lasu), Workutę i Itnę (wydobywano tam wę-
giel) oraz Sieżeldorłag (zajmujący się budową torów kolejowych). W razie 
potrzeby budowano także szpitale, szkolono więźniów na felczerów lub pie-
lęgniarki, organizowano kołchozy lub elektrownie. W pierwszej połowie lat 
30-stych Republika Komi stała się dobrze zagospodarowanym, samofinan-
sującym się przedsiębiorstwem produkcyjnym, „zatrudniającym” około 18 
tysięcy więźniów.35

Drugim  olbrzymim  przedsięwzięciem  było  zorganizowanie  sieci 
obozów pracy na Kołymie. Miejsce to budziło największą grozę wśród 
więźniów ze względu na swój surowy klimat (temperatury spadały nawet 
do –45o)  oraz ciężkiej  pracy przy wydobywaniu  złota.  Pierwszym ko-
mendantem trustu Dalstroj był Eduard Berzin, który za cel swojego urzę-
dowania postawił jak największe wydobycie cennego kruszcu. W związ-
ku z tym warunki obozowe nie były surowe, nie panował głód. Więźnio-
wie dysponowali odzieżą, praca trwała maksimum 6 godzin zimą, latem 
zaś 10 godzin, dostawali również wynagrodzenie pieniężne.36 Łagiernicy 
w latach 30-stych zbudowali  port oraz samo miasto Magadan, a także 
szosę wiodącą na północ, wzdłuż której rozsiane były obozy Siewwostła-
gu. W miejscach gęstego lasu i bagien w bardzo szybkim tempie powsta-
wały domy – GUŁag niósł cywilizację.37 

Do połowy lat 30-stych wszystkie obozy pracy zarządzane były po-
dobnie jak Sołowki – początkowy chaos, okrucieństwo oraz złe warunki 
bytowe ustąpiły miejsca ustabilizowanemu systemowi organizacji pracy. 
Wkrótce powstał Dmitłag (zajmujący się budową kanału Moskwa-Woł-
ga), Sibłag, Dalłag, Sazłag w Uzbekistanie (więźniowie pracowali w koł-
chozach), Swirłag (zajmujący się wycinką lasu) oraz Karłag w Kazach-
stanie, gdzie pracowano na roli. W 1934 roku GUŁag funkcjonował jak 
dobrze naoliwiona maszyna,  w Republice Komi wydobywano ropę, na 
Kołymie złoto, a na Syberii uzyskiwano drewno.38

1.3. Lata trzydzieste - „wielki terror”
Wielki terror – okres w historii ZSRR szcze-
gólnego  nasilenia  terroru  w  latach  30.  XX 
wieku. W efekcie represji zamordowano mi-
liony  niewinnych  ludzi,  prawie  wszystkich 

35 Ibidem, s. 97-104.
36 W. Szałamow, Opowiadania kołymskie, t. II, Gdańsk 1991, s. 179-180.
37 E. Ginzburg, Stroma droga, t. II, Warszawa 1989, s. 114-115.
38 A. Applebaum, op. cit., s. 104-110.
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działaczy partii leninowskiej, oficerów Armii 
Czerwonej oraz  NKWD.  Za  jego  początek 
uważane  jest  zabójstwo  Kirowa w  grudniu 
1934, a koniec najczęściej datowany na 1939. 
Hasło encyklopedyczne39

Związek Radziecki rządzony był twarda ręką przez Józefa Stalina. 
Charakter przywódcy w dużej mierze decydował o charakterze uprawia-
nej przez niego polityki. W latach trzydziestych Stalinowi zaczęło towa-
rzyszyć uczucie zagrożenia, które mało już go nie opuścić aż do śmierci. 
Po rozprawieniu się z opozycjonistami, Stalin postanowił pozbyć się po-
dejrzanej grupy osób w obrębie każdej grupy społecznej. Organy NKWD 
przystąpiły do planowego niszczenia podstawowego personelu partii bol-
szewickiej.  Pierwszy  cios  wymierzony  został  w  Komitet  Centralny 
WKP(b). Do 1939 roku aresztowano 110 spośród 139 członków i zastęp-
ców  KC  WKP(b).  Rozstrzeliwano  członków  Ludowego  Komisariatu 
Spraw Zagranicznych, fala represji przetoczyła się po wszystkich obwo-
dach i republikach ZSRR, aresztowanymi byli członkowie związków za-
wodowych oraz kadra Armii Czerwonej. Stalin wydał rozkaz aresztowa-
nia oraz stracenia tysięcy najlepszych dowódców oraz oficerów wśród 
wojskowych. Pośród nich znaleźli się Iija Garkawyj, Siemion Turowski, 
Michaił Tuchaczewski oraz szef Sztabu Generalnego Armii Czerwonej – 
Aleksandr  Jegorow,  a  także  marszałek  Wasilija  Blucher.  Represje  nie 
ominęły dowództwa marynarki wojennej oraz kadry wszystkich akademii 
wojskowych. Ten krok szczególnie zadowolił władze III Rzeszy, w tym 
czasie planujących inwazję na ZSRR. Wśród najbliższych współpracow-
ników  Stalin  wyeliminował  ówczesnego  szefa  NKWD  Jagodę40 (roz-
strzelano go w 1938 roku) oraz jego zaufanych ludzi – Wsiewołoda Ba-
lickiego oraz Jakowa Agranowa. W 1937 roku zamordowano organizato-
ra pierwszych obozów pracy na Kołymie – Eduarda Berzina.41

Osobistości zasiadające w najwyższych organach władzy państwo-
wej, partii oraz armii zwykle skazywane były na śmierć przez rozstrzela-
nie. Większość jednak aresztowanych otrzymywała wyroki kilku lub kil-
kudziesięciu lat pobytu w obozach pracy przymusowej. Należały do nich 
elity radzieckiej myśli naukowej i technicznej, historycy, filozofowie (np. 
osobisty nauczyciel  Stalina,  tłumaczący mu zasady dialektyki  heglow-
skiej – Jan Sten), pedagodzy i nauczyciele, językoznawcy, biolodzy oraz 
przedstawiciele  zawodów  technicznych.  Ci  ostatni  narażeni  byli  na 
szczególne represje, gdyż dla Związku Radzieckiego cenna była posiada-

39 http://pl.wikipedia.org/wiki/Wielka_czystka (20.04.2008).
40 Gienrich  Jagoda  –  funkcjonariusz  policji  politycznej  i  bezpieczeństwa,  od 

1934 roku szef  OGPU, po reorganizacji organów bezpieczeństwa szef  NKWD (1934-
1936). 

41 R. Miedwiediew, Pod osąd historii. Geneza i następstw stalinizmu, t. I, War-
szawa 1990, s. 378-420.
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na przez nich wiedza. Aresztowano grupę pracowników Instytutu Lotni-
czego z jego kierownikiem Nikołajem Charłamowem na czele. W wię-
zieniach siedzieli m. in. Andriej Tupolew i Władimir Pietlakow. Areszto-
wani  byli  specjaliści  w  dziedzinie  budownictwa,  konstrukcji  rakiet, 
uzbrojenia oraz kadra wszelkich gałęzi przemysłu. Represje nie ominęły 
ludzi sztuki, artystów i pisarzy. W końcu czystki dosięgły zwykłych ludzi 
– pracowników średniego i niższego szczebla oraz zwykłych robotników, 
szczególnie  pracujących  w  amerykańskich  lub  niemieckich  zakładach 
przemysłowych. Przerzedziły się szeregi, niewiele rozumiejącej, ludności 
wiejskiej.  Aresztowaniami  karano  wszystkie  niedociągnięcia  w  pracy 
kołchozów i sowchozów (opóźnienie zbiorów, złą uprawę ziemi, brak pa-
szy lub pomór bydła) i traktowano jak działalność kontrrewolucyjną, ze 
szkodą  dla  państwa.  Skazywano  handlarzy,  którzy  „dopuszczali”  się 
przerw w dostawach towarów. Zdarzały się wypadki posądzania o dzia-
łalność kontrrewolucyjną dzieci. Surowe represje dotknęły warstwę du-
chowieństwa - duchowni oraz biskupi wywożeni byli w miejsca odosob-
nienia, a budynki sakralne burzono, zamykano lub tworzono z nich miej-
sca o innym przeznaczeniu. Aresztowano także tysiące ludzi wierzących 
oraz wyznawców różnych, legalnie działających na terenie ZSRR, sekt – 
baptystów, adwentystów. W roku 1936 NKWD wydało w sumie wyroki 
śmierci na 1116 osób, rok później było ich 353 680. Liczba rozstrzela-
nych w 1938 roku wyniosła około 200-300 tysięcy osób. Ogółem przez 
trzy lata aresztowano ze względów politycznych minimum 5 milionów 
ludzi.42

2. Zróżnicowanie i podziały wśród więźniarek
Sama śmietanka przestępczego świata. Wyrzutki, recy-
dywistki,  morderczynie,  sadystki,  mistrzynie perwersji 
seksualnych […]. W ciągu sekundy zaczęły terroryzo-
wać „frajerów” i „kontrów” – jak nazywali  nas,  poli-
tycznych. Wprawiało ich w zachwyt,  że są na świecie 
ludzie zwani „wrogami ludu”,  jeszcze bardziej  pogar-
dzani, jeszcze bardziej wyklęci niż one […].”
Jewgienia Ginzburg43

Społeczność  obozowa  charakteryzowała  się  podobnymi  cechami 
jak każda inna ludzka zbiorowość. Widoczne były w niej podziały we-
dług różnych kryteriów. Najważniejszym z nich, określającym pozycję 
więźnia w obozie, było kryterium pochodzenia społecznego, a co za tym 
idzie – rodzaj wykroczenia, na podstawie którego wydano wyrok.

Więźniowie  dzielili  się na trzy ogólne kategorie  – skazanych za 
przestępstwa  kryminalne  („urki”  lub  „błatni”),  polityczne  („kontriki”) 
oraz pospolite („bytowyje”). Jednocześnie żadna z powyższych grup nie 

42 Ibidem, s. 420-435.
43 E. Ginzburg, op. cit., t. I, s. 169.
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stanowiła monolitu. Wśród kryminalistów największymi względami cie-
szyli się zawodowi przestępcy, mordercy oraz skazani za najgorsze prze-
stępstwa, za nimi plasowali się kryminalni z wyrokami za kradzieże,  czy 
też naruszenie dyscypliny pracy. Niepodzielnie od czasów istnienia obo-
zów pracy w ZSRR to właśnie kryminalni sprawowali władzę. Ten stan 
rzeczy powodowały dwie zasadnicze przyczyny. Po pierwsze, urkowie w 
doskonały sposób potrafili przystosować się do życia w fatalnych, łagro-
wych warunkach. To co dla innych było nie do zniesienia, dla kryminal-
nych  stanowiło  chleb  powszedni.  Po  drugie,  urkowie  byli  gwarancją 
utrzymania w łagrze porządku. Mimo, iż nie pracowali w ogóle lub wy-
konywali najlżejsze czynności, zapewniali spokój, zastępując tym samym 
obozową administrację.44 Większość pamiętnikarzy wspomina kryminal-
nych jako okrutne, pozbawione ludzkich odruchów istoty. Anatolij Żygu-
lin opisał sytuację, w której dwóch kłócących się o łyżkę więźniów zo-
stało „rozdzielonych” przez wysokiego rangą urkę, w wyniku czego oby-
dwaj zwaśnieni stracili oczy.45

Kobiety  skazane  za  przestępstwa  kryminalne  rządziły  barakami 
oraz brygadami  kobiecymi.  Były silne,  głośne,  odmawiały pracy,  przy 
czym rzadko spotykała je za to kara, gdyż obozowa administracja po pro-
stu się ich bała. Wśród bandytek królowały Rosjanki. Zdarzały się przy-
padki  odsiadywania  przez  nie  któregoś  z  kolei  wyroku.  Sam wygląd 
„urkaczek”  zdradzał  ich  kryminalną  przeszłość.  Tatuowały  uda,  piersi 
lub ręce, zwykle też nie posiadały zębów.46 Więźniarki kryminalne posłu-
giwały się również wulgarnym językiem, który stawał się jeszcze bar-
dziej poniżający w momencie wybuchania licznych awantur. 

Nazwa  „urki”  oraz  „błatni”  stosowana  była  przez  więźniów za-
miennie, zdarzały się jednak wyjątki rozgraniczające te pojęcia. Grażyna 
Lipińska napisała: 

W celi znajduje się 70 więźniarek politycznych i kilkanaście bytowniczek, 
ale  wszystkie  one razem nic nie  znaczą wobec  kilkudziesięciu kryminalistek, 
które zajęły lepsze miejsca i terroryzują całą  celę.  Najbardziej  władcze i naj-
wstrętniejsze pośród  nich  zwą siebie błatnymi  albo woronkami,  a  całą  resztę 
podwładnych sobie kryminalistek – urkami.47 

Bytowniczkami były kobiety skazane za przestępstwa administra-
cyjne, błatnyje (wory) posiadały wyroki kryminalne.

Politycznymi byli więźniowie skazani na podstawie artykułu 58 kodeksu kar-
nego,  traktującego o przestępstwach „kontrrewolucyjnych”.  W latach Wielkiej 
Czystki  (1937-1938) „polityczni”  stanowili  około 12-18 % wszystkich  skaza-
nych  w obozach, w latach II wojny światowej liczba ta wzrosła do 30-40 %, naj-
większy zaś odsetek „politycznych” zanotowano w 1946 roku – 60 % (w wyniku 
44 A. Applebaum, op. cit., s. 276.
45 A. Żygulin, Czarne kamienie, Warszawa 1992, s. 202. 
46 B. Skarga (W. Kraśniewska),  Po wyzwoleniu… 1944-1956,  Poznań 1990, s. 

114-115.
47 Cyt. za.: G. Lipińska, Jeśli zapomnę o nich…, Warszawa 1990, s. 284.
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amnestii ogłoszonej dla więźniów kryminalnych), ostatecznie ich liczba ustabili-
zowała się do 25 % pod koniec epoki stalinowskiej.48 

Więźniowie polityczni  w większości mieli  niewiele  wspólnego z 
zarzucanymi im czynami kontrrewolucyjnymi. Byli oni zwykłymi ludź-
mi, którzy padli ofiarą nadmiernej podejrzliwości władz. Beata Obertyń-
ska napisała: 

Dostał się nam chyba najspokojniejszy kąt celi […], gdzie zgrupowały się 
same „polityczne” i „ograniczniki” – osoby, które nigdy dotąd nie miały z wię-
zieniem nic do czynienia, a które obecnie pod byle pozorem za to aresztowano, 
że przynależą do zamożniejszej warstwy społecznej tej, którą Sowiety – wytę-
piwszy doszczętnie u siebie – postanowiły z kolei wytępić i na okupowanych te-
renach Polski.49

Rozporządzenie Jeżowa (ówczesnego szefa NKWD) z 2 paździer-
nika 1937 rozszerzało kategorie osób aresztowanych na żony skazanych 
oraz dzieci powyżej lat 15, które uznano za „społecznie niebezpieczne”. 
Spowodowało to lawinowy napływ wyżej wymienionych osób do wię-
zień i obozów, co poskutkowało ich przepełnieniem. Jeżow zmuszony 
był do zmiany części rozporządzenia i nakazanie wysiedlania żon skaza-
nych i dzieci z dotychczasowych miejsc zamieszkania.50 Jerzy Głowala 
wspomniał o sytuacji zwiększenia się liczby kobiet w obozie spowodo-
wanej skazaniem ich w ramach zbiorowej odpowiedzialności. Kobiety te 
bezpośrednio niczym nie zawiniły, były zaś matkami, córkami, siostrami 
lub krewniaczkami skazanych za kolaborację z Niemcami.51

Artykuł 58 podzielony był na szereg paragrafów, z których najła-
godniejszy wyrok gwarantował paragraf 10 – „agitacja antysowiecka”. 
Więźniów skazanych według tego przepisu nazywano „gadułami” – opo-
wiedzieli antypartyjny dowcip lub w nieodpowiednim towarzystwie skry-
tykowali  Stalina. Za „działalność kontrrewolucyjną” więźniowie dosta-
wali wyższe wyroki, zaś za „kontrrewolucyjną działalność terrorystycz-
ną” groził największy wymiar kary.52 

Oprócz więźniów kryminalnych oraz politycznych największą spo-
łeczność stanowili skazani za przestępstwa pospolite. Były to drobne kra-
dzieże, oszustwa, pobicia. Niektóre „zbrodnie” w innych krajach nigdy nie 
byłyby uważane za złamanie prawa (spóźnienia do pracy w fabryce lub 
kradzież obuwia na bazarze). Kobiety skazane za przestępstwa pospolite 
były  głównie  złodziejkami,  paserkami  lub  prostytutkami.  Zachowywały 
się niezwykle głośno, toczyły kłótnie o każdą najmniejszą rzecz, gardziły 

48 A. Applebaum, op. cit., s. 282.
49 Cyt. za.: M. Rudzka (B. Obertyńska), W domu niewoli, Rzym 1946, s. 40.
50 Polacy w łagrach rosyjskiej północy…, op. cit., s. 300.
51 J. Głowala, Purga. Wśród więźniów i zesłańców w ZSRR 1945-1955, Warsza-

wa 1990, s. 109.
52 E. Ginzburg, op. cit., t. I, s. 52.
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więźniarkami politycznymi, jednak nie były dla nich bezpośrednim zagro-
żeniem – kończyło się zwykle na złośliwościach i zaczepkach.53

Odrębną kategorię więźniarek stanowiły tzw. monaszki. Kobiety te 
należały do różnego rodzaju rosyjskich sekt protestanckich. Odmawiały 
jakiejkolwiek współpracy z administracją obozową, nie wychodziły do 
pracy, nie nosiły ubrań oznaczonych numerami (numery malowano im na 
plecach,  natomiast  na  apele  stawiały  się  nago).  Monaszki  (zakonnice, 
mnieszki) trzymały się na uboczu, mieszkały w jednym baraku, często 
śpiewając religijne pieśni lub modląc się. Pozostali więźniowie odnosili 
się do członków sekt z nienawiścią, spowodowaną odmawianiem przez 
nich pracy, a co za tym idzie zaniżanie norm.54

Swoistego  podsumowania  kategorii  więźniarek  dokonała  Beata 
Obertyńska: 

Mam tu przed oczyma dosłowny przekrój całego społeczeństwa, począwszy 
od różnorodnego typu  złodziejek,  prostytutek,  dzieciobójczyń  i paserek – po-
przez wszystkie szczeble socjalne - po czcigodną, siwą matronę włącznie! Cóż 
kiedy ten wrzask, ten wrzask, ten nieustający wrzask, tak człowieka ogłupia, że 
w ogóle przestał myśleć.55

•Poranek
1. Budzenie i toaleta

W uszy wdziera się piekielny hałas gongu – nabatu, 
zrywając  obóz  na  równe  nogi.  Krótka,  biała  noc 
ustępuje pod naporem wstającego słońca, co dla plu-
skiew i owadów jest hałasem zawieszenia broni i co 
pogryzieni,  drapiący  się  ludzie  wykorzystują  bez 
zwłoki.
Krystyna Lubieniecka-Baraniak56

Dzień każdego więźnia radzieckich obozów pracy (w tym również 
kobiet) rozpoczynał  się tak samo. Budzenie w większości przypadków 
odbywało się przy użyciu tzw. gongu. Gong tworzył żelazny łom (niekie-
dy szyna kolejowa), którego uderzenia o miedzianą blachę wywoływały 
głośny i przenikliwy dźwięk. Odgłosy gongu, doskonale słyszalne w naj-
dalszych  nawet  miejscach  pracy,  podzielone  były  na  etapy.  Pierwszy 
oznaczał czas wstawania, drugi wyznaczał czas wyjścia do pracy, trzeci 
określał przerwę na obiad, czwarty jej koniec, ostatni zaś koniec pracy i 
powrót do obozu.57 

53 M. Rudzka (B. Obertyńska), op. cit. , s. 40-47.
54 A. Applebaum, op. cit., s. 294-295.
55 Cyt. za.: M. Rudzka (B. Obertyńska), op. cit., s. 41.
56 K. Lubieniecka-Baraniak, Sybirska Odyseja, Warszawa 2004, s. 120.
57 Ibidem, s. 127.
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W innych obozach gong oznaczał szybkie wyjście przed baraki w 
pełnej gotowości pójścia do pracy około godziny 5-6. Do tego czasu na-
leżało wykonać wszystkie poranne czynności: umycie się (tylko pod wa-
runkiem posiadania  własnej  miski),  sprzątnięcie  pryczy  (w niektórych 
wspomnieniach  pojawiły  się  czynności  służące  zamaskowaniu  rzeczy, 
które mogłyby być skonfiskowane lub ukradzione), udanie się do stołów-
ki celem odebrania przydzielonego posiłku oraz oczyszczenie paleniska 
pieca (zimą) lub przygotowanie drewna do łaźni (czynności te wykony-
wali wyznaczeni dyżurni).58

Gong nie był zwykłym wyznacznikiem czasu w obozowym życiu. 
Owszem, pełnił  rolę zegara,  lecz jego dźwięk traktowano wręcz z na-
maszczeniem. Nie liczono godzin pracy, mimo, iż były z góry wyznaczo-
ne. Przed usłyszeniem gongu żadna brygada nie miała prawa odejść od 
stanowiska  pracy.  Zofia  Tarkocińska  wspominała  o  sytuacji,  w której 
obozowiczki udały się do stołówki po 8 godzinach pracy, wyznaczonych 
przez zegarek, a nie gong. Drzwi stołówki były zamknięte, a komendant 
obozu powitał je tymi słowami: 

Żadnych  zegarków!  Rozumiecie?  Żadnych.  Żaden  zegarek  nie  jest  zegar-
kiem, żaden zegarek nie wyznacza zakończenia pracy! Dla was zegarkiem jest 
gong. Gong, który dźwięczy na początek i na zakończenie waszej pracy. […] Nie 
wy jesteście tutaj od ustalania godzin. Zrozumiano?!59

Wcześniejsze ukończenie pracy również nie było powodem do po-
wrotu  przed  gongiem.  Uprzątnięcie  drogi  z  konarów  i  gałęzi  zajęło 
dziewczętom jednej z brygad kobiecych mniej czasu, co wobec dokuczli-
wego mrozu, skłoniło je do powrotu do obozu. Za samowolne opuszcze-
nie pracy zostały ukarane - potrącono im 75 % zarobku przez okres pół-
roczny.60

Gong  często  zastępowany  był  syreną.  Jej  pierwszy  odgłos  budził 
więźniów. Obozowicze udawali się do stołówki po wyznaczoną żywność, 
korzystali  z latryn lub załatwiali  inne sprawy. Na dźwięk drugiej syreny 
więźniowie ustawiali się na apel - tak rozpoczynał się dzień roboczy.61

Innym, bardziej pracochłonnym sposobem budzenia, były osobiste 
wizyty członka administracji obozowej. Zazwyczaj wyznaczano jednego 
brygadiera  na  jeden  barak.  Obowiązkiem  tej  osoby  było  postawienie 
wszystkich obozowiczek „na nogi” o wyznaczonej godzinie. Beata Rudz-
ka napisała: „Zatem o czwartej rano budzi nas co dzień brygadier. Wpada 
do  „pałatki”  i  póty  jej  nie  opuszcza,  póki  wszystkie  z  nar  się  nie 
zwloką”.62

58 Wywiad z Zofią Helwing, 19 kwietnia 2008.
59 Cyt. za.: Z. Tarkocińska, Ociosani, Wrocław 1996, s. 59.
60 K. Lubieniecka-Baraniak, op. cit., s. 162.
61 A. Applebaum, op. cit., s. 196.
62 Cyt. za.: M. Rudzka (B. Obertyńska), op. cit., s. 163.
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„Na środku w podłodze dziura, przez którą widać ziemię i tory – 
jest to prowizoryczna ubikacja bez żadnej osłony” – tak o toalecie napi-
sała Barbara Piotrowska-Dubik.63 Dzisiejsze rozumienie słowa „toaleta” 
wskazuje zwykle na dwa znaczenia tego pojęcia – toalety w sensie ubika-
cji, miejsca załatwiania potrzeb fizjologicznych oraz toalety jako czynno-
ści  pielęgnacyjnej,  mycie  się.  W sowieckich  łagrach  drugie  znaczenie 
słowa toaleta było niespotykane (lub w postaci łaźni – bani, której czę-
stotliwość bywała bardzo mała), warunki higieniczne w obozach pracy 
były nadzwyczaj złe. Nie inaczej przedstawiał się obraz toalet.

Z ubikacjami więźniowie spotykali się już podczas transportu. Wa-
gony bydlęce „wyposażone” były w dziurę w podłodze służącą za klozet. 
Transportowani ludzie wypróżniali się na oczach współtpodróżujących, 
niekiedy próbowano ustawiać parawan wokół „toalety”  lub wyznaczać 
dyżurnych do jej oczyszczania, co w obliczu złego pożywienia, brudnej 
wody i zmieniającego się klimatu, było nierealne (problemy gastryczne 
pasażerów  powodowały  uciążliwe  biegunki  lub  wymioty).64 Niektóre 
kontyngenty ładowane były do wagonów towarowych, gdzie „w ścianę 
[…] wmontowano czworokątną „rurę” z desek służącą do załatwiania po-
trzeb fizjologicznych”.65

W obozie widok oraz korzystanie z toalet  było równie uciążliwe 
oraz upokarzające. Zazwyczaj obozową latrynę tworzył wykopany w zie-
mi rów oraz umieszczona nad nim żerdź, na której musiał przykucnąć 
więzień. W zależności od inwencji samych korzystających z toalety zale-
żało jej  obudowanie,  chroniące przed niepożądanymi  spojrzeniami  lub 
podział na część damską oraz męską.66 Korzystanie z tego rodzaju „toa-
let” było niezwykle niebezpieczne. Zimą oparte na brzegach rowu deski 
były śliskie do tego stopnia, że trzeba było posypywać je popiołem. La-
tryny służyły także za miejsce porzucania, zamordowanych wcześniej w 
obozowych porachunkach, więźniów.67

Najpełniej  oddający  opis  obozowych  latryn  umieściła  jednak  w 
swoich wspomnieniach Beata Obertyńska: 

Ach!  Ta  niezapomniana  „uborna”!  Przybytek  ohydy,  bezwstydu  i  naszej 
udręki! Jest to szopa długa na kilkanaście metrów, od strony sadu prawie zupeł-
nie otwarta. […] Środkiem biegnie rów głęboki a nad rowem chybotliwe deski, z 
wąską szczeliną po środku. Deski te – o ile nie są złamane – są tak sprężyste, że 
trzeba dobrze się  trzymać,  aby nie stracić  równowagi,  gdy ktoś drugi  na nie 
wchodzi. Po prostu złowroga huśtawka nad kloacznym dołem! Wszystko zaś ra-
zem zalane, zamazane, upaprane chlorem i czymś innym oczywiście, jest tak śli-
skie, że każdy nieuważny krok grozi wywróceniem się.68

63 B. Piotrowska-Dubik, Kwiaty na stepie. Pamiętnik z zesłania, Warszawa 1997, s. 27.
64 M. J. Łęczycka, Zsyłka. Lata 1940- 1946 w Kazachstanie, Wrocław 1989, s.13.
65 D.  Rogut,  Polacy na Wileńszczyźnie  z obozach sowieckich  „saratowskiego  

szlaku” (1945-1949), Toruń 2003, s. 66.
66 Wywiad z Zofią Helwing i Jackiem Malko, 19 kwietnia 2008.
67 B. Skarga (W. Kraśniewska), op. cit., s. 112; J. Głowala, op. cit., s. 153.
68 Cyt. za. M. Rudzka (B. Obertyńska), op. cit., s. 113.
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•Południe
1. Praca

Przez  trzy  dni  usiłowałyśmy  z  Galą  dokonać  nie-
możliwego.  Biedne  drzewa!  Jak one  musiały cier-
pieć, ginąc z naszych niewprawnych rąk! My – nie-
doświadczone i półżywe - jakże miałyśmy obalić ko-
goś drugiego. Siekierka ześlizgiwała się, obsypując 
twarz drobną drzazgą. Piłowałyśmy kurczowo, nie-
rytmicznie.  […]  Piła  co  chwilę  zaciskała  się.  Ale 
najgorszy moment nadchodził, kiedy podcięte drze-
wo nareszcie gotowe było upaść, a my nie wiedzia-
łyśmy, w którą stronę się przechyla.”
Jewgienia Ginzburg69

Nie bez powodu sowieckie obozy są nazywane obozami pracy. Pra-
ca była ich główną funkcją, w głównym stopniu wpływała na organizację 
obozowego życia. Ze względu na wykonywaną pracę więzień mógł cie-
szyć się dobrym lub złym zdrowiem, większą lub zmniejszoną racją żyw-
nościową. Wykonywano nie tylko typowe prace fizyczne przy budowach 
dróg, w kopalniach cennych kruszców, przy wyrębie lasu, na roli lub też 
przy innych inwestycjach gospodarczych Związku Radzieckiego. Cenni 
ze względu na swoje doświadczenie skazani zajmowali się projektowa-
niem nowych typów samolotów, rakiet balistycznych, nowych technolo-
gii  wojskowych lub obsługiwali  elektrownie jądrowe. Naukowców za-
mykano w obozach zwanych „szaraszki”, gdzie wykorzystywano ich spe-
cjalistyczną wiedzę techniczną.70 „Szaraszki” budowano za Uralem, czę-
sto w miejscach, których nie było na mapie.71

Rodzaj wykonywanych prac różnił się w zależności od obozu. Te o 
lżejszym reżimie były głównie związane z jednym zakładem produkcyj-
nym. Kierowano tam więźniów z karą poniżej trzech lat. Większe obozy 
posiadały rozwiniętą działalność gospodarczą, kierowały pracami w elek-
trowniach,  kopalniach,  cegielniach,  na placach budowy.  Więźniowie  z 
długimi wyrokami kierowani byli do różnego rodzaju prac, w zależności 
od ich aktualnej sytuacji życiowej w obozie. Wspomniany przez Anne 
Applebaum Leonid Sitko pełnił w ciągu jedenastu lat funkcję spawacza, 
kamieniarza, pracownika budowlanego, tragarza, górnika oraz cieśli.72 

Po  przybyciu  do  obozu  i  przejściu  okresu  kwarantanny  zeków 
przydzielano  do  pracy.  Zdecydowaną  większość  kierowano  do  robót 
ogólnych – ciężkiej fizycznej pracy,  garstkę więźniów, trudniących się 
zawodami przydatnymi dla łagru (inżynierowie budowlani, chemicy itd.) 
wykorzystywano  do  pracy  intelektualnej.  Wśród więźniów znajdowali 

69 E. Ginzburg, op. cit., t. I, s. 194-195.
70 M.  Wojciechowski,  Sołżenicyn  opowiada  zza  kadru  o  stalinizmie, 

http://www.gazetawyborcza.pl/1,75248,3275855.html (5.04.2008).
71 Wywiad z Jackiem Malko, 19 kwietnia 2008.
72 A. Applebaum, op. cit., s. 218.
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się  także  tzw.  „pridurki”  –  więźniowie  funkcyjni,  często  donosiciele, 
współpracujący z administracją obozową, dzięki czemu unikali najcięż-
szej pracy.73 Skierowani do robót ogólnych zekowie grupowani byli  w 
brygady, liczące w zależności od wykonywanej pracy, od 4 do 400 więź-
niów (zazwyczaj jednak była to liczba nie przekraczająca 50).

„Brygadzista w łagrze jest wszystkim, dobry brygadzista drugie ży-
cie ci podaruje, przy złym nogi wyciągniesz”74 – tak funkcję brygadzisty 
opisał  Iwan Denisowicz,  bohater  opowiadania  Sołżenicyna.  Istotnie,  z 
licznych wspomnień wynika, że brygadzista, jako człowiek o podobnej 
pozycji co obozowa administracja, mógł uczynić wiele dobrego dla swo-
ich podopiecznych (m.in. przekupić kucharzy lub krajaczy chleba). Jed-
nak wykorzystując swoją uprzywilejowaną pozycję mógł także sprawić, 
że jego brygada głodowała (zaniżając wykonanie normy).  Więźniowie, 
jeśli było to możliwe, próbowali sami decydować, kto będzie brygadzi-
stą. Władzom obozowym było obojętne, kto kieruje brygadą, interesowa-
ła ich głównie wykonana norma pracy. Stąd też brygadzistą zostawał czę-
sto starosta wagonu. Wiktoria Kraśniewska napisała: 

Brygadierkami zostały porządne dziewczyny,  trochę Rosjanek, wiele Ukra-
inek, jedna Polka. Na ogół były inteligentkami i trzeba przyznać, że dzielnie wal-
czyły, aby nie dać zmarnować ludzi.75

„Norma” stanowiła w łagrze świętość. Dzięki jej wykonaniu plan 
produkcji łagru zostawał wypełniony.  Normą mogła być ilość ściętego 
drzewa, głębokość wykopanego rowu, liczba wypalonych cegieł lub dłu-
gość zbudowanej drogi. Od wykonania normy zależał przydział żywno-
ści. Słowa majstra nadzorującego pracę przy wykopach, we wspomnie-
niach Zofii Tarkocińskiej, doskonale zobrazowały siłę „normy”: 

Co to, dziewczyny!? Przerwę robicie? Siedzenia wam się zachciewa? A nor-
ma gdzie? Już czas kończyć, a normy nie widać! Kto nie wykonuje normy, ten 
nie dostaje pełnego przydziału żywnościowego! Uwzględnijcie to! To nie są żar-
ty. Tutaj też jest front! Tylko front pracy!76

Więźniowie z brygad wyrabiających więcej niż 100% normy dosta-
wali dodatkowe jedzenie. Brygada Wiktorii Kraśniewskiej, pracująca w 
cegielnie nie schodziła poniżej 130%, wobec czego otrzymywała do pod-
stawowego posiłku kaszę z mięsem, cukier i chleb.77 Same „normy” nie 
sprawiałyby zekom problemu, gdyby nie ustalanie ich na nieprawdopo-
dobnie wysokim poziomie. Z trudem wypracowana „norma” ulegała w 
krótkim czasie podniesieniu, co wynikało ze specyfiki  funkcjonowania 
pionu gospodarczego ZSRR, zakładającego coroczny wzrost produkcji. 

73 Pridurok – slangu rosyjskim znaczy „przygłup”, więzień funkcyjny.
74 Cyt. za.: A. Sołżenicyn, Jeden…, op. cit., s. 29.
75 Cyt. za.: B. Skarga (W. Kraśniewska), op. cit., s. 91-92.
76 Cyt. za.: Z. Tarkocińska, op. cit., s. 282.
77 Ibidem, s. 95.
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Jedynym  sposobem sprostania  zawyżonym liczbom było  oszukiwanie, 
czego dopuszczali się zarówno więźniowie, jak i władza łagru.

Zdecydowana mniejszość więźniów starała się pracować uczciwie. 
Niektórzy robili to z pobudek patriotycznych, inni chcieli jedynie wyro-
bić normę i stać się przodownikami pracy, zdobywając przy tym większą 
rację żywnościową. Istniały brygady,  w których praca była marzeniem 
niejednego skazanego. Jednakże takie grupy nie tolerowały słabych jed-
nostek. Zek nie wytrzymujący tempa zmuszony był do opuszczenia bry-
gady.  Normy  obliczane  zespołowo  likwidowały  poczucie  solidarności 
więziennej, zastępując ją nieludzką pogonią za procentami.78 Więźniowie 
„zaharowywali” się na śmierć, aby tylko wypełnić normę. Twierdzenie, 
iż więzień w zdecydowanej większości przypadków nie mógł przetrwać, 
bazując na własnej pracy, potwierdzić mogą słowa Sołżenicyna: 

Słuszne to przysłowie: większa pajka79 chleba przyznawana przodownikom 
ludzi gubi. Najsilniejszy drwal wykańcza się w ciągu jednego sezonu przy wyta-
czaniu ściętych pni. Wówczas przyznany zostaje mu status tymczasowego inwa-
lidy: 400 gramów chleba i najgorszy kocioł. Zimą większa ich część umiera (no, 
powiedzmy 725 na 800). Pozostali przenoszeni są do „lekkich prac fizycznych” i 
umierają nieco później.80

Sposobem na sprostanie normom pracy (oraz innym codziennym 
sprawom) była tufta – oszustwo oraz błat – układy. Nie sposób było bez 
nich przetrwać. Wręcz absurdalne normy powodowały, że system prze-
kształcał  ludzką  mentalność.  Aby przeżyć  należało  przekreślić  zasady 
moralne i zacząć „kombinować”. Sposobów na oszukanie systemu było 
wiele. Wspomniana przez Anne Applebaum Halina Strożuk pracowała w 
wytwórni  konserw.  Jedyną formą wypełniania  zawyżonych  norm było 
pakowanie do puszek nie wszystkich, ale dwóch kawałków ryb. Walerij 
Fred wraz ze swoją brygadą budował łaźnie. Tam nauczył się jak upy-
chać w szpary ścian mech zamiast zaprawy, tak by brygadzista tego nie 
zauważył.81 Jewgienia Ginzburg, zaraz po rozpoczęciu pracy przy piło-
waniu drzewa, nauczyła się jak wykonywać nałożony na skazanych plan: 
należało do odciętych przez siebie sągów dołożyć drzewo, przygotowane 
przez poprzednie etapy i odpowiednio je „przygotować” (spiłować tylko 
pociemniałą  część).  Czynności  tej  nadano  nazwę:  „odświeżanie 
kanapek”.82 Tufta bez błatu istnieć jednak nie mogła. Władzę zmieniania 
liczb w statystykach posiadali brygadziści,  wobec czego tufta najlepiej 
udawała się na poziomie całej brygady roboczej. Dlatego też ważną rze-
czą  było  posiadanie  dobrego brygadzisty,  dobrego znaczy umiejącego 

78 G. Herling-Grudziński, Inny świat, Warszawa 1989, s. 56-57.
79 Pajka – porcja chleba, kromka.
80 Cyt. za.: A. Sołżenicyn, Archipelag…, op. cit., t. II, s. 183.
81 A. Applebaum, op. cit., s. 336-337.
82 E. Ginzburg, op. cit., t. I, s. 196-197.
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zorganizować zbiorowe oszustwo. Tuftę i błat panujące w obozach traf-
nie podsumowała Wiktoria Kraśniewska: 

Jak wykonać plan wyrębu drzewa, skoro normy są wysokie, ludzie słabi, piły 
tępe, dzielanki odległe czasem i o dwie godziny drogi, komunikacji żadnej, śnieg 
powyżej pasa. Co miał robić planowik w Uchcie, ażeby nie zostać posądzonym o 
brak organizacji pracy, o niedbalstwo, nawet o umyślny sabotaż? Był skazany na 
pomoc najpierw zaopatrzeniowca w centrali, aby zdobyć lepsze topory i choć jed-
ną elektryczną piłę, był  skazany na fałszywe raporty z wyrębu, musiał podczas 
kontroli przymykać oczy na sągi, wyraźnie stawiane na pniach i na kupie ziemi, 
udawać, że nic nie wie o do połowy naładowanych wagonach. Zanim je rozładują, 
można będzie powiedzieć, że je rozkradziono w czasie drogi i niech się kolej tłu-
maczy. On plan wypełnił na 100 z górą procent.[…] Oszukuje zek, przymyka na 
oszustwo oczy prorab,  dodając jeszcze coś  od siebie,  przymyka  oczy dyrektor 
przedsiębiorstwa, kombinatu, republiki, aż do Moskwy w górę wyniki rosną, pro-
centy biją rekordy, tylko produktów nie przybywa, gdzieś, nie wiadomo gdzie, to-
pią się one wraz z przygrzanym wiosennym słońcem śniegiem.83

Jednym z kilku czynników utrudniającym wykonanie normy była 
pogoda. Najgorzej przedstawiała się sytuacja w obozach, położonych na 
Dalekiej Północy (Kołyma, Workuta, Norylsk). Zimą średnia temperatu-
ra wynosiła minus 35 stopni, bywały jednak okresy, że dochodziła do mi-
nus 45, 50 stopniu. Lato arktyczne, chociaż krótkie, męczyło z kolei wy-
sokimi temperaturami (do plus 30 stopni), zamieniając ziemię w bagno i 
powodując  wylęganie  olbrzymich  rojów  komarów.  Rekordowo  niskie 
temperatury zimą zmuszały więźniów do trwania w ciągłym ruchu, chwi-
lowy zastój powodował powstawanie licznych odmrożeń. Zekowie pilno-
wali, aby nie dotykać gołym ciałem żadnych metalowych przedmiotów, 
gdyż  przymarzała  do  nich  skóra.  W tych  warunkach  śmiercią  groziło 
wyjście do latryny, nie wspominając o ciężkiej, fizycznej pracy.84 Zimo-
wa pora była  uciążliwa zwłaszcza dla więźniów pracujących w kopal-
niach. Co prawda pod powierzchnią temperatura była znacznie wyższa, 
jednak bezustannie ze stropów lała się lodowata woda. Górnicy, stojący 
w takim „arktycznym basenie” wychładzali gruntownie swoje ciało. Pra-
cowali w kopalniach zwykle parę miesięcy po czym zapadali na rozmaite 
choroby i umierali.85 Zdarzały się także burze śnieżne (buriany), które dla 
kilku skazanych, wracających z pracy,  kończyły się śmiercią. Ich ciała 
odnajdywano dopiero wiosną, często kilkadziesiąt metrów od obozowych 
bram.86 Rzadko jednak zdarzały się  zwolnienia  z  pracy spowodowane 
zbyt niską temperaturą. Zofia Tarkocińska opisała sytuację, w której jed-
na z dziewcząt, pracujących w młodzieżowej brygadzie, oceniła tempera-
turę na 40 stopniu poniżej zera (ślina, którą splunęła momentalnie zamar-

83 Cyt. za.: B. Skarga (W. Kraśniewska), op. cit., s. 89-90.
84 J. Bardach, K. Gleeson, Człowiek człowiekowi wilkiem. Przeżyłem Gułag, Kra-

ków 2002, s. 254.
85 A. Applebaum, op. cit., s. 223.
86 J. Bardach, K. Gleeson, op. cit., s. 252-253.
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zła na sopel). Cała brygada wróciła do obozu. „Winowajczyni” została 
ukarana za samowolne opuszczenie stanowiska pracy.87 Prace w bryga-
dach leśnych należały zimą do niezwykle ciężkich. Samo oddychanie po-
wodowało unoszenie się gęstej pary i osiadanie na włosach i rzęsach bia-
łego szronu. Młodzieżowe i kobiece brygady, kierowane do lasu, zwykle 
pełniły  funkcje  pomocnicze.  Na  dużym  mrozie  odkopanie  podstawy 
drzewa spod śniegu, bez odpowiedniej odzieży (zwłaszcza butów i ręka-
wic), z licznymi  odmrożeniami kończyn, było morderczą pracą.88 Lato 
wydawało się być ocaleniem. Nic bardziej mylnego. Upał dawał się we 
znaki szczególnie pracującym na roli. Często brakowało wody, co w po-
łączeniu z palącym słońcem i brakiem wiatru czyniło z pracy ciężką ha-
rówkę.89 Uciążliwa bywała praca przy sianokosach z powodu plagi drob-
niutkich muszek, przed którymi nie chronił nawet „nakomarnik”. Musz-
ki,  mimo  szczelnego  zapinania  ubrań,  wlatywały  pod  odzież,  kąsając 
więźniarki. Jedynym sposobem poradzenia sobie z owadami, było przy-
zwyczajenie się do nich.90

Brygady kobiece w łagrach były przydzielane zazwyczaj do prac 
„lżejszych”. Prace były jednak niejednorodne, jedne należały do wyjąt-
kowo ciężkich, inne do lekkich. Wszystko zależało od kategorii obozu 
oraz tego, jaką więźniarka posiadała w nim pozycję. Będąc własnością 
tzw. obozowego męża lub oddając swoje ciało uprzywilejowanemu kry-
minaliście (lub pracownikowi administracji obozowej), miała szansę na 
dostanie lepszej roboty. W obozach pracy o łagodniejszym reżimie prace, 
wykonywane przez kobiety również nie należały do najcięższych. Bryga-
dy pracujące  przy  wyrębie  lasów budziły  w więźniarkach  największy 
strach. Na samo miejsce pracy trzeba było chodzić kilka lub kilkanaście 
kilometrów. Praca była ciężka, fizyczna, wymagała dużo siły. Polegała 
na piłowaniu piłami lub cięciu drzewa siekierą. Trwała długimi godzina-
mi, z krótką przerwą na niskokaloryczną zupę. Narzędzia powodowały 
bolesne pęcherze i otarcia, a nade wszystko potężne zmęczenie niedoży-
wionego organizmu.91 Pracę swoją i swojej matki zapamiętała Zofia Hel-
wing: 

Praca polegała na spiłowywaniu drzew w tajdze, gdzie normę obliczano w 
metrach kubicznych, zajmowała się tym brygada starszych. Brygada młodzieżo-
wa odpiłowywała oraz układała grube konary. Zajmowała się również korowa-
niem siekierami spiłowanych sosen, świerków i modrzewi. Osobno była spiło-
wywana brzoza – na krążki grubości około 10 cm. Następnie krążki były rąbane 
na wymiarowe klocki (ok. 10 x 3 cm). Surowiec ten, zwany urobkiem był gro-
madzony w skrzyni i wliczany do objętej normą pracy.92

87 Z. Tarkocińska, op. cit., s. 72-73.
88 K. Lubieniecka-Baraniak, op. cit., s.167-168.
89 M. J. Łęczycka, op. cit., s. 111.
90 M. Rudzka (B. Obertyńska), op. cit., s. 162.
91 Ibidem, s. 193-194.
92 Wywiad z Zofią Helwing, 19 kwietnia 2008.
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Praca przy karczowaniu pni była równie trudna. Należało oczyścić 
karczowisko  o  wymiarach  dziesięć  na  piętnaście  metrów.  Kobiety  i 
dziewczęta musiały przy pomocy motyki wydobyć splątane korzeniami 
pnie z ziemi. Do lżejszych robót w lesie należało zbieranie i gromadzenie 
mchu.93 Młode dziewczęta  często były odpowiedzialne za dostarczanie 
do obozu opału. Odbywało się to już po godzinach pracy, w półmroku. 
Dzieci siłowały się z drzewami, dopóki nie przyniosły drewna na opał 
dla siebie i swoich rodzin, a także dla członków NKWD.94 

Praca na roli była równie ciężka. Skazane na łagier Loch-Workuta 
kobiety  latem  pracowały  przy  sianokosach.  Przy  użyciu  kosy  ścinały 
wielkie  obszary  trawy,  znosząc  muszki  popołudniu  i  komary  wieczo-
rem.95 Plan pracy przy sianokosach był dokładnie sporządzony. Określo-
no normę oraz czas trwania koszenia. Nie uwzględniono niestety, że ża-
den z więźniów nigdy nie miał w rękach kosy oraz że kosy były całkowi-
cie nieużyteczne jako narzędzia (nieostre i niewyklepane). Podobną „lo-
giką” wykazywała się administracja łagrowa w innych pracach rolnych. 
Często wysiłek  skazanych szedł  na marne  z powodu marnotrawstwa i 
złego  zarządzania.  Opracowany  plan  zbioru  kartofli,  według  którego 
więźniowie pracowali po 12 godzin przez 10 tygodni, okazał się bezuży-
teczny. Z powodu nie przybycia barek (przed przewidzianym ochłodze-
niem i mrozami), które miały zebrane kartofle odebrać, praca poszła na 
marne. Cały zbiór zniszczył mróz.96

Budownictwem kobiety zajmowały się rzadziej. Często pracowały 
w cegielniach, wyrabiając bloki żużlowe. Bywało, że kierowano je syste-
matycznie do aktualnych przedsięwzięć. Wiktoria Kraśniewska pracowa-
ła przy budowie nasypu kolejowego. Była to ciężka, fizyczna praca pole-
gająca na kłuciu ziemi kilofem lub wbijaniu w nią klina młotem i wyko-
pywaniu rowu.97 Zofia Tarkocińska została skierowana do prac przy spła-
wie drewna: 

Przygotowujemy długie, niezbyt grube drągi. To nasze nowe narzędzie pracy. 
Za ich pomocą, stojąc na szczycie ułożonych brewion, należy równomiernie, w 
dwie osoby, podważając bierwiono osobno, podsunąć do samego brzegu i wów-
czas podważając po raz ostatni zepchnąć w dół… do rzeki.98

Praca ta wymagała wielkiej zręczności i ostrożności. Nieuwagą moż-
na było skierować ciężką belkę w nieodpowiednim kierunku i narazić sto-
jącą niżej osobę na niebezpieczeństwo. Wypadek opisany we wspomnie-
niach Zofii Tarkocińskiej, zakończył się śmiercią koleżanki autorki. Bry-
gady kobiece w liczbie 20 osób pracowały także przy kopaniu rowów pod 

93 K. Lubieniecka-Baraniak, op. cit., s. 126.
94 J. Czernik-Spyrkowa, Gorzki miód. kronika pamięci i pejzażu, Wrocław 1998, 

s. 215.
95 Ibidem, s. 189.
96 A. Kant, N. Kant, Skazani na zagładę, Londyn 1990, s. 35-41.
97 B. Skarga (W. Kraśniewska), op. cit., s. 100-101.
98 Z. Tarkocińska, op. cit., s. 101-102.
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gazociąg Saratów-Moskwa w 1945 roku. Dzienna norma wynosiła około 
3,6-4,5 m3  na osobę. Za pomocą kilofów i łopat należało wykopać w gli-
niastym podłożu rów o długości i głębokości 2 m. Uciążliwa praca oraz 
upały powodowały omdlenia przede wszystkim kobiet.99 Więźniarki pra-
cowały także przy różnego rodzaju rozładunkach. Mimo małej liczby ko-
biet w obozach na Kołymie zatrudniano je przy rozładowywaniu tytoniu, 
przywiezionego na okrętach. Pracowały także w magazynach.100

W 1930 r. zdecydowano o budowie Białomorsko-Bałtyckiej Drogi 
Wodnej – największego kompleksu hydrotechnicznego. Specjalistów i in-
żynierów pozyskano z  obozów pracy (zostali  wcześniej  aresztowani  na 
skutek „szkodnictwa gospodarczego”). W 1931 roku powołano do istnie-
nia BBŁag – Łagier Białomorsko-Bałtycki i skierowano do niego pierwsze 
transporty więźniów, mających zajmować się budową kanału Białomor-
sko-Bałtyckiego. Były wśród nich także kobiety. Więźniarki uczestniczyły 
właściwie we wszystkich pracach: w pralniach, przy wywózce kamienia, 
przy wylewaniu betonu, w stołówkach, w szpitalach, w warsztatach kra-
wieckich, przy wyrębie lasu. Dodatkowo normy ich pracy nie odbiegały od 
norm wytyczanych mężczyznom. W sytuacji, gdzie każda para rąk do pra-
cy była potrzebna, nie wahano się zatrudniać do pracy kobiet. Kobiety wo-
ziły  ciężkie  taczki  z  kamieniami,  zimą  oczyszczały wykopy ze śniegu, 
dźwigały ciężkie betonowe bloki. Mimo zmobilizowania do pracy tak du-
żego potencjału ludzkiego, w 1933 roku budowie kanału zaczęła grozić za-
paść. Administracja łagru postanowiła skorzystać z kobiet, jako niewłaści-
wie  zagospodarowanej  siły  roboczej.101 Zapadły  decyzje  o  wyciszeniu 
przemocy seksualnej stosowanej w łagrze wobec kobiet i wydaniu Zarzą-
dzenia nr 54, w którym była mowa także o „opracowaniu i wprowadzeniu 
w życie sposobów jak najbardziej celowego wykorzystania kobiet w pra-
cach produkcyjnych i w przedsiębiorstwach”.

Wśród prac lekkich dominowały prace porządkowe oraz praca w 
przemyśle  produkcyjnym.  Kobiety  zatrudniano  w  fabrykach  konserw 
oraz przetworów owocowo-warzywnych, w kuchniach obozowych bądź 
fabrycznych, w magazynach odzieżowych. Bywały wykorzystywane do 
tłumaczenia  na  język  rosyjski  korespondencji  więziennej,  mnóstwo  z 
nich znajdowało zatrudnienie  w obozowych lub kołchozowych  szpita-
lach.102 

2. System kar i nagród
Obozy są pomyślane nie tylko jako miejsce ekstermina-

cji i poniżenia istot ludzkich, ale służą również do odrażają-
cych eksperymentów na usuwaniu, w naukowo kontrolowa-
nych warunkach, samej spontaniczności jako wyrazu ludz-

99 D. Rogut, op. cit., s. 85.
100 J. Siemiński, Moja Kołyma, Warszawa 1995, s. 29.
101 Polacy…, op. cit., s. 287-296.
102 D. Rogut, op. cit., s. 152.
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kiego zachowania i na przekształceniu ludzkiej osobowości 
w zwyczajną  rzecz,  w coś  czym nie są nawet  zwierzęta. 
[…] Stworzenie systemu przywilejów i  nagród  dla więź-
niów, których posiadanie lub nie, było nieraz kwestią życia 
lub śmierci.
Hannah Arendt103

Sterowanie oraz manipulowanie człowiekiem są znane od zarania 
ludzkości.  Zmuszając  ludzi  do  wykonywania  pożądanych  czynności 
można posługiwać się rozmaitymi  technikami.  W radzieckich obozach 
pracy system kar i nagród nie należał do najbardziej skomplikowanych. 
Generował to głównie sam obiekt manipulacji. Więzień obozu pracy był 
istotą przede wszystkim znużoną głodem, ciężką pracą i licznymi choro-
bami. Jego myśli błądziły niemal wyłącznie wokół jedzenia lub sposobu 
jego zdobycia.  Dlatego  wystarczyła  prosta  obietnica  dodatkowej  pajki 
chleba, aby uzyskać upragnione zachowanie. Groźba zmniejszenia racji 
żywnościowej była dla zeków jedną z najsurowszy kar, jednocześnie sta-
jąc się dla administracji obozowej jedną z najłatwiejszych i najczęściej 
stosowanych kar w łagrze. System kar i nagród był stosowany na wszyst-
kich szczeblach drabiny hierarchicznej w obozie. Poczynając od najsil-
niejszego w brygadzie lub baraku więźnia, który mógł postarać się o lep-
szą porcję bałandy104 lub poprosić kolegów kryminalistów o pobicie inne-
go zeka, poprzez brygadzistę, który w przypływie złości oddawał jedynie 
połowę z paczki przysłanej z domu, kończąc na komendancie, który jed-
nym słowem przydzielał jednych do katorżniczej pracy w lesie, a innych 
do lekkiej w kuchni.105 Zofia Helwing wspomniała, iż zejście ze stanowi-
ska pracy przed wyznaczonym czasem było zaliczane do sabotażu i pod-
legało karze,  którą zasądzała  milicja  lub NKWD. Za niewykonywanie 
wyznaczonej  normy  karano  zmniejszeniem  racji  żywnościowych.  W 
sowchozach specyficznym rodzajem kary była praca do późnych godzin 
nocnych.106 Biorąc pod uwagę korupcję, uprawianą w obozach na wielką 
skalę, system układów administracyjno-więziennych oraz wszech-obecne 
oszukiwanie „norm” i liczb, system kar i nagród był sprawdzającym się 
narzędziem sterowania ludzkim zachowaniem.

Jedną z powszechnych kar stosowanych w obozach GUŁagu było 
osadzanie  więźniów  w  izolatorach  karnych  –  karcerach.  Taki  własny 
blok karny posiadał każdy łagpunkt lub ich zespół. Izolator mieścił się 
poza zoną,  jeśli  zaś  zdecydowano na wybudowanie  go w zonie107 był 
szczelnie  ogrodzony murem.  Karcery w większych  obozach posiadały 
cele i zbiorowe i pojedyncze. Więźniowie trzymani byli w ścisłej izola-

103 H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, Warszawa 1993, t. I, s. 471.
104 Bałanda – wodnista, obozowa zupa.
105 B. Skarga (W. Kraśniewska), op. cit., s. 45-46.
106 Wywiad z Zofią Helwing, 19 kwietnia 2008.
107 Zona – strefa, w której przebywali więźniowie.
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cji, nie wychodzili do pracy, ani na spacery, rekwirowano im papierosy, 
papier czy zapałki, zakazano odbierania i wysyłania korespondencji. Kar-
cer był podstawową metodą zastraszania więźniów odmawiających pracy 
(tzw. „otkazczików”) oraz tych, którzy popełnili w łagrze przestępstwo 
morderstwa lub ucieczki. Powyższe wykroczenia popełniali zwykle kry-
minaliści w związku z tym karcery w większości były wypełnione tą ka-
tegorią więźniów. W izolatorze zamykano także specyficzną grupę ska-
zanych – duchownych i sekciarzy, w tym kobiety „mniszki”. W łagpunk-
cie Potma wybudowano baraki karne dla tych właśnie kobiet.  Katego-
rycznie odmawiały pracowania, bezustannie się modliły, a karne porcje 
jedzenia spożywały nie z innymi więźniarkami, ale w swoich barakach. 
„Mniszki” od czasu do czasu dodatkowo bito, co jednak nie przyniosło 
skutków. Wkrótce zabrano je z obozu i prawdopodobnie zabito.108 Jed-
nym z najgorzej wspominanych przez pamiętnikarzy karcerów był ten na 
Wyspach Sołowieckich. Franciszek Olechnowicz, przebywający w obo-
zach sowieckich w latach 1927-1933, napisał: 

Najczęściej  do karceru trafiały kobiety.  Nieraz słychać było dochodzące z 
korytarza ich histeryczne krzyki,  gdy gepiści  wlekli  je do pomieszczenia pod 
schodami – wilgotnego, pozbawionego wszelkich sprzętów i o tak niskim puła-
pie, że stać tam było niemożliwością, można było tylko siedzieć na podłodze.109

Sama racja żywnościowa obowiązująca w karcerze była nadzwy-
czaj niska. Przykładowo: dzienna norma żywności dla więźnia nie wyra-
biającego normy wynosiła: 300 gramów „czarnego chleba żytniego”, 5 
gramów mąki, 25 gramów gryki lub makaronu, 27 gramów mięsa i 170 
gramów kartofli dziennie, dla więźnia zamkniętego w izolatorze było to: 
300 gramów „czarnego chleba żytniego”,  wrzątek oraz „ciepły posiłek 
płynny” raz na trzy dni.110 Również warunki przebywania w karcerze na-
leżały do jednych z najgorszych.  Janusz Bardach opisuje celę o obśli-
zgłych  z  wilgoci  ścianach,  w której  na  całej  podłodze  była  lodowata 
woda, zaś służąca za pryczę ława była przegniła i zbyt wąska, żeby leżeć 
na  niej  na  plecach.111 Pomieszczenia  bywały  bardzo  niskie,  panowało 
zimno i wilgoć. Od woli komendanta zależało czy więzień przebywał w 
celi w ubraniu, czy tylko w samej bieliźnie, czy wychodził na spacer, czy 
też pozostawał w zamknięciu przez dłuższy czas. O karcerze w specłagu 
(obozie o specjalnym reżimie) wspomniała Wiktoria Kraśniewska: 

108 A. Kuusinen,  Pierścienie przeznaczenia.  Życie Sowieckiej  Rosji od czasów  
Lenina do czasów Breżniewa, Warszawa 1988, s. 126.

109 F. Olechnowicz,  Prawda o Sowietach. Wrażenia z siedmioletniego pobytu w 
więzieniach sowieckich 1927-1933, Warszawa 1937, s. 65.

110 A. Applebaum, op. cit., s. 241.
111 J. Bardach, G. Kathleen, op. cit., s. 233.
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Mamy dwa więzienia w więzieniu, karcer i bur. Bur jest lżejszy, zamyka się 
w nim zaraz po powrocie z roboty i wypuszcza rano prosto na razwod. Pajkę do-
staje się normalną, nie karną jak w karcerze. Zawsze też te kilkanaście godzin 
nie jest się zamkniętym, żyje się z innymi. Specłag wprowadził więc stopniowa-
nie kar. Karcer - to samo dno. Bur trochę lepiej, a normalna zona- niemal sanato-
rium. Takie bywa odczucie tego, kto przeszedł cały ów więzienny ciąg.112

Innym sposobem karania więźniów było ograniczanie im kontaktu 
ze światem zewnętrznym.  W roku 1930 jedna z instrukcji  regulaminu 
więziennego  mówiła  o  nieograniczonej  ilości  wysyłanych  przez  i  do 
więźniów paczek i listów. Z roku na rok możliwość wysyłania i odbiera-
nia poczty zmniejszała się. W 1939 roku prawo widzeń mieli już tylko 
więźniowie wyrabiający normy, raz na pół roku. Liczbę paczek ograni-
czono do jednej w miesiącu. Równocześnie z powyższymi ograniczenia-
mi istniała obozowa cenzura, zatrzymująca wszelką korespondencję, w 
której poruszano niewygodne sprawy – liczbę więźniów w obozie, regu-
lamin obozowy, pracę wykonywaną przez więźniów lub nazwiska straż-
ników. W latach  późniejszych  wyłącznie  od komendanta  zależało  czy 
skazany dostanie paczkę i w jakim będzie ona stanie.113 Dodatkowo miej-
sca usytuowania obozów były na tyle niedostępne, że poczta tam po pro-
stu nie docierała. W związku z zaistniałą sytuacją zekowie sami wymy-
ślali sposoby ominięcia cenzury. Gorbatow zdradził sposób wysyłania li-
stu poprzez wyrzucenie, napisanego na bibułkach papierosowych i zale-
pionego chlebem tekstu, z wagonu transportowego. Do listu dołączano 
rubla i karteczkę z prośbą do znalazcy o przyklejenie znaczka i wrzuce-
nie listu do skrzynki.114 Często zdarzały się sytuacje, że listów nie wysy-
łano, gdyż w obozach brakowało papieru oraz przyrządów do pisania. In-
strukcje dotyczące paczek były jeszcze bardziej zaostrzone. Ich otwiera-
nie mogło odbywać się tylko w obecności strażnika, który konfiskował 
każdą, zakazaną rzecz. Paczki pozostawione w magazynie narażone były 
na kradzież, dlatego wszystko, co dostawali więźniowie należało od razu 
spożyć.

3. Bunt i ucieczka
Znaleźliśmy się  teraz na korytarzu  między dwoma 
palisadami, którymi krążyły patrole. […] Jak oszala-
li skakaliśmy jeden przez drugiego poprzez ostatnie 
zasieki u stóp drugiej palisady. Powstawaliśmy pra-
wie bez tchu i sprawdziwszy, że wszyscy są po dru-
giej stronie, zaczęliśmy biec.
Sławomir Rawicz115

112 Cyt. za.: B. Skarga (W. Kraśniewska), op. cit., s. 118.
113 A. Applebaum, op. cit., s. 243-245.
114 A. Gorbatow, Lata pokoju i wojny, Warszawa 1988, s. 149-150.
115 S. Rawicz, Długi marsz, Londyn - Warszawa 1993, s. 96.
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Niemal we wszystkich obozach GUŁagu panowało przekonanie o 
niemożliwości ucieczki. Obozy ogrodzone były drutem kolczastym, przy 
bramie mieściły się wieżyczki wartownicze.  Położenie łagrów również 
nie zachęcało do ucieczek. Poza zoną ciągnęły się lasy tajgi lub wylud-
nione stepy. Do łagrów nie dochodziły często żadne drogi, a najbliższe 
ludzkie osiedla oddalone były o setki kilometrów. Więźniowie podejmu-
jący się ucieczki pozbawieni byli jedzenia, dachu nad głową oraz wody. 
Dodatkowym  utrudnieniem była  nieprzychylna  postawa  mieszkańców. 
Osoby bez dokumentów posądzane były  o zbiegostwo,  odstawiane  do 
siedziby miejscowych władz i tam rozstrzeliwane lub odsyłane z powro-
tem do obozu. Bywało, że istniały osiedla trudniące się poszukiwaniami 
zbiegów, za złapanie  których czekały nagrody pieniężne.  Najsurowszą 
karą za zbiegostwo była śmierć. Ciała uciekinierów wystawiano zazwy-
czaj na widok publiczny. Zwłoki leżały na obozowym placu do miesiąca 
czasu.116 Lata dwudzieste charakteryzowały się małą liczbą ucieczek. Ła-
gry nie stanowiły wielkich kompleksów, były lepiej strzeżone i bardziej 
szczelne.  Dopiero  w  okresie  gwałtownej  rozbudowy systemu  obozów 
pracy wzrosła diametralnie liczba zbiegów. Brakowało strażników, a bli-
skość fińskiej granicy zwiększała szanse uciekinierów. W 1930 roku uję-
to 1174 zbiegów, dwa lata później już 7202, zaś w 1933 – 28370.117 

Zdecydowaną większość ucieczek organizowali więźniowie krymi-
nalni.  Odpowiednią porę w obozach na południu stanowiła wiosna lub 
lato – głód można było zaspokoić grzybami, korzeniami lub mchem reni-
ferskim. Na północy była to zima, kiedy zamarzały bagna i trzęsawiska. 
„Urkowie”, bez większych problemów, potrafili po ucieczce odnaleźć się 
w przestępczym światku większych, rosyjskich miast. Ucieczka nie była 
dla nich zbyt wielkim ryzykiem, gdyż złapanemu kryminaliście dopisy-
wano tylko parę lat do zazwyczaj dwudziestopięcioletniego wyroku. Kry-
minalni doskonale radzili sobie z realiami towarzyszącymi  im podczas 
ucieczki.  Często decydowali  się  na akty brutalnej  przemocy,  zabijając 
strażników lub pracowników wolnonajemnych. We wspomnieniach znaj-
dują się również wzmianki o ludożerstwie. „Urkowie” czasami zabierali 
ze sobą dodatkowego więźnia, który później miał im posłużyć jako poży-
wienie.  Więźniowie  polityczni  decydowali  się na zbiegostwo znacznie 
rzadziej. Spowodowane to było brakiem doświadczenia i organizacji oraz 
sposobem ich  ścigania  -  bardziej  energicznym i  zapalczywym.  Grono 
uciekinierów składało się głównie z mężczyzn. Jednak zdarzały się przy-
padki ucieczek wśród kobiet. Anne Applebaum wspomniała o ucieczce 
młodej Cyganki, która podjęła ten krok dowiedziawszy się, że w pobliżu 
stacjonuje tabor.118

116 A. Żygulin, op. cit., s. 284-285.
117 A. Applebaum, op. cit., s. 369.
118 Ibidem, s. 371.
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Dariusz Rogut opisał kilka przypadków ucieczek z obozu w Kuta-
isi. Były one skutkiem braku spełniania obietnic rychłego zwolnienia Po-
laków z obozu, niemożnością zaakceptowania warunków życia obozowe-
go oraz różnorodnością charakterów więźniów. Każdy zdawał sobie spra-
wę z ryzyka, towarzyszącego próbie ucieczki. Duża odległość do Wilna 
powodowała konieczność pokonania tej drogi koleją. Należało również 
przygotować prowiant oraz zorganizować walutę. Problemem było zde-
cydowanie się czy uciekać samotnie, czy też wtajemniczyć współwięź-
niów.  Ucieczka  samotna  umożliwiała  szybsze  poruszanie  się,  jednak 
szanse przeżycia w wypadku choroby zwiększały się jedynie dzięki po-
mocy kolegów. Dodatkowo na poszukiwania zbiegów wyruszały specjal-
ne grupy operacyjno-poszukiwawcze, działające w miejscach najbardziej 
prawdopodobnej trasy ucieczki zbiegów. Rogut zanotował jedną uciecz-
kę kobiet z podobozu nr 1, zorganizowaną w sierpniu 1946 roku, przez 
trzy więźniarki. Dwie z nich pracowały jako sprzątaczki poza zoną, a jed-
na z nich doskonale władała językiem rosyjskim, co umożliwiało swo-
bodne nawiązywanie kontaktów. Codzienne wyjście do pracy zamieniło 
się w pierwszy etap ucieczki. Więźniarki dojechały przypadkowym sa-
mochodem ciężarowym  do  miasta  Suchumi,  skąd  dalej  pociągiem do 
Moskwy. Tam też zostały zatrzymane przez żołnierzy przybyłych z obo-
zu w Kutaisi, którzy poszukiwali zbiegłych kobiet w okolicach prawdo-
podobnej trasy ich ucieczki. Po powrocie do obozu uciekinierki utrzymy-
wały, iż nie zamierzały uciekać, a jedynie zwiedzić Gruzję. Z braku do-
wodów ewidentnie obciążających, zostały skazane na kilka tygodni kar-
ceru.119

Bunty i strajki cieszyły się znacznie  większą „popularnością” od 
ucieczek. Mimo, iż wielu autorów wspomina o braku woli walki wśród 
więźniów, upokorzeniach doznanych podczas przesłuchań oraz w samym 
obozie, wycieńczeniu oraz głodzie, które nie pozwalały myśleć o zorga-
nizowanym oporze, to w łagrach zdarzały się liczne przypadki protestów 
oraz strajków. Bunt był powszechną metodą stosowana przez „urków” do 
wymuszania na władzach obozowych licznych ustępstw. Protesty krymi-
nalistów zdarzały się także podczas transportów wagonami. Więźniowie 
wskutek braku wody i jedzenia, wszczynali hałas lub kołysali wagonem, 
co groziło jego wypadnięciem z szyn i wykolejeniem pociągu. Protesty 
kobiet  w transportach  objawiały  się  nagłym atakiem histerii,  piskiem, 
krzykiem oraz miotaniem się. Często organizowane były strajki głodowe, 
podejmowane głównie przez więźniów politycznych.  Dla administracji 
obozowej strajki, objawiające się sprzeciwem wyjścia do pracy, były bar-
dzo uciążliwe. Nie tylko powód dyscyplinarny był istotny, ale również 
możliwość niezrealizowania ekonomicznych celów obozu. W związku z 
tym protesty karano bardzo surowo – przywódców zazwyczaj rozstrzeli-

119 D. Rogut, op. cit., s. 179-184.
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wano, innych wtrącano do karceru. Jednak nawet perspektywa śmierci 
nie powstrzymywała więźniów od strajkowania. Do historii przeszła re-
wolta w obozie Ust’-Usie.120 Na jej czele stanął pracownik wolnonajem-
ny Mark Rietiunin (komendant łagpunktu Lesoried, należącego do Wor-
kutłagu). Powody wszczęcia buntu nie są do końca jasne. Wiadomo, że 
Rietiunin był wstrząśnięty rozkazem NKWD zakazującym zwalniania z 
obozów więźniów politycznych oraz sądził, iż Niemcy wkrótce opanują 
terytorium Rosji,  zaś  więźniów z  wszystkich  łagpunktów rozstrzelają. 
Rewolta  rozpoczęła  się  w  styczniu  1942  roku.  Więźniowie  najpierw 
obezwładnili strażników, opanowali obozowe magazyny, wydostali się z 
obozu i dotarli do miasta Ust’-Usa. Wkrótce w centrum miasta wybuchły 
regularne walki skazanych z milicją oraz wezwanymi przez władze mia-
sta posiłkami. Więźniów rozproszonych po pobliskiej tundrze wyłapano. 
Niektórzy przed pojmaniem popełnili samobójstwo, innych rozstrzelano, 
jeszcze innych skazano na dodatkowe wyroki. Bunt jednak nie był zwy-
kłym strajkiem kryminalistów. Miał wyraźnie antysowiecki charakter i 
polityczne tło. Skutkiem buntu było wydanie memorandum do komen-
dantów obozów z żądaniem pozbycia się z łagrów elementów kontrrewo-
lucyjnych  i  antysowieckich.  Akcja  zakończyła  się rzekomym ujawnie-
niem ogromnej liczby organizacji spiskowych, istniejących w systemach 
obozowych.

O buncie w obozie w Kutaisi napisał również Dariusz Rogut. Przy-
czyną strajku z 1947 roku była frustracja wśród Polaków, spowodowana 
brakiem zwolnień (mimo zapewnień władz) z obozu. Protest rozpoczęła 
grupa kobiet i mężczyzn odmową wykonania rozkazu wyjścia do pracy. 
Władze  obozowe  zareagowały  dość  ostro,  grożąc  poważnymi  konse-
kwencjami. Niepowodzenie metody zastraszania zmusiło komendanta do 
próby pertraktacji. Jednak i to nie przyniosło skutku, gdyż Polacy zażą-
dali natychmiastowego podania daty zwolnienia ich z obozu. Rozpoczęły 
się przesłuchania i szukanie przywódców buntu. Żaden z więźniów nie 
zamierzał się jednak „złamać”. Władze obozowe zmuszone były do pój-
ścia na ustępstwa. Polakom wymieniono zniszczoną odzież oraz zwięk-
szono racje żywnościowe. Pojawiła się również data odesłania grupy do 
Polski. Panujący optymizm, towarzyszący przygotowaniom do wyjazdu, 
wkrótce zamienił się w rozpacz. Zakłamanie sowieckich władz ujawniło 
się z wielką siłą. Polacy zostali podzieleni na grupy, załadowani do wa-
gonów i przewiezieni do kolejnych miejsc odosobnienia – w Astracha-
niu, Stalingradzie i Borowiczach.121

120 Obóz położony w miejscowości Ust’-Usa u zbiegu rzeki Usy i Peczory, czę-
ściowo pełniący funkcję obozu przejściowego, skąd dalej więźniów kierowano do Wor-
kuty (S. Kalbarczyk,  Wykaz łagrów sowieckich, miejsc przymusowej pracy obywateli  
polskich w latach 1939- 1943, cz. I, Warszawa 1993, s. 269.).

121 D. Rogut, op. cit., s. 199-209.
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GASNĄCE MRZONKI I WSCHODZĄCE 
MGLISTE NADZIEJE. 
(WSPOMNIENIA ÓWCZESNEGO MAŁOLATA)

Jesień w 1942 roku na kazachskich stepach i w syberyjskich taj-
gach przyszła jak zwykle – w połowie września. Opustoszały kołchozo-
we pola, poszarzał step a lasy przyoblekły się w rdzawo-żółte listowie; z 
dnia na dzień w przyrodzie robiło się coraz smutniej. Jeszcze smutniej 
było w sercach i duszach polskich zesłańców, wszystkim tym, którym nie 
udało się opuścić ZSRR z Armią Andersa. Dopóki ta armia była, choć 
wegetująca w środkowo-azjatyckich półpustyniach,  istniały nie iskierki 
nadziei, lecz głębokie przekonanie, że rząd polski na obczyźnie poprzez 
swoją  ambasadę  w  Kujbyszewie  (obecnie  Samara)  wyekspediuje  nas 
wszystkich z „gościnnej” ziemi radzieckiej do może niezbyt gościnnej, 
ale normalnie  ludzkiej  ziemi perskiej,  irackiej  czy indyjskiej.  Nie wy-
obrażaliśmy sobie, że może być inaczej – przecież to nasz polski rząd! – 
chodzi tylko o czas i kolejność przy ewakuacji; pozostawienie nas przez 
polski rząd na Sybirze, pod „opieką” NKWD, było zupełnie niewyobra-
żalne, niemożliwe w naszym przeświadczeniu. Ewakuację Armii do Per-
sji w sierpniu 1942 r., wraz z pokaźną liczbą osób cywilnych uważaliśmy 
za początek końca naszej sybirskiej gehenny i niecierpliwie oczekiwali 
na wiadomość o terminie wyjazdu; od podania tego terminu zależało, czy 
trzeba  szykować  się  do  kolejnej  zimy,  już  trzeciej.  Chodziło  przede 
wszystkim o robienie zapasu opału – drewna i „kiziaków”.1 

Smutek tej jesieni zapowiadały już w lecie nie do końca zrozumiałe 
posunięcia władz, zarówno radzieckich jak i polskich. Oto co 22 sierpnia 
1942 r. z Kustanaja do mojej matki2 pisała p. Wanda Szczerbian, która 

1 Kiziak (nazwa regionalna, oryginalna) – materiał opałowy stosowany w bezle-
śnych  regionach,  wytwarzany z odchodów krowich lub wielbłądzich,  zmieszanych  i 
udeptanych ze słomą; warstwę grubości ok. 5-8 cm tnie się na kwadraty i suszy na słoń-
cu; tlą się  raczej bez płomienia, dając stosunkowo dużo ciepła. 

2 Przebywaliśmy wtedy w Kazachstanie,  we wsi Presnoreduta,  presnogorkow-
skiego rajonu, kustanajskiej obłasti.
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odważyła  się z presnogorkowskiego  rajonu wyruszyć  do kustanajskiej 
Delegatury ambasady polskiej w nadziei, że uda się jej wyjechać na połu-
dnie, do środkowo-azjatyckich republik radzieckich:  tu w Kustanaju żyje  
się tylko nerwami w ciągłej rozterce. […] Kochana Pani! Wiadomość ja-
koby zostały rozwiązane wszystkie Delegatury na terenie ZSRR i, że wszy-
scy Polacy mają iść do kołchozów jest fałszywa jak wiele innych wiadomo-
ści. Owszem, na rozporządzenie władz polskich zostało rozwiązanych kilka  
placówek polskich, ale Polaków nigdzie nie wysyłają ani zabierają do koł-
chozów. Odwrotnie, z Kustanaja co kilka dni wyjeżdża po kilka rodzin na  
południe, np. 20/VIII wyjechało 36 rodzin, z Kustanaja i poszczególnych 
posiołków.  Ostatnio rejestrowano rodziny wojskowe i wiele innych równi-
ceż na wyjazd. Z tą listą rodzin wyjechał do Jangi-Jul p. por. Szczepaniak,  
skąd przyśle trebowanie. […] Władze nasze zapewniają nas, że wszyscy  
pojedziemy „etapami” – inaczej nie mogą nas zabrać. Proszę też pisać  
prośbę do Dowódcy Sił Zbrojnych w Jangi-Jul z prośbą o przysłanie zapo-
trzebowania. Ja pisałam taką prośbę, którą złożyłam na ręce jednego z p.  
oficerów, który przyjechał po swoją rodzinę (sędzia z Brodów). Obiecał  
solennie, że mi to załatwi. […] My, a raczej ja siedzę tu jeszcze nie zamel-
dowana; o ile nie wyjadę na południe, przeniosę się do pobliskiego koł-
chozu. Życie w Kustanaju bez pomocy Delegatury, bez stołówki, jest nie-
możliwe. Najgorsza bolączka to drzewo – 1 m. 1500 rub., litr mleka 30, a  
co najważniejsze, że w żadnym wypadku nie meldują. Rodziny wojsk. sta-
łych pensji już otrzymywać nie będą – tylko pomoc doraźną. […] My tu w 
Kustanaju nie tracimy wiary, pewni, że już niedługo, a skończy się nasza 
niedola. … To ostatnie zacytowane zdanie tego listu nie było nawet poboż-
nym życzeniem, ani „ku pokrzepieniu serc”, ale banalnym samopociesze-
niem, do którego absolutnie nikt nie przywiązywał najmniejszej uwagi, bo 
na skończenie naszej niedoli nie zanosiło się, co każdy z nas czuł, choć o 
przyczynach tego nie wiedział.

A jeszcze niedawno, parę miesięcy temu, nastrój wśród zesłańców 
był zgoła inny, diametralnie przeciwny do obecnego. Przepojeni byliśmy 
nadzieją, i wiele na to wskazywało, że istnieje realna szansa pożegnania 
na  zawsze  nieprzyjaznej  nam  przyrody  i  wyraźnie  nieprzychylnych 
władz, nie tylko nam, ale i swoim obywatelom. Zdawaliśmy sobie spra-
wę z tego, że o powrocie w rodzinne strony w obecnej wojennej sytuacji 
nie może być mowy, ale łudziliśmy się wydostać z ZSRR przez Persję, 
okupowaną wtedy przez Wk. Brytanię i ZSRR. W porze wiosennych roz-
topów, 19 kwietnia 1942 r., pisała p. Anda z Kabani3 do mojej matki: 
[…] dzisiaj pani Bobrowiczowa dostała list od syna, pisze, że my wszyscy  
wyjedziemy  do  Persji  bez  żadnego wyjątku.  Pisze,  że  już  by  byli  nas  
transportowali, gdyby nie mokro i te błota; czekają, jak tylko będzie tro-

3 Nazwiska p. Andy nie znam, a Kabań – to nazwa wioski w presnogorkowskim 
rejonie.
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chę sucho, to nas zaraz będą zabierać. […] Wydawało się wtedy, że lada 
moment, a nie będzie tutaj nas.

Pod koniec września zamiast spodziewanego sygnału do wyjazdu 
zaczęły w stepy i tajgi przenikać przygnębiające wieści: Armia polska w 
ZSRR już nie istnieje, cywilna ludność z obozów przy Armii, ta, co z 
wojskiem  nie  wyszła,4 jest  rozmieszczana  po  kirgizkich,  uzbeckich  i 
turkmeńskich kołchozach i sowchozach (mimo że przed miesiącem takim 
„plotkom” nie dawano wiary), obwodowe delegatury ambasady polskiej 
o wyjeździe niczego nie mówią, bo nie wiedzą, strużka rozprowadzanych 
przez nie tzw. „darów amerykańskich” coraz mocniej  wysychała.  Pani 
Wanda na południe nie wyjechała i do pobliskiego kołchozu się nie prze-
niosła, a 17 października 1942 napisała do Mamy: […] Ewakuacja ro-
dzin na południe zakończona. Będą wyjeżdżały jeszcze niektóre rodziny  
na indywidualne przepustki, czyli wezwania...5 Wygasły mrzonki o porzu-
ceniu tego piekielnego radzieckiego raju, zgasły nadzieje! Nowo miano-
wany ambasador w ZSRR, Tadeusz Romer, w swoim noworocznym orę-
dziu6 do amnestionowanych polskich zesłańców był dość powściągliwy 
co do perspektywy opuszczenia ZSRR. Był sam środek zauralskiej zimy, 
ale po takich wieściach powiało jeszcze większym chłodem.

Radykalnie osłabło podróżowanie polskich zesłańców po bezmia-
rach „sowieckoj rodiny” nie tylko z powodu niesprzyjającej temu pory 
roku, ale i utrudnień władz, coraz częściej nie respektujących, lub wyraź-
nie  lekceważących,  dane  nam  przez  nie  świstki  o  amnestionowaniu, 
uprawniające do poruszania się po całym terytorium ZSRR. Nasze na-
dzieje na rychłe opuszczenie „raju rad” w miarę upływu czasu, w którym 
nie działo się nic, co przybliżałoby to nasze marzenie, stawały się coraz 
mniej ziszczalnymi mrzonkami, a i te na przedwiośniu 1943 r., gdy doku-
czał nie tylko chłód, ten metaforyczny i ten fizyczny, ale i autentyczny 
głód, powoli rozpływały się w nicość. Przestaliśmy marzyć o wyjeździe 
– trzeba było wziąć się za bary z rzeczywistością  i zajadle walczyć  o 
przeżycie. Głód chwytał za gardło niemal każdą zesłańczą rodzinę, ale i 
miejscowych też. Gasła wszelka nadzieja.

Ostatecznie mrzonki o wyjeździe do Persji czy Indii zagasły pod ko-
niec kwietnia  1943 r.,  gdy odebrano nam świstki  o amnestionowaniu i 

4 Zesłańcy po „amnestii”, jeżeli tylko byli w stanie, jechali na południe do środ-
kowo-azjatyckich republik radzieckich, w pobliże miejsc rozlokowania Armii Polskiej, 
aby czuć się bezpieczniej i korzystać z jej opieki.

5 Dalszych losów p. Wandy Szczerbian  nie znam.
6 Przesłanym telegraficznie do Delegatur Ambasady, skąd pocztą rozesłano jego 

zakończenie: „Chociaż w tym roku ku wielkiemu ubolewaniu nie będziemy mogli spę-
dzić Święta Bożego Narodzenia w gronie rodzinnym, w ten święty wigilijny wieczór łą-
czę się sercem z każdą polską rodziną i z każdym Polakiem, wszystkim życzę szczęścia i  
wolności dla naszej ojczyzny, i – w nadziei, że prędzej niż minie nadchodzący rok – ślę  
serdeczne pozdrowienia.”
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wręczono radzieckie pasporty z ważnością na 5 lat, do roku 1948. Tym ra-
zem nikt terminu tego nie wiązał z terminem zesłania, jak w roku 1940, bo 
trwała wojna i  sytuacja  z  dnia  na dzień  mogła  się  radykalnie  zmienić; 
Niemcy  dostały  porządnego  łupnia  pod Stalingradem,  Wielka  Brytania 
mimo amerykańskiego wsparcia robiła bokami, a Stany Zjednoczone były 
daleko i swoją wojenną obecność w Europie ograniczały do pompowania 
w nią przestarzałej broni w ramach land lease. Nikt nie wiedział, czym ta 
zabawa skończy się dla nas. Ostatnie posunięcie władz radzieckich, czy-
niące z nas pełnoprawnych obywateli ZSRR, dobiło nas moralnie – cywil-
nie byliśmy uśmierceni. Mimo wiosny w przyrodzie, w naszych duszach 
zapanowała polarna noc. Czarna rozpacz ogarnęła nas znowu, jak przed 
trzema laty, gdy rozpraszani byliśmy po „nieludzkiej ziemi”.

Niemal  równocześnie  z  tymi  tragicznymi  dla  nas  wydarzeniami, 
poniosła się niezrozumiała wieść: powstał w Moskwie Związek Patrio-
tów Polskich i będzie organizować nową armię polską, która nie wyjdzie 
z ZSRR, ale u boku Czerwonej Armii będzie bić się z Niemcami, by wy-
zwolić Polskę od niemieckiego okupanta. Słuchaliśmy tego z niedowie-
rzaniem i nie przywiązywali wagi: skąd w Moskwie wzięli się polscy pa-
trioci?  –  przecież  takich  zapędzono  do  obozów  i  więzień,  a  po 
„amnestii”, ci, co wyszli z łagrów i nie zdążyli do Andersa, błąkają się 
teraz po bezmiernych zauralskich połaciach w poszukiwaniu swoich wy-
wiezionych rodzin. Jakoś trudno było przyjąć za możliwe, aby polski żoł-
nierz, któremu w 1939 wbito nóż w plecy, a potem poniewierano w wię-
zieniach i łagrach, zdobył się na braterstwo broni z czerwonoarmistą, co 
ten nóż w plecy mu wbijał. Bez większego więc zainteresowania, a nawet 
z całkowitą obojętnością przyjęliśmy do wiadomości zupełnie nieklarow-
ny fakt powstania ZPP – Znowu rozsiewają złudzenia! – i wzruszaliśmy 
wymownie ramionami, tym bardziej, że nie było przy tym mowy o na-
szych dalszych losach – czy ktoś ulży naszej doli, jak i kiedy? A przed 
nami stały sprawy bardziej ważne i bardziej realne: trzeba się było zma-
gać się z brutalną rzeczywistością,

Gdy w lecie  zaczęto poprzez  wojenkomaty powoływać starszych 
chłopaków do polskiego wojska, a więc realizować zapowiedź, i w miej-
sce wydawanej w Kujbyszewie gazety  Polska  zaczęła  do nas docierać 
wydawana  w Moskwie  Wolna  Polska,  o  zabarwieniu  wyraźnie  prora-
dzieckim, zwróciliśmy nieco uwagi na nowopowstały Związek Patriotów 
Polskich – tyle,  na ile pozwalały zmagania o przeżycie.  Na jego czele 
stała  Wanda  Wasilewska,  powieściopisarka,  ale  to  nazwisko  niczego 
nam, małolatom, nie mówiło. Naszym matkom też mówiło niewiele, bo 
w ich środowisku popularność Wasilewskiej, autorki  Ojczyzny (wyd. w 
1935 r.),  była  raczej  nikła.  Nazwiska pozostałych założycieli:  Berling, 
Lampe, Zawadzki – też nikomu nie były znane. Dopiero późną jesienią, 
gdy polska dywizja wykrwawiła się pod Lenino (12-13.X.1943) na Smo-
leńszczyźnie, doszło do nas, że dowódcą tej dywizji był pułkownik Zyg-
munt Berling, niegdyś legionista. 
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Pół roku później, na przedwiośniu 1944, gdy już nie było co do ust 
włożyć, a żadne zielsko spod zalegającego step śniegu jeszcze nie wyla-
zło, i niczego do jedzenia ukraść się nie udawało, postanowiłem pójść do 
polskiego wojska,  pod radziecką  komendę,  mimo że  Sowieci  zaraz  po 
wkroczeniu w 1939 zamordowali mi Ojca. Podczas narady rodzinnej Mat-
ka westchnęła: – Spróbuj, może chociaż ty się uratujesz! – nasz byt był bo-
wiem śmiertelnie zagrożony. Napisałem więc podanie o przyjęcie do pol-
skiego wojska. Nie, aby zostać bohaterem bądź zrobić karierę wojskową. 
Miałem wtedy 14 i ½ lat, i nie chciałem cierpieć męki powolnego zdycha-
nia z głodu – Na froncie trafi mnie kulka lub nie, a przynajmniej dostanę  
coś zjeść! – rozumowałem prymitywnie. Czekałem na odpowiedź, a gdy 
nie nadchodziła, zaś śnieg ze stepu zlazł i na kołchozowych polach rozpo-
częto prace, zamiast do wojska poszedłem na пашню orać, bo tam 3 razy 
dziennie dawali chochlę  bołtuszki. W połowie maja 1944 r. otrzymałem 
odpowiedź z wojska. Negatywną – byłem za młody. Nie dane mi było zo-
stać bohaterem! Nie żałowałem tego – choć zamiast oczekiwanej wojsko-
wej grochówki7 musiałem zadowalać się kołchozową bołtuszką.

Odmowna treść odpowiedzi nie poruszyła mnie tyle, co nazwisko 
podpisującego to pismo: kpt. Marian Naszkowski – przywódca stanisła-
wowskiej  grupy komunistycznej,  którego  w 1938 roku za  działalność 
przeciwko Państwu Polskiemu mój Ojciec, sędzia Sądu Okręgowego w 
Stanisławowie, skazał na 8 lat więzienia; za to Ojca w listopadzie 1939 
roku skazano na rozstrzelanie a 10 grudnia zamordowano. Ten podpis 
uświadomił mi charakter tego wojska polskiego, i już nie żałowałem, że 
mnie do niego nie przyjęto. Więcej, nabrałem przekonania, że po skuma-
niu się komunistów polskich z radzieckimi nie mamy co marzyć o po-
wrocie w rodzinne strony, do „swoich”. Być może rodzinom tych, co po-
szli  do  „kościuszkowskiego”  wojska8 i  nie  zginą  na  froncie,  pozwolą 
wrócić, ale innym – nie; a właśnie należeliśmy do tych „innych”. Od lata 
1944 r. straciliśmy wszelką nadzieję, że kiedykolwiek opuścimy miejsce 
zesłania. W jesieni tegoż roku rodzinom „kościuszkowskich” żołnierzy 
pozwolono wyjechać na Ukrainę (gdzie też łatwo nie mieli), a o nas na-
wet pies z kulawą nogą nie pomyślał; tak wówczas sądziliśmy. Najlepszą 
strategią w takim wypadku było dostosować się do realnych warunków, 
nie łudzić siebie, że „w jesieni nas stąd zabiorą, a na pewno na wiosnę”, 
co dotychczas było pocieszającym sloganem, ale stać się jednym z „tutej-
szych”. Matka moja nie umiała pogodzić się z taką strategią, ciągle wie-
rzyła w „cud”, modliła się oń, ale przyjąć ją musiała; innego wyjścia nie 
było. Ja natomiast „cud” powrotu traktowałem sceptycznie, bo musiałem 

7 Dopiero grubo po wojnie dowiedziałem się, że w tym czasie w I Armii Polskiej 
w ZSRR grochówka była nieziszczalnym marzeniem; najczęściej zastępowała ją „zupa” 
z brukwi.

8 I Dywizja Polskiej Armii w ZSRR utworzona w r. 1943 nosiła imię Tadeusza 
Kościuszki.
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wziąć się za bary z brutalną codzienną rzeczywistością – miałem już pra-
wie 15 lat i czułem się w obowiązku wesprzeć schorowaną matkę w zdo-
bywaniu środków do życia, ośmioletni wówczas młodszy brat nie mógł 
tego zrobić. Rozumowałem wówczas stosunkowo prosto: skoro mam po-
zostać tu na zawsze, to im prędzej stanę się „tutejszym”, tym lepiej dla  
mnie; nie zamierzałem się zruszczyć, a jedynie żyć w realnym świecie i 
otoczeniu, dostosowując się do istniejących warunków. W jakimś stopniu 
udało mi się to, i może dzięki temu przetrwałem w nienajgorszej kondy-
cji.

W maju 1945 zakończyła się wojna, konferencja w Poczdamie po-
twierdziła prawa Stalina do Europy Wschodniej i uwolniła Aliantów od 
zawracania sobie głowy Polską i Polakami, pozwalając im „umyć ręce” 
w „sprawie polskiej”. Przez jakiś czas żywiliśmy jeszcze jakąś nikłą na-
dzieją, że ktoś w Europie o nas się upomni, ale mijały tygodnie i miesią-
ce, i nic w tym zakresie się nie działo. Polski rząd w wyzwolonym Kraju 
zajęty był „utrwalaniem” swojej władzy „ludowej”, emigracyjny w Lon-
dynie kombinował jak się umocnić w warszawskim Rządzie Tymczaso-
wym, Francja i Anglia o swoich przedwojennych zobowiązaniach wobec 
Polski nie puszczały pary z ust, a generalissimus Stalin zacierał ręce, za-
dowolony z wygrania  wojny i wyprowadzenia w pole niedawnych so-
juszników. W „Wolnej  Polsce”,  kolportowanej  wśród Polaków rozsia-
nych w bezmiarze „bratniego” kraju,  pisano o przemianach w wyzwolo-
nej Ojczyźnie,  powiększonej o Ziemie Zachodnie i zubożonej o Kresy 
Wschodnie, a o naszym losie nikt nie wspominał; coraz bardziej umac-
niało się w nas przekonanie: spisano nas na straty! 27 maja 1945 r. dość 
minorowo, acz nie rozpaczliwie,  pisałem do Cioci w Brzesku9 m.i.  Ja 
pracuję w polu, ażeby zarobić trochę zboża na zimę, bo na ewakuację nie 
ma na razie nadziei. […] Przez zimę myśleliśmy, że na wiosnę wyreewa-
kujemy się z Sybiru, tymczasem nie stało się tak. Kazali sadzić nam kar-
tofle i pracować jak dotychczas. Więc posłusznie wypełniamy to przyka-
zanie, bo nie jesteśmy w stanie protestować. […] bardzo proszę napisać 
do nas parę słów nadziei i pociechy, ażeby mamę trochę podnieść na du-
chu, bo ona całkiem przygasła, jak przyszło się sadzić kartofle, bo całą  
zimę żyła mama tą jedynie nadzieją, że na wiosnę wyjedziemy z tego let-
niska, gdyż ono nie bardzo dodatnio wpływa na zdrowie mamy. 

Na początku 1946 roku, kiedy już mi do szczętu spopielała myśl o 
powrocie, znów po stepach i tajgach gruchnęła wieść: Wracamy! – wie-
lokrotnie już głoszona, a nigdy dotychczas nie spełniona; trudno mi było 
w nią uwierzyć, ale wielu uwierzyło, i tym razem nie zawiodło się – wró-
ciliśmy! Inicjatorem tego powrotu, a może tylko jego współinicjatorem, 
był Związek Patriotów Polskich, nie doceniany przez nas wówczas jako 

9 Ciocia, Janina Dziedziniewiczowa, listu tego nigdy nie otrzymała, bo wrócił  on 
do  mnie  20  VIII  1945  (data  na  stemplu  pocztowym)  z  dopiskiem:  Согласно 
инструкции по обработке М.Ж.Д. кор-ций, czego znaczenia nigdy niezrozumiałem .
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ten, co może odmienić nasz los; chwała mu za to! ZPP podjął się też tru-
du organizacyjnego całego tego przedsięwzięcia  i  za to należą się mu 
osobne dzięki, bo trud to był niemały. Oto ocalały fragment instrukcji do-
tyczącej naszego powrotu, opracowanej przez ten Związek dla Kustanaj-
skiej obłasti:10

I. Pełnomocnik Polskiej Delegacji w Radziecko-Polskiej Komisji Mieszanej 
do Spraw Ewakuacji Kustanajskiego Obwodu w pracy swojej opiera się o Zarzą-
dy Rejonowe, Koła Lokalne i aktyw ZPP.

III.  Repatrianci przed wyjazdem otrzymują zaświadczenia uprawniające ich 
do wyjazdu do Polski.

Zaświadczenia będą wystawiane w dwóch językach, polskim i rosyjskim, na 
specjalnych  formularzach wydawanych przez Polsko-Radziecką Komisję Mie-
szaną.

IV. Repatrianci ponoszą koszty wyżywienia sami. Żywność dostarczą odpo-
wiednie organizacje radzieckie po cenach państwowych.

Repatrianci nie ponoszą kosztów transportu i opieki lekarskiej. Zabrania się 
pobierania jakichkolwiek opłat na ewakuację.

V  Zaświadczenie  podpisane  przez  pełnomocników  obu  Delegacji  zostaną 
przekazane tym urzędom milicji, które od danych osób przyjmowały podania. 
Milicja będzie wydawać zaświadczenia nie wcześniej niż na 10 dni przed wyjaz-
dem transportu, przy czym tylko repatriantom, którzy jadą tymi transportami.

Repatrianci do granicy zachowują radziecki paszport względnie zaświadcze-
nie zastępujące paszport. Repatrianci nie mający takich dokumentów, winni za-
opatrzyć się w fotografie dowolnego formatu, która pozwoli stwierdzić ich tożsa-
mość. Fotografia zostanie naklejona na odwrocie rosyjskiej strony zaświadczenia 
ewakuacyjnego. Na granicy organa kontrolujące odbiorą repatriantom rosyjską 
(lewą) stronę zaświadczenia ewakuacyjnego i paszport radziecki. Repatrianci za-
chowują polski tekst zaświadczenia ewakuacyjnego.

Zarządy  Rejonowe  i  Koła  Lokalne  ZPP  winny  zawiadomić  repatriantów 
przed wyjazdem o tej procedurze.  Należy z naciskiem podkreślić konieczność 
zachowania do granicy paszportu, względnie zaświadczenia zastępującego pasz-
port (ewentualnie fotografii). Bez nich bowiem przejazd przez granicę jest nie-
możliwy.

VI. Strona radziecka wyznacza kierownika transportu, obywatela radzieckie-
go, który odprowadza transport do granicy. Pełnomocnik Polskiej Delegacji Ku-
stanajskiego Obwodu wybiera zastępcę kierownika transportu spośród repatrian-
tów, człowieka energicznego, cieszącego się bezwzględnym zaufaniem i autory-
tetem wśród wyjeżdżających.

VII. Pieniądze ponad 1000 rubli (złotych) na osobę repatrianci składać będą 
za pokwitowaniem w specjalnych granicznych Kasach Banku Pań-

Na tym zachowana część tej Instrukcji się kończy. 
W ciągu paru tygodni, w miarę jak pozwalały warunki klimatyczne 

(roztopy wiosenne i nie przejezdność dróg), ściągnięto zesłańców do punk-
tów zbornych, załadowano do wagonów (też bydlęcych11 jak w 1940 r.), i 

10 Oryginał tego fragmentu, ze względu na fatalny stan techniczny, nie nadaje się 
do reprodukcji.

11 Teraz jednak nie sarkaliśmy na bydlęce, a raczej: spartańskie, warunki, i nawet 
ich nie dostrzegali; byliśmy radzi, że jedziemy: „do swoich”. 
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powieziono na zachód. Mieliśmy nieśmiałą nadzieję, że po 2 tygodniach 
jazdy będziemy wśród swoich, na rodzinnej ziemi, tymczasem po dwóch 
tygodniach byliśmy ze swoimi, ale nie „swoimi”, stłoczeni w transportach 
w Brześciu nad Bugiem i po tygodniowym postoju przekroczyli granicę 
państwową; po raz pierwszy w życiu – w 1939 granica przekroczyła nas. 
Po następnych 2 tygodniach byliśmy już, po 6 latach rozstania, w rodzin-
nym gronie. Zakończyła się nasza Odyseja zesłańcza. – Dzięki łaskawości  
Matki Bożej – stwierdziła nasza Matka – Wróciliśmy. Figlem Historii jest, 
że wyprawili nas na tę Odyseję komuniści radzieccy, a zabrali z niej – pol-
scy, zaś tajemnicą — to, że do okazania swej łaskawości Matka Boża po-
służyła się komunistami różnej maści. Zaludnialiśmy ziemie opuszczone 
(wcale nie dobrowolnie) przez Niemców.

W taki sposób dokonał się wers patriotycznej pieśni z okresu walki 
o niepodległość:

Z trudu naszego i znoju, Polska (choć Ludowa) powstała by żyć.

*
Związek Polskich Patriotów, choć był fasadowym ugrupowaniem, 

przyczynił się do dwóch znamiennych dla Polaków dokonań: 
1. Utworzenie Armii Polskiej w ZSRR, która obok Armii Czerwo-

nej walczyła z hitlerowskimi Niemcami na ziemiach polskich i niemiec-
kich, co niewątpliwie miało pewien wpływ na ustalenie zachodnich i pół-
nocnych granic powojennej Polski, i 

2. ewakuacja do kraju Polaków wywiezionych w czasie wojny w 
głąb ZSRR. 

Gdyby  nie  te  historyczne  dokonania,  nie  wiadomo,  jaki  byłby 
kształt granic Polski po wojnie, i jak wielu z nas, zesłańców, byłoby w 
stanie złożyć swoje kości w ojczystej ziemi. Po wykonaniu tych zadań, 
nie oczekując na nagrody czy słowa uznania, Związek rozwiązał się 11 
sierpnia 1946 r., w niespełna 3 miesiące po zakończeniu akcji repatria-
cyjnej Polaków z Syberii; nikt później nie nawiązywał do tych dokonań 
ZPP, ani w PRL-u, ani tym bardziej w III RP. Szkoda, że tak łatwo zapo-
minamy o sprawach dla Polaków i Polski nie bez znaczenia, zwłaszcza 
gdy dokonali ich niemili nam ludzie, o innej opcji politycznej. 

*
I ma koniec refleksja. Gdyby w Jałcie nie podzielono powojennej 

Europy i w Poczdamie tego nie potwierdzono, to nie byłoby wysiedleń 
Niemców z ziem po wschodniej stronie Odry, i nie byłoby tych ziem w 
granicach powojennej Polski, bo Anglia z Francją zapomniały o gwaran-
towaniu  polskich  przedwojennych  granic  Nie  byłoby  też  Kresów 
Wschodnich w granicach powojennej Polski, bo ZSRR wrócił do swoich 
przedwojennych  granic  (tyle  że  sprzed  wojny  niemiecko-radzieckiej). 
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Byłaby więc Polska po II wojnie z przedwojennymi granicami na zacho-
dzie, północy i południu, i z wojennymi granicami na wschodzie; tylko 
Gdańsk, być może, nie byłby już wolnym miastem, a w pełni należał do 
Polski. W takiej sytuacji nie byłoby w Polsce miejsca dla nas, sybiraków; 
pozostalibyśmy na Sybirze, bo nikt nie pomyślałby o nas – ani alianci, 
ani rząd londyński, a rządowi w Warszawie sprawilibyśmy tylko kłopot, 
jak obecnie repatrianci z Kazachstanu. I przyszłoby nam złożyć swoje 
kości na rozległych obszarach необъятной страны.

Gdyby więc nie kaprys Stalina, by Polskę usatysfakcjonować Zie-
miami zabranymi pokonanym Niemcom (bo na pewno nie ruszyło go su-
mienie z powodu zabrania nam Kresów Wschodnich) i gdyby nie wylud-
nienie tych ziem, to mogłoby tak się stać, jak „gdybałem” wyżej. 
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By czas nie zatarł śladów naszych doświadczeń syberyjskich od wieków najdaw-
niejszych aż po okres drugiej wojny światowej oraz w pierwszych latach po jej zakończe-
niu, a pamięć o tym trwała, redakcja „Zesłańca” postanowiła utworzyć nowy dział po-
święcony tej  problematyce.  Spełniamy tym samym prośby wielu Czytelników,  którzy 
przysyłają propozycje dotyczące publikowania swoich zesłańczych wspomnień, powołu-
jąc się na zeszyt „Zesłańca” poświęcony Matkom-Sybiraczkom, który spotkał się z wiel-
kim zainteresowaniem. 

W przyszłości podobny monograficzny numer naszego pisma chcemy przeznaczyć 
na opisanie losów polskich dzieci na zesłaniu. Wiemy też z napływającej do redakcji ko-
respondencji, że z artykułów publikowanych na łamach „Zesłańca” korzystają uczniowie 
oraz nauczyciele historii, uważając publikowane w nim teksty za ważny materiał uzupeł-
niający podręczniki szkolne.

Dział „Relacje z zesłania”, nawiązuje w pewnym sensie do serii „Biblioteka Zesłań-
ca”,  ukazującej  się  w Polskim Towarzystwie  Ludoznawczym oraz  do serii  pod nazwą 
„Wspomnienia Sybiraków”, wydawanej w poprzednich latach przez Komisję Historyczną 
Zarządu Głównego Związku Sybiraków, pod red. nieodżałowanej pamięci Janusza Prze-
włockiego, pomysłodawcy tego działu w naszym piśmie. Zesłańcze wspomnienia wydawa-
ne są także w poczytnej serii „Tak było... Sybiracy”, realizowanej przez Oddział Związku 
Sybiraków w Krakowie, pod red. Aleksandry Szemioth, przewodniczącej tamtejszej Komi-
sji Historycznej oraz systematycznie drukuje je czasopismo „My Sybiracy” wydawane przez 
Oddział Związku Sybiraków w Łodzi. Mamy nadzieję, że przez taki zabieg edytorski wzbo-
gacimy naszą historiografię o cenne źródła dotyczące zesłań Polaków na Syberię, do Ka-
zachstanu, na Daleki Wschód i w inne rejony byłego Związku Radzieckiego. (red.)

*
RELACJA Z DOMIESZKĄ SARKAZMU
W zbiorach Instytutu Polskiego i Muzeum gen. W. Sikorskiego (kolekcja 

138, t. 288) znajduje się relacja opatrzona numerem 11631. Jej autorką jest Anna 
Urbanowicz,  uczennica,  ochotniczka.  Niestety,  wiadomo o niej  tylko  tyle,  co 
można wywnioskować z niniejszego tekstu. Sądzę, że była córką oficera rezerwy, 
przed wojną administratora podwarszawskiego majątku. W kwietniu 1940 roku 
razem z matką, bratem, babcią Stanisławą oraz ciocią z synem, została zatrzyma-
na przy nielegalnym przechodzeniu przez granicę w rejonie Ostrowi Mazowiec-
kiej. Ciekawą postacią była babcia, prawdopodobnie mieszkająca w Białymstoku 
(w województwie białostockim?), żona zmarłego wcześniej majstra włókienni-
czego (osadnika?) pochodzenia niemieckiego o nazwisku Goltshall. Po krótkim 
pobycie w zaimprowizowanym areszcie w Lubotyniu Anna i jej babcia zostały 
przewiezione do Szepietowa, tam przeprowadzono wstępne śledztwo i uwolniono 
S. Goltshall. Natomiast Annę Urbanowicz dowieziono wagonem do więzienia w 
Białymstoku.



RELACJE Z ZESŁANIA

Znamy już sporo relacji z tego miejsca przeklętego przez ofiary NKWD i 
potem Gestapo. Relacja jednak Anny zawiera kilka oryginalnych informacji i 
ocen z życia więźniarek. Autorka obiektywnie opisała zachowanie funkcjona-
riuszy, także w tym przypadku zdobyła się na drwiny. Prawdopodobnie otrzy-
mała wyrok 5 lat pobytu w łagrze. Nie opisała drogi na wschód. Wiadomo jedy-
nie, że trafiła do Nowego Koksynu w Kazachstanie. Ten obóz dopiero powsta-
wał, więźniarki zatrudniono przy sypaniu wałów kanałów nawadniających. Sła-
womir Kalbarczyk w wykazie łagrów sowieckich uwzględnił dane z relacji A. 
Urbanowskiej,  ale  nie  korzystał  z  niej  bezpośrednio,  a  poprzez  książkę:  S. 
Mora,  P.  Zwierniak (K. Zamorski,  S.  Starzewski),  Sprawiedliwość sowiecka, 
Włochy 1945.

Dane z łagru nie zasługują na miano rewelacyjnych, są jednak ciekawe, 
zawierają bowiem interesujące zdarzenia. I w tym przypadku autorka nie stroni 
od sarkazmu, zwłaszcza przy charakterystyce osób. Warto też zwrócić uwagę 
na proces wymuszonego przystosowywania się łagierniczek do barbarzyńskich 
warunków bytu i pracy. 

W sumie relacja to warta poznania w całości. Mam nadzieję, że dzięki 
Czytelnikom uda się uzupełnić dane o autorce, a jeszcze cenniejsze byłyby inne 
wspomnienia o łagrze Nowy Koksyn.

Adam Czesław Dobroński

*
Aresztowanie 
Dnia 19 czerwca 1940 r. zostałam aresztowana w okolicy Szepietowa1 na 

linii Zambrów – Ostrów-Mazowiecki za chęć przedostania się do Warszawy. 
Miałam wówczas zaledwie ukończone lat 17-cie. Fama głosiła, że na granicy 
aresztują tylko ludzi w wieku od 18 do 60-ciu, z wyjątkiem matek z małymi 
dziećmi. Czy rzeczywiście istniała taka ustawa – nie wiem. Stwierdzam tylko, 
że przebywałam w zamknięciu z moją matką i bratem dwuletnim przez tydzień. 

Ze strażnicy nadgranicznej, gdzie nas aresztowano, zostaliśmy przewie-
zieni autem do Lubiatyna.2 Na auto wsadzono kilkanaście osób. Byli tam męż-
czyźni w sile wieku, kobiety z maleńkimi dziećmi, młodzi chłopcy lat 16-17 i 
naturalnie nieodstępni wartownicy z karabinami. Była to pora popołudniowa, 
chmury zwisały ciężko nad  horyzontem,  ludzie  jadący na  aucie  mieli  myśli 
równie szare jak niebo. Paru młodych optymistów stwierdziło, że przewożą nas 
tylko dla załatwienia pewnych formalności, i że odzyskamy wolność po przy-
jeździe na miejsce. Ale inni, bardziej doświadczeni i mniej różowo spoglądają-
cy na świat, snuli jak najczarniejsze horoskopy. 

Nagle auto stanęło. Z kabinki wyskoczył żołnierz z karabinem. Na pobli-
skim wzgórzu majaczyła  druga taka sama  szara  postać,  również z  bronią  w 
ręku. Rozległ się strzał. Ktoś szepnął: – „Przywieźli nas na to pustkowie i pew-
nie zaraz rozstrzelają!”. Moja matka kurczowo przycisnęła brata do piersi i tyl-
ko zbielałymi ze strachu ustami rzuciła mi słowa: – „Módl się!” Za chwilę roz-

1 Prawdopodobnie chodzi o Szumowo.
2 Poprawnie: Lubotynia, obecnie siedziba władz gminnych w pow. Ostrów Ma-

zowiecka, woj. mazowieckie.
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legł się drugi strzał. Sytuacja stawała się napięta do niemożliwości. Starałam się 
robić wesołą minę i tłumaczyłam mamie, że to przecież niemożliwe, żeby bez 
powodu zabito tyle ludzi. Ale grobowe miny striełków nie wróżyły nic dobrego. 
Wreszcie auto ruszyło. Właściwie nic się nie stało. Ale przez tych parę chwil 
przeżyliśmy więcej, niż przez miesiąc normalnego życia.

Po przyjeździe do Lubiatyna [Lubotynia] znowu czekały nas jakieś for-
malności. Znowu pytania o imię, nazwisko,  otczestwo, rok urodzenia, stan cy-
wilny,  miejsce pochodzenia,  zawód, o wszystkich przodków aż do prababki, 
wliczając w to stryjów i kuzynów, itd. Mimo to jesteśmy dobrej myśli, tym bar-
dziej, że służąca miejscowego komandira przyniosła memu braciszkowi szklan-
kę mleka. Strażnik w tej chwili odwrócił się i udał, iż nie widzi, że dziewczyna 
zbliża się do aresztowanych i dzięki temu biedne dziecko, które od tygodnia 
żyło wodą i sucharkami, mogło się trochę pokrzepić. Aż mu oczka pojaśniały z 
zadowolenia. Za chwilę posłyszałyśmy kroki za drzwiami.

Ciekawe było, jak wyglądało nasze więzienie – była to zwykła wiejska 
chata jednoizbowa z sienią. Sień ta zastępowała korytarz więzienny i tam wła-
śnie rezydował strażnik. Izba była podzielona deskami na dwie części: w jednej 
siedzieli mężczyźni, w drugiej kobiety i dzieci. Mimo, iż była to polska chata, 
okna już zasłonięto na sposób sowiecki wielkimi kawałkami dykty tak, że cho-
ciaż powietrze wpadało do środka, nie można było nic widzieć, co się działo na 
zewnątrz. Szyb naturalnie brakło, ale doskonale zastępowały je żelazne kraty. 
Jedynym oknem na świat był mały otwór w drzwiach, przez który, jeżeli straż-
nik nie był bardzo zły i zostawił drzwi od sieni otwarte, można było widzieć ka-
wałek podwórza i parę promieni słonecznych. A z drugiej strony głowę towa-
rzysza niedoli wyglądającego taką samą dziurą z męskiej przegrody. 

Podłoga w izbie była drewniana i położywszy na niej koc można było 
spać. Pozatem rozwalony piec był doskonałą imitacją stołu. Rozrywek towarzy-
skich też nie brakło w tym apartamencie: jeżeli nawet strażnik w przypływie 
złości zamknął otwór w drzwiach, można było przez dziury między deskami 
przyglądać się, co robią mężczyźni za przegrodą. Co prawda zajęcia ich były 
mało ciekawe, gdyż poza małymi  wyjątkami siedzieli bez ruchu i dumali nad 
swoim losem. Właśnie przez szparę między deskami podawałam list naszemu 
przewodnikowi, kiedy usłyszałam zgrzyt klucza w drzwiach. Pomyślałam, że na 
pewno jakieś nowe pytania, a może... może wolność...

Do izby wszedł komandir i oznajmił nam: – A nu, żenszyny biez dietiej,  
sobirajties (kobiety bez dzieci zbierajcie się). Minę miał dumną i złą, i tak wła-
śnie wyobrażałam sobie gestapowca. Trzasnął drzwiami i wyszedł nie słuchając 
wcale mojej mamy, która starała się coś mu tłumaczyć. Ponieważ żadna z nas, 
oprócz babki  staruszki  lat  65,  nie uważała się za  żenszczynu biez dietiej,  bo 
mama była z braciszkiem, ciotka też z synem, a ja też uważałam się jeszcze za 
dziecko, nie zrobiłyśmy żadnych przygotowań do wyjazdu. Za parę minut zno-
wu zjawił się komandir i tym razem już wyraźnie oświadczył: – Goltshall Sta-
nisława Josipowna (moja babka) i Urbanowicz Anna Edmundowna z wieszcza-
mi wychaditie. Mama rzuciła się do niego chcąc prosić i błagać, żeby nie roz-
dzielał jej z córką. Za całą odpowiedź otrzymała pogardliwe spojrzenie i drugie 
trzaśnięcie drzwiami. 
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Zrozumiałam, że nie ma rady i muszę jechać. Czem prędzej zarzuciłam 
na siebie drugą sukienkę i futerko, żeby chociaż cokolwiek mieć przy sobie i 
chciałam się żegnać z matką,  kiedy zobaczyłam rzecz straszną.  Mama moja 
chwyciła szklankę z wodą, wrzuciła tam pastylkę sublimatu i już, już podnosiła 
do ust... Wyrwałam matce truciznę i rzuciłam szklankę o ziemię. Nie miałam 
już  czasu,  więc  tylko  błagałam ciotkę,  żeby  opiekowała  się  moją  mateńką. 
Drzwi się otworzyły i znowu usłyszałyśmy głos: – A nu, wychoditie po bystriej 
(to  po  bystriej miało  mnie  już  ścigać,  aż  do  amnestii).  Zrobiłam  krok  ku 
drzwiom. Matka rzuciła się ku mnie, z jakąś szaleńczą siłą chwyciła mnie w ob-
jęcia i nie chciała puścić

Ale  twarde ręce strażników sprawiedliwości  były  silniejsze  niż  uścisk 
matczyny.  Popchnięto mnie  w stronę drzwi.  Rzuciłam ostatnie  spojrzenie  w 
głąb izby.  Zobaczyłam matkę zemdloną u progu i  poza nią przerażone oczy 
mego małego braciszka, niebieskie dziecinne oczęta, które zamiast słońca i ra-
dości musiały oglądać ból i rozpacz.

Nie płakałam. Czułam się, jak człowiek uderzony obuchem po głowie. 
Rok temu straciłam ojca i dom rodzinny, a teraz zabrano mi to, co miałam jesz-
cze najdroższego – matkę i brata. Nie płakałam. Ale wtedy po raz pierwszy po-
czułam, co to jest nienawiść.

Wstępne śledztwo
Następnym etapem był  Szepietów.3 Warunki mieszkaniowe były tam o 

tyle lepsze, że tym razem więzienie stanowił garaż. W drzwiach kraty były na 
odmianę drewniane. Można było przez nie wyglądać na podwórko. Co prawda, 
jeżeli było tam coś do oglądania, to drzwi zamykane i trzeba było się dusić bez 
powietrza. Jedyną ciekawą rzeczą, którą zauważyłam przez tę kratę była jakaś 
„sowietka” w plihalowskiej koszuli zamiast sukienki. Okna nie były zasłonięte, 
ale za to były bardzo maleńkie (30 cm x 40) i na wysokości półtora metra. Pod-
łoga z betonu była pokryta (o radości) słomą. Niestety, przy bliższym zetknięciu 
się słoma ta była mniej przyjemna. Tu po raz pierwszy w życiu spotkałam się z 
wszami, całe szczęście że na razie z daleka. 

Życie w garażu było bardziej urozmaicone niż w Lubiatynie [Lubotyniu]. 
Przede wszystkim było nas więcej, około 30-40 kobiet. Towarzystwo było b. 
różne,  zaczynając  od  zwykłych  przemytniczek,  do  tzw.  przestępców polity-
cz-nych. Spory odsetek stanowili Żydzi tzw. bieżeńcy, którzy od gnębiciela Hi-
tlera uciekli do  towariszczej. Towarzysze przyjęli ich zaiste bardzo gościnnie: 
otrzymali od razu mieszkanie i wikt, i na dodatek zbrojną opiekę. Mimo to wie-
lu aresztowanych nie wierzyło, żeby mogło im się naprawdę przytrafić coś złe-
go, pobyt swój w lokalu zamkniętym traktowali raczej jako przygodę. 

Tu właśnie odbyło się moje pierwsze prawdziwe śledztwo, gdyż wszelkie 
poprzednie moje spotkania z władzami NKWD były raczej spisywaniem perso-
naliów. Tym razem wyglądało to trochę inaczej. Wprowadzono mnie do małego 
pokoiku. Umeblowanie jego stanowił jedyny stolik i dwa krzesła. Po zatłoczo-
nym garażu wydawał się on dziwnie pusty. Powiodłam wzrokiem po ścianach. 
Wisiał tam tylko jeden afisz przedstawiający jakąś czarną diabelską rękę z sępi-

3 Szepietowo, osada i stacja kolejowa, obecnie w pow. Wysokie Mazowieckie, 
woj. podlaskie.
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mi szponami, napis obok głosił, że NKWD dzielnie broni ojczyzny i wyłapuje 
szpiegów. Co to wszystko miało znaczyć trudno pojąć, w każdym razie nastrój 
był taki, aby jak najbardziej zdezorientować badanego i przestraszyć go. 

Po chwili wszedł śledczy. Był to wysoki brunet, porządnie ubrany. Nie 
miał w sobie ani jednej cechy słowiańskiej, jego hita i niemieckie sztylpy4 przy-
pominały raczej członka SS. Po paru wstępnych pytaniach o imię, nazwisko, 
itd. śledczy przystąpił do rzeczy: mówił z początku spokojnie i starał się mnie 
przekonać, że mój ojciec był polskim oficerem, a co za tym idzie wrogiem naro-
du sowieckiego. Ja wiedziałam o tem o wiele lepiej od niego, ale mimo to rów-
nież spokojnie zaczęłam mu tłumaczyć, że ojciec mój był tylko biednym rządcą 
w jakimś tam majątku pod Warszawą. Wówczas rozpoczął się ogień krzyżo-
wych pytań. Musiałam opowiadać co chwilę co innego; to pyta się mnie, jak ma 
na imię mój dziadek, a zaraz potem, gdzie mieszkałam przed przekroczeniem 
granicy, a potem gdzie pracował mój tata, a potem da capo [od początku] czy to 
prawda, że mój ojciec był polskim oficerem.

Całe szczęście, że śledczy mówił po rosyjsku i jeżeli nie wiedziałam co 
odpowiedzieć na dane pytanie,  mogłam udać, że nie rozumiem o co chodzi, 
gdyż nie znam języka rosyjskiego. Natomiast śledczy doskonale pojmował, co 
ja mówiłam po polsku i jeżeli czegoś nie mogłam zrozumieć, tłumaczył mi w 
moim ojczystym języku.

W końcu zaczął krzyczeć, wymyślać mi i grozić najgorszymi karami, bo 
znudziła się już mu kulturalna rozmowa, gdyż zobaczył, że nie uda mu się zła-
pać mnie na żadnej nieścisłości. Przez długie noce bez snu i senne dnie dosko-
nale obmyśliłam całą historię mego życia i wyprawy „zagranicę”, to znaczy do 
ciotki do Warszawy. W całym moim opowiadaniu prawda ograniczała się tylko 
do imion osób i nazwisk, jakoś dziwnym trafem okoliczności nie pamiętałam 
(po prostu dlatego, że nie chciałam nikogo narażać). Mogłam sobie pozwolić na 
tego rodzaju kłamstwa, gdyż matka moja pozostała w Lubiatyniu [Lubotyniu] i 
przypuszczałam, że została zwolniona (tak mnie zapewniali wszyscy naczelni-
cy, których o to pytałam), a babka nie była indagowana po prostu dlatego, że 
wmówiłam w nią i w śledczych, że jest głucha i wariatka, i zabroniłam jej co-
kolwiek mówić prócz swego nazwiska. Rzeczywiście uznano ją za mało niebez-
pieczną, gdyż 9-go dnia naszego pobytu w więzieniu – garażu oznajmiono jej, 
że ma  sbierat się z wieszczami i zostać zwolnioną. Niestety, byłyśmy wtedy z 
babcią na tyle niedoświadczone, że prosiłyśmy, żeby pozwolono babci pozostać 
i zaczekać na moje zwolnienie, w które zresztą nikt nie wątpił, bo przecież w 
całym świecie i nawet w sowietach chyba zachowane jest prawo, że małoletnich 
nie wolno więzić. Zresztą potwierdzali to wszyscy śledczy, zawsze obiecywali 
mi, że wkrótce będę wolna.

Niestety. Po dwutygodniowym pobycie w Szepietowie musiałam podpisać 
jakąś bardzo mądrze zredagowaną deklarację, że jadę do Białegostoku na dalsze 
przebywanie pod strażą. Znane „zabieranie się z rzeczami” (których notabene nie 
miałam wcale), znowu pędzenie pod karabinami do wagonu, w którym miałyśmy 

4 Pewnie dziadkowie autorki (nazwisko Goltshall) używali określeń wywodzą-
-cych się z języka niemieckiego. Chodzi o czapkę i cholewy butów. Oryginalne sztylpy, 
to cholewy przypisane do kamaszów. 
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opuścić  Szepietów [Szepietowo].  Babcia  moja  została.  Prosiłam na  wszystkie 
świętości, żeby ją odesłano do Białegostoku. Co było z nią dalej – nie wiem. 

Jeszcze jeden moment z pobytu w Szepietowie utkwił mi w pamięci. Tyczy 
się on nie bardzo ciekawej rzeczy, ale która w życiu więźnia odgrywa ogromnie 
ważną rolę. Była to sprawa ustępu. Ponieważ odżywianie w areszcie było zupełnie 
różne od tego, które miałyśmy w domu (dostawałyśmy tylko gliniasty chleb, wrzą-
tek i jakąś przypaloną kaszę), każda z nas miała poważne niedyspozycje żołądko-
we. Toteż krzyki do ubornej rozlegały się przez cały dzień. Jeżeli strażnik był do-
bry, to wyprowadzał kobiety za każdym razem. Co prawda ceremonia była bardzo 
skomplikowana. Trzech żołnierzy z karabinami przygotowanymi do strzału i z 
bagnetami stało na podwórku i osłaniało nasze przejście z celi do ustępu.

Odległość wynosiła 1i½ m (dosłownie półtora metra). Przy drzwiach od 
celi stał jeszcze jeden strażnik, który po jednej wypuszczał biedne kobiety. W 
garażu tłoczyła się olbrzymia kolejka chorych niewiast. Pewnego razu stojąc w 
takiej kolejce osłabłam do tego stopnia, że pierwszy raz w życiu zemdlałam. 

Jak wyglądał nasz przejazd z Szepietowa do Białegostoku? Do kolei do-
szłyśmy piechotą, bo była b. blisko. Nasz pociąg stał daleko od stacji. Załado-
wano nas na pustej łące do wagonu do przewożenia koni. Urządzony on był b. 
elegancko. Zamiast umeblowania leżało tam parę długich belek, które doskona-
le zastępowały ławki. Na tych zaimprowizowanych ławkach roztasowało się 7 
kobiet z rzeczami.  Był  to lipcowy gorący dzień. Słońce rozgrzewało żelazny 
dach wagonu. Duszno było nie do wytrzymania, gdyż jak wiadomo w wago-
nach do przewożenia bydła są tylko małe wąskie okienka, a drzwi nie można 
było  otworzyć,  bo przecież  mogłyby więźniarki  pouciekać.  Nawet  przed za-
mkniętymi drzwiami stało dwóch aniołów stróżów z bagnetami. 

Ostatecznie nie byłoby najgorzej w tym wagonie, gdyby nie to, że strasz-
nie chciało się pić. Wobec tego, że na nasze grzeczne prośby:  –  Towariszcz,  
dajtie pożałsta wody, strażnicy nie reagowali, musiałyśmy w wyraźniejszy spo-
sób objawić swoje niezadowolenie. Zaczęłyśmy tupać, krzyczeć, walić butami i 
innymi  twardymi  przedmiotami  w  ściany.  Te  wandalskie  metody  osiągnęły 
swój skutek, nareszcie otworzyły się drzwi i ukazało się w nich wiadro z wodą. 
Rzuciłyśmy się na nie łapczywie i piłyśmy, mimo, że była zielona i zgniła, gdyż 
pochodziła z pobliskiego bagna. Po postoju długości 1 doby na torze szepietow-
skim ruszyłyśmy do Białegostoku. Po przekroczeniu pierwszej bramy więzienia 
zaczęło się inne życie – życie w klatce. 

Więzienie w Białymstoku
Nim dostałyśmy się do właściwej celi musiałyśmy przejść najpierw od-

powiednie przygotowania, a więc tydzień przebywania w ciemnicy, potem spi-
sywanie personaliów, fotografie z profilu i en face, odciski palców, wszystko to 
przerywane  bardzo  długimi  godzinami  oczekiwania.  Te  godziny urozmaicali 
nam strażnicy straszeniem nas wszystkimi możliwymi sposobami, np. zapowia-
dali, że po fotografii obetną nam wszystkim włosy. Nie zrobiono tego, ale łzy z 
rozpaczy za utraconymi warkoczami zostały wylane. 

Jednym z popularnych powiedzonek strażników było: „Teraz to kwiatki, 
a jeszcze będą jagódki” (Tiepier eto ćwietoczki, potom jagodki budu), co miało 
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oznaczać, że teraz powodzi się nam jeszcze świetnie, a dopiero później zoba-
czymy, jak to przyjemnie być zakluczonym.

Parę słów o tym, co to było więzienie białostockie. Otóż było to stare, ma-
sywne więzienie carskie, zmodyfikowane potem przez Polaków.5 Za czasów bol-
szewickich znowu zmieniło swoje oblicze. W celach dla 19 osób (wiedziałam, że 
przed okupacją w takiej celi mieszkało 19 osób, gdyż było tam 19 żelaznych łó-
żek), siedziało osób 80,90,100, jak to miało miejsce w celi 99, w której ja przeby-
wałam w zimie 1940/41. W celi na jedną osobę (1 łóżko) siedziało 8-10 osób na 3 
łóżkach (2 zostały wstawione później)  i  6-ciu siennikach.  W czasie  wielkich 
aresztowań w lecie 1940 r. w takiej samej pojedynce siedziało 16 osób.

To przepełnienie było powodem, że b. mały procent więźniów sypiał na 
łóżkach. Przed okupacją każdy więzień miał swoje łóżko, siennik, stołek i do-
stęp do stołu. W tym samym więzieniu za czasów sowieckich spałyśmy na ce-
mentowej podłodze. Jeżeli ktoś miał koce, mógł je sobie podłożyć, jeżeli nie, 
musiał spać na gołym betonie. Trzeba dodać, że większość aresztowanych byli 
to więźniowie polityczni, lub tzw. granicznicy, którym nie pozwalano zabrać ze 
sobą żadnych rzeczy. 

Warunki higieniczne smętnie się przedstawiały: zawszenie było b. silne 
mimo, że wszystkie nasze ubrania co pewien czas dezynfekowano. Co prawda 
ta dezynfekcja raczej zwiększała ilość insektów, gdyż ubrania rozgrzewano do 
wysokiej temperatury we wspólnym piecu i wszy przechodziły z ubrań bardziej 
zawszonych na czyściejsze. Po wyjściu z takiego pieca wszy były nieco odurzo-
ne, ale po pewnym czasie odzyskiwały rezon i dalej gryzły swoich właścicieli. 
Mimo bezskuteczności  tej  dezynfekcji  poddawane były jej  wszystkie  rzeczy, 
nawet nieużywane. Futra także skrapiano jakąś cieczą wszobójczą, która niby 
nie miała ich niszczyć jak parówka, ale też pozostawiała trwałe ślady.

Dezynfekcja była przeważnie połączona z łaźnią. Kąpałyśmy się mniej 
więcej raz na miesiąc. Trzeba pamiętać, że było to lato, w celach było duszno 
do niemożliwości, ludzie się pocili. Co dzień rano wypuszczano nas do umy-
walni, w której można było obmyć twarz. Kiedy pewnego razu strażnik zauwa-
żył przez wizyterkę, że myjemy się całe, cała cela została ukarana całodzien-
nym zamknięciem okna (było to równoznaczne z zamknięciem dopływu powie-
trza w pojedynce, w której znajdowało się 10 osób). Zaczęło się to od tego, że 
strażnik z wielkim krzykiem wpadł do umywalni, kiedy byłyśmy w stroju ada-
mowym, a raczej ewowym i zaczął nam wymyślać najordynarniejszymi wyra-
zami. Wymieniać ich zdaję się nie trzeba, bo repertuar był ustalony jeden na 
całe ZSSR i to, zdaje się, było jednym z dowodów jedności narodowej. Oburze-
nie strażnika wynikło stąd, iż nie mógł zrozumieć, że człowiek może odczuwać 
potrzebę umycia czegoś jeszcze oprócz czubka nosa. 

Najbardziej tragiczną jednak była kwestia ubikacji. Wyprowadzano nas 
do ubikacji raz dziennie. Czasami tylko, jeżeli strażnik miał dobry humor, po-
zwalał nam wyjść także popołudniu. W ciągu 15 minut w ubikacji o trzech se-
desach musiało się załatwić 30 kobiet. Trzeba wziąć pod uwagę, że przy na-
szym siedzącym trybie życia większość z nas cierpiała na obstrukcję. W celi 
stała tzw. paraszka, która w nagłych wypadkach zastępowała ustęp. Można so-

5 Więzienie to rozpoczęto budować około 1908 roku i prawdopodobnie ukończo-
no rok później. Areszt śledczy w Białymstoku 1905-2005, Białystok 2005, s. 7 (ustalenia 
Marcina Zwolskiego).
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bie wyobrazić jaki był zapach w celi, kiedy nie pozwolono jej w czas wynieść i 
zawartość zaczęła się wylewać na zewnątrz.

Tak więc żyłyśmy całe miesiące w zaduchu i smrodzie. Przez pierwsze 
trzy miesiące mego pobytu w więzieniu byłam raz na spacerze. Potem progułki 
zdarzały się co miesiąc,  a kiedy wybuchł  tyfus  i  władze widziały,  że muszą 
zmienić swój stosunek do więźniów, chodziłyśmy na spacer co tydzień. Cieka-
wie wyglądały te nasze spacery. Otóż w obrębie murów więzienia wybudowano 
zagrody z desek wysokości około 3 m, popularnie zwane wśród więźniów świ-
niarnikami. Nad każdą taką zagrodą górowała budka strażnicza, a w niej straż-
nik z bronią. Wymiary tych zagródek zależały od ilości więźniów, którzy mieli 
tam spacerować, dla większych cel po 80-100 osób około 15 m na 10 m, dla 
mniejszych 10 x 10. W takich to zagrodach spacerowałyśmy w kółko, jak konie 
w kieracie i byłyśmy szczęśliwe, że chociaż przez te 5 czy 10 minut możemy 
oddychać świeżym powietrzem.

Kwestia odżywiania wyglądała następująco: więźniowie śledczy dosta-
wali 600g. chleba, po sądzie 700 g. Rano otrzymywałyśmy chleb i pół litra her-
baty – takeśmy szumnie nazywały ten napar z suszonej marchwi i buraków. W 
południe ¾ l. zupy, przeważnie trochę pęcaku zarzuconego na wodę okraszone-
go oliwą albo cuchnąca rybą. Wieczorem pół litra takiej samej zupy, która na-
zywała się kaszą, bo była nieco gęściejsza. Menu nie zmieniało się wcale. Jedy-
nie raz czy dwa dostałyśmy tzw. szczy czyli kapuśniak, który naturalnie wprawił 
nas w cielęcy zachwyt. Była to pierwsza jarzyna od paru miesięcy. 

Przez pierwsze miesiące pobytu w więzieniu nie wiedziałam, że w ogóle 
istnieje sklepik. Dopiero kiedy „palaczki” zaczęły się zbyt głośno domagać ma-
chorki okazało się, że można ją dostać w sklepiku. Możność korzystania z niego 
zdarzała się około 1 raz na miesiąc, czasem raz na 2 tygodnie, przy czym mogły 
w nim kupować tylko te panie, które przy pierwszej rewizji oddały rosyjskie 
pieniądze i miały kwity na nie. Ponieważ większość była bez grosza, nie wiele 
pomógłby ten sklepik, gdyby nie koleżeńskość, która panowała w celi. Jak coś 
miała jedna, miały wszystkie. W tym sklepiku można było dostać machorkę, ce-
bulę, chleb, czasami bryndzę. Raz pamiętam była wielka uroczystość:  bo  ła-
wiok sprowadził masło i cukierki.

Stosunek strażników do więźniów był bardzo różnorodny. Zależało to w 
zupełności od indywidualnych cech strażnika. Niektórzy byli b. ludzcy, jeden 
nawet został aresztowany za zbyt  łagodne obchodzenie się z więźniami. Inni 
byli  obowiązkowi i okrutni. Z prawdziwą umiejętnością umieli wykryć każdą 
igłę, każdą talię kart, każdy moment kiedy się człowiek zdrzemnął na chwilę. 
Bo trzeba wiedzieć, że w więzieniu nie wolno było spać za dnia ani nawet le-
żeć. Nie wolno było płakać, bo zaraz wbiegł strażnik z okrzykiem: – Czewo re-
wiosz? Nie wolno było śmiać się, bo zaraz zostało się skarconym za hałas. Nie 
wolno było szyć, ani robić żadnych robótek, bo igły, nożyczki i wszelkie inne 
przybory do szycia mogły służyć jako narzędzia samobójstwa. Nie wolno było 
pisać, bo to mogłoby spowodować niepotrzebne porozumienie się cel między 
sobą, a po drugie nie wolno było mieć ołówka i papieru. Mimo to koresponden-
cja na rozwiniętych gilzach kwitła w całej pełni. Czytać było wolno, tylko nie-
stety przez cały czas mego pobytu w więzieniu i w karnym obozie nie miałam 
w ręku ani jednej książki. Jednym słowem pisanym, jakie spotkałam, były po-
cięte kartki jakichś polskich instrukcji więziennych, które dano nam kiedyś do 
wiadomego użytku. Byłyśmy tak spragnione jakiejkolwiek „literatury”, że stu-
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diowałyśmy te nudne paragrafy prawne z takim samym zapałem, jak uczniowie 
z Syzyfowych prac historię Buckle’a.

Tak więc najbardziej dozwolonym i praktykowanym zajęciem więźnia było 
bicie wszy. Pozatem można było także cicho rozmyślać o swojej niedoli, tylko trze-
ba było uważać, żeby przypadkiem nie zwrócić oka ku oknu, bo to już wzbudzało 
podejrzenia strażnika. A nuż więzień widzi w zakratowanym oknie jakiś środek 
ocalenia? Mimo, że praktykowałam rozmowę przez okno z innymi celami i byłam 
specjalistką od pilnowania „judasza” – wizyterki, zdarzyło mi się tylko raz być w 
karcerze za śpiewanie „O mój rozmarynie” w łazience podczas mycia się. 

Ten karcer, w którym ja siedziałam, nie przedstawiał nic nadzwyczaj-ne-
go: ot po prostu betonowe pudełko bez żadnych rekwizytów w środku i nawet 
bez okien. Zimno tam tak, że dygotałyśmy gorzej niż na śledztwie, ale nie długo 
trwała nasza męka, bo jedna z moich towarzyszek udała zemdlenie, a my zrobi-
łyśmy tak piekielny wrzask, że strażnik nie miał cierpliwości tego słuchać i od-
prowadził nas do celi.

Pomoc lekarka była może stosunkowo najlepiej zorganizowana. Codzien-
nie siostra obchodziła wszystkie cele. Był to jeden ze stałych punktów progra-
mu więziennego na równi ze śniadaniem, kolacją, obiadem,  prowierką,  czyli 
apelem rannym i wieczornym, i porą chodzenia do ubikacji. Używane środki le-
karskie były następujące: maść do świerzbu, ichtiol, rivanol, jakiś zielony atra-
ment od czyraków, aspiryna, streptacyt i nieśmiertelne kalihyper-manganicum, 
słynna „margancówka”, którą aplikowano zarówno do dezynfeko-wania ran jak 
i do uśmierzania bólu żołądka. 

Ja osobiście przechodziłam w więzieniu b. ciężką anginę. Pomoc lekarka 
w tym wypadku wyglądała w ten sposób, że po bez mała godzinnym waleniu w 
drzwi przyszła siostra, zmierzyła mi temperaturę, dała aspirynę i nazajutrz rano 
przyniosła mi w kubeczku roztwór kali dla przepłukania gardła. Na drugi dzień 
już zapomniała, że należy mi się płukanie i tak całą chorobę przeszłam w celi na 
wiecznym przeciągu między drzwiami i oknem. Właściwie bez żadnej opieki, 
żeby zobaczyć doktora trzeba było co najmniej zacząć umierać. Pozatem prze-
chodziłam świerzb, który był zresztą epidemią, tak samo jak awitaminoza, która 
powodowała  niesłychanie  bolesne owrzodzenia.  Szczególnie  silnie  odczułam 
bolesność czyraków w celi 99, gdzie w pomieszczeniu o wymiarach około 6 m 
x 10 m mieściło się 100 osób. Szczęśliwsza i bardziej zadowolona cześć tego 
społeczeństwa mieszkała na łóżkach, nowicjusze zajmowali podłogę w ten spo-
sób, że te które przyszły ostatnie kładły się koło drzwi, a co zatem idzie parasz-
ki i potem powoli posuwały się ku oknu i stołowi.

Otóż ja spałam na podłodze w bliskości źródła przyjemnych zapachów i 
w ciągu nocy dążące do niego towarzyszki nadeptywały mi na bolące miejsca. 
Nie była to nieuwaga z ich strony, po prostu leżałyśmy tak ściśnięte, że nie spo-
sób było postawić nogi nie potrącając nikogo. 

Siostry sanitarne widywałyśmy także podczas rewizji, które były częste i b. 
dokładne. Rewidowano nie tylko rzeczy i ubrania, bieliznę i włosy, ale nawet osoby 
bardziej podejrzane badano ginekologicznie. Rewizje przeprowadzały kobiety.

O życiu kulturalnym nie można mówić, bo go nie było zupełnie, chociaż 
słowo „kultura” nie schodziło z ust wszystkich strażników i śledczych do na-
czelnika  więzienia  włącznie.  Rzeczywiście  władze  wkładały dużo „kultury”, 
która była równoznaczna z perfidnym znęcaniem się w różne zarządzenia, np. 
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nie pozwalano na sen w dzień, zamykanie okien, zabraniano dodawania więź-
niom jedzenia (chociażby zostawało pół kotła strawy, raczej wylewano ją niż 
dawano więźniom; naturalnie czasami zdarzały się wyjątki, bo nawet w enka-
wudziście czasami odezwie się serce), zabieranie igieł i nici, nawet Bogu ducha 
winnych drewnianych szydełek, które to zarządzenia wydawały mi się 100 % 
bezsensowne, ale które, teraz widzę, miały na celu zmęczyć do ostateczności 
wytrzymałość nerwową więźnia i tym samym ułatwić pracę śledczemu.

Zmuszano nas do bezczynności i to było najbardziej zabójcze. Młode or-
ganizmy, choć wycieńczone, rwały się do jakiejkolwiek bądź pracy, chociażby 
mycia  korytarzy.  Niestety,  ten przywilej miały jedynie więźniarki, które były 
już sądzone a po sądzie były tylko te, które zostały aresztowane za kradzież 
albo coś w tym rodzaju. Te, których śledztwo nie było zakończone musiały sie-
dzieć spokojnie w swoich celach. Na wszelkie nasze prośby o jakiekolwiek za-
jęcie odpowiadano, że po sądzie pojedziemy do łagru i tam roboty starczy dla 
wszystkich.

Łagier Nowy Koksyn
Rzeczywiście, że w karno-poprawczym obozie pracy roboty wystarczyło 

a nawet było trochę za dużo. Jeżeli chodzi o mnie, to przez prawie cały czas 
mego pobytu w łagrze pracowałam przy budowie systemu nawadniającego. Sy-
pałyśmy wały z ziemi, między którymi płynęła później woda. Praca nasza pole-
gała na wykopaniu ziemi, częstokroć bardzo twardej, przesypaniu jej na taczki, 
a raczej na tzw.  nosiłki, przeniesieniu na odległość od 2 do 15 m na miejsce, 
gdzie miał być wał, rozgnieceniu grud, wyrównaniu i ubiciu drewnianym cięż-
kim walcem (tzw. „trambowanie”). Norma wynosiła początkowo 9 m gotowego 
wału na 1 robotnicę. Niektóre brygady rosyjskie wykonywały tę normę, my Po-
lki wyrabiałyśmy 20-40 %.

W miarę rozwijania się naszej kolonii, przybywało coraz więcej aresztowa-
nych, w tej liczbie parę brygad męskich. Tutaj od razu zaznaczyło się równoupraw-
nienie, jakie panuje w sowietach, normy były jednakowe dla mężczyzn i dla kobiet. 
Mężczyźni naturalnie wykonywali normy i otrzymywali za to pochwały, i co waż-
niejsze lepsze jedzenie i prawo kupowania w sklepiku. Jeżeli ktoś nie wykonywał 
normy, nie mógł korzystać z niego. Powoli, coraz więcej brygad zaczęło wypełniać 
normę. Było to raczej zasługą dobrych stosunków brygadierskich z  prorabami i 
dziesiętnikami niż zwiększenia wydajności pracy, ale faktem jest, że coraz więcej 
aresztowanych otrzymywało pełną rację żywności przysługującą stachanowcom i 
udarnikom, tzw. tym, którzy wypełniali normę. 

Wówczas podniesiono ją do 5 m3. na człowieka. O ile przedtem olbrzy-
mim wysiłkiem woli i ostatkiem sił zdołałam pracować stosunkowo dobrze, o 
tyle teraz wyrobienie 25% normy (najmniejszej stawki, która broniła od imienia 
otkaszczyka tzn. nie chcącego pracować, a co zatem idzie pozbawionego wszel-
kich praw) było dla mnie niemożliwością. Z dnia na dzień siły mnie opuszczały 
coraz gwałtowniej, aż w końcu zachorowałam na tyfus. Taki był koniec mojej 
radosnej pracy dla budowania ZSSR i szczęścia całej ludzkości. 

Jak wyglądało to miejsce, gdzie szczęśliwi robotnicy wszystkich narodo-
wości pracowali dla dobra wspólnej Ojczyzny? Kiedy po wielu perypetiach przy-
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byłyśmy na uczastok Nowy Koksyn,6 było tam zaledwie 12 baraków na pustym 
stepie. Nie wiem, czy nasze mieszkania można nazwać barakami. Były to po pro-
stu podłużne rowy wykopane w ziemi i przykryte dachem z gałęzi. Od zimna 
chronił żelazny piecyk. Pamiętam jeden dzień, kiedy burian ze śniegiem szalał do 
tego stopnia, że nie poszliśmy do pracy. W barakach było zimno, bo opału już 
brakło. Wówczas to z paroma towarzyszkami zostałam wysłana daleko w step dla 
wycinania jakichś krzewów, które służyły potem na opał. Nie miałam wtedy jesz-
cze 18 lat, które dają wszelkie prawa sowieckiemu obywatelowi, ale prawo cięż-
kiej pracy podczas burzy przysługiwało mi już w zupełności.

Z czasem baraków przybywało coraz więcej. Ukazały się druty kolczaste 
dookoła, budki strażnicze i wartownia. Jako dalszy etap postępu zjawiły się dłu-
gie sznury wzdłuż ogrodzenia,  do których  przymocowane  były łańcuchy dla 
psów policyjnych. Wybudowano kuchnię, magazyn, wodogrejkę, a kiedy roboty 
przy melioracji były już na ukończeniu i kolonia zaczęła się zamieniać w fermę 
rolniczą, zaczęto nawet budować baraki z cegieł miejscowego wyrobu. W tym 
to okresie ceglanym ustępy nawet były murowane. Były to piękne białe budynki 
z olbrzymimi czarnymi literami Ż i M. Jedyną ich wada było to, że jak wszyst-
kie zresztą ulepszenia i inwestycje w obozie, zostały wybudowane parę miesię-
cy za późno i epidemia tyfusu brzusznego, i głód zdołały już zdziesiątkować 
ludność łagru. Poprzednie ustępy były to po prostu doły głębokości półtora me-
tra, na których połowie były deski; prawie wypełnione po brzegi, nie było komu 
ich zasypywać i kopać nowych. Pływały w nich jakieś obrzydliwe robaki i lar-
wy much, które po wylęgnięciu się odbywały niedługą, bo około 25-metrową 
drogę do kuchni albo krótszą, bo około 10 m do baraków mieszkalnych. W ta-
kich warunkach należałoby się raczej  dziwić,  gdyby epidemia nie wybuchła. 
To była jedna z przyczyn tyfusu. A głód, brud, ciasnota?

Jeżeli brak było miejsca w więzieniu, jeszcze można było sobie to jakość 
tłumaczyć. Ale w obozie pracy, gdzie miała panować względna wolność i do-
skonałe warunki pracy? Odpoczynek nocny wyglądał w ten sposób, [że] jeżeli 
tylko  ktoś  w nocy wyszedł,  ściśnięte  ciała  zapełniały momentalnie  powstałą 
lukę i po powrocie trzeba było przesiedzieć całą noc na brzegu zrębu ziemi, któ-
ry zastępował prycze. 

Niedaleko wartowni stał dom naczelnika obozu, który był  człowiekiem 
wolnym i kierownika robót. Życie tych dwóch ludzi nie różniło się prawie od 
siebie,  ale  za  to  było  zupełnym  przeciwieństwem życia  „czarnoroboczych”, 
chodzących na tzw. obszczyje raboty. Kastą uprzywilejowaną byli również in-
żynierowie, prowadzący roboty tzw. proraby i podlegający im dziesiętnicy, któ-
rzy z kolei doglądali brygadierów. Brygadier był  władzą, która bezpośrednio 
stykała się z robotnikami; mieszkał z nimi razem i w zasadzie powinien był być 
wybierany przez swoich przyszłych podkomendnych. W rzeczywistości bryga-
dierami były te kobiety, które utrzymywały dobre stosunki z władzami.

Przykładowo początkowo naszą brygadierką była p. Grabowiecka, żona 
jakiegoś oficera z Lidy. Brygada wyrabiała wówczas 14-18 % normy. Po pew-
nym czasie dostałyśmy nową „brygadierkę” – młoda rosyjską dziewczynę, któ-
ra należała do arystokracji obozowej, gdyż została ukarana za defraudację, co 

6 S. Kalbarczyk, Wykaz łagrów sowieckich, miejsc przymusowej pracy obywateli  
polskich w latach 1939-1943, cz. 1, Warszawa 1993, s. 185.   
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stanowiło przestępstwo najbardziej szanowane w obozie. Potem szły wszystkie 
inne  bytowyje stati – przestępstwa administracyjne i złodziejstwo połączone z 
mordem, a na samym końcu, jako najwięksi zbrodniarze stali więźniowie poli-
tyczni. Mimo to często oni właśnie zajmowali naczelne stanowiska po prostu 
dlatego, że nowe  błagonadiożne – prawomyślne społeczeństwo nie posiadało 
odpowiedniego wykształcenia. Jednak usuwano ich zewsząd, gdzie można było 
się obyć bez fachowców. 

Tak więc ta młoda Rosjanka Frajłowa została naszą  brygadirką.  Z po-
czątku byłyśmy szalenie oburzone, dlaczego, my Polki musimy znosić przeło-
żoną Rosjankę,  ale wkrótce  zauważyłyśmy,  że  mamy z  niej  wielką korzyść. 
Otóż wydajność naszej pracy zaczęła się coraz bardziej zwiększać. Wyrabiały-
śmy teraz 70%, 80%, 100% a nawet niektóre zwiena (grupy po kilka osób pra-
cujących  razem)  osiągały „stachanowskie”  wyniki.  Co się  stało?  Czyżby sił 
nam przybyło, czy doszłyśmy już do takiej wprawy w noszeniu ziemi? Nie, po 
prostu Frajłowa była bardzo ładną kobietą i nie trudno jej przychodziło wpisy-
wać nam takie procenty, jakie chciała.

Prorab zapatrzony w jej piękne oczy milczał. Dlaczego właściwie starała 
się ona tak usilnie o poprawę naszego bytu? Przyczynę łatwo zgadnąć: młoda, 
śliczna dziewczyna była ambitna i lubiła piękne fatałaszki, a nasze panie miały 
jeszcze sporo dobrze zachowanych rzeczy z Polski. Trzeba było zdobyć sobie 
ich serca i żołądek, aby trafić do waliz.

Jak wyglądał dzień pracy w łagrze?  Pobudka była około godz. 3-ej rano, 
długo jeszcze przed wschodem słońca. Dyżurna wraz z dniewalną (starsza kobie-
ta, która nie chodziła na robotę i miała obowiązek pilnowania baraku) szła po 
śniadanie, które składało się z pół litra wody po jaglance na osobę, w rzadkich 
momentach dobrego humoru, nazywałyśmy te lurę „zupą”. Na pół godziny przed 
wschodem słońca zaczynały się rozlegać krzyki dziesiętników, zawchoza i przede 
wszystkim rozprowadzającego brygady, nawołujące do wychodzenia na robotę. 
Był to głos wołającego na puszczy. Naturalnie spałyśmy w dalszym ciągu, ewen-
tualnie przełykałyśmy bałandę. O ubieraniu się nie było mowy, bo spałyśmy w 
tym samym, co w dzień chodziłyśmy. Rozbieranie się pociągało za sobą koniecz-
ność choćby fikcyjnego szukania wszy, a po co to robić, kiedy nawet insekty zo-
stawione w spokoju mniej gryzą? My nie możemy mieć chwilki spokojnej, niech 
chociaż nasze wszy hodują się dobrze. Od takich wynalazków cywilizacji (burżu-
azyjne priedrassudki7) jak mycie odzwyczaiłyśmy się już dawno. Teraz i my ro-
zumiałyśmy, że wystarczy wymyć czubek nosa raz na tydzień. Po co to robić czę-
ściej? I tak znowu pójdzie się do pracy i ubabrze w ziemi. 

W końcu, kiedy zaczęto krzyczeć, że sprawdzają w barakach, kto nie wy-
szedł na robotę, zwlekałyśmy się z posłań i wychodziłyśmy na plac. NKWD 
wraz z władzami obozowymi szalało po szałasach wyciągając z wielkim hała-
sem otkazczyków i innych wrogów radosnowo truda. Brygady stały tymczasem 
na placu pod bramą i cierpliwie czekały swojej kolejki wyjścia poza druty na 
robotę. Wtedy właśnie wschodziło słońce.

Po przyjściu na miejsce pracy,  jeśli  nie było w pobliżu żadnej władzy 
wyższej, a brygadirka nie była zanadto gorliwa, kładłyśmy się na taczkach i ło-
patach i w dalszym ciągu kontynuowałyśmy sen. Działo się tak nie tylko w na-

7 Kpiąco: burżuazyjne przesądy.
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szej polskiej brygadzie, ale we wszystkich. W ogóle Polki stanowiły stosunko-
wo mały procent na Nowym Koksynie. Kiedy słońce rozgrzało już trochę nasze 
skulone i zmarznięte członki, i równie zmarznięty i senny wartownik przypomi-
mał sobie, że należy krzyknąć: – A nu, dawajte-ka po bystrieje – wstawałyśmy i 
zabierałyśmy się do pracy. Pracowaliśmy b. gorliwie – byłyśmy głodne i zależa-
ło nam na każdym gramie chleba. Normy chleba zostały zmniejszone po wybu-
chu wojny niemiecko – sowieckiej. Kto nie wykonał 25 % normy uważany był 
za otkazczyka i dostawał 300 gramów chleba, i na dodatek czasami karcer. Nie-
stety, praca była tak męcząca i organizm tak wyczerpany, że wyrobienie 25 % 
było szczytem naszych marzeń. To, że nie siedziałyśmy w karcerze zawdzięcza-
my tylko umiejętności naszej brygadirki i temu, że naszym dziesiętnikiem była 
Polka p. Julia Wołkowa. 

O ile ranki były zimne, prawie mroźne, to południe dawało się nam we 
znaki w  wprost przeciwny sposób – upał odbierał nam resztki sił. Ponieważ 
pracowałyśmy w odległości 5-10-15 km od łagru (kanały budowano coraz dalej, 
więc i odległość od obozu powiększała się z każdym nowo usypanym wałem), 
więc obiad przywożono nam na pole. Kiedy pracowałyśmy w odległości 3-5 km 
chodziłyśmy na obiad do obozu. Przerwa południowa trwała godzinę. W czasie 
tej przerwy przełykałyśmy 850 g. bałandy, tak nazywałyśmy zupę, był to prze-
ważnie kapuśniak, grochówka albo jaglanka. Czasami można było w niej zna-
leźć parę włókienek mięsa), na drugie danie była kasza – pęcak, jaglanka, albo 
soja, ale tylko dla tych, którzy wykonywali co najmniej 70% normy. Ci, którzy 
byli zdolni wykonać 100% dostawali czasem pierogi na trzecie. Mieli oni także 
prawo dokupowania sobie chleba i cebuli. Ci, którzy nie mogli sobie pozwolić 
na kupno posługiwali się metodą daleko prostszą w zdobywaniu witamin – po 
prostu wykradali z pola wszystko, co na nim rosło w myśl zasady, że w ZSSR 
kto nie worujet [kradnie] tot nie żywiot. Nawet surowe kartofle stanowiły przy-
smak nie lada i ja dotychczas nie mogę zrozumieć, dlaczego właściwie gotuje 
się ziemniaki, a nie je się ich tak jak jabłek ? Wówczas wydawało mi się, że nie 
ma większego przysmaku, jak młody surowy kartofelek. O tem, żeby upiec albo 
ugotować sobie ziemniaki nie było mowy, zaraz zjawiał się strażnik z bagnetem 
i roztrącał ognisko. 

Formalnie w czasie przerwy obiadowej miałyśmy czas dla oporządzenia 
swoich ubrań, prania itd. W praktyce byłyśmy tak zmęczone pracą, że po prostu 
było nam wszystko jedno, czy nasze ubranie jest całe, czy podarte, czy jesteśmy 
brudne, czy czyste; jedyną ważną kwestią było napełnienie żołądka i zdobycia 
chwili snu. Kładłyśmy się więc na ziemię jak nieżywe, aby choć na moment nie 
czuć ciężkiej  motyki w ręce, żeby przez chwilę chociaż odpocząć. Po przerwie 
pracowałyśmy do zachodu słońca. Dni są długie w Kazachstanie i dzień pracy 
miał tam 14-15 godzin. Kiedy słońce zaszło, spędzano nas z pola i gromadami 
pod eskortą strażników wracałyśmy do obozu. Dobrze, jeżeli pozwolono nam od 
razu iść do baraku, ileż to razy zatrzymywano nas przed bramą obozu i urządzano 
miting polityczny, kazano krzyczeć „niech żyje Stalin” albo odczytywano wyroki 
śmierci, jakie ktoś tam gdzieś dostał za ucieczkę z obozu lub otkaz w pracy. 

Wejść do obozu nie było wcale łatwiej niż wyjść z niego. Najpierw trze-
ba było przejść przez ręce niezliczonych prorabów, rozprowadzających naczel-
ników, którzy liczyli nas jak stado owiec, potem dopiero można było biec do 
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baraku. Ten cały ceremoniał był już zresztą wielkim postępem w życiu więź-
niów, bo przedtem robiono jeszcze po kolacji tzw. prowierki, tzn. co najmniej 
pół godziny stania pod gołym niebem i czekania aż strażnicy ze swoją świtą do-
liczą się wszystkich więźniów. 

Na kolację dostawałyśmy wrzątek i chleb, który naturalnie zjadałyśmy od 
razu, chociaż miał nam wystarczyć na cały przyszły dzień. Zaledwie przełknę-
łyśmy ostatnie kęsy rzucałyśmy się jak nieprzytomne na posłanie. Była godz. 
10, o 3-ej rano znowu pobudka i znowu znojny dzień pracy.

I tak bez ostatku, dopóki sił starczy, dopóki czarna ziemia nie przygarnie 
na wieczny odpoczynek. Bo w tym obozie, gdzie ja byłam, nie było świąt ani 
dni  wolnych.  Pracowało się bez przerwy.  Jeżeli  był  buran i  nie można było 
wyjść w pole, nie można było się też poruszać z zimna. Siedziało się na swoim 
posłaniu zupełnie jak drewniana figura. Często zdarzało się, ze nawet deszcz nie 
powstrzymywał zarządów łagru od wypędzenia nas na robotę i musiałyśmy tak 
bezczynnie tkwić w mokrej ziemi, w mokrych ubraniach, bo  już byłyśmy tak 
zrezygnowane i zmęczone, ze krzyki i groźby, i nawet lufa karabinu nie mogła 
zmusić nas do żadnego ruchu. 

Można by dużo jeszcze pisać o życiu w łagrze. Ale wspomnienia są jesz-
cze zbyt świeże i zbyt bolesne. Możne kiedyś po latach będę mogła mówić spo-
kojnie o tych czasach. Teraz mimo najszczerszych chęci nie nam sił wgłębiać 
się dalej w tę otchłań nędzy ludzkiej, jakim jest isprawitielno-trudowoj łagier. 

Ochotniczka Urbanowicz Anna – uczennica

• WSPOMNIENIA LWOWIANINA

Byłem aresztowany po północy 30 marca 1940 roku w rodzinnym domu 
przy ulicy Warszawskiej 63a na Kleparowie. Na wojskowej ciężarówce było już 
kilku ludzi.  Zawieźli  nas w górę ulicą Kleparowską,  wokół kościoła Świętej 
Anny i przez Gródecką do ulicy Sądowej, gdzie mieścił się przed wojną sąd 
grodzki. W piwnicach budynku tego sądu zrobiono cele więzienne – przesłuchi-
wania więźniów odbywały się w budynku po przeciwnej stronie.

Byłem przesłuchiwany tej samej nocy. Wysoki „czubaryk”, o rysach kau-
kaskich, oskarżył  mnie o zignorowanie wyborów lutowych.  Z nieoczekiwaną 
przez samego siebie odwagą odparłem, czy nie zrobiłby on to samo w sytuacji 
odwróconej- gdyby tak Polacy wkroczyli do Rosji i po kilku miesiącach żądali 
od niego głosowania w wyborach polskich. Zaklął grubiańsko, ale zauważyłem 
w jego oczach zaskoczenie połączone z małym szyderczym uśmiechem. Rzucił 
następne pytanie a raczej stwierdzenie: Byłeś w zarządzie szowinistycznej orga-
nizacji  „Biały Orzeł”!  Odpowiedziałem,  że owszem,  byłem w zarządzie,  ale 
”Biały Orzeł” to czysto sportowy klub. Stwierdził następnie, że należałem do 
podziemnej organizacji wojskowej. Zaprzeczyłem. Patrzył przez chwilę inten-
sywnie w moje oczy i zapytał: Czy wiesz, że taka organizacja istnieje? – Odpar-
łem, że nie wiem, ale jestem pewny, że jeżeli nie istnieje to wkrótce będzie ist-
nieć. Zaklął znowu i naciskał dalej: - Gdyby taka organizacja istniała, wstąpił-
byś do niej? – Odpowiedziałem, że nie miałbym wyboru, byłby to obowiązek. 
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Znów wpatrywał się we mnie ciekawie, wreszcie zaśmiał się szyderczo, otwo-
rzył drzwi i rozkazał odprowadzić mnie do celi.

Nazajutrz długo roztrząsałem każde słowo tego przesłuchania i dziwiłem 
się samemu sobie – co we mnie wstąpiło, przecież to ja byłem w ofensywie, 
ciarki  przechodziły  mi  po  krzyżu.  Przecież  następnym  razem zbije  mnie  na 
kwaśne jabłko. Podszedł do mnie współwięzień, olbrzymi brodacz, uśmiechnął 
się przyjaźnie i rzekł, jak gdyby czytając moje myśli: - Nie zmieniaj swoich ze-
znań, będą pytać to samo za każdym razem – odpowiadaj tak samo jak pierwszy 
raz, unikniesz nieprzyjemnych komplikacji. – Zapamiętałem jego radę, okazała 
się zbawienna.

Rozejrzałem się po celi. Było razem około 30 ludzi, ze ścian i sufitu spły-
wała woda, brak było powietrza, małe okienko piwniczne nie wpuszczało pra-
wie światła, żarówka w środku sufitu paliła się cały czas. Uspokoiłem się trochę 
i zacząłem się modlić. Przyszła mi na myśl litania loretańska, którą znałem na 
pamięć. Odmawiałem ją potem codziennie, we wszystkich więzieniach, w ła-
grze, w czasie powrotu z łagru na zachód, w Tockoje, w Uzbekistanie, w czasie 
koszmarnej podróży morzem Kaspijskim do Persji. Jest dotychczas moją ulu-
bioną modlitwą.

Po dwóch tygodniach znalazłem się w Brygidkach. Towarzystwo w celi 
było mieszane, przeważali złoczyńcy. Przywitał mnie „starszoj” – poznałem go 
natychmiast,  jeden ze słynnych lwowskich kasiarzy,  trzech braci Bobeli.  Był 
średniego wzrostu, rudy, z dziwnie ciepłym uśmiechem. Znał mnie i moją ro-
dzinę (byliśmy prawie sąsiadami), objaśnił rutynę w celi i przedstawił kilku naj-
bliższym kumplom.

W  godzinach  porannych,  po  przymusowym  wszobiciu,  odbywała  się 
przechadzka po środku celi. Maszerowało na zmianę trzy pary, na więcej nie 
było miejsca. Maszerowało na długości około 8 metrów, przy dojściu do dwóch 
końców, każda para robiła zwrot do wewnątrz i powtarzała następną długość 
przechadzki. Obserwowałem tych, którzy po kolei chodzili, zainteresowałem się 
wysokim mężczyzną, z francuskim wąsikiem, uschłą lewą ręką i z kosztownym 
futrem na ramionach. Zapytałem Bobelę: Co to za łyta? (bogacz). – To nie ża-
den łyta – odpowiedział – to słynny Krzyworączka, jeden z najlepszych kie-
szonkowców w Europie. Podróżował na międzynarodowych liniach kolejowych 
i oczyszczał bogatych pasażerów.

Pod wpływem Bobeli inni tolerowali, a nawet do pewnego stopnia, opie-
kowali się mną – spałem pośrodku dwóch zestawionych łóżek. Inaczej było z 
innymi „politycznymi” –spali oni na podłodze (brakowało łóżek), do pewnego 
stopnia  pogardzani.  Zainteresowałem się  dużym typowym  chłopem polskim, 
rozłożonym w kącie sali; miał około sześćdziesięciu lat a może trochę ponad, 
nazywał się Andrzej Dyba, miał majątek koło Brodów. Nie był tak prosty jak 
się wydawało, zwierzył mi się, że był znanym działaczem społecznym, miał kil-
ka odznaczeń za pracę społeczną, w tym złoty krzyż  zasługi.  Rozpaczał nad 
przyszłością swojej rodziny, był przekonany, że już nigdy do niej nie powróci.

Ta raczej ciekawa sytuacja, w której się znalazłem w celi mieszanej nie 
trwała długo. Po kilku tygodniach zmasowali mnie z przeszło 80 „politycznymi” 
w celi nie większej jak 8 x 4 metry, widocznie aresztowali taką masę ludzi, że 
brak im było miejsca na pomieszczenie ich. Łóżek w celi nie było, na podłodze 
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mogła się wyciągnąć na zmianę tylko jedna trzecia ludzi. Spoczywaliśmy i spali 
na zmiany, brak było powietrza a przechadzki były nie do pomyślenia. Jednogło-
śnie postanowiliśmy zacząć głodówkę, aż do czasu zmniejszenia ilości ludzi w 
celi. Odmawialiśmy chleba, zupy i wody przez trzy dni. Grozili, przeklinali, ale 
po trzech dniach zabrali 15 ludzi. Można było swobodniej oddychać. Pewnego 
dnia przypadkowo zauważyłem, że przez szparę u dołu drzwi wiał maleńki prze-
ciąg i czyste powietrze. Ku zdumieniu niektórych ludzi ułożyłem się dosyć blisko 
„parażki”, ale również w zdrowotnym przeciągu przy drzwiach.

Zaczęliśmy się poznawać. Było kilka ciekawych typów, wśród nich dwu-
dziestoparoletni Żyd Aron, z typową semicką twarzą. Aron przyznawał się do ko-
munizmu, a nawet chlubił się tym, że od kilku lat, będąc studentem na Uniwersy-
tecie Jana Kazimierza na stypendium państwowym,  był  aktywnym komunistą. 
Dlaczego go komuniści zamknęli? – pomyłka, odpowiadał Aron, która niedługo 
się wyjaśni. Okazało się, że był trockistą i nie miał szans na zwolnienie. Pozna-
łem również młodego chłopaka z Łodzi, Józia Nowaka, który również przyzna-
wał się do komuny a ojciec jego „siedział” przed wojną za swoje przekonania. Jó-
zia posądzali o szpiegostwo. Byliśmy razem przynajmniej 6 tygodni, przesłuchi-
wano tylko niektórych, Arona kilka razy. Nim zabrali mnie z celi w lipcu, Aron 
widocznie tracił nadzieję, wyglądał strasznie, skóra mu pożółkła, oczy błyszczały 
chorobliwie. Po czasowym przebywaniu w Bragidkach znalazłem się w więzieniu 
„czysto politycznym” przy ulicy Zamarstynowskiej. Był to przedwojenny kom-
pleks sądowy i więzienie garnizonu lwowskiego. Cena, do której trafiłem, była w 
podobnym  stopniu  przepełniona  jak  te,  w  których  siedziałem w Brygidkach. 
Więźniowie jednak byli innego pokroju, większość stanowili byli wojskowi róż-
nego stopnia, policjanci, strażnicy, jak również wielu Ukraińców.

Już w maju NKWD zaczęła aresztowania wśród Ukraińców. Było to po 
wybuchu bomby 1 maja pod trybuną zapełnioną oficerami sowieckimi i ich ro-
dzinami,  w  czasie  zawodów sportowych  na  pływalni  wojskowej  przy  ulicy 
Kleparowskiej. Ale prawdziwe żniwa na Ukraińców zaczęły się dopiero w lip-
cu. Do „mojej” celi wtrącano po kilku prawie codziennie. Zabierano ich tej sa-
mej nocy na przesłuchania, wielu z nich nie wracało do celi. Tych, którzy wra-
cali, wrzucano do celi jak kupę mięsa, zasiniaczonych i pokrwawionych okrop-
nie. Jeden w nich w wieku około 25 lat, z grubymi rysami chłopskimi, po kilku 
dniach katuszy, nie wytrzymał.  Po powrocie z przesłuchania, gdy wszyscy w 
celi usnęli, powiesił się na rękawach swojej własnej koszuli, którą uwiązał u 
góry kaflowego pieca w kącie celi.

Przez pewien czas Polaków nie przesłuchiwano, prawdopodobnie koncen-
trowali się na Ukraińcach. W celi wytworzyła się powoli pewne atmosfera odprę-
żenia. Ktoś ulepił szachy z chleba i zaczął się turniej. Pewnego dnia spotkałem 
niespodziewanie w ubikacji-umywalni lub w korytarzu pomiędzy celami Tadzika 
Fidalskiego, był z innej celi, ale tego dnia strażnicy nawalili otwierając dwie cele 
naraz. Znałem Tadzika tylko z widzenia, był starszy ode mnie, poznał mnie jed-
nak i krótko rozmawialiśmy. O sobie mówił pesymistycznie, twierdził, że nic go 
nie uratuje; dowiedziałem się od niego, że Adam Szpularz także „siedzi”, a Dziu-
nek Sokół podejrzanym kapusiem. Sam był bardzo opanowany, taki,  jakim go 
widywałem na wolności, biła mu z twarzy jakaś dziwna szlachetność i dobro.
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Z początkiem sierpnia miałem dalszych kilka przesłuchań, NKWD-zista, 
który mnie  przesłuchiwał,  był  zupełnie  odmiennym typem od poprzedniego. 
Wysoki, szczupły, z twarzą Mongoła i kościotrupa, z zadartym nosem, tak jak 
daszek jego czapki, której chyba nigdy nie zdejmował. Zadawał mi te same py-
tania i otrzymywał te same odpowiedzi, wściekał się, krzyczał, przeklinał i bił 
gumową pałką po nogach – nic nowego powiedzieć mu nie mogłem.  Gdzieś z 
końcem sierpnia lub początkiem września (dokładne daty w takich warunkach nie 
mają większego znaczenia) niespodziewanie znalazłem się na sali sądowej. By-
łem wprowadzony ostatni, po przenoszeniu do innych cel nie mogli mnie znaleźć, 
gdy wreszcie trafili, wyrwali mnie z celi tylko w gaciach.

Grupa oskarżonych składała się z około 30 ludzi – rozpoznałem Adama 
Szpularka, Tadzika Fidalskiego i młodziutkiego Kazia Cwynara, innych w ogó-
le nie znałem. Parodia przewodu sądowego trwała około 40 minut, gadało długo 
dwóch oskarżycieli  a potem dwóch przydzielonych obrońców. Apelowali oni 
do,  zdaje  mi  się,  trzech sędziów,  by ze względu na młody wiek większości 
oskarżonych  byli łaskawi w wydawaniu wyroków. Następnie sąd udał się na 
naradę  celem uzgodnienia wyroków. Po nie więcej niż 15 minutach wrócili z 
wypisanymi maszynowo wyrokami na około 30 ludzi. Adam Szpularz, Tadeusz 
Fidalski i emerytowany kapitan Michał Kotliński (słyszałem przed wybuchem 
wojny, że był naszym sąsiadem, wybudował dom niedaleko naszego, za torem 
kolejowym) zostali skazani na śmierć, reszta na pomiędzy 5 do 15 lat ciężkiej 
pracy w łagrach. Ja dostałem 10 lat a najmniej Kazio Cwynar, 5 lat. Wszystkich 
pozbawiono obywatelstwa sowieckiego (w tym miejscu rozległy się ironiczne 
śmiechu wśród skazanych) i skonfiskowano wszystek nasz majątek.

W przeciągu tygodnia znalazłem się znów w Brygidkach w jednej z cel 
„zasądzonych”. Po przybyciu do Brygidek wszyscy byli poddani ścisłej rewizji, 
rozbierali nas do naga i wszystko było szczegółowo przeszukane. Mój „striłok”w 
czasie tej rewizji zapytał mimochodem: - Skolko pouczył? – Diesiatku – odpo-
wiedziałem i wtedy po raz pierwszy usłyszałem od niego tę filozoficzną formułę 
egzystencji w Związku Sowieckim: – Żyt’ budiesz, Jeb’t nie zachoczysz! – Stu 
procentowa prawda – przychodziły mi na myśl te słowa w łagrze bardzo często, 
byłem wówczas tak słaby fizycznie i psychicznie, że gdyby postawili przede mną 
najpiękniejszą kobietę na świecie i kromkę chleba, sięgnąłbym po chleb.

Po kilku dniach rozdali wśród nas po kartce „bumaszki” i kazali pisać „o 
pomiłowanie” do Stalina. Oddałem bumaszkę czystą, ale nie dali za wygraną, 
po dwóch dniach wywołali mnie na korytarz. Przy stoliku siedział NKWD-zi-
sta, który zapytał dlaczego nie napisałem „o pomiłowanie”. Odpowiedziałem, 
że pomiłowania nie chcę. Zaklął siarczyście i oświadczył: - Napiszu za was! – 
Napisał i zażądał podpisu – podpisałem. Po dwóch miesiącach przyszła odpo-
wiedź Stalina – nie pomiłował.

Robiło się coraz zimniej w celi i niespodziewanie byliśmy zadowoleni z 
przepełnienia, wspólne smrody dawały trochę ciepła. W drugiej połowie listo-
pada załadowali nas do karetek i przetransportowali na stację kolejową Klepa-
rów. Wczesnym rankiem opuszczaliśmy Lwów. Ostatni raz jechałem „sztreką” 
kolejową  Kleparów-Podzamcze.  Patrząc  przez  szparę  w wagonie  migało  mi 
przed oczyma to wszystko z czym się zrosłem przez 19 lat na Kleparowie – 
pola i sady, które mogłem wyliczyć po imieniu, ich właścicieli, nasz drewniany 
dom w odległości nie większej niż 800 metrów od toru kolejowego, przejście 
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kolejowe  przez  ulicę  Wszystkich  Świętych,  a  potem  po  przeciwnej  stronie 
strzelnicę wojskową, basen kąpielowy i nasyp wiodący do mostu przeczulicę 
Kleparowską…

Jechaliśmy w wagonach towarowych, po mniej więcej 60 w każdym, a 
pociąg  był  długi.  Po  dwóch  stronach  wagonu  były  dwa  rzędy drewnianych 
prycz a pośrodku podłogi wyrąbana dziura, drzwi z obu stron były zaryglowane. 
Dostaliśmy po 300 gramów chleba i „kipiatok” przed wyjazdem ze Lwowa – to 
było wszystko aż do Ufy. Ogromna desperacja i bojaźń przed nieznanym ogar-
nęła ludzi. Z jakiegoś wagonu wyłamano się (przypuszczalnie przez powiększo-
ną dziurę w podłodze, myśleliśmy też o tym), była jakaś ucieczka, pociąg za-
trzymano w czystym polu, kilku „strilków” wpadło również do naszego wago-
nu, liczyli nas kilka razy a później pobili najbliższych kolbami karabinów.

Pociąg często stał godzinami na bocznicach stacji, było ogromnie zimno, 
jechaliśmy już wzdłuż południowej Syberii na olbrzymiej przestrzeni pomiędzy 
Uralem a Irkuckiem. Prawie wszyscy mieliśmy odmrożone w różnym stopniu 
nogi lub ręce. Młodziutki Tadziu Rejtan (dziwne fatum  jest związane z tym na-
zwiskiem) zasnął przy ścianie wagonu – z trudem oderwaliśmy całą lewą stronę 
jego odzieży od desek wagonu, odmroził sobie również część twarzy i głowy 
(wykończył się w łagrze, gnił za życia, wreszcie zwariował).

Do Irkucka przyjechaliśmy zupełnie wyczerpani. Gdy zagnali nas tam do 
łaźni parowej, przy wejściu zrobiło mi się ciemno w oczach i zupełnie omdla-
łem – nie byłem wyjątkiem. Nie wiedzieliśmy oczywiście dokąd nas wiozą. Jak 
się okazało z Irkucka do Burłagru pozostało jeszcze 2000 kilometrów. Po mie-
siącu tej koszmarnej jazdy przybyliśmy do kolonii przejściowej łagru, było bli-
sko Bożego Narodzenia. Nie braliśmy tego pod uwagę, wszystkie nasze myśli 
kierowały się ku przetrwaniu i ewentualnemu ocaleniu.

Gdzieś koło nowego roku 1941, załadowano nas w połowie dnia na otwar-
tą lorę dużej ciężarówki, około 60 chłopa, nakryli płachtą i wieźli do późnej nocy. 
Mróz był okropny. Stanęliśmy na polanie sosnowego boru, okazało się, że trzech 
ludzi, którzy siedzieli pośrodku lory, udusiło się, a pięciu siedzących z przody za-
marzło na śmierć. Szczęśliwie byłem jednym z siedzących na samym tyle. Noc 
była piękna, cicha, gwiazdy jarzyły się tysiącami na niebie, było stosunkowo ja-
sno,  otaczały nas  wysokie  drzewa.  Zapaliliśmy ogromne  ognisko i  w półśnie 
przetrwali do rana. Rano „starszyj” z trzech żołnierzy (jak się potem okazało byli 
też więźniami) oznajmił nam, że w tym miejscu mamy zapoczątkować nową ko-
lonię łagierną. Zostawili nam 2 piły, 2 siekiery, 2 łopaty, trochę dużych gwoździ i 
żelazny piecyk oraz dosyć duży worek mąki. Zapowiedzieli, że po dwóch tygo-
dniach powrócą, rzucili zmarłych na lorę i odjechali.

Konieczność jest matką osiągnięć. W dwa tygodnie postawiliśmy barak a 
raczej duży szałas, na pół metra od ziemi, z dachem spadającym aż do podwa-
lin, mchem między okrąglakami drzewa. Wewnątrz prycze po dwóch stronach 
wysłane chrustem, pośrodku żelazny piecyk. Jedynym posiłkiem była zbiegła 
mąka na gotującej się wodzie.

Jak zapowiedzieli po dwóch tygodniach wrócili, przywieźli kilka bochen-
ków chleba zamrożonego na kamień i więcej mąki, pochwalili robotę i odjechali. 
W przeciągu kilku tygodni zjechało się więcej skazańców, zbudowano więcej ba-
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raków. W maju, gdy wreszcie zaczęła się krótka wiosna, powstała nowa kolonia 
potwornych żebraków, zdruzgotanych cieni ludzkich, żyjących jak zwierzęta.

Wysyłano nas do oczyszczania terenu szerokości około 25 metrów, po 
którym miała przebiegać przyszła linia kolejowa. A potem, przez kilka tygodni, 
pracowałem w kamieniołomach, w których wydobywano materiał do budowy 
przyszłych mostów i nasypów kolejowych. „Naparnikiem” moim był najpierw 
młodszy ode mnie lwowianin Władziu Herman. Pochodził z bogatej rodziny, 
ale nigdy głęboko nie zwierzał się na ten temat. Jego blada twarz była zawsze 
dziwnie pełna smutku i rezygnacji. Nieoczekiwanie Władziu zniknął z kolonii a 
naparnikiem moim został olbrzymi ukraiński Żyd z dużą siwą brodą i łysą gło-
wą. Aron (jeszcze jeden Aron) wyglądał na starego człowieka, ale faktycznie 
niedawno ukończył 45 lat. Był w dziesiątym roku swego wyroku, nie spodzie-
wał się jednak, że go wypuszczą. Był raczej przekonany, że (jak mówił ironicz-
nie) „sowiecka władza w swojej  niezmiernej  dobroci” przedłuży jego wyrok 
przynajmniej o kilka lat. Była to normalna procedura. Tych, których zwalniali 
wysyłano do starych kolonii łagiernych, wokół których powstawały z czasem 
nowe wsie i miasteczka. Łagier, po wypełnieniu planu, opuszczał stare kolonie 
na południu i przenosił się, wraz z powstającymi nowymi koloniami, na północ.

W lipcu kopaliśmy olbrzymie doły na podwaliny mostów. Pół metra w 
głąb ziemia  była  wiecznie  zamarznięta.  Wierciliśmy w niej  głębokie  dziury, 
które wypełniano materiałem wybuchowym i wysadzano w powietrze jak skałę. 
Niespodziewanie na kilka dni oddzielili mnie od „mojej” brygady i wysyłali co-
dziennie  na  piaszczyste  koryto  rzeczne,  na  którym  stały  prowizoryczne  sita 
umieszczone na drewnianych ramach. Od poranku do zachodu słońca przesie-
wałem suchy złocisty piasek a na sitach pozostawały różnego rozmiaru grudki 
złota.  Po długiej  całodziennej  pracy nie było  tego dużo.  Nie wiem,  co było 
przyczyną tego interesującego eksperymentu, przypuszczalnie chcieli wybadać 
procentową zawartość złota w piasku.

Wiosna i lato były bardzo krótkie, razem nie więcej jak 4 miesiące, przy-
roda zmieniała się w oczach. We wrześniu mieszaliśmy ręcznie olbrzymie ilości 
cementu, z którego ulewano przęsła mostów. W październiku spadły śniegi i za-
częła się zima na całego. Odłączyli mnie znów od brygady na kilka dni i dowo-
zili do składów cementu, piasku i kamieni. Ładowałem, z pomocą kierowców te 
materiały na wielkie ciężarówki. Pewnego dnia, za wyjątkiem kilku ciężarówek 
rano, po południu nikt się nie zjawiał. Położyłem się na desce przy ognisku, 
które począwszy od rana paliło się przez cały dzień, i wkrótce zasnąłem. Mróz i 
zapadający wieczór obudziły mnie, nie mogłem się oderwać od przymrożonej 
do mnie deski. Gdy wreszcie się wyrwałem natarłem przymrożoną rękę aż po 
łokieć śniegiem i podnieciłem prawie już wygasły ogień. Ogarnęła mnie trwo-
ga, myślałem, że zapomnieli o mnie. Było już ciemno, gdy przyjechała wreszcie 
ciężarówka powrotna. Zafasowałem w ten sposób na całe życie barometr w mo-
jej lewej ręce – wierci w niej nieprzyjemnie przed zmianą pogody. W „mojej” 
brygadzie nikt nie wypełniał normy dziennej, prawie wszyscy byliśmy Polaka-
mi. Wyrabialiśmy około 35%, tak, aby nie traktowano nas jak „odkaszczyków”.

W latach siedemdziesiątych  ambasada  sowiecka w Wellingtonie,  Nowa 
Zelandia, wydała specjalny artykuł propagandowy dla tutejszej prasy, który za-
wierał opis otwarcia nowej linii kolejowej, o długości przeszło 2000 kilometrów, 
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łączącej dolinę rzeki Burii  z Nikołajewskiem i Krasnowodzkiem. Wyczyn  ten 
podkreślano jako jeszcze jedno olbrzymie osiągnięcie gospodarcze władzy so-
wieckiej w południowej Syberii. Moje protestacyjne listy do redakcji kilku głów-
nych dzienników były zupełnie zignorowane. Rząd Nowej Zelandii nawiązywał 
wówczas nowe stosunki handlowe ze Związkiem Sowieckim i spodziewał się du-
żych eksportów do tego kraju produktów mlecznych, baraniny i wełny.

W drugiej połowie października miałem niezwykły sen: stałem na wyso-
kiej górze, w dolinie z mgły wyłaniały się kolumny wojska, rozpoznałem, że to 
wojsko polskie. Wzruszony odwróciłem się, za mną stał mój starszy brat Mietek, 
szlochając  padliśmy  sobie  w  ramiona…  Sen  przerwał  łagierny  dzwon  „na 
podiom”, poderwałem się z barłogu i obudziłem mojego „naparnika” Alojzego, 
kelnera  ze  Lwowa.  Opowiedziałem  mu  mój  sen,  słuchał  smutnie  i  milczał. 
Wkrótce otworzyły się drzwi baraku i stanął w nich „zakluczonyj” Rosjanin, któ-
ry pracował w „biurze” kolonii na zmianie nocnej jako telegrafista a mieszkał w 
naszym baraku. Oznajmił on nam, że otrzymał w nocy bardzo ważny telegram 
dotyczący „Polaczków” i że wszyscy Polacy po porannej zbiórce zostaną w obo-
zie. Tak się stało, powiedzieli nam, że z powodu wojny z faszystami niemieckimi, 
władza sowiecka podpisała umowę z Polakami i wojsko polskie  będzie formuło-
wane  w Związku Sowieckim.  Na  drugi  dzień  zajechały ciężarówki  i  zabrały 
wszystkich Polaków do kolonii przejściowej, około 60 kilometrów na południe.

I faktycznie, przez pewien czas zwalniali Polaków, szło to jednak coraz 
wolniej, aż wreszcie z końcem października, tych którzy pozostali odstawiono z 
powrotem do łagru. Zaczęliśmy się domagać wyjaśnienia. Po kilku dniach zro-
biono ogólną zbiórkę i oficer NKWD oznajmił nam brutalnie, że ci którzy byli 
warci zwolnienia już wyjechali, was zawrócono byście tu „podochli”. Szok był 
ogromny, w przeciągu krótkiego czasu wielu ludzi załamało się. Z początkiem 
grudnia skupiono nas w dwóch barakach i wytworzyła się sytuacja wyczekiwa-
nia na najgorsze. 

Przyszła wigilia Bożego Narodzenia, chciałem wieczorem podzielić się 
okruchem chleba, jak opłatkiem, z moim bliskim kolegą z Kleparowa. Niestety, 
jego reakcja była inna, myślałem, że dostanie ataku szału, był zupełnie załama-
ny. Zawołałem, aby się uspokoił i powiedziałem, nie wierząc we własne słowa, 
że już jutro mogą otworzyć się drzwi baraku i wywołają nasze „bukwy”, a za 
kilka dni  będziemy w drodze do wojska polskiego.  Jak się okazało,  były to 
dziwnie prorocze słowa, wywołano nas w dzień Bożego Narodzenia i z końcem 
miesiąca byliśmy już w drodze na zachód.

Zwolnienie nastąpiło w krytycznej chwili, morzeni długotrwałym głodem 
i załamani moralnie wykończylibyśmy się w przeciągu kilku tygodni. Ciała na-
sze zaczynały puchnąć, nogi nasze były pokryte  wrzodami  szkorbutu, trapiła 
nas ciągła gorączka i gryzły wszy. I oto teraz musieliśmy się zdobyć na ogrom-
ny wysiłek pokonania wielu tysięcy kilometrów, pośrodku syberyjskiej zimy, w 
łachmanach łagiernych, w codziennej walce o zdobycie czegoś do jedzenia. A 
jednak jakaś przedziwna moc wstąpiła w nasze wycieńczone ciała, która gnała 
nas na zachód z jakąś fatalną siłą dążącą do wypełnienia wymarzonego celu.

Dowiedzieliśmy się,  już po wstąpieniu do wojska, że zawdzięczaliśmy 
wolność tym współwięźniom, których zwolniono przed nami i którzy podali na-
sze nazwiska polskim placówkom wojskowym. Po czterech dniach dotarliśmy 
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do Irkucka. Zatrzymano tam pociąg na kilka godzin bez wyjaśnienia przyczyn. 
Opuszczając wagon zauważyłem, że na dalekim torze tej olbrzymiej stacji, stał 
długi pociąg złożony z otwartych lor. Odnieśliśmy wrażenie, że na lorach sie-
dzieli jeden za drugim ludzie. Postanowiliśmy zbliżyć się do pociągu i rzeczy-
wiście, na przynajmniej 30 lorach znajdowały się skostniałe ciała setek żołnie-
rzy,  chyba  jeńców wojennych,  ubranych,  tak nam się wydawało,  w błękitne 
mundury. Nie wykluczone jednak, że mundury były innego koloru pokryte po-
włoką silnego mrozu. Temperatura  była chyba blisko 40 stopni poniżej zera, 
ale niebo było bezchmurne i słoneczne.

Wyszliśmy na miasto a potem przez most na jeziorze Bałkaj przedostali-
śmy się do starego Irkucka. Podobało nam się tutaj, stare drewniane domy były 
malownicze, byliśmy również bardzo głodni. Ulice były puste, ale wkrótce zbli-
żył się ku nam zachlany Rosjanin i zapytał pijanym głosem: Prykuryt’? Mieli-
śmy niewielkie ilości machorki, którą zafasowaliśmy razem z bochenkiem chle-
ba, 100 gram cukru i trochę rubli przed opuszczeniem łagru. Obaj nie paliliśmy. 
Daliśmy „naszemu” Rosjaninowi szczyptę machorki. Wsypał do „trupki” zro-
bionej z „Prawdy”  i  zaciągnął  się z widoczną rozkoszą.  Potem zmierzył  nas 
wzrokiem, zgadł natychmiast, że wracaliśmy z łagrów (po raz pierwszy usłysze-
liśmy z jego ust to, co powtarzano nam w innych miejscach, że społeczeństwo 
sowieckie dzieli się na trzy grupy: na tych co byli w łagrach, na tych co są w ła-
grach i na tych, co będą w łagrach), zapytał co robimy w Irkucku. Odpowie-
dzieliśmy, że jedziemy na zachód, by wstąpić do polskiego wojska i jesteśmy 
głodni. Zaśmiał się z politowaniem, nazwał nas „durakami” i poradził, abyśmy 
zapukali do tylnych drzwi pobliskiej restauracji „komsomolskiej”, powiedzieli 
„zawieduszczej”, że jedziemy do wojska i że jesteśmy głodni.

Zrobiliśmy tak, jak radził – „zawieduszczaja” demonstracyjnie zaprowa-
dziła nas do ostatniego stolika długiej, w kształcie podkowy, sali restauracyjnej i 
przysłała do nas kelnerkę, która podała nam spis potraw. Powiedziałem., aby za-
czynała od góry a kończyła u dołu – nie oponowała. Czekając na pierwsze danie, 
zobaczyłem w wiszącym naprzeciw lustrze odbitą sylwetkę i zapytałem Artura, 
czy to ja – potwierdził. Po raz pierwszy od 22 miesięcy zobaczyłem siebie w lu-
strze i nie poznałem. Zjedliśmy wszystkie potrawy bez trudu a na zakończenie tej 
biesiady napiliśmy się po kieliszku wódki i szklance gorącej herbaty. Chcieliśmy 
zapłacić, mieliśmy przecież ruble, za które nic nie można było kupić. Kelnerka 
jednak odpowiedziała, że na zlecenie „zawieduszczej” zapłata się nie należy. W 
drodze powrotnej do stacji kolejowej powiedziałem, że jakaś cudowna opieka jest 
roztoczona nad nami. Artur nie odpowiedział, czułem, że brakowało mu słów.

Stosując tę samą metodę nie głodowaliśmy na całej przestrzeni jazdy od 
Irkucka aż do Semipałatyńska, gdzie zgłosiliśmy się do polskiej placówki woj-
skowej. Niestety z transportem do Kujbyszewa było bardzo trudno. Czekaliśmy 
w Semipałatyńsku przez dwa tygodnie, w międzyczasie wielu ludzi zmarło na 
epidemię tyfusu. Z końcem stycznia byłem już żołnierzem 6-go Dywizyjnego 
Batalionu Strzeleckiego „Dzieci Lwowskich”. Cud się spełnił, wydobyłem się z 
dna przepaści, byłem wśród swoich, zaczynałem zupełnie nowy okres mego ży-
cia, wolno wracałem do równowagi.

Jakże przedziwne i nieprzewidziane są wyroki Boskie.
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Tadeusz Trościanko

*
Wspomnienia Tadeusza Trościanki otrzymaliśmy od Pani Malwiny Schwieters z 

Nowej Zelandii. Ona też przysłała tekst, którym nad mogiłą pożegnała Go w sierpniu 
1999 roku. Powiedziała wówczas:

„Pożegnaliśmy na zawsze, tj.  pogrążona w smutku rodzina (żona, dwie córki, 
zięć, dwoje wnucząt) i grono przyjaciół oraz znajomych – Tadzika Trościankę. Mszę 
św. i obrzędy pogrzebowe odprawił wielebny ks. Stanisław Wrona T.Chr. Tadeusz Ste-
fan Trościanka urodził się we Lwowie w grudniu 1920 r. Nie wywodził się z rodziny 
zamożnej, ale też nikt w rodzinie nie głodował. Tadzik był jednym z pięciorga dzieci. 
Młodość płynęła mu szczęśliwie w tym pięknym i szczególnym mieście, którego jedną 
z charakterystycznych cech był humor i dobroduszność jego mieszkańców. Podobnie 
jak  wielu  jego  rówieśników,  był  zapalonym  członkiem jednej  z  drużyn  piłkarskich 
Lwowa. Jako maturzysta aresztowany przez sowietów we Lwowie w 1939 r., po pew-
nym czasie pobytu w więzieniu, został wywieziony w głąb Rosji i osadzony w jednym z 
tamtejszych łagrów. Zwolniony z łagru w 1941 r. po rozpoczęciu niemiecko-sowieckiej 
wojny i  układzie Sikorski-Majski,  wybrał  drogę na południe ZSRR do Uzbekistanu, 
gdzie formowała się Armia Polska pod dowództwem generała W. Andersa. Razem z nią 
opuścił ZSRR. Przysposobienie wojskowe odbył na Środkowym Wschodzie. W kampa-
nii włoskiej w randze porucznika dowodził czołgiem. Po demobilizacji w Anglii w 1947 
r. Tadzik Trościanka decyduje się na tymczasowe pozostanie na Zachodzie. Dowiaduje 
się również o śmierci ojca w 1943 r. oraz o fakcie, że matka i siostry zmuszone przez 
rozwój wypadków opuściły umiłowane miasto.

W 1949 r. Tadzik poślubia Angielkę pannę Doreen Watts. Cztery lata później 
państwo Trościanka emigrują do Nowej Zelandii. Osiedlają się w miasteczku Huntly, 
gdzie Tadzik dostaje  zatrudnienie  na poczcie.  W międzyczasie  przychodzą  na świat 
dwie córki. W 1958 r. pp. Trościanka przenoszą się do Auckland. Tu Tadzik otrzymuje 
stanowisko kierownika urzędu pocztowego w dzielnicy Bucklands Beach i piastuje je 
do czasu przejścia na emeryturę.

W Auckland Tadzik nawiązuje kontakt z miejscową Polonią i od tego czasu udzie-
la się i pracuje społecznie do chwili kompletnej utraty zdrowia. Tadzik był osobą bardzo 
energiczną, uczynną, skromną i koleżeńską. Głęboko wierzący, kochał swoją rodzinę i ca-
łym sercem Ojczyznę, a w niej jedyne w świecie dla każdego lwowiaka miasto – miasto 
Lwów. Ci z nas, którzy znali Tadzika od wielu lat, pamiętają te lwowskie wieczory lub 
popołudnia organizowane wraz z innymi byłymi mieszkańcami Lwowa, których wichry 
wojny zagnały aż do Auckland oraz ich występy w innych miastach Nowej Zelandii a na-
wet w Australii. Pamiętamy te wszystkie obchody rocznic świąt narodowych, w których 
nie obeszło się bez wspomnień tego miasta – Semper Fidelis..

Gdy w 1983 r. powstawała w Nowej Zelandii Organizacja Solidarność w N.Z., 
której celem była solidarność z ruchem SOLIDARNOŚCI w Polsce, Tadzikowi została 
powierzona funkcja prezesa i tylko śmierć położyła jej kres. Działalność tej organizacji 
była znaczna, biorąc pod uwagę liczbę jej członków i środków, którymi dysponowali. 
Sterowała nią niezłomna wola, wysiłek i bezkompromisowość Tadzika Trościanki we 
wszystkim, co dotyczyło dobra polskiej sprawy.

Żegnaj Tadziu, niech Ci ta garstka Lwowskiej Ziemi, którą córka Wandzia wy-
sypała na Twoją trumnę, ulży na zawsze tęsknocie i światłość wiekuista niechaj  Cię 
ogarnie. Oręduj nam – wciąż jeszcze na ziemskim padole”.

Malwina Schwieters (Nowa Zelandia)
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• NAGRODY „PRZEGLĄDU WSCHODNIEGO” ZA 2008 ROK

Już po raz szesnasty wyróżniono autorów najlepszych publikacji nauko-
wych poświęconych problematyce wschodniej. Ceremonia wręczenia prestiżo-
wych nagród kwartalnika „Przegląd Wschodni” za 2008 rok odbyła się 28 mar-
ca 2009 roku w Sali Balowej Pałacu Potockich na Uniwersytecie Warszawskim.

Nagrody w kategorii Dzieła Krajowe otrzymały:  dr Anna Barańska  z 
Instytutu Historii Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego za książkę „Między 
Warszawą, Petersburgiem i Rzymem.  Kościół  a Państwo w dobie Królestwa 
Polskiego (1815-1830)” oraz dr Joanna Schiller, profesor na Wydziale Nauk 
Pedagogicznych  Uniwersytetu  Kardynała  Stefana  Wyszyńskiego  za  książkę 
„Universitas Rossica. Koncepcja rosyjskiego uniwersytetu 1863-1917”.

Nagrodę w kategorii Dzieła Zagraniczne przyznano  prof. Stanisławowi 
Kulczyckiemu z Instytutu Historii Narodowej Akademii Nauk Ukrainy w Kijo-
wie za pracę „Hołodomor. Wielki Głód na Ukrainie w latach 1932-1933 jako 
ludobójstwo – problem świadomości”, mającą swoją edycję ukraińską i polską.

Nagrodę w kategorii Dzieje Polaków na Wschodzie przyznano dr Hen-
ryce Ilgiewicz  z Instytutu Filozofii i Socjologii Litewskiej Akademii Nauk w 
Wilnie za książkę „Societates Academicae Vilnenses. Towarzystwo Przyjaciół 
Nauk w Wilnie (1907-1939) i jego poprzednicy” oraz dr. Krzysztofowi Zaja-
sowi z Katedry Międzynarodowych Studiów Polonistycznych na Uniwersytecie 
Jagiellońskim za książkę „Nieobecna kultura. Przypadek Inflant Polskich”.

Nagrodą  Specjalną  „Przeglądu  Wschodniego”  XVI-ej  edycji  za  cało-
kształt pracy i twórczości naukowej uhonorowano prof. Zbigniewa J. Wójci-
ka, pracownika naukowego Muzeum Ziemi PAN w Warszawie, członka Zespo-
łu Historii Kartografii w Instytucie Historii Nauki PAN, przewodniczącego Ko-
misji  Syberyjskiej  Komitetu Historii Nauki i Techniki PAN, członka Polsko-
-Rosyjskiej Komisji Historycznej. Laureat – jak uznało jury – „przez swój wie-
loletni trud badawczy przybliżył współczesnym Polakom sylwetki wielkich pol-
skich zesłańców XIX wieku oraz losy, zasługi i dzieje Polaków na Syberii w 
ogóle”. Laudację wygłosił prof. Antoni Kuczyński z Wrocławia.

Przed dziesięciu laty dla uczczenia pamięci Profesora Aleksandra Gieysz-
tora ustanowiono Nagrodę „Przeglądu Wschodniego” jego imienia, której celem 
jest honorowanie osób wybitnie zasłużonych w sprawach wschodnich. W tym 
roku statuetka autorstwa Gustawa Zemły trafiła do rąk prof. dr. inż. Władysła-
wa Findeisena, specjalisty w dziedzinie automatyki  i teorii sterowania, czło-
wieka wielkich zasług – żołnierza Armii Krajowej, uczestnika Powstania War-
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szawskiego, rektora Politechniki Warszawskiej w latach 1981-1985, w drugiej 
połowie  lat  80.  przewodniczącego  Prymasowskiej  Rady  Społecznej,  wraz  z 
prof. Gieysztorem współprzewodniczącego obradom plenarnym Okrągłego Sto-
łu, senatora I i II kadencji,  autora licznych publikacji,  doktora honoris causa 
City University w Londynie, Politechniki Warszawskiej, Politechniki Gdańskiej 
i  Technische  Universität  Ilmenau,  odznaczonego  Krzyżem  Armii  Krajowej, 
Warszawskim Krzyżem Powstańczym oraz Komandorią Orderu „Polonia Resti-
tuta”. Tym razem doceniono osobisty wkład prof. Findeisena w akcję stypen-
dialną reaktywowanej w 1991 roku Kasy im. Józefa Mianowskiego – Fundacji 
Popierania Nauki. Programem stypendialnym objęto w pierwszym rzędzie mło-
dych pracowników naukowych pochodzących zza naszej wschodniej granicy: 
Ukrainy (735 stypendiów), Białorusi (267), Rosji (175), Litwy (85). W sumie w 
ciągu 15 lat udzielono 1087 stypendiów naukowcom z 31 krajów. Dla sprawy 
tej Profesor potrafił zjednać wielu hojnych sponsorów. Kasa Mianowskiego ma 
też w swoim dorobku szereg wydawnictw dotyczących spraw wschodnich. 

Przed rozpoczęciem ceremonii zebrani uczcili minutą ciszy zmarłego nie-
dawno prof. Pawła Wieczorkiewicza, laureata Nagrody „Przeglądu Wschodnie-
go” IX-ej edycji. W skład jury weszli: prof. Andrzej Ajnenkiel z Instytutu Hi-
storii  PAN,  prof.  Juliusz  Bardach  z  Uniwersytetu  Warszawskiego,  Andrzej 
Chodkiewicz – dyrektor Stowarzyszenia „Wspólnota Polska”, dr Adolf Juzwen-
ko – dyrektor Biblioteki Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, prof. Stanisław 
Mossakowski z Instytutu Sztuki PAN, Jerzy Marek Nowakowski – prezes Fun-
dacji „Pomoc Polakom na Wschodzie”, Jan Malicki – redaktor naczelny „Prze-
glądu Wschodniego” oraz prof. Elżbieta Smułkowa i prof. Leszek Zasztowt z  
Uniwersytetu Warszawskiego, a także Ewa Gieysztor (Jury Nagrody im. Alek-
sandra Gieysztora). Nagrody zostały ufundowane przez Radę Ochrony Pamię-
ci Walk i Męczeństwa, Fundację „Pomoc Polakom na Wschodzie” oraz Stowa-
rzyszenie  „Wspólnota  Polska”.  Patronat  medialny  objęła  „Rzeczpospolita”  i 
Polskie Radio dla Zagranicy – Radio Polonia.

Ewa Ziółkowska

MUZEUM JÓZEFA PIŁSUDSKIEGO W SULEJÓWKU

Redakcja  „Zesłańca”  otrzymała  informację  z  Fundacji  Rodziny Józefa 
Piłsudskiego, że 10 listopada 2008 roku w przeddzień 90. rocznicy odzyskania 
Niepodległości została podpisana umowa z Ministerstwem Kultury i Dziedzic-
twa  Narodowego  o  utworzeniu  Muzeum Józefa  Piłsudskiego  w  Sulejówku. 
Uroczystość podpisania odbyła się w Dworku w Sulejówku, domu rodzinnym 
Józefa Piłsudskiego. Umowę podpisali: Jadwiga Piłsudska-Jaraczewska, repre-
zentującą Fundację Rodziny Józefa Piłsudskiego oraz Bogdan Zdrojewski Mini-
ster Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Fundacja pragnie podzielić się tą wia-
domością ze wszystkimi, którzy okazywali jej dotąd pomoc i zainteresowanie 
oraz liczy na dalszy kontakt z zainteresowanymi. 

*
Celem Muzeum będzie według umowy „pokazanie postaci Józefa Piłsud-

skiego na szerokim tle historycznym, kulturowym i społecznym”. Muzeum ma 
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również „przekazać i upowszechnić reprezentowane przez niego wartości i tra-
dycje idei niepodległościowych”. Muzeum znajdować się będzie w Sulejówku – 
historycznym miejscu zamieszkania Józefa Piłsudskiego.

Fundacja  na cele  Muzeum wnosi  łącznie  trzy budynki  usytuowane  na 
działce o powierzchni łącznej ok. 3,8 ha, w tym świeżo wyremontowany dwo-
rek Milusin – dar żołnierzy za zwycięską wojnę w roku 1920,  w którym to 
dworku Marszałek zamieszkał w 1923 r. i tzw. Drewniak zakupiony wraz z te-
renem w 1921 r. przez Aleksandrę Piłsudską. Ponadto Fundacja wnosi liczne 
pamiątki rodzinne przechowywane w czasie wojny na Zachodzie (część z nich 
jest czasowo przechowywana na Zamku Królewskim w Warszawie, wiele mate-
riałów archiwalnych (prywatne listy,  rękopisy, zdjęcia itp.), a także założenia 
do koncepcji architektonicznej muzeum.

Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego ze swej strony deklaru-
je znalezienie środków na pokrycie budowy na terenie działki nowego budynku 
muzealnego o powierzchni ok. 4,5 tys. m2 i adaptacje dla celów Muzeum dwu 
pozostałych budynków znajdujących się (obok Milusia) na terenie działki. Po-
czątek prac organizacyjnych i projektowych przewiduje się na rok 2009, a za-
kończenie wszystkich prac i otwarcie Muzeum – na rok 2012. 

(Wg informacji Fundacji Rodziny Józefa Piłsudskiego)

• Z ARCHIWALNEJ TECZKI

Zbiory Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego we Wrocławiu wzbogaci-
ły się w 2008 r. o polskojęzyczną część „archiwum Narymskiego” zgromadzone-
go i przekazanego przez dra. Czesława Bazana. Jest to zespół ok. 1750 kart (44 
teczki) obejmujących dokumenty zesłańców do Okręgu Narymskiego. Są tam: 
wspomnienia zwarte lub w postaci listów, dokumenty (głównie w postaci ksero-
kopii), odręcznie sporządzane przez zesłańców plany miejscowości, kserokopie 
wykazów zesłańców sporządzane przez mężów zaufania lub samych zesłańców 
itp. Materiały te zostały w znacznej części wykorzystane w książce pt. Narymska 
zsyłka. Lata czterdzieste, Lublin 2003, autorstwa Cz. Bazana. (red.)

WYSTAWA „POLSCY BADACZE SYBERII”

„Posłannictwo cywilizacyjne Polski 
i tu się na wygnaniu wyraziło.
Broniliśmy zawsze wolności, 

a tu gdzie jej nie ma, 
staraliśmy się ją wywołać

 przez rozszerzenie oświaty i ludzkich pojęć”1. 

13 października 2008 roku w Prezydium Rosyjskiej  Akademii  Nauk w 
Moskwie  została  otwarta  dwujęzyczna  polsko-rosyjska  wystawa  historyczna 
„Polscy badacze Syberii”, wpisująca się w cykl obchodów Dni Nauki Polskiej w 
Federacji Rosyjskiej. Jest to kolejne wspólne przedsięwzięcie Archiwum Polskiej 

1 M. Janik, Dzieje Polaków na Syberii, Kraków 1928, s. 14.
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i Rosyjskiej Akademii Nauk; poprzednie, związane z Dniami Nauki Rosyjskiej w 
Polsce, dotyczyło historii polsko-rosyjskich kontaktów naukowych i zaowocowa-
ło wspólną wystawą i towarzyszącym jej razem przygotowanym katalogiem.  

Polska część syberyjskiej ekspozycji składa się z dwudziestu jeden kom-
puterowo opracowanych plansz o wymiarach 1x2 m, zaś w części rosyjskiej za-
prezentowano w 14 gablotach oryginalne unikatowe eksponaty przechowywane 
w Archiwum Rosyjskiej Akademii Nauk oraz w Państwowym Archiwum Fede-
racji  Rosyjskiej.  Ekspozycja  „Polscy  badacze  Syberii”,  przygotowana  przez 
scenarzystów z Archiwum Polskiej Akademii Nauk i jego stałych współpracow-
ników  (Joanna  Arvaniti,  Hanna  Krajewska,  Izabela  Kwiatkowska,  Dariusz 
Kwiatkowski, Dorota Pietrzkiewicz, Tomasz Rudzki, Małgorzata Sobieszczak-
Marciniak, Ewelina Wajs-Baryła) oraz z Archiwum Rosyjskiej Akademii Nauk 
i Państwowego Archiwum Federacji Rosyjskiej (W. J. Afiani, E. A. Czirkowa, 
T. G. Krasnowa, L.W. Kriaczkowa, A.A. Litwin, N.W. Litwina, S.W. Miro-
nienko, N. M. Osipowa, L. I. Pancyriewa, I. N. Zasypkina), prezentuje biogra-
my dwudziestu sześciu Polaków w różny sposób związanych z Syberią (Adam 
Dłużyk Kamieński, Ludwik Bończa Sienicki, Józef Kopeć, Faustyn Ciecierski, 
Jan Czeczot,  Józef  Kowalewski,  Tomasz  Zan,  Aleksander Czekanowski,  Jan 
Czerski, Benedykt Dybowski, Wiktor Godlewski, Władysław Taczanowski, Ro-
man Szwoynicki, Adam Szymański, Wacław Sieroszewski, Edward Piekarski, 
Bronisław Piłsudski, Leon Barszczewski, Leonard Jaczewski, Karol Bohdano-
wicz, Ferdynand Karo, Stanisław Zaleski, Julian Talko-Hryncewicz, Konstanty 
Wołłosowicz, Józef Morozewicz, Kazimierz Grochowski) oraz ich unikatowe i 
rzadko dotychczas upowszechniane fotografie, dokumenty, mapy, medale, mo-
nety,  obrazy i wydawnictwa. Eksponaty udostępnione zostały polskim scena-
rzystom przez różne placówki naukowe w kraju i za granicą. Wymienić tu nale-
ży: Archiwum i Bibliotekę Archiwum Polskiej Akademii Nauk, Archiwum Do-
kumentacji Mechanicznej (obecna nazwa Narodowe Archiwum Cyfrowe), Ar-
chiwum Nauki Polskiej Akademii Nauk i Polskiej Akademii Umiejętności, Ar-
chiwum Rosyjskiej Akademii Nauk, Archiwum Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Bibliotekę Litewskiej Akademii Nauk, Bibliotekę Naukową Polskiej Akademii 
Umiejętności i Polskiej Akademii Nauk, Bibliotekę Uniwersytetu Wileńskiego, 
Instytut  Badań Literackich Polskiej  Akademii  Nauk,  Muzeum Literatury im. 
Adama Mickiewicza w Warszawie, Muzeum Tatrzańskie im. dra Tytusa Chału-
bińskiego w Zakopanem, Muzeum Ziemi Polskiej Akademii Nauk i Pocztę Pol-
ską; część dokumentów pochodzi z prywatnych kolekcji profesora Antoniego 
Kuczyńskiego, zajmującego się tematem miejsca Syberii  w historii i kulturze 
narodu polskiego i Igora Strojeckiego, prawnuka Leona Barszczewskiego – jed-
nego z bohaterów naszej ekspozycji. Igor Strojecki, wnuk Anny, najmłodszej 
córki genialnego fotografa Azji,  jest organizatorem interesujących wystaw, a 
także autorem publikacji oraz uczestnikiem konferencji i audycji radiowych po-
święconych sławnemu pradziadkowi i innym słynnym członkom rodziny Barsz-
czewskich. Opiekunem naukowym wystawy oraz recenzentem tekstów był pro-
fesor Zbigniew Wójcik, od wielu lat zajmujący się problematyką syberyjską, w 
szczególności wkładem Polaków w poznanie i opisanie Sybiru, kuratorem eks-
pozycji zaś pracownik Archiwum Polskiej Akademii Nauk dr Joanna Arvaniti. 
Fotografie dokumentów opracował i  przygotował  do wystawy Paweł Ciepie-
lewski z wydawnictwa DRUKWI i Jan Fronczak z Archiwum PAN. Autorką 
ciekawego projektu graficznego ekspozycji była współpracująca z APAN Ewe-
lina Wajs-Baryła. Uroku każdej planszy dodają umieszczone u dołu fotografie, 
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prezentujące bajecznie piękne krajobrazy Syberii; zdjęć użyczyli autorom poka-
zu dwaj młodzi geografowie i podróżnicy Paweł Błaszak i Krystian Pietruszka.

Syberia  nazywana  jest  przez  niektórych  uczonych  przybraną  ojczyzną 
Polaków, a to za sprawą tych naszych rodaków, którzy zapisali się na kartach 
historii jako jej niestrudzeni badacze, odkrywcy wielu jej tajemnic czy piewcy 
jej niezwykłego piękna. Spośród wielu Polaków, którzy powędrowali do bez-
kresnej krainy wiecznych śniegów za karę – etapami, w kajdanach i łańcuchach 
– lub też z własnej woli i chęci, autorzy scenariusza wystawy wybrali postaci,  
które ich zdaniem wyróżniają się doniosłością swoich dokonań na Syberii oraz 
szczególnym zaangażowaniem i poświęceniem się bez reszty sprawie zbadania i 
opisania tej tajemniczej i nieznanej wówczas ziemi. Scenarzyści starali się też 
wyeksponować na wystawie osiągnięcia tych polskich badaczy, których zasługi 
dla ich przybranej ojczyzny nie były dotąd zbyt często upowszechniane. Na wy-
bór bohaterów pokazu miała oczywiście również wpływ ilość zachowanych ma-
teriałów i pamiątek po sybirakach oraz dostępność do tych fascynujących doku-
mentów. Zamiarem autorów scenariusza było nie tylko wyeksponowanie wybit-
nych osiągnięć i sukcesów Polaków na Syberii, lecz także, dzięki zaprezento-
waniu ich oryginalnych rodzinnych fotografii, osobistych dokumentów, prywat-
nej i urzędowej korespondencji, notatek, map, pamiątek czy rękopisów prac na-
ukowych,  przybliżenie zwiedzającym tych ciekawych postaci,  przypomnienie 
ich burzliwych losów zarówno przed wyruszeniem na Syberię, jak i po ewentu-
alnym powrocie do kraju. 

Problematyka syberyjska zawsze budzi emocje i porusza serca Polaków. 
Wystawa „Polscy badacze Syberii”, na której celowo pominięte zostały wątki 
patriotyczne i martyrologiczne, prezentuje odkrycia i osiągnięcia naszych roda-
ków w dalekiej Azji w różnych dziedzinach nauki, kultury i sztuki (antropolo-
gia, balneologia, chemia, etnografia, etnologia, farmaceutyka, fotografia, geo-
grafia, geologia, glacjologia, górnictwo, językoznawstwo, kartografia, literatura, 
malarstwo,  medycyna,  mineralogia,  paleontologia,  publicystyka  i  socjologia). 
Scenarzyści  mieli  nadzieję,  że zaprezentowane na wystawie „Polscy badacze 
Syberii” unikatowe materiały dostarczą zwiedzającym nie tylko ciekawych in-
formacji, lecz także wielu niezapomnianych wrażeń i szczerych wzruszeń. I rze-
czywiście, pokaz dokumentów ilustrujących dokonania naszych rodaków na Sy-
berii wzbudził ogromne zainteresowanie zarówno Polaków, jak i Rosjan, a to 
głównie za sprawą odmiennego niż dotychczas ujęcia tematu – polscy sybiracy 
zostali na niej pokazani jako cywilizatorzy pięknej i nieznanej Syberii, nie zaś  
jako męczennicy zesłani za karę na tę nieludzką ziemię. 

Po  zaprezentowaniu w Moskwie ekspozycja  „Polscy badacze Syberii” 
została  pokazana  w czasie  jubileuszowych  uroczystości  związanych  ze  150. 
rocznicą urodzin dwóch wielkich badaczy Syberii, a w szczególności Jakucji, 
Wacława Sieroszewskiego i Edwarda Piekarskiego, które odbyły się w Jakucku 
3-7 listopada 2008 roku pod patronatem Polonii Republiki Sacha. W programie 
uroczystości była międzynarodowa sesja naukowa, spotkania z władzami Repu-
bliki  Jakuckiej,  miasta  Jakucka  i  Polonią  Republiki  Sacha,  zapalenie  zniczy 
przy pomniku polskich zesłańców oraz wyjazd do miejsc upamiętniających po-
byt Polaków w Jakucji. 

Natomiast 19 listopada 2008 roku w historycznym gmachu Okręgowego 
Muzeum Krajoznawczego w Irkucku miało  miejsce  uroczyste  otwarcie  tejże 
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ekspozycji,  w czasie którego wręczono Karty Polaka najbardziej zasłużonym 
mieszkańcom tego pięknego i bardzo związanego z Polską miasta. Zaprezento-
wana w Irkucku wystawa „Polscy badacze Syberii” towarzyszyła międzynaro-
dowej konferencji naukowej pod patronatem Aleksandra N. Antipowa – człon-
ka korespondenta Rosyjskiej Akademii Nauk, dyrektora Instytutu Geografii Sy-
beryjskiego Oddziału RAN i przewodniczącego Irkuckiego Oddziału Rosyjskie-
go Towarzystwa Geograficznego, Jerzego Bahra – ambasadora Rzeczypospoli-
tej Polskiej w Federacji Rosyjskiej, oraz Aleksandra I. Smirnowa – rektora Pań-
stwowego Uniwersytetu w Irkucku, zorganizowanej w Bibliotece Naukowej tej-
że uczelni. W skład Komitetu Organizacyjnego wystawy i konferencji weszli:  
Ludmiła M. Koleśnik – dyrektor Okręgowego Muzeum Krajoznawczego w Ir-
kucku, Piotr Marciniak – konsul generalny Rzeczypospolitej Polskiej w Irkuc-
ku, profesor Bolesław S. Szostakowicz – przewodniczący Historycznej Komisji 
Kongresu Polaków w Rosji, profesor Mariusz Wołos – dyrektor Stacji Nauko-
wej  Polskiej  Akademii  Nauk w Moskwie.  Na konferencji  wygłosili  referaty 
przedstawiciele placówek naukowych  Irkucka,  Moskwy,  Omska,  Ułan Ude i 
Warszawy. Jednym z najciekawszych i najbardziej oryginalnych wystąpień był  
poświęcony Benedyktowi Dybowskiemu referat Siergieja W. Snopkowa – na-
uczyciela geografii w średniej szkole w Kułtuku, w wiosce, w której w latach 
1868-1877 przebywał na zesłaniu badacz i odkrywca fauny świętego morza Bu-
riatów (Bajkału):  Benedykt  Dybowski.  Referaty wygłosiły również:  dyrektor 
Archiwum PAN dr Hanna Krajewska (Tematyka syberyjska w zbiorach Archi-
wum PAN.  Komisja  Syberyjska)  oraz  pracownik  Archiwum PAN dr  Joanna 
Arvaniti (Syberia – przybrana ojczyzna Polaków). Międzynarodowa konferen-
cja naukowa (dodam, że prowadzona była w języku rosyjskim) oraz towarzy-
sząca jej ekspozycja Polscy badacze Syberii były niezwykle ważnym wydarze-
niem w życiu miasta i całego regionu. Obydwie imprezy uświetnili swoją obec-
nością: konsul generalny Rzeczypospolitej Polskiej w Irkucku Piotr Marciniak, 
przewodniczący polonijnej organizacji Polska Autonomia Kulturalna „Ogniwo” 
profesor  Eugeniusz  Wrzaszcz  i  ksiądz  Stanisław  Jarosiewicz  reprezentujący 
polski Kościół w Irkucku. Uroczystości przyciągnęły również media – miejsco-
we gazety,  radio i telewizję – oraz licznych mieszkańców Irkucka, z których  
wielu  ma  polskie  korzenie  i  którzy  wyrażali  organizatorom  swoją  głęboką 
wdzięczność za zainteresowanie bliską ich sercom problematyką syberyjską, a 
przede  wszystkim  za  ciepły  i  serdeczny  stosunek  twórców  i  organizatorów 
przedsięwzięcia do polskich sybiraków. 

W grudniu 2008 roku oraz w pierwszych miesiącach 2009 roku prezenta-
cja wystawy przewidziana jest w innych miastach dalekiej Azji. Warto w tym 
miejscu dodać, że każda tablica ma własny stelaż i odrębne, wygodne do prze-
wożenia opakowanie, co znacznie ułatwia transport.  Ekspozycję obejrzeli  już 
mieszkańcy Jenisiejska. Wystawa była tam prezentowana od 28 grudnia 2008 
do 30 stycznia  2009 roku w Miejskiej  Galerii  Wystawienniczej.  Ekspozycję 
otworzyła Anna Aleksandrowna, dyrektor Miejskiej Galerii Wystawienniczej w 
Jenisiejsku, i Dariusz Klechowski, wykładowca języka polskiego na Syberyj-
skim Uniwersytecie Federalnym. W spotkaniu uczestniczyło około 60 osób, a 
wśród gości byli  studenci polonistyki  z Krasnojarska i  Irkucka,  wykładowcy 
wyższych uczelni w Nowosybirsku i Ułan Ude oraz członkowie organizacji po-
lonijnych z Jenisiejska i Lesosybirska. Działacze Polonii otrzymali w prezencie 
od generalnego konsula RP w Irkucku Piotra Marciniaka książki z dziedziny 
polskiej historii i literatury. Następnie plansze poświęcone polskim sybirakom 
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zostały przetransportowane  do  Krasnojarska.  Otwarcie  ekspozycji  miało  tam 
miejsce 13 lutego 2009 roku o godz. 1700 w Krasnojarskim Centrum Muzeal-
nym. Wystawę otworzył niezwykle aktywny, ceniony i lubiany zarówno przez 
Polaków mieszkających na Syberii, jak i miejscowych Rosjan konsul Piotr Mar-
ciniak i dyrektor krasnojarskiego muzeum Michaił Pawłowicz Szubski. Podczas 
uroczystości głos zabrali również: Walentyna Bondariewa – zastępca dyrektora 
muzeum do spraw naukowych, Julia Skidan – prezes krasnojarskiej organizacji 
polonijnej, Władimir Dacyszyn – profesor historii Syberyjskiego Uniwersytetu 
Federalnego, Dariusz Klechowski – lektor języka polskiego na wzmiankowanej 
powyżej uczelni. Mimo bardzo silnego mrozu (około 40 stopni) na ceremonię 
przybyło ponad 50 osób – wśród zwiedzających byli oczywiście wykładowcy i 
studenci  Syberyjskiego Uniwersytetu Federalnego,  działacze polonijni z Kra-
snojarska i Żeleznogorska, księża i wierni z miejscowej parafii katolickiej. Wy-
stawa była udostępniona zwiedzającym do 10 marca 2009 roku. Potem ekspo-
zycja  będzie  prawdopodobnie  pokazywana  w  obwodowych  muzeach  krajo-
znawczych w małych miejscowościach Kraju Krasnojarskiego. Potem obejrzeli 
ją mieszkańcy Czyty, Omska i Ułan Ude, gdzie wystawa prezentowana była od 
24 kwietnia 2009 roku. 

Następnie, być może dopiero jesienią 2009 roku, ekspozycja zaprezento-
wana zostanie w Polsce, m.in. w siedzibie Towarzystwa Naukowego Warszaw-
skiego i Polskiej Akademii Nauk – w Pałacu Staszica w Warszawie. Autorzy 
chcieliby również zachęcić do obejrzenia pokazu młodzież ze szkół warszaw-
skich i zaoferować jej cykl wykładów na temat niezwykłych dokonań Polskich 
badaczy w tej odległej krainie (nasi młodzi rodacy niestety nic o nich nie wie-
dzą), o której Benedykt Dybowski powiedział: „Nie ma na Ziemi miejsca lep-
szego jak Syberia”. 

Pokazowi  towarzyszą  dwie  dwujęzyczne  okolicznościowe  publikacje. 
Jedna z nich to wydane przez Archiwum Polskiej Akademii Nauk biogramy bo-
haterów ekspozycji, druga zaś to katalog wystawy opublikowany przez Archi-
wum Rosyjskiej Akademii Nauk; obydwa wydawnictwa wzbogacone są repro-
dukcjami najciekawszych zaprezentowanych na wystawie eksponatów. Wkrótce 
wydane zostaną również materiały pokonferencyjne zawierające bogato ilustro-
wane teksty referatów wygłoszonych w czasie międzynarodowej konferencji w 
Irkucku „Polacy — badacze Syberii”. 

Joanna Arvaniti
Archiwum Polskiej Akademii Nauk w Warszawie

• DWUDZIESTA ROCZNICA REJONOWEGO ODDZIAŁU 
ZWIĄZKU SYBIRAKÓW W PUŁAWACH

Związek Sybiraków został  powołany na I  Zjeździe Sybiraków w 1928 
roku, w obecności Prezydenta R.P. Ignacego Mościckiego, a jego honorowym 
członkiem został Marszałek Józef Piłsudski. Sztandary Związku brały udział w 
międzywojennych uroczystościach państwowych na równi ze sztandarami bojo-
wymi  okrytymi  niedawną  chwałą  zwycięstwa  w odzyskaniu  Niepodległości. 
Wybuch II wojny światowej przerwał działalność Związku. Po wojnie pojawiły 
się niespotykane dotąd w naszej historii rzesze sybiraków powracających z ze-

101



KRONIKA

słań z lat 1939-1944. Władze PRL-u długo nie chciały tego zauważyć. Dopiero 
w wyniku przemian ustrojowych w naszym kraju powstały warunki do reakty-
wowania Związku Sybiraków u schyłku 1988 roku. 

Rejonowy Oddział Związku Sybiraków w Puławach jest jednym z pierw-
szych powstałych po reaktywowaniu  tego Związku.  Pierwotne Koło ZS, po-
wstało dzięki grupie założycielskiej w składzie: Wiktor Bucior, Edward Jabłon-
ka, Maria Niedbalska, Ewa Rasiewicz, Jerzy Różańki, Czesław Sankowski, Ta-
deusz Sobolewski,  Adam Wołk, Halinka Wołochowicz, Czesław Woś, Stani-
sław Zadura i Antoni Zwolak. Zarząd Główny Związku  Sybiraków uchwałą z 
dnia 5 maja 1989 r. nadał członkostwo grupie założycielskiej i zobowiązał do 
przeprowadzenia  Walnego Zgromadzenie. Odbyło się ono w dniu 28.06.1989, 
uczestniczyło w nim 16 osób członków i 8 kandydatów do Związku. Wyłoniono 
Zarząd i wybrano pierwszego prezesa, którym został Edward Jabłonka. Powoła-
no  na  nim  też  komisje:  socjalno-bytową,  rentowo-emerytalną,  historyczną, 
ochrony zdrowia oraz prawno-organizacyjną.

W sytuacji braku w czasie powoływania w Puławach Związku Sybiraków 
odpowiednich  struktur  wojewódzkich,  Koło  podporządkowane  bezpośrednio 
Zarządowi Głównemu, podniesiono do rangi Oddziału Terenowego. Wynikało 
to  również  z  bliskości  Warszawy,  gdzie  nasz  prezes  Edward  Jabłonka,  jako 
członek Zarządu Głównego ZS,  przejawiał  wielką  aktywność  w załatwieniu 
uprawnień dla Sybiraków w różnych instytucjach centralnych (m.in. uprawnień 
dla dzieci urodzonych na zesłaniu, sposobu orzekania o uprawnieniach „inwali-
dy wojennego” oraz uprawnień „internowanych w ZSRR” do renty inwalidy 
wojennego).

Specyfiką  terenu,  na  jakim powstał  nasz Oddział  było  jego położenie, 
jako przyczółka frontu, przez pół roku jego zatrzymania się, na Wiśle. W tym 
czasie NKWD dokonywało aresztowań polskich organizacji podziemnych, zsy-
łając  do  obozów,  za  aprobatą  tzw.  Rządu  Lubelskiego  polskich  obywateli. 
Wśród ok. 200 członków naszego Oddziału znakomitą większość stanowili Sy-
biracy aresztowani w 1944 i 1945 r. Wstępowali do związku również z odleglej-
szych od Puław stron, jak rejon wsi Rozkopaczew czy Opola Lubelskiego.

Sytuacja  prawna,  wobec odmowy strony rosyjskiej  jakiegokolwiek za-
dośćuczynienia poszkodowanym,  tej grupy członków ZS okazała się w inna, 
bowiem istnieje ciągłość Rządu RP od 1944r. i za jego zgodą były aresztowania 
i więzienia w sowieckich obozach. Jednak ci Sybiracy musieli drogą sądowa 
starać się o to zadośćuczynienie. Członkowie naszego Oddziału (prezes i prze-
wodniczący Komisji Historycznej) w indywidualnie zakładanych sprawach wy-
stępowali  jako  rzeczoznawcy  w  toku  procesu  sądowego,  świadcząc  pomoc 
prawną.  Funkcję prezesa następnie piastowali kolejno po Edwardzie Jabłonce: 
Ryszard Glijer, Krzysztof Kwiatkowski, Czesław Kłosowski.  Obecnie tę funk-
cję pełni Henryk Skirgajło. 

Oddział już od 1991 roku posiada swój sztandar. Wręczenia go dokonał 
Minister płk Zdzisław Zieliński,  kierownik Urzędu ds.  Kombatantów i Osób 
Represjonowanych, podczas uroczystości składania przysięgi wojskowej mło-
dego rocznika  Jednostki  Wojskowej  stacjonującej  w Puławach.  Ten właśnie 
sztandar reprezentował cały Związek Sybiraków podczas kanonizacji o. Rafała 
Kalinowskiego – patrona Sybiraków – w Rzymie. Zaś na Monte Cassino był to 
pierwszy „znak” Sybiraków przybyły z Ojczyzny na groby poległych Kolegów. 
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Delegacje Oddziału uczestniczą ze sztandarem we wszystkich uroczysto-
ściach na terenie miasta, kraju i w ostatniej drodze Sybiraków odchodzących na 
„wieczna wartę”. Nie sposób wyrazić pełni działalności Oddziału, a niektóre 
ważniejsze wydarzenia to: uczestnictwo w ogólnopolskich pielgrzymkach Sybi-
raków na Jasną Górę w Częstochowie, spotkania z Papieżem Janem Pawłem II 
pod pomnikiem Sybiraków w Warszawie, odsłonięciu pomnika Zesłańców Sy-
biru we Wrocławiu, Marszu Golgoty Wschodu we Wrocławiu, pielgrzymki Sy-
biraków w Licheniu, we wszystkich Marszach Żywej Pamięci Sybiru w Bia-
łymstoku, nadanie jednej z ulic w Puławach nazwy Sybiraków, współudział w 
wmurowaniu urn z ziemią przywiezioną z miejsc kaźni zesłańców do pomnika 
poległych na wschodzie na cmentarzu w Puławach, współudział w poświęceniu 
obelisku organizacjom kombatanckim i zesłańcom Sybiru, nadanie szkole pod-
stawowej w Puławach „Kapituły Pamięci”, a uczniowie tej szkoły opiekują się 
miejscami pamięci. Współpraca z Zespołem Szkół Średnich w Janowcu k/Pu-
ław owocuje uświetnianiem uroczystości organizowanych przez Oddział Związ-
ku Sybiraków. Prelekcje w ramach wychowania patriotycznego w szkołach i w 
Ochotniczym Hufcu Pracy. Udział delegacji ze sztandarem w uroczystości od-
słonięcia tablicy poświęconej 2. Pułkowi Saperów Kaniowskich stacjonującemu 
przed rokiem 1939 w Puławach. Z okazji 75 rocznicy Związku Sybiraków wy-
stawa w Domu Kultury w Puławach poświęcona problematyce zesłańczej lud-
ności polskiej na Sybir. Sympozja historyczne i uroczystości patriotyczno-reli-
gijne organizowane z udziałem władz samorządowych miasta i powiatu, organi-
zacji kombatanckich, wojska, harcerzy i społeczeństwa, w tym licznej młodzie-
ży szkolnej. W okresie letnim organizowanie obozów dla wnuków Sybiraków i 
młodzieży szkół puławskich. Ponadto wydano szereg publikacji wspomnienio-
wych  przez wydawnictwa lokalne,  a  także liczne artykuły w prasie  lokalnej  
(„Gazeta  Janowiecka”)  i  w  wydawnictwach  związkowych  („Zesłaniec”  oraz 
„My Sybiracy”).

W ubiegłym roku została przez Odział nasz przygotowana koncepcja wy-
stawy „Katyń” oraz dostarczone na nią materiały archiwalne pochodzące z wy-
dawnictwa niemieckiego z 1943r. Przechowała je puławska harcerka, później 
łączniczka  Armii  Krajowej.  Wystawę  przygotował  Urząd  Miasta  i  Puławski 
Ośrodek Kultury „Dom Chemika”, a następnie ekspozycję do Muzeum Oświa-
towego zaprosił Starosta Powiatu Puławskiego.  

Do tradycji weszły spotkania wigilijne władz Oddziału i ogółu członków 
każdego roku, na którym zarząd zdaje sprawozdanie z działalności i przekazuje 
informacje i komunikaty z Zarządu Głównego. Jako że jednym z zadań Związ-
ku jest udzielanie pomocy najbardziej potrzebującym, Zarząd Oddziału otacza 
opieką prawną i w miarę możliwości materialną i finansową osoby będące w 
potrzebie.  Obecnie  liczba  członków wynosi  108,  ale  jest  to:  Sybiraków 64, 
wdów (wdowców) 30 oraz członków rodzin 14. W historii Oddziału nie obeszło 
się  bez  drobnych  sprzeczek  w  stosunkach  międzyludzkich  lecz  znaleźli  się 
członkowie,  którzy podjęli  trud doprowadzenia do pojednania i  normalności. 
Obecnie atmosfera w stosunkach międzyludzkich we władzach Oddziału sprzy-
ja działalności społecznej na rzecz całego Oddziału, zaangażowanie członków 
Zarządu przy wsparciu duchowym kapelana ks. Józefa Brodaczewskiego rokuje 
nadzieję na długie lata trwania Oddziału. 

Adam Wołk
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• LISTÓW BARBARY ZIĘBY CIĄG DALSZY

Irkuck, 24 marca 2009 r.
Drodzy Moi!
Kończy się  syberyjski  marzec.  Od dość  dawna trwa  faza  przejściowa 

między zimą a przedwiośniem. Jakby nazwać tę porę roku? Rano jest jeszcze 
zupełna zima, a po południu – prawie całkiem wiosna. Można by nawet usunąć 
słowo „prawie”, gdyby nie fakt, że wszędzie leży pełno śniegu, na wyślizga-
nych zboczach można sobie połamać kości, a o zieleni, to nawet najwięksi fan-
taści jeszcze nie marzą. A jednak… O ile rano zdecydowanie konieczna jest  
kurtka puchowa, o tyle po południu – właściwie nie jest potrzebna żadna. Pa-
trząc na termometr rozgrzany w słońcu, można ulec złudzeniu, że to pełnia lata. 
Ale nie daję się zwieść: wiem, że po zmroku, gdy będę wracać z parafii, znowu 
mój nos poszczypie syberyjski  mrozek. Choć nie aż taki, jak z samego rana. 
Tak… Już za dwa miesiące będzie zielono! Tą świeżą, młodą, wczesnowiosen-
ną zielenią. Ach, jak dobrze pomarzyć. Dostaję czasem maile z Sachalina, Ko-
łymy,  Kamczatki.  Tam zima jeszcze w całej  pełni:  szaleją  purgi,  zamiecie  i 
mrozy. A wszyscy, pisząc o zupełnie innych sprawach, nieodzownie wspomina-
ją również o swojej tęsknocie za wiosną.

W takiej atmosferze nadchodzi zawsze największe (po Nowym Roku) tu-
tejsze święto, czyli tzw. międzynarodowy dzień kobiet (8 marca). Nie wiadomo 
dlaczego jest ono tutaj często nazywane również świętem wiosny, choć aura w 
najmniejszym stopniu nie kojarzy się ani z kwiatami, ani z młodymi listkami, ani 
z niczym w tym rodzaju. Mimo to, wszyscy w uniesieniu mówią o wiośnie i skła-
dają sobie życzenia z okazji dnia kobiet. Właśnie to święto wywołuje we mnie 
największą irytację spośród wszystkich tutejszych prazdników. Już nie mam siły 
tłumaczyć za każdym razem, że „ja dziś nie świętuję, a najbliższe życzenia będę 
przyjmować na Wielkanoc”. Większość słucha tego z wyrozumiałością należną 
cudzoziemcom, ale może ktoś się obraża? Czy ja wiem? Przejdzie mu. Na maile z 
życzeniami odpowiadam składając życzenia owocnego przeżycia Wielkiego Po-
stu, o ile tylko mogę podejrzewać, że mój adresat wie, co to takiego. 

Na  szczęście  już  to  przeminęło  i  mam  spokój  do  następnego  roku. 
Ogromnie przykre jest tylko to, że nawet nasi parafianie są tak potwornie prze-
siąknięci tym wszystkim, że aż chwyta człowieka zimny dreszcz. Wyobraźcie 
sobie, że w niedzielę 8 marca przyszło na Mszę o wiele mniej dzieci, niż za-
zwyczaj, bo… było święto. A więc się świętuje w domu i nie ma czasu pójść do  
kościoła. Ale czemuż ja się tak dziwię, przecież to nie dzieci są winne, ani na-
wet nie ich rodzice. 

Zresztą, gdyby to były największe zmartwienia! Właściwie każda rozmo-
wa ujawnia jakieś niesamowite zakamarki tutejszej mentalności i ukazuje jakieś 
nowe lub znane mi od dawna tutejsze realia. Ot, choćby spotkanie z Natalią z 
naszego telefonu zaufania. Przyszła na dyżur bardzo zmartwiona i rozmawiały-
śmy trochę. Niedawno jej mama (88 lat) złamała nogę i trafiła do szpitala w sa-
mym centrum miasta, koło głównego rynku. Aż trudno uwierzyć w opowieść o 
tamtejszych warunkach: sale 15 – 20 osobowe, zaduch, brud, odpadające tynki.  
Dwie pielęgniarka na około 150 osób na oddziale. Właściwie jedyne ich zajęcie, 
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to zrobienie wszystkim po kolei koniecznych zastrzyków, podanie kroplówek, a 
potem dzień pracy się kończy. Na dyżurze zostaje jedna salowa. O ile przyjdzie 
do pracy, jak dodała moja rozmówczyni. Ja nie bardzo zrozumiałam, więc do-
pytuję, jak to może nie przyjść do pracy? A ona mi na to, że jak zapije, to nie 
przychodzi. Z kontekstu pojęłam, że to najzupełniej normalne i oczywiste zja-
wisko. No więc, jak zapije, to wtedy jej nie ma i już. 

Nasuwa się Wam zapewne pytanie, jak to wszystko w takim razie funk-
cjonuje. Otóż, funkcjonuje po prostu dlatego, że przy chorych stale czuwają ich 
bliscy. Zastrzyków to może nie robią, ale wszystko inne tak. Myją, karmią, po-
dają lekarstwa, sprzątają w salach, piorą itd. Nie mówiąc już o kupowaniu le-
karstw i środków opatrunkowych. Oczywiście zamiejscowi są w beznadziejnej 
sytuacji i naprawdę zazwyczaj mogą liczyć tylko na Boże Miłosierdzie, bo zu-
pełnie dosłownie grozi im śmierć głodowa. Natalia opowiadała, że w ostatnich 
dniach – z powodu kryzysu - to nawet chleba nie podawano. A jak sobie uświa-
domię, że chleb tu jest jedzony zawsze i do wszystkiego, to sytuacja rysuje się 
naprawdę ekstremalnie. Pewnego razu na obiad napisany był  ryż i wątróbka. 
Ale realnie wyglądało to tak, że - owszem – ryż się pojawił, ale wątróbka już  
nie dojechała. A zatem pacjentom za cały obiad musiała wystarczyć łyżka ryżu. 
Nikt się tym zanadto nie przejmuje, bo przecież rodziny coś przyniosą. Tylko,  
jak mówię, gorzej z tymi z innych miast i z wiosek.

Nie działają żadne dzwonki, a raczej w ogóle ich nie ma. Jeżeli ktoś po-
trzebuje pomocy, to wtedy musi wołać, wykrzykując na całe gardło numer sali.  
Wyobrażacie  sobie tych  chorych,  wycieńczonych  ludzi,  krzyczących  na cały 
korytarz? Ja nie bardzo… Ale tak właśnie jest. Poza tym w takich warunkach 
naprawdę bardzo szybko rozwija się wzajemna pomoc. 

Pani Galina poleżała kilka dni, a potem wypisano ją do domu. Bez żadnej 
operacji,  terapii,  czy  realnej  pomocy,  poza  środkami  przeciwbólowymi.  Po 
przeprowadzeniu badań lekarze stwierdzili, że stan jej serca nie zezwala na ja-
kąkolwiek interwencję, więc oni zupełnie nic zrobić nie mogą. Zresztą po co? 
Przecież ma już 88 lat. A więc trzeba było zebrać manatki i wrócić do domu.  
Leży teraz w łóżku unieruchomiona, a w dodatku często zapomina, że ma zła-
maną nogę i rwie się do wstawania.

Beznadziejność tej sytuacji bardzo przygnębiała Natalię, a rozmowa siłą 
rzeczy potoczyła się w kierunku spraw duchowych. Ogólna atmosfera podobna 
jest do tej, jak w poprzednim liście o p. Ninel. P. Galina też wyrosła  w czasach 
ciemności i w atmosferze duchowej śmierci. Nigdy nie miała nic wspólnego ani 
z Bogiem ani z żadnym Kościołem. Teraz, w swoim wieku i w obecnej sytuacji 
fizycznej i duchowej, nawet nie jest w stanie pragnąć czegokolwiek, czy uświa-
domić sobie istnienia świata wiary i ludzi, którzy mogliby przynieść jej Łaskę i 
choć odrobinę ulgi. Po ludzku patrząc, chyba naprawdę jest za późno i sprawę 
jej zbawienia trzeba zostawić już tylko Bożemu Miłosierdziu. Teraz, z pewnym 
przerażeniem, patrzy na to wszystko jej córka. Rozmawiałyśmy o tym. Ona też 
nie ma pojęcia o Bogu i Kościele, ale nigdy nie widziałam w niej jakiejkolwiek 
wrogości czy lekceważenia. Wręcz przeciwnie – często przejawiała zaintereso-
wanie, zwłaszcza przy okazji naszych wyjazdów do protestanckich ośrodków 
dla narkomanów. Miała potem wiele pytań związanych właśnie z wiarą. Teraz 
jest bardzo poruszona i stanem swojej matki i myślą o własnej przyszłości. Oby 
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to doświadczenie stało się dla niej drogą do Boga. Ale jakże to wszystko trudno, 
jakże potwornie trudno, kiedy człowiek zaczyna tak późno… W każdym razie 
ja bardzo cieszę się z tej rozmowy. Była ona możliwa dopiero po kilku latach 
znajomości. I ufam, że nie okaże się daremna. Natomiast zadaniem dla Was jest  
modlitwa w intencji tej konkretnej osoby, aby odważyła się na decyzję nawró-
cenia i poszła konsekwentnie tą drogą.

Zresztą taka rozmowa odkrywa coraz głębsze dna. Ubolewając nad sta-
nem tego  konkretnego  szpitala,  zaczęła  też  wspominać  mimochodem swoje 
własne wcześniejsze pobyty w tej placówce, tyle że na oddziale aborcyjnym,  
przed wielu laty. Chodziło jej o to, że od tamtej pory na pewno nikt nie malował 
ścian, nie wymieniał rur i wszystko niszczeje w naturalnym upływie czasu. A 
personel? Tak, pamięta, że traktowano ją (i wszystkie inne pacjentki) bardzo 
źle, brutalnie, poniżająco, wulgarnie. Że wydobywano płód na żywca i bez żad-
nego znieczulenia.  Widać,  że  to  strasznie  traumatyczne  wspomnienia,  mniej 
więcej takie, jak z wizyty u stomatologa – sadysty. Tyle że jeszcze bardziej po-
rażający jest fakt, że pobyty na oddziale aborcyjnym są tu takim samym ele-
mentem ludzkiego życia, jak wizyty u dentysty.

Przez  głowę  przebiegała  mi  tylko  refleksja,  jak  to  zło  rodzi  zło,  jak 
grzech zaraża kolejne pokolenia i nakręca spiralę rozpaczy. Dodam tylko, że je-
den syn Natalii zginął w wypadku, a drugi jest narkomanem, który nie chce się 
leczyć. Ona sama jest dobrą kobietą, pomaga wiele innym,  angażuje się spo-
łecznie, ale jej istnienie przenika jakiś przeraźliwy smutek. Smutek człowieka,  
który jeszcze nie spotkał Boga. A ja, poznając kolejne historie ludzi w średnim 
wieku i ich rodziców, z każdym miesiącem, tygodniem widzę coraz wyraźniej:  
nie jest to łatwe, gdy ma się sporo lat; jest coraz trudniejsze, gdy ma się ich co-
raz więcej; a w końcu robi się zupełnie tragicznie nieosiągalne.

Wracając do wcześniejszych informacji,  trzeba uczciwie dodać,  że nie 
wszystkie szpitale w Irkucku wyglądają tak tragicznie. Niektóre są po remoncie 
i  sprawiają  wrażenie  zupełnie  europejskie,  ale  muszę  szczerze  przyznać,  że 
choć mam bardzo złe zdanie na temat polskiej służby zdrowia, to jednak - w po-
równaniu z tutejszą - wydaje się być szczytem marzeń i funkcjonalności. 

I tą optymistyczną nutką zakończę swój list, życząc Wam jednak jak naj-
mniej kontaktów z lekarzami oraz jak najwięcej radości z wyczuwalnej już chy-
ba w Polsce wiosny. 

Barbara

***
Irkuck, 13 maja 2009 r.

Drodzy Moi!
Nie, nie zapomniałam o obietnicy doniesienia Wam o moich zimowych 

poczynaniach na Sachalinie. Wyruszyłam na tę daleką wyspę w połowie listopada 
i nie była to łatwa podróż. Po tym, jak jesienią zbankrutowało w Rosji dziewięć 
lokalnych linii lotniczych, m. in. dalekowschodnia potęga „Dalavia”, wędrowanie 
w naszym regionie  stało  się  bardzo uciążliwe:  połączenia  niewygodne,  bilety 
trudno dostępne. Może z czasem wszystko się utrzęsie, ale ja musiałam lecieć 
właśnie wtedy z powodu konkretnie zaplanowanych imprez. Nocą przemieściłam 
się do Chabarowska i właśnie tu, może z powodu nieprzespanej nocy oraz towa-
rzyszącej mi całą drogę pełni księżyca, naszły mnie wspomnienia. Pierwszy raz 
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pojawiłam się  w  tym  mieście  sporo  lat  temu  na  kursach  dla  katechetów ze 
wschodniej części naszej diecezji. Odkrywałam wówczas tę metropolię położoną 
nad Amurem i poznawałam tutejszy Kościół oraz katolików Dalekiego Wschodu. 
Nawet nie marzyłam, że spotkamy się w kolejnych latach tak wiele razy i że moje 
miejscowe znajomości rozszerzą się daleko poza katolickie kręgi.

A teraz, o wschodzie słońca na lotnisku, na widok wciąż tych samych 
słupków, pasów, parkingów, przypomniał mi się pewien epizod z tego pierw-
szego pobytu. Gdy wracałam już do Irkucka, właśnie tutaj – podczas kontroli 
przed wsiadaniem na pokład - odebrano mi mój mały scyzoryk. Był tak mały,  
że spokojnie mieścił się w ówczesnych przepisach i przechodził legalnie przez 
wszystkie inne lotniska. Ale tym razem wzbudził wielkie zainteresowanie pani 
milicjantki. Może jej się po prostu spodobał? Jednak muszę przyznać uczciwie,  
że zaproponowała mi... zakopanie go w pobliżu, aby przy następnej wizycie so-
bie  odebrać.  No  bo  skoro  nikt  mnie  nie  odprowadzał  i  nie  było  komu 
zostawić… Pomyślałam, że przecież nigdy tu nie wrócę, a zresztą łopaty (a ra-
czej kilofa, bo to był zmarznięty listopad) też nie miałam ze sobą, więc ofiaro-
wałam nożyk pani milicjantce w prezencie. Mam nadzieję, że do dziś wspomina 
dobrze Polaków. To taki mój wkład w pojednanie między narodami. Natomiast  
ja nigdy już nie zabieram ze sobą scyzoryków. No bo w końcu szkoda. 

Ile razy od tamtej pory odwiedzałam to lotnisko? Nie mogę się doliczyć. 
W maju, w drodze z Kołymy na Sachalin, właśnie rozwijały się tu młodziutkie 
świeże listki. Teraz, w listopadzie, świat był przyprószony śniegiem. Tak, to już 
chyba szósty raz w tym roku. Zawsze tranzytowo. Tak samo, jak tym świtem, o 
którym teraz piszę. 

Ale przecież w tych wspomnieniach nie mogę pominąć pobytu w 1992 
roku. Tak, to było lądowanie w drodze z Irkucka na Kamczatkę. Moja pierwsza 
w życiu podróż na wschodnią Syberię i Daleki Wschód! I ten samolot z dymią -
ca klimatyzacją. Ech, stare dzieje… Czy mogłam wtedy marzyć o tym, że to 
kiedyś będzie mój świat? Świat takich przestrzeni i granic, że ogarnąć go nie  
sposób. Świat, który mnie uświęca i który ja mogę próbować przemieniać. Nie-
kiedy trudny to świat, ale dziś naprawdę czuję ogromną wdzięczność.

Wróćmy jednak do tematu. Tamtego listopadowego poranka 2008 roku 
przemieściłam się do Władywostoku i przyszło mi spędzić caluśki dzień na lot-
nisku, oczekując rejsu na Sachalin. Jednak było to zupełnie nic w porównaniu z 
tym, co wydarzyło się w drodze powrotnej, a co może pamiętacie z wcześniej-
szych listów. Wieczorem nareszcie wylądowałam w Jużnosachalińsku. Czekał 
na mnie pełniący tymczasowo rolę proboszcza ks. Sebastian z Indii oraz para-
fialny kierowca Rajmund, miejscowy Koreańczyk. To właśnie ta narodowość 
stanowi największą grupę sachalińskich katolików, a być może jest nawet w pa-
rafii  większością.  Tutaj  prawie wszystko  jest  trochę inne niż  w pozostałych 
miastach  naszej  diecezji.  Sama stolica  wyspy nie  jest  ani  duża (200 tysięcy 
mieszkańców) ani piękna. Ale jednak klimat jest tu zupełnie inny niż na Dale-
kim Wschodzie Rosji. I bynajmniej nie mam na myśli wiatrów, śnieżyc i słońca. 
Chodzi o trudną do nazwania, ale zauważalną atmosferę swobody, otwartości, 
szerszych horyzontów, głębszego oddechu. I to wcale nie dlatego, że z połu-
dniowych  krańców wyspy widać brzegi  japońskiej  Hokkaido.  Przyczyna  jest 
inna: gaz ziemny. Do gazu przyjechali cudzoziemcy, działa potężna międzyna-
rodowa firma „Sakhalin Energy”, w mieście mieszkają tysiące cudzoziemców. 
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Zarządzaniem i administracją najczęściej zajmują się Amerykanie, Europejczy-
cy, Australijczycy i Japończycy. Przy wydobyciu i załadunku gazu pracują za-
zwyczaj Filipińczycy i inni Azjaci. Na wszystkich szczeblach nie brak Rosjan.

Ta rzeczywistość przejawia się wyraźnie także w życiu parafii, która tutaj 
jest wybitnie katolicka, choć wcale nie jest liczna. A jednak w niedzielę, w mu-
rach świątyni, dźwięczy kilkanaście języków i wszyscy ci ludzie swoją obecno-
ścią na Eucharystii dają świadectwo powszechności naszego Kościoła. Niestety, 
ciągłe zmiany księży i tymczasowość ich pobytu, nie wpływają dobrze na sta-
bilność ewangelizacji, katechizacji i zwykłej parafialnej pracy. Mimo to, trady-
cja otwartości zainicjowana przez pierwszych amerykańskich proboszczów, a 
tak dobrze harmonizująca z atmosfera całego miasta, jest utrzymywana i wyraża 
się chociażby w udzielaniu gościny grupom anonimowych alkoholików i współ-
uzależnionych.  Zresztą  tamtejsza  grupa  AA  tydzień  temu  świętowała  swoje 
dziesięciolecie. Z dolnej sali w niedziele korzysta jedna ze wspólnot protestanc-
kich. Trzy razy w tygodniu dostają tu zupę bezdomni, karmieni przez siostry 
Misjonarki Miłości, wspierane przez zagraniczne wolontariuszki. 

Miejsce na to wszystko jest, bo kościół zbudowano piękny, duży, ze spo-
rym zapleczem. Znalazł się również pokoik dla mnie na czas trzytygodniowego 
pobytu. Kontynuowałam rozpoczęte w maju działania zmierzające do zorgani-
zowania grudniowego seminarium na temat  terapii  uzależnień. Także w tych 
poczynaniach doświadczyłam dużo większej niż w innych miastach Rosji goto-
wości  do  współpracy,  otwartości  i  ufności  wobec  cudzoziemców  ze  strony 
urzędników i decydentów. Szczególnie pozytywnie pod tym względem wspo-
minam kontakty z Uniwersytetem. Natomiast lekarze... No cóż, strachu przede 
mną chyba tam rzeczywiście nie było, ale – niestety – pasywność i niezdolność 
do podjęcia radykalnych zmian, tradycyjna – jak w całym kraju. Oh, jakże trud-
no przesunąć tę potężną maszynerię choćby o milimetr... Jakże trudno pokonać 
bezwład, apatię, bezradność i skostniałe struktury… No cóż, oto moje zadanie 
na dziś: cierpliwie walić w te mury. A nuż pomału coś zacznie się wykruszać. 
Nie od razu, bez fajerwerków, ale… W innych miastach są już pierwsze wyło-
my,  niekiedy wiele miesięcy po rozpoczęciu naszych starań. Ot, choćby trzy 
ośrodki terapeutyczne dla uzależnionych w Chabarowsku, w ramach państwo-
wej służby zdrowia. Podobny oddział na Kamczatce. Początki takiego oddziału 
w Magadanie. Pierwszy prywatny ośrodek we Władywostoku. Ruszająca obec-
nie pierwsza poradnia ambulatoryjna w Irkucku. A także - co jeszcze ważniej -
sze – umocnienie i rozszerzenie na kolejne miasta ruchu grup samopomoco-
wych.  Jest już kilkadziesiąt spotkań tygodniowo na terenie naszej diecezji,  a 
pewnie połowa z nich odbywa się w parafiach katolickich. 

Zresztą z tym środowiskiem o wiele łatwiej mi współpracować, niż z ofi-
cjalną administracją. Bo to po prostu żywi ludzie, którym coś się chce. Na przy-
kład żyć, albo zdrowieć, albo pomagać innym, albo bezinteresownie poświęcić 
swój czas i siły jakiejś wielkiej sprawie. Staraliśmy się możliwie najlepiej przy-
gotować miasto na dużą imprezę, w której ostatecznie wzięło udział około dwu-
stu osób. I to nie tylko z Jużnosachalińska, ale i  z  sąsiednich miejscowości. 
Większość była oficjalnie oddelegowana przez wojewódzkie lub miejskie struk-
tury służby zdrowia,  oświaty,  pomocy socjalnej,  więziennictwa,  milicji.  Ale 
część zupełnie dobrowolnie reprezentowała wspólnoty kościelne i organizacje 
pozarządowe. Zajęcia poprowadzili specjaliści z Polski, którzy na tych kilka dni 
przylecieli z drugiego końca świata. 
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Szczególnie dobrze wspominam spotkanie u naszych sióstr Misjonarek 
Miłości, w którym wzięli udział – oprócz gości z Warszawy i miejscowych ano-
nimowych alkoholików – podopieczni naszych gospodyń. Pisałam Wam już o 
tej dzielnicy ruder, nędzy, rozpaczy i samobójstw. O współczesnym trądzie dzi-
siejszej Rosji: alkoholizmie i narkomanii. A jednak przyszli, uwierzyli nadziei. 
Może nie do końca, może bardziej uwierzyli siostrom, ale przyszli i mogli zoba-
czyć na własne oczy, jak w życiu innych ludzi ta nadzieja przemieniła się w re-
alność. Od następnego tygodnia miejscowi AA zaczęli do nich przyjeżdżać re-
gularnie  i  to  stwarza  szansę  na  uratowanie  kogokolwiek  z  dzielnicy 
„Kirpiczka”. A ponieważ całej sprawie patronuje Matka Teresa, to poprowadzi 
wszystko odpowiednimi ścieżkami.

Dobrze wspominam też kontakty z protestantami, korzystającymi z po-
mieszczeń naszej parafii. Nie potrafiłam zidentyfikować co to za grupa, ale za 
to tożsamość pastora ma interesujące korzenie: jego babcia była Polką z Wilna. 
Nie wiem, czemu właśnie tak potoczyła się jego duchowa droga, ale widzę, że 
dla swoich ludzi jest naprawdę ogromnym autorytetem, że Bóg obdarzył go ta-
lentem  krasomówczym,  że  potrafi  zapalać  do  służby  potrzebującym,  czego 
owocem jest między innymi świeżo uruchomiony ośrodek dla alkoholików, nar-
komanów i bezdomnych. Z powodu tej ich działalności skrzyżowały się nasze 
drogi, ale widzę możliwości współpracy także w innych dziedzinach. Jeśli kie-
dyś będzie mi dane wrócić na Sachalin… Na razie działam internetowo: i z al-
koholikami, i z protestantami, i z katolikami.

A zatem kończę tę garść wspomnień z końca ubiegłego roku. Wiele ży-
wych szczegółów już zatarło mi się w pamięci. Jednak zostało dobre wrażenie: 
wyspy przyjaznej, gościnnej, bezpiecznej, ale i spragnionej Prawdy i Przemia-
ny. Wyspy potrzebującej także Waszej modlitwy.

Pozdrawiam Was wiosennie i  gratuluję (głównie sobie) pojawienia się 
pierwszych zielonych listków w Irkucku. 

Barbara
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• Bronisław Zaleski,  Wspomnienia z Uralu i  stepów kazachskich,  oprac. 
Andrzej  Zieliński,  redakcja  naukowa Antoni  Kuczyński,  „Biblioteka 
Zesłańca”, tom 19, Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, Wrocław 2008, 
s. 223, ilustracje.

Do najwybitniejszych naszych rodaków – badaczy ziem zamieszkanych 
przez Kazachów i ludów z nimi sąsiadujących w XIX wieku – należy Bronisław 
Zaleski (1820-1880). Recenzowana edycja źródłowa jego tekstów przybliża do-
robek i postać tego badacza i artysty. Książka składa się ze wstępu, przedmowy, 
ośmiu tekstów Zaleskiego oraz noty wydawniczej. We wstępie Antoni Kuczyń-
ski trafnie wprowadził  w tematykę dzieła.  W obszernej przedmowie Andrzej 
Zieliński na szerokim tle ukazał losy Zaleskiego. W ośmiu publikowanych li-
stach – relacjach z podróży oraz zesłańczych wspomnieniach badacz i artysta 
opisał ludy zamieszkujące tzw. Kraj Orenburski (dzisiejszy zachodni Kazach-
stan i niektóre przylegające do niego terytoria Federacji Rosyjskiej) oraz losy 
zesłanych tam Polaków. Pracę kończy nota wydawnicza. Konstrukcja książki 
jest trafna i czytelna.

Edycja objęła głównie teksty dotyczące podróży Zaleskiego po tzw. Kra-
ju Orenburskim około połowy XIX w. Tytuły sześciu z ośmiu publikowanych 
utworów zostały nadane przez wydawcę. Zdecydowaną większość z zamiesz-
czonych w recenzowanej  książce tekstów stanowią listy:  pięć obszernych do 
Róży Sobańskiej i jeden, bardzo osobisty, do przyjaciela Arkadiusza Węgrzy-
nowskiego. Publikowane listy i wspomnienia są bardzo różnej wielkości. Mają 
od 4 do 54 stron. Podstawą wydania stały się wersje drukowane (jeśli  były) 
skonfrontowane z rękopisami przechowywanymi w Bibliotece Czartoryskich w 
Krakowie. Zmodernizowano pisownię i interpunkcję. Częściowo zachowano ję-
zyk epoki. We wstępie A. Kuczyński trafnie ukazał znaczenie dorobku Zale-
skiego w dziejach stosunków polsko-kazachskich. Jak słusznie zauważył, recen-
zowana książka jest ważnym krokiem do pełnego ukazania jego udziału „w pol-
skim opisaniu Kazachstanu i jego ludów” (s. 6).

W obszernej przedmowie A. Zieliński wszechstronnie omówił losy Zale-
skiego. Szczególnie wiele miejsca poświęcił jego pobytowi w tzw. Kraju Oren-
burskim. Zaleski był tam zesłany za działalność patriotyczną. Opisał także jego 
późniejsze lata spędzone w kraju i na emigracji. Był tam m.in. sekretarzem To-
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warzystwa Historyczno-Literackiego w Paryżu.1 Zaleski łączył  predyspozycje 
uczonego i artysty.  Dał – jak pisze A. Zieliński – wierny obraz opisywanych 
krain. Był wrażliwy na kulturę zamieszkujących ją ludów oraz na piękno przy-
rody. Opisał losy naszych rodaków zesłanych w ten rejon w XVIII i XIX w. A. 
Zieliński  przedstawił,  wydane  w recenzowanym tomie  teksty Zaleskiego,  na 
szerokim tle relacji innych Polaków z tej części świata.

Rozpoczynające zasadniczą część książki wspomnienie ma charakter ob-
szernego wprowadzenia. Autor poświęcił go polskim zesłańcom w tzw. Kraju 
Orenburskim w XVIII i XIX w. Ukazał zróżnicowanie ich losów i stosunek do 
rozdartego przez zaborców kraju. Przy omawianiu tych zagadnień Autor nie po-
przestał na suchych faktach. Przy okazji Zaleski naszkicował również pacyfika-
cję przez Rosję omawianego regionu.

Kolejny publikowany tekst to wspomnienie poświęcone Tarasowi Szew-
czence. Ukazał w nim relacje wybitnego ukraińskiego poety z Polakami w cza-
sie jego zesłania. Tekst powstał jako protest przeciw traktowaniu go jako wroga 
rodaków Zaleskiego. Opisując różne narody mieszkające na terenie tzw. Kraju 
Orenburskiego, autor tekstów zdecydowanie najwięcej miejsca poświęcił Kaza-
chom (zwanym, zgodnie z ówczesnym nazewnictwem, Kirgizami) i zamieszka-
łym przez nich ziemiom. Im poświęcone są teksty trzeci, piąty, szósty i siódmy. 
Omówił  głównie  ich  życie  codzienne,  wierzenia,  rozwarstwienie  społeczne, 
obyczaje, stosunek do obcych, prawo. Uwagę przeciętnego czytelnika zwrócą 
piękne etnograficzne i  przyrodnicze opisy (roślin,  zwierząt,  krajobrazów, ale 
także np. geologii) oraz dwie kazachskie legendy (s. 189-200).Opisując piękno 
przyrody i egzotyczne dla siebie obyczaje Zaleski pamiętał o niewesołej sytu-
acji ekonomicznej wielu Kazachów w połowie XIX w. Nieprzypadkowo o nie-
których  z nich pisał  „jeszcze widać syna  stepu szerokiego ale nędza grzbiet 
schyliła” (s. 123).Niejako przy okazji we fragmentach dzieła poświęconym Ka-
zachom są też wzmianki o innych ludach i ich kulturze. Przykładem wyznający 
buddyzm Kałmucy (s. 122-123).

Pozostałe teksty: czwarty i ósmy są poświęcone Baszkirom, Wotiakom, Cze-
remisom, Tatarom, Mordwinom i Czuwaszom mieszkającym wówczas w tzw. Kra-
ju Orenburskim. Dla dzisiejszego etnografa bardzo cenny jest np. opis ówczesnych 
stosunków rodzinnych, ubioru, sprzętów, sposobu życia. Są też informacje o rela-
cjach z przybyłymi niedawno dobrowolnie na te tereny Słowianami i Niemcami. 
Zaleski najwięcej uwagi poświęcił w tych dwóch tekstach Baszkirom.

Autor próbował uchwycić, rozgrywające się niemal na jego oczach, prze-
miany etnograficzne drogą obserwacji i rozmów. Wskazał np. na wpływy rosyj-
skie i tatarskie na kulturę Baszkirów. Zwrócił uwagę, że w ówczesnych realiach 
pochodzenie do osiadłego trybu życia fatalnie wpływało na kultywowanie oby-
czajów (s. 98). O Wotiakach pisał „Narodowość ich codziennie prawie jak liście 
jesienne spada i ginie, między sobą jednak własnym odmiennym mówią języ-
kiem” (s. 116). Omówił istniejące wówczas różnice i podobieństwa w obyczajach 
różnych ludów. Przykładowo wskazał na lepszą u Baszkirów niż u Tatarów pozy-
cję kobiety. U tych ostatnich – jak pisze – „kobieta stworzona jest dla dogadzania 
i służenia mężowi, jego zadowolenie jest jej celem i powinno być szczęściem” (s. 
101). Wskazuje np. na fatalne efekty utraty olbrzymich obszarów przez Baszki-

1 Z najnowszych publikacji najszerzej jego biografię przedstawia Wiesław Ca-
ban, Z Orenburga do Paryża. Bronisław Zaleski 1820-1880, Kielce 2006
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rów na  rzecz przybyszów z  innych  części  imperium.  W efekcie  w ojczyźnie 
„przybyszom lepiej w niej, przestronniej niż dzieciom własnym.” (s. 112).

Trzeba tu wspomnieć przepiękne opisy uralskiej przyrody i ludzi. Przy-
kładem przedstawienie polowania „W nocy, z ogniami, idą szeregiem naprze-
ciw biegu wody i spotykane ryby strzelają z łuków. [...] Byłem świadkiem ta-
kiego rybołówstwa i był  to widok prześliczny.  Niebo, skaliste brzegi Inzeru, 
słowem wszystko dookoła było czarne, tylko w wodzie oświeconej gdzienie-
gdzie pękami palącej się kory lub łuczywa brodzący po kolana ludzie, światłem 
oblani, schyleni nad pędzącą pod nimi wodą, we wschodnich strojach, z łukami, 
wśród ciszy nocnej i rybaczej wyglądali jak dziwne fantastyczne istoty.” (s. 93).

W nocie wydawniczej trafnie przedstawiono i uzasadniono zasady przy-
jęte przy wydawaniu tekstów Zaleskiego.  Książka została pięknie ozdobiona 
dwudziestoma sześcioma rysunkami, akwafortami i drzeworytami. Ich autorem 
jest głównie Zaleski. Ilustracje dobrze przybliżają czytelnikowi opisywane ob-
szary i zamieszkujących je ludzi. Wprowadzają także w atmosferę publikowa-
nych tekstów. Niestety, jak wynika z przypisów, zachowała się tylko część ory-
ginalnych ilustracji dołączonych w XIX w. do listów (np. s. 83 przypis 19).

Wartość edycji podnoszą dobrze zrobione przypisy przybliżające geogra-
fię, dzisiejszą sytuację wspomnianych w tekstach miejscowości, przyrodę, etno-
grafię, historię (w tym są też polonika z XX w. – s. 87 przypis 9), wyjaśniające 
używane w tekście słowa. Ukazują one także, przy okazji różnych twierdz, opa-
nowywanie przez Rosję opisywanej  części świata. Co ciekawe nie wszystkie 
powszechnie,  jak pisze Zaleski,  występujące  tam w połowie XIX w. rośliny 
udało się A. Zielińskiemu rozszyfrować (np. s. 178 przypis 27).

Książka jest interesująca, a skromna miękka okładka trafnie wprowadza 
w jej tematykę zaś dwie mapy pomagają czytelnikowi umiejscowić opisywane 
regiony w Rosji i Kazachstanie. Korzystanie z edycji znacznie ułatwia indeks 
osobowy oraz wykaz ilustracji i map. Zaleski nie krył życzliwości dla opisywa-
nych ludów. Nie przemilczał jednak ich wad. Równocześnie nie uwolnił się nie-
stety do końca od europocentrycznego postrzegania opisywanych ludów. Jest 
ono zrozumiałe zważywszy na okres, w którym powstały teksty umieszczone w 
recenzowanej książce. Wartość relacji Zaleskiego znacznie podnosi wcześniej-
sza znajomość realiów carskiej Rosji.

Wszystkie publikowane teksty wiele mówią naturalnie także o polskich 
zesłańcach z Autorem na czele. Ukazują m.in. sposób postrzegania przez nich 
rdzennych mieszkańców, wzajemne relacje. Niekiedy tutejsza przyroda przypo-
minała Zaleskiemu o rodzinnych stronach i nasilała tęsknotę za ojczyzną (np. s. 
177). Nieprzypadkowo przytoczył też opowieść o tęsknocie u Kazachów: „za-
pach ten [piołunu] lepiej nad wszystkie słowa i napoje uobecnił mu przeszłość, 
stanęła  tak  żywo  przed  oczami  jego  duszy,  że  nie  mógł  wytrzymać,  rzucił 
wszystko [...] i wrócił nazad do rodzinnego stepu.” (s. 159).

Nie brak udanych prób uchwycenia nastroju chwili. Pisał np. „Byłem zu-
pełnie samotny, kiedy ten brzeg rysowałem; orzeł tylko szerokim skrzydłem za-
szumiał raz nad głową, morze huczało, a w wyobraźni snuły się fantastyczne 
obrazy. Miejsce to doprawdy na teatr niejednej sceny Fausta [...], jakby duch 
śmierci tamtędy przeszedł i wszelkie życie skonało.” (s. 125). W innym miejscu 
pisał żartobliwie o „zalotnym” najwyższym szczycie Gór Mugodżarskich, który 
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„domyślał się, że go rysuję i tak wszystkie swe stroje przywdziewał, próbując, 
co bardziej do twarzy mu będzie.” (s. 178).

Są też informacje o relacjach z bliskimi z kraju (np. s. 153) i opisy intym-
nych przeżyć  autora: „Księżyc [tej  nocy]  świecił  prześlicznie i odbijał się w 
rozlanym Uralu. Jechaliśmy powoli. Słyszałem mnóstwo głosów na łąkach. Noc 
cicha, tajemnicza, marzyłem i było mi tak dobrze i błogo, jak już bardzo dawno. 
Przestrzeń zniknęła i zlała się w nieskończoności. Czułem się w kościele Pana i 
ze strumieniami światła jakaś dziwna błogość spływała do duszy.” (s. 151).

W nocie wydawniczej Andrzej Zieliński słusznie uprzedza czytelnika, że 
niektóre fragmenty publikowanych tekstów zostały pominięte. Szkoda, że nie 
objaśnił, jakiego rodzaju informacje i jak duże fragmenty uważał za konieczne 
opuścić. Sprawa jest istotna gdyż w książce są dziesiątki nierównomiernie roz-
rzuconych kwadratowych nawiasów z wielokropkami. Publikowane teksty na-
pisane są pięknym językiem. Mimo upływu lat recenzowana książka świetnie 
przybliża dzisiejszemu czytelnikowi sytuację Kazachów i innych narodów tzw. 
Kraju Orenburskiego w połowie XIX w. Edycja  pełna jest  pięknych opisów 
przyrody i ludzi, zatem godna jest polecenia zarówno etnografom i historykom 
XIX w., jak i szerszemu gronu czytelników.

Tomasz Skrzyński

• Wśród śniegów i bagien tajgi.  Relacje leśników deportowanych w 1940 
roku z ziem wschodnich II Rzeczypospolitej w głąb Związku Radzieckie-
go, opracował Józef Broda, Poznań 2004, s. 836. 

Książka z wielkim znawstwem przygotowana przez Józefa Brodę, emery-
towanego profesora  Wydziału  Leśnego AR,  stanowi  drugą,  brakującą,  część 
monografii  Lasów Państwowych.  Podjęte  bowiem prace nad monografią  dla 
uczczenia sześćdziesięciolecia utworzenia w 1930 r. Dyrekcji Naczelnej Lasów 
Państwowych doprowadziły do wydania tylko pierwszej (1992) i trzeciej (1997) 
części. Zaś część druga „Leśnicy i leśnictwo polskie w okresie II wojny świato-
wej”, według pierwotnego założenia miała dotyczyć tylko dziejów leśnictwa i 
leśników  na  terenie  znajdującym  się  pod  okupacja  niemiecką.  Omawianie 
spraw dziejących się w strefie sowieckiej było wówczas tematem zakazanym. 
Tymczasem zapoczątkowany wydarzeniami w Polsce przełom w 1989-90 przy-
niósł Europie Środkowo-Wschodniej zasadnicze zmiany polityczne i ustrojowe. 
Pojawił się jednak problem braku źródeł do tych dziejów. W prasie i niektórych 
tygodnikach opublikowano apel (z odpowiednią ankietą) do leśników i ich ro-
dzin o nadsyłanie wspomnień z pobytu na zesłaniu. W ciągu 10 lat napłynęło 
wiele bardzo wartościowych relacji leśników, którzy w lutym 1940 r. na podsta-
wie zarządzenia naczelnych władz sowieckich zostali wywiezieni z rodzinami z 
całego obszaru sowieckiej okupacji – w jednym terminie i w zasadzie do jednej 
strefy klimatycznej i gospodarczej (obszar tajgi). Społecznym i obywatelskim 
obowiązkiem było  pozostawienie trwałego świadectwa pamięci  po pokoleniu 
leśników, pochodzących z tej właśnie części ziem polskich. Pięćdziesiąt relacji 
spisanych przez samych leśników lub ich żony i dzieci razem zesłane, stanowi 
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znakomity materiał dowodowy, świadczący o losach i cierpieniach. Bardzo wą-
skie ramy czasowe aresztowania i zesłania (w 90% 10 lutego 1940) oraz wy-
wiezienie do z góry wyznaczonych rejonów i miejsc w ZSRR wszystkich leśni-
ków z całego obszaru okupacji sowieckiej, pozwala na odpowiednią rejonizację 
zesłań pod względem liczebności rodzin leśników.

Autor  opracowania  przedstawił  odpowiednio  usystematyzowane  relacje, 
odnośnie  rejonów,  opatrując  je odpowiednimi  mapkami  co ułatwia  orientację. 
Również relacje są poprzedzane streszczeniami oraz uwagami redakcyjnymi (wy-
różnione mniejszą czcionką). Krótką informację biograficzną o danym leśniku, 
sporządzono na podstawie jego relacji lub uzupełnienia przez rodzinę, co pozwala 
na spokojną lekturę wspomnień bez konieczności śledzenia dziejów zesłańca i 
jego rodziny. Wprowadzono w relacjach śródtytuły, które dzielą relacje na części 
o określonym charakterze, ułatwiające czytanie i rozrywające zbyt długie opisy.

Prof.  Broda zbiór wszystkich 50-ciu wspomnień poprzedził  obszernym 
wstępnym opracowaniem:  W trybach stalinowskiego  systemu, przedstawiają-
cym cały mechanizm działania systemu karno-represyjnego w Związku Sowiec-
kim oraz roli  lagrów i kolonii  pracy przymusowej  w gospodarce sowieckiej, 
jako źródła taniej siły roboczej. Na tym tle stają się bardziej czytelne i zrozu-
miałe cele wywózek obywateli polskich z ziem wschodnich do odległych rejo-
nów ZSRR. Przekształcenia, jakim poddano w 1934 r. NKWD w resort spraw 
wewnętrznych i jednocześnie w resort gospodarczy obejmujący całość spraw 
karno-represyjnych przyczyniły się do szybkiego wzrostu liczby łagrów. Jed-
nym ze sposobów rozładowania masowego napływu skazańców było tworzenie 
tzw. obozów leśnych w odległych lesistych obszarach kraju, w pobliżu rzek, 
którymi mógł odbywać się spław drewna. Już w 1937 r. jednorazowo utworzo-
no siedem obozów leśnych,  a dotychczasową Sekcję Leśną GUŁAG-u prze-
kształcono w Wydział Leśny. W 1938 r. powstało jeszcze sześć tego typu obo-
zów, a w następnych latach tworzono dalsze obozy leśne, nie tylko eksploata-
cyjne, ale z dużym już udziałem produkcji leśno-drzewnej.

Decyzja o tworzeniu „obozów leśnych” podyktowana była również wzglę-
dami ekonomicznymi. Wyręb lasu nie wymagał specjalnych nakładów. Olbrzy-
mie  połacie  lasów na  północnym i  przyuralskim obszarze  europejskiej  części 
ZSRR oraz na Syberii  pozwalały na odpowiednie rozlokowanie więźniów. W 
okresie, gdy już polscy zesłańcy pracowali niewolniczo na terenie Związku So-
wieckiego, na przełomie lat 1941-1942, istniało 25 obozów leśnych lub związa-
nych ze znacznym udziałem produkcji leśno-drzewnej. Prezentuje to Autor w ta-
beli na podstawie przewodnika encyklopedycznego „Łagry” (1998). 

W podrozdziale: Zsyłki polskich jeńców wojennych z września 1939 roku  
do łagrów oraz  masowe deportacje  ludności  polskiej  w głąb  ZSRR w latach 
1940-41 – przedstawiono sytuację w jakiej Polacy stali się siłą robocza w sowiec-
kich łagrach. Natomiast ostatni podrozdział autorski – Leśnicy z ziem wschodnich 
ofiarami pierwszej deportacji ludności polskiej oraz ich losy na zesłaniu – stano-
wi niezwykle wnikliwą analizę tak rejonów rozmieszczenie zesłańców, jak i wa-
runków ich pracy, chorób i śmiertelności oraz zmiany sytuacji po układzie Sikor-
ski-Majski. Ta część opracowania zawierająca 120 stron, stanowi znakomity, ob-
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szerny wstęp do zestawionych 50-ciu relacji z zesłania polskich leśników z ziem 
wschodnich, prezentowanych na dalszych 700 stronach. Jest to wartościowe udo-
stępnienie tych cennych relacji do wykorzystania przez historyków. 

Przedstawię tu jedynie opracowaną przez Autora rejonizację zesłań oraz 
nazwiska leśników-zesłańców:

I. Północno-wschodnia Rosja Europejska: A. Obwód Archangielski: Geno-
wefa Ratajowa, Piotr Mielnik, Kakaluk (imię nieznane), Stefan Karpowicz, Anto-
ni Wysocki-Borejsza, Nodzyński (imię nieznane), Marceli Andrzej Bogusz, Wi-
told  Grodzki,  Siemaszkiewicz  (imie  nieznane).  B.  Obwód  Wołogda:  Ryszard 
Sierpiński, Stanisław Czaiński, Piotr Bortnik, Jadwiga Pytlarzowa (z domu Bort-
nik), Bolesław Szczepan Latawiec, Bronisław Wożniak. 

II.  Środkowy i płudniowy Ural  – strona zachodnia: A.  Obwód Kirow: 
Karol Kulman. B. Obwód Perm (Mołotow): Alfons Antoniak, Stanisław Kul-
czyki, Ludwik Konarski, Wincenty Zarychta. C. Obwód Orenburg (Czkałow): 
Piotr Bodnar. 

III.  Syberia  Południowo-Zachodnia:  A.  Obwód jekaterynburski  (swier-
dłowski): Piotr Opałka. B. Obwód Tiumeń: Krystyna Dymowska (z d. Medwec-
ka). C. Obwód Omsk: Roman Zajączkowski, Aniela Kamińska, Alfred Sołtysik. 
D. Obwód Tomsk: Jerzy Kirsz. 

IV. Syberia południowo-wschodnia i Kraj Ałtajski: A. Kraj Krasnojarski – 
część  południowa: Stanisław Nowak, Władysław Swedus. B. Obwód Irkuck: Jan 
Rębisz, Mateusz Poniatowski, Jan Księżniak, Władysław Czesław Juszczak, Za-
mbrzycki  (imię  nieznane),  Ryszard  Żywno.  C.  Obwód Kemerowo:  Aleksander 
Szpakowicz, Antoni Jasielski, Ludwik Parowacz.  D. Obwód Barnauł (Kraj Ałtaj-
ski): Marian Kowalski, Stanisław Kwapiszewski, Antoni Parczewski, Jerzy Kor-
petta. 

V. Północny Kazachstan i południowy Ural – strona wschodnia: A. Obwód 
Kokczetaw i Celinograd (północny Kazachstan): Wacław Reguliński. B. Obwód 
Czelabińsk (Ural południowy): Teofil Bogumił Hajos, Zygmunt Zagórski, 

VI. Lagry. A. Komi ZSRR: Stefan Dawid, Paweł Lewkowicz, Paweł Re-
guliński, Witold Bujak. B. Kraj Krasnojarski – część północna: Edward Sietko-
Sierkiewicz.

Należy nadmienić, że w 2007 r. została wydana nakładem Polskiego To-
warzystwa Leśnego – z okazji 125 rocznicy jego powstania – dwutomowa praca 
prof. dr. Józefa Brody zatytułowana „Dzieje najnowsze leśnictwa w Polsce 1918-
2006” (t. I, 455s.; t. II, 302 s.). Na szczególną uwagę zasługuje w niej rozdział 8 
tomu I (obejmuje on okres międzywojenny i lata II wojny światowej) pt. Próba 
określenia wielkości strat gospodarczych i  osobowych w leśnictwie polskim w 
wyniku wojny i okupacji (s. 419-445), w którym autor stara się szacunkowo okre-
ślić wielkość tych strat dla jednej tylko grupy zawodowej – leśników. 

W odniesieniu do ziem wschodnich pozostających pod okupacją sowiecką 
jest  to pierwsza tego rodzaju ambitna próba ukazania strat  osobowych.  Autor 
określa w przybliżeniu – w głównej mierze na podstawie recenzowanej książki 
Wśród śniegów i bagien tajgi – liczby leśników wymordowanych w sowieckich 
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więzieniach i łagrach oraz wywiezionych w 1940 r. wraz z rodzinami w głąb 
Związku Sowieckiego, przeważnie do wyrębu tajgi. 

Autorowi należą się słowa uznania za podjęcie i zrealizowanie tak ambit-
nego zadania i uratowanie tą drogą od zapomnienia dziejów leśników ze strefy 
pod okupacją sowiecką.

Adam Wołk

• Francesca Michalska, Cała radość życia. Na Wołyniu, w Kazachstanie, w 
Polsce.  Wspomnienia. Oficyna  Literacka  Noir  Sur  Blanc,  Warszawa 
2007, s. 173 + 3 nlb., il. w tekście, mapy na wklejkach.

Nominacja  tego  tomu  do  prestiżowej  nagrody  „Cogito”,  fundowanej 
przez „Polskie Radio” i „Telewizję Polską”, wyróżnienie, zaliczenie do siedmiu 
finałowych  laureatów,  skłania  do  recenzyjnego  omówienia.  Ale  nie  tylko. 
Książka jest wyjątkowym przykładem biografii osobistej, którą można określić 
pojęciem „literatury dokumentu osobistego”. Wszak wątek – życiorys –posłużył 
jako kanwa, ale „utkana” z niezwykłej siły woli, oraz instynktu życia i posłuży-
ła do opowieści  o losach rodziny,  sąsiadów, wreszcie Polaków, bowiem po-
strzeganie wydarzeń rozpoczęła od domowego progu. W miarę wzrastania au-
torki i przemian losu, jej opowieść rozszerza się na tę cząstkę narodu polskiego, 
którą najwcześniej dosięgła sowiecka represja, właśnie za poczucie polskiej toż-
samości narodowej.

Podmiotowość treści i niemal jej interdyscyplinarny charakter ma wyraź-
nie napotykane w narracji związki z psychologią i socjologią. Dalej, to postrze-
ganie krajobrazu kulturowego polskiej wsi kresowej oraz podobnego, ale ka-
zachstańskiego, zasiedlonego w tej części obłasti przez Kirgizów. Inną szcze-
gólną cechą tego dokumentu osobistego jest opowiadanie wydarzeń biograficz-
nych wplecionych w kontekst społeczno-polityczny, wszak autorka , jej rodzina 
i grupa polskich rodzin, naznaczona jest w sowieckiej nomenklaturze urzędowej 
terminem „trudpieriesielenje”. A to determinowało los i warunki bytu, a także 
ciągłą  śledczą  wnikliwość  funkcjonariuszy  NKWD  i  zachowanie  nie  tylko 
wszelkich innych czynników administracyjno-gospodarczych, a nade wszystko 
miejscowej ludności. Wszak dla tej ludności „trudoposielency” byli  nie tylko 
wyzyskiwaczami i burżujami, ale nade wszystko wrogami ustroju, jak zapew-
niała wszechwładna propaganda i indoktrynacja. Co prawda, nędza, wyzucie z 
większej, poza skromną osobistą własnością, liczba kobiet i dzieci, pozwalała 
Kirgizom obiektywnie ocenić przybyszów, z czasem skruszyć obawy i niechęć, 
a ujawnić dobroć serca i litość nad ich przerażającą nędzą.

Ten „dokument  osobisty”  przynosi  pewien zasób spostrzeżeń dotyczą-
cych konkretnych zjawisk, wydarzeń i procesów zachodzących w kręgu pol-
skiej ludności kresowej, od lat 30. XX wieku, przez następne kilkanaście lat, tej 
obserwacji uczestniczącej ujętej w narracji. Dostarcza to materiału faktograficz-
nego do ich naukowej weryfikacji do zrozumienia tych procesów. W określony 
sposób dopełnia wartości poznawczej tomu dodanie na wklejkach: na verte kar-
ty tytułowej wycinka mapy pogranicza z traktatu ryskiego na Wołyniu, oraz po-
dobnej(w innej skali) na drugiej okładce, mapy okolic rodzinnych autorki na 
s.12 oraz fotografii, a to ofiary głodu w latach 1932-1933, na s. 25, oraz fotoko-
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pie dokumentów osobistych na s. 51, 56, 59, 66, 67, 112, 125, 126, 132, 150, 
157, 158, 159, oraz 8 fotografii ilustrujących wątki ogólne.

Dodajmy do ogólnej charakterystyki tomu, że opowieść poprzedza słowo 
Od Redakcji, s. 7-10, będące ogólną, więcej jak krytyczną oceną negocjacji po-
kojowych w Rydze i traktatu granicznego z 18 marca 1921 r.  Odwołanie do 
dzieła Władysława Pobóg-Malinowskiego (wyd. w Londynie w 1983 r.) w cało-
ści  usprawiedliwia tę wypowiedź,  bowiem nowsza historiografia,  a  mamy tu 
kilka znaczących studiów, nieco inaczej postrzega okoliczności, a nawet następ-
stwa traktatu.1.

Natomiast Posłowie pióra Tomasza Bohuna, s. 163-174, jest rzeczowym 
dopełnieniem autorskiej treści książki, bowiem operując liczbami informuje nie 
tylko o likwidacji „świata dawnej Rzeczypospolitej’ na Ukrainie w wyniku bol-
szewickiej rewolucji, ale dodaje, że w 1926 r. zamieszkiwało tu jeszcze 476.435 
Polaków, w tym na wsi 377.688, zaś po klęsce głodu, w wyniku terroru i depor-
tacji, liczba Polaków zmniejszyła się o ponad 120 tysięcy, w końcu lat trzydzie-
stych. Dodajmy, że w 1935 r. z przygranicznych z Polską rejonów wysiedlono 
na  wschodnią  Ukrainę  około  42  tysiące  mieszkańców,  wśród  których  około 
60% stanowili Polacy i Niemcy. W tym czasie, latem 1935 r., władze zdecydo-
wały o wysiedleniu ponownie ze strefy nadgranicznej oraz z tzw. Marchlewsz-
czyzny (Dołbysz z okolicą), półtora tysiąca polskich rodzin. Łącznie ok. 45 tys. 
ludzi, których skierowano do Kazachstanu. Do września 1936 r. zesłano do tej 
republiki prawie 36 tys. Polaków, w tym 12.486 dzieci. Za sprawą tych ludzi 
powstało 37 nowych wsi w pustkowiu kazachstańskiego stepu.

Pośród tych ludzi, tych procesów stalinowskiej rzeczywistości na Ukra-
inie, toczy się akcja opowieści Franceski Michalskiej, rzeczywistości postrzega-
nej z wrażliwością oraz bystrością obserwacji starszego dziecka i wzrastającej 
dziewczyny. Wierność w opisie faktów jest wyjątkową cechą tej narracji.

Rozpoczyna ją opis sielskiego krajobrazu rodzinnej Maraczówki w obła-
sti  Winnica  oraz  pośród  położonej  na  południowy zachód Sławuty,  dawniej 
gniazda Sanguszków, na wprost po polskiej stronie, tuż przy granicy widnieją-
cego Korca,  zaś  na  północy Berezdowa,  miasteczka  co i  z  czasem siedziby 
okręgu. Dodajmy,  że w nieodległej okolicy,  dwadzieścia parę kilometrów na 
południu, był Zasław, skąd wywiedli się wcale liczni w dziejach Rzeczypospo-
litej Zasławscy na jej urzędach i w wojsku, a nieco na wschód leżała Szepietów-
ka. W latach zaboru rosyjskiego była tu siedziba guberni, pogranicznej z au-
striacką Galicją.

To krąg krajobrazowo-kulturowy w który wpisuje autorka szczegółowe 
już informacje z Maraczówki. O losach rodziny, w której mężczyzn trzebiła re-
presja, a to brat matki Piotr w 1930 r. został rozstrzelany w Zasławiu, zaś wujek 
Piotr Wysocki usiłował zbiec do Polski, „bo te dwadzieścia pięć kilometrów do 
granicy kusiło bardzo...” Został ujęty. „Aresztowano trzech jego braci: Włady-
sława,  Pawła  i  Jana,  a  także  wszystkich  młodych  mężczyzn  spośród 

1 Jerzy Kumaniecki,  Pokój polsko-radziecki 1921. Geneza – rokowania – traktat –  
komisje mieszane, Warszawa 1985, passim. Henryk Dominiczak, Granica wschodnia Rze-
czypospolitej Polskiej w latach 1919-1939, Warszawa 1992, passim. Krystyna Gomółka, 
Józef Piłsudski wobec kwestii białoruskiej a wschodnia granica Polski w latach 1918-1922.  
Narodziny Polski Niepodległej. Wizje – realia – opinie, Warszawa 1988, s. 196-216.
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krewnych”., s. 15. Piotr został rozstrzelany, Jan przeżył dziesięć lat na Kołymie, 
Władysław trafił do Workuty i przeżył, zaś Paweł nigdy nie dał znaku życia…
Oto losy najbliższej rodziny w dziecięcym czasie autorki, a do tego „rozkuła-
czanie” bogatych gospodarzy we wsi, na oczach najbliższych, kiedy „aktyw” 
niszczył  dobytek,  a harmonista „przygrywał wesoło, słychać go było w całej 
wsi”. Zaś dalej pisze: „…cały dochód z gospodarstwa szedł na pokrycie coraz 
większych podatków. Ojciec ciężko pracował i jak już uskładał trochę rubli, 
mówił: „Jeszcze ten podatek zapłacę, może już więcej nie dołożą”. A zaraz po 
spłacie jednego, przynoszono nakaz płatniczy na następny, wielokrotnie więk-
szy od spłaconego. Oprócz pieniędzy trzeba było oddać zboże, bydło, mleko i 
jaja. W latach 1930-1932 na przednówku nie było co jeść…” s. 19

Tak zaczynał się okres wielkiego głodu. Następuje opis tego dramatu lud-
ności polskiej, zamożnej wsi, ludności wymierającej pośród niewyobrażalnego 
terroru hapczyków2, przeszukujących obejścia, ogrody w poszukiwaniu żywno-
ści, cenniejszej odzieży, czy pościeli. I zniszczenie owoców pracy, zagłada nor-
malnego życia, pośród rozmaitych sposobów jego ratowania i ocalania, wresz-
cie straszna głodowa śmierć. Dalej pisze: „Rok 1933. Znaczna część mieszkań-
ców Maraczówki umarła z głodu. Wielu podobnie jak my,  ledwo uszło z ży-
ciem. Były zaś wioski, gdzie nie ocalał nikt. Tak wtedy było. Nie tylko u nas, 
na całej Ukrainie. Władza ogłosiła wkrótce, że osiągnięto całkowitą, dobrowol-
ną i powszechną kolektywizację”, s.30.

Ostatni fragment tej części wspomnień zajmuje opis deportacji. Z Mara-
czówki wywożono 25 polskich rodzin, by po czterech dobach oczekiwania na 
punkcie zbornym koło stacji Majdan-Wyła, 1 czerwca 1936 r. wyruszył trans-
port. Po trzech tygodniach „tam gdzie kończyły się tory”, podróż dobiegła koń-
ca W stepie, bo taki tytuł nosi dalsza część relacji, s. 39-60.

Około pięćset rodzin deportowanych z Wołynia,  w szczerym stepie, w 
niezwykle  ciężkiej  pracy,  rozpoczynało  zakładanie  nowej  osady.  Nazwali  ją 
Czernigowka. Wykopali studnię w odległości aż trzech kilometrów od kilku du-
żych namiotów, z których każdy mieścił przynajmniej 20 rodzin. Równolegle z 
ciężką pracą, jaką było przygotowanie gliny mieszanej ze słomą, z których for-
mowano „summy”, chowano zmarłych. „Zdarzały się takie dnie, kiedy w na-
szym pięciusetrodzinnym osiedlu, w obce, kazachskie zaświaty odchodziło na-
wet kilkanaście osób. Byliśmy osłabieni, wyniszczeni przez głód, suszę i chło-
dy”.  Wspomniane  „summy”,  niczym  cegły,  wysuszone  na  wietrze  i  słońcu, 
układano, tworząc ściany lepianki o wymiarach trzy na cztery metry. Budowano 
w rogu izdebki ruski piec. Tak przygotowywano się do zimy. Była śnieżna i „z 
niewyobrażalnymi u nas mrozami”. Wszyscy chorowali na szkorbut, wielu za-
padło na kurzą ślepotę. „Stopniowo uczyliśmy się żyć w stepie”, pisze podsu-
mowując czas pierwszej zimy.

W lecie do chaty-lepianki dobudowywano dodatkowe pomieszczenia, by 
zgromadzić opał i miejsce dla krowy-żywicielki. W osadzie zorganizowano koł-
choz z oborą dla bydła, punkt medyczny i szkołę dla najmłodszych dzieci, a 
„nauczycielem mógł  zostać  każdy z  przesiedleńców,  który ukończył  siedem 

2 To ukraińskie określenie funkcjonariuszy GPU, Gosudarstwiennoje Politicze-
skoje Uprawlenije, sowiecka policja polityczna, w grudniu 1934 r.,  przekształcona w 
NKWD, Narodnyj Komisariat Wnutriennych Dieł, który przejął jej funkcje i znacznie 
rozwinął przez organizację głównych zarządów, jak słynny „Gułag”.
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klas”. Autorka od września 1937 r. rozpoczęła naukę w siedmioklasowej szkole 
w miejscowości Letowoczne, odległej o 20 km od Czernigowki. Świadectwo jej 
ukończenia w reprodukcji umieszczono na s. 51.

Był to zarazem początek nowej drogi życia, bowiem zdała egzamin do 
szkoły  felczerskiej  w  Pietropawłowsku  i  uzyskała  „sprawkę”  –  dokument 
NKWD  zwalniający  z  „trudposielenja”,  reprodukowany na  s.  59,  dokument 
umożliwiający nie tylko naukę, ale przebywanie poza miejscem zamieszkania.

Następny rozdział Chcę zostać lekarzem, s. 63-79 jest interesującą relacją 
nie tylko o nauce w szkole felczerskiej, ile praktyki w szpitalu, a zwłaszcza samo-
dzielnego prowadzenia punktu felczerskiego w Sadyk-Aszczy, pośród Kirgizów. 
Poprzedza ten fragment tekstu fotokopia paszportów autorki, które dokumentują 
narrację wpisami zameldowania w wielu miejscowościach. Natomiast relacja jest 
swoistym świadectwem – opisem stosunków na głębokim zapleczu kraju toczące-
go „wojnę ojczyźnianą”. W jej dzieje wpleciony jest wątek rodzinny – losy sie-
demnastoletniego brata, wcielonego do Armii Czerwonej, który ranny, pozostał 
inwalidą ze sztywną w stawie łokciowym ręką, ale mimo to poszedł na pierwszą 
linię .Poległ pod Berlinem na dwa dni przed zakończeniem wojny. Drugi, starszy 
brat w tym czasie przebywał na Kołymie i przeżył 10 lat zsyłki.

Dalsza cześć wspomnień, Ałma Ata, s. 83-89 to opowieść o studiach w In-
stytucie Medycznym, które mimo panującego głodu, autorka wspomina z wyraź-
nym zabarwieniem emocjonalnym. Tę opowieść przeplata relacja z kilkudniowe-
go pobytu w „rodzinnej” Czernigowce. Jest to szczególne świadectwo o niewia-
rygodnej pracy jaką rodzice wykonali od początku deportacji w step. „Wyobraża-
łam sobie chwilę gdy wejdę do domu. »Z pewnością – myślałam – od razu za-
uważę, jak się sprawy mają, czy jest jakaś żywność, czy nie ma nic«. Rzeczywi-
ście kilka pierwszych sekund wystarczyło: na kredensie zobaczyłam bochen chle-
ba, obok na drewnianej ławce, miskę pełną chłodnych kartofli, a w garnku na pie-
cu-jakaś zupa. Radość ze spotkania była wielka. Nie mniej cieszyłam się z tego, 
że już nie będę głodować. Mama zaraz zabrała się do lepienia pierogów z serem, 
była też jakaś potrawka z baraniny i chleb do syta. Jadłam bez przerwy. Mama co 
chwila podsuwała mi nowe porcje”., s. 94. Potem następuje rozdział Charków, s. 
103-113 z opisem dalszych studiów w niewyobrażalnych wręcz warunkach zruj-
nowanego miasta, pośrodku zimy. Ważne dla autorki było poświadczenie w in-
deksie: „Była to podwójna kartka wyjęta z zeszytu, opatrzona moją fotografią i 
spisem zdanych egzaminów, z pieczęciami i podpisami profesorów”, której re-
produkcję dano na s. 112. Było to zaliczenie pięciu semestrów.

Kolejny etap drogi życiowej autorki rozpoczął się od skierowania na dal-
sze studia do Czerniowiec, s. 117-127., które są tylko fragmentem narracji, bo-
wiem całą uwagę autorki pochłonęła sprawa wyjazdu do Polski. Jest to bardzo 
interesujące świadectwo o tych wszystkich przeszkodach jakie były udziałem 
tysięcy rodaków, których „repatriowano” do Polski. Ale nie tylko. Także opis 
miasta i napotykanych ludzi, co autorkę na swój sposób zadziwiło - ową od-
miennością cywilizacyjną i dała temu szczery wyraz w swojej opowieści.

Wreszcie rozdział Do Polski, s .131-146 jest rozpoczęty od pożegnania z 
rodzinną Maraczówką, ojczystym domem i krewnymi, których losy poznaczył 
ofiarami sowiecki terror. Opatrzona jest ta informacja fotokopią listu „rehabili-
tacyjnego” Antoniego Waśkowskiego, stryja autorki, rozstrzelanego w Kamień-
cu Podolskim 8 lutego 1938 r., dokumentu wystawionego w grudniu 1990 r. z 
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propozycją zadośćuczynienia córce w wysokości dwóch ostatnich pensji straco-
nego ojca… Bliższą,  wręcz  szczegółową narrację,  autorka  zamyka  zdaniem, 
„Po dziesięciu latach wieś zmieniła się nie do poznania”.

Dalsza treść, to już relacja o drodze do Polski. „Wreszcie pociąg ruszył. 
Bez szczególnego pośpiechu. Zatrzymywaliśmy się często na dłuższe postoje, 
żeby nakarmić bydło. Granicę przekroczyliśmy bez żadnych problemów. Nie 
mogłam uwierzyć. No, to jestem w Polsce ! Nie do wiary ! Wysiadałam na sta-
cjach, ażeby popatrzeć, jak to w Polsce jest”., s. 134.

Interesujący jest dalszy opis poszukiwania miejsca w Polsce od okolic 
Zielonej Góry, po Lubień na Dolnym Śląsku, gdzie rozpoczęła pracę w szpitalu. 
To inny zupełnie rozdział życia autorki, w którym umiejętności pielęgniarskie, 
łączą się z opisem ówczesnej praktyki lekarskiej, aż do października 1946 r., 
kiedy autorka rozpoczęła studia w Akademii Medycznej we Wrocławiu. Dzie-
kan „…zaliczył mi trzy lata studiów w Związku Sowieckim ! Kazał jednak zdać 
ponownie  egzaminy  z  mikrobiologii  i  anatomii  patologicznej  oraz  w  ciągu 
dwóch lat zrobić polską maturę.”, s. 151. W 1948 r. otrzymała absolutorium i 
podjęła pracę w szpitalu św. Anny we Wrocławiu oraz wszczęła starania o przy-
znanie polskiego obywatelstwa, co nastąpiło w grudniu 1949 r. W rok później 
zdała ostatni egzamin i otrzymała dyplom. 

Ostatnie już karty tej barwnej opowieści, to już bardzo prywatne „układa-
nie” życia  małżeńskiego, uzupełnione fotografiami  rodzinnymi  i  fotokopiami 
dokumentów oraz zabiegi o sprowadzenie rodziców z Kazachstanu do Polski. 
Udało się to szczęśliwie załatwić w kwietniu 1955 r.

Warto przytoczyć ostatnie zdania Wspomnień: „W kilku przypadkach zo-
stałam obdarowana niezwykłą przychylnością losu, której nie sposób wyjaśnić 
inaczej, jak tylko działaniem Opatrzności, roztaczającej nade mną opiekę w nie-
przyjemnym, okrutnym świecie. Miałam też przez te wszystkie lata zadziwiają-
ce, niewytłumaczalne szczęście do ludzi i wobec wielu z nich odczuwam nadal 
głęboką wdzięczność. Odzyskałam ponadto Ojczyznę, która była dla mnie za-
wsze wymarzona i nieznana. Odzyskałam ją jako jeden z tych nieoczekiwanych 
darów Opatrzności i uważam ją nadal za dar najważniejszy”., s. 162.

Niepodobna do tego zakończenia coś dodać poza zwróceniem uwagi na 
niezwykłą siłę woli i poczucie więzi rodzinnej, które stanowiły pośród przeciw-
ności losu o instynkcie życia i dążeniu do spełnienia marzenia o zawodzie leka-
rza. Stąd lektura tych wspomnień jest nad wyraz pouczająca, zaś świadectwo 
polskiego losu narodowego na Wschodzie dojmujące prawdą.

Mieczysław Wieliczko

• Ofiarom Golgoty Wschodu – Wspomnienia, „Zeszyty Wojnickie”,  rocz-
nik XVII, nr 1/2008. Wydanie specjalne, Wojnicz 2008, s. 98, il. w tek-
ście.

Omówienie tego wydawnictwa jest tyleż trudne, co i konieczne. Trudne, 
bowiem formą publikacji odbiega nieco od reguł recenzowanych druków zwar-
tych, a więc o narracji jednorodnej w formie i treści. A ten zeszyt jest zbiorem 
12 tekstów o różnej konwencji wypowiedzi, więc nie poddających się jednoli-
tym kryteriom postrzegania  podstawowego wymogu  opinii  recenzyjnej.  Stąd 
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pewne niebezpieczeństwo w ocenie doniosłości, bądź wartości danego tekstu, 
także z tego względu, że teksty powstawały w różnym czasie, pod piórem bez-
pośrednich świadków – autorów, albo zostały napisane przez bliskich z rodziny 
jako relacje o losach i przeżyciach wojennych krewnych.

Wymieniamy te wstępne i ogólne spostrzeżenia, by przedsięwzięcie wy-
dawnicze zespołu redakcyjnego „Zeszytów Wojnickich” przyjąć  jako pewien 
ewenement  w  całym  piśmiennictwie  o  zesłańczej  polskiej  martyrologii  na 
Wschodzie w latach II wojny światowej. Określają ów ewenement słowa wstępnej 
karty, gdzie czytamy: „Pozostanie [...] ten „Zeszyt...” jako widomy znak naszej pa-
mięci  o wszystkich pomordowanych i  zamęczonych więźniów łagrów i innych 
obozów pracy katorżniczej, o nieludzko traktowanych jeńcach wojennych i ludno-
ści cywilnej, bezprawnie wyrzucanych z własnych domów, skazanej na poniewier-
kę, głód, zimno, choroby, często śmierć. Chcemy też złożyć wszystkim Ofiarom 
Golgoty Wschodu hołd należny Im od nas, Ich rodaków, dla których los był ła-
skawszy i nie doświadczyliśmy tylu cierpień.”

W tych słowach jest uzasadnienie naszej prezentacji zawartości tego wy-
dawnictwa. Dodajmy, że zostało przygotowane łącznie z inicjatywą i budową na 
cmentarzu w Wojniczu pomnika  „Golgoty Wschodu” –  obelisku w centralnej 
części nekropolii,  obok kaplicy pogrzebowej. Uroczystość odsłonięcia, która 7 
września 2008 r. zgromadziła rzeszę mieszkańców, a organizacje i szkoły przyby-
ły z 15 sztandarami, była wydarzeniem o szczególnie patriotycznej wymowie, bo-
wiem to dzień zdobycia miasta przez Niemców w 1939 r. W 2/3 wysokości obeli-
sku, umieszczono odlane z brązu płyty czterech płaskorzeźb, oplecionych drutem 
kolczastym. Na frontonie obraz MB Katyńskiej i na kolejnych tablicach napisy: 
„Katyń,  Miednoje, Charków, Kresy,  Kazachstan, Syberia”, zaś na następnych: 
„Pamięć nie dała się zgładzić” oraz dedykacyjna, „Pamięci Golgoty Wschodu – 
Wojniczanie”. Reprodukcję tych tablic umieszczono na tytułowej okładce, zaś na 
odwrocie podano schematyczną mapkę opisaną: Gdzie przetrzymywano i  roz-
strzeliwano polskich jeńców, z wykazem: W Katyniu zamordowano ok. 4,4 tys. 
oficerów z Kozielska, w Miednoje rozstrzelano ponad 6 tys. jeńców z Ostaszko-
wa głównie policjantów, w Charkowie zamordowano ok. 4 tys. jeńców ze Staro-
bielska. A wszystko oznaczono nazwami miejsc kaźni i pochówku. Przejdźmy do 
omówienia zawartości „Zeszytu Wojnickiego”.

Biogram Adeli Sygnarowicz (ur. w Wojniczu 1914), opatrzony fotografią 
sprzed wojny i reprodukcją dokumentu: Zaświadczenie 025926/U-1199/92, zaj-
muje zaledwie kartkę, s.7-8, a jest to opis życia przez 17 lat i 1 miesiąc na zesła-
niu od czerwca 1940 r. na Syberię, potem, od 1944 r. pracy w Lewakumskim 
Sowchozie (Stawropolski Kraj) u podnóża Kaukazu, aż do powrotu do kraju w 
maju 1957 r. Nie podobna przeoczyć, że wspomniane Zaświadczenie Urzędu do 
Spraw Kombatantów i Osób Represjonowanych nosi datę 30.01.1992, a A. Sy-
gnarowicz zmarła w Wojniczu 28.02.1992 r.

Danuta Szyszka zapisała Losy Stasia, s. 9-10, na swój sposób niezwykłe, 
bowiem rodzina, po uciekinierce wrześniowej z Jasła, znalazła się na Wschodzie. 
Dotarli  do Archangielska,  gdzie  mieszkał  brat  Józefa  Pudło.  Obydwaj  zostali 
wcieleni do Armii Czerwonej, z której zdołali zbiec i dołączyć do Wojska Pol-
skiego pod dowództwem gen. Wł. Andersa. W drodze represji ich rodziny, zosta-
ły deportowane na Syberię.  Stanisław Pudło miał  5 lat.  W drodze zmarł jego 
młodszy brat i matka pochowała go w śniegu. Matka stale powtarzała: nazywasz 
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się Stasiu Pudło, jesteś Polakiem i rodzina mieszka w Polsce koło Tarnowa. Pa-
miętał...Matka pracowała w kopalni rudy i zmarła, ale nie wiedział kiedy i gdzie. 
Trafił  do  ochronki,  prawdopodobnie  w  Kazachstanie,  bowiem  było  tam 
ciepło...Po wojnie krewni z Biadolin Radłowskich poszukiwali rodziny Pudłów. 
Bez rezultatu. Ale w 1946 r. Kazimierz Kura wujek Stasia, odnalazł 10-letniego 
chłopca w Kwidzyniu w ochronce sprowadzonych z ZSRR polskich dzieci. Zdo-
łał go odzyskać, przyjął do rodziny i wychował. Stanisław studiował w Uniwer-
sytecie Jagiellońskim, założył rodzinę. Zmarł w 2001 r., ale na zawsze zachował 
pamięć o zesłańczym dzieciństwie i postaci matki, która ocaliła jego polskość. 

Józef Kurtyka swoje Wspomnienia Sybiraka, s. 11-50 spisywał przez kil-
ka lat z pomocą najbliższych – starszego rodzeństwa, bowiem miał 11 lat, jak 
rodzinę deportowano 10 lutego 1940 r. z gminy Kozowa na Podolu. Tu ojciec z 
Wierzchosławic, matka z Michowic k. Dąbrowy Tarnowskiej, kupili ziemię i 
założyli gospodarstwo nad rzeką Koropiec. Opisuje warunki deportacji dokład-
nie z datami pobyty w obłasti mołotowskiej, od czerwca 1941 r. w kolejnych 
pięciu „lesouczastkach”, aż po przesiedlenie w maju 1944 r. do obłasti saratow-
skiej i kołchozu w miejscowości Frunze. Warto wspomnieć, że o każdym z tych 
miejsc deportacji zapisał kilka stron, przedstawiając warunki życia rodziny i jej 
pracy. Zaś w końcu pisze: „W sierpniu 1945 roku nadeszła upragniona wolność. 
Polacy, którzy chcą, mogą starać się o wyjazd do Polski. Dorośli muszą udo-
wodnić swoją polskość jakimś dokumentem z Polski, w którym byłoby nazwi-
sko i  imię.  Oczywiście tata na swoje nazwisko miał  sporo dokumentów,  ale 
mama nie miała nic. W związku z tym musieli w gminie wziąć ślub.[...] Każdy, 
kto chciał wyjechać do Polski, musiał podanie napisać osobiście. Mama na swo-
im podaniu napisała, że jej najmłodszy syn Antoni, który urodził się w 1944 r. 
we Frunze, też chce jechać do Polski. Podanie wieczorem zaniesiono na drugi 
oddział, skąd następnego dnia rano miały być przesłane do Marksa. Niestety na 
Antosia musieliśmy napisać oddzielne podanie”. s. 48.

W kwietniu 1946 r. rozpoczęli podróż do Polski o której tak relacjonuje: 
„...zawieziono nas do Marksa wozami konnymi i przyczepami ciągnikowymi. Tu 
na dalszą drogę czekaliśmy dwa tygodnie. Dalej samochodami przewieziono nas 
do Engelsa, miasta na lewym brzegu Wołgi naprzeciwko Saratowa. W Engelsie 
czas upłynął na oczekiwaniu na zwożonych z różnych okolic ludzi i kompletowa-
niu składu transportu. Z powodu braku wagonów datę załadunku i wyjazdu co 
kilka  dni  przekładano.  Wreszcie  podstawiono  wagony,  wybrano  kierownika 
transportu i jego zastępców. Kierownikiem został Żyd. Później okazało się, że nie 
brak wagonów był  przyczyną  kilkunastodniowego oczekiwania na transport,  a 
zwożenie ludzi, przeważnie Żydów, z najodleglejszych okolic Saratowa.

Doliczono się, że w transporcie było około 300 Polaków i ponad 1000 
osób pochodzenia żydowskiego. [...] Pociąg nie jechał szybko, gdyż podstawo-
wym paliwem lokomotywy było drewno. Gdy zapas opału się kończył, trans-
port zatrzymywał się w lesie i kto tylko mógł, szedł pomagać w gromadzeniu 
paliwa.  [...]  Pod  koniec  maja  wjechaliśmy  na  ziemie  polskie.  [...]  Po  paru 
dniach dojechaliśmy do stacji Psie Pole we Wrocławiu. I tu znów przykre za-
skoczenie. Do wagonów podjeżdżały samochody i zgodnie z kolejnością list, 
zabierali ludzi narodowości żydowskiej. Rozwożono ich do wcześniej przygoto-
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wanych poniemieckich kwater i domów. Natomiast nas rozlokowano w bara-
kach i kazano szukać domów lub gospodarstw na własną rękę.

Po dwóch tygodniach bezskutecznego oczekiwania na Psim Polu PUR 
przewiózł  nas  do  Konina.  Po  dziesięciu  miesiącach  od  przyjazdu  do  Polski 
przydzielono nam poniemieckie gospodarstwo rolne. Grunty piaszczyste, mar-
ne, a dom, jak lepianka, pokryty strzechą. Ale byliśmy szczęśliwi. Po okrutnych 
przejściach, mieliśmy własny kąt.” Dodajmy, że na s.49 autor dał fotografię ro-
dziny z podpisem: Rosja 1945 rok Saratow-Frunze, a opisane losy dotyczyły 
dziesięciu osób, z wyjątkiem Antosia na kolanach matki, którego polskie oby-
watelstwo trzeba było oddzielnie dokumentować.

Jestem  Sybirakiem,  zatytułował  swoje  wspomnienia,  s.  51-60  Aleksy 
Redźko, ur. 14 grudnia 1928 r. we wsi Kraje w gminie Telechany koło Kosowa 
Poleskiego, nad Kanałem Ogińskiego, wspomnienia, deportowanego 10 lutego 
1940 r. Rodzina liczyła dziesięć osób, z których najmłodsi i dziadkowie zmarli 
na zesłaniu, zaś matka autora „w drodze powrotnej do ojczystego kraju”. Razem 
pięć osób pochłonęła zsyłka. Jechali transportem liczącym 82 wagony, jak do-
rośli policzyli, a chłopiec ciekawy świata, daje to świadectwo o losach rodziny 
z  poleskich  Kresów.  Jechali  najpierw  gospodarczą  kolejką  wąskotorową  do 
Iwancewicz, a stąd już szerokim torem „... jechaliśmy na północ, jak się później 
okazało w kierunku: Baranowicze-Smoleńsk-Moskwa-Wołogda i Archangielsk. 
[...] Nas dalej pędzono rzeką 70 km od Archangielska do rejonu Chołmogory, 
Sielsowiet  Koskowo, a później  w lasy tajgi  między Dźwinę i  Peczorę.  Lasy 
były przerażające,  bardzo ciemne i  ciche, okryte  grubą warstwą śniegu, lasy 
milczące i ten przeszywający na wskroś okrutny mróz. [...] Przywieziono nas w 
tajgę potężną, dano dorosłym i starszym dzieciom piły i siekiery, które tam na-
zywają  kałun. Kazali nam wycinać drzewa i budować sobie domy. Byliśmy w 
łagrze bez adresu, miejsce naszego pobytu oznaczone było tylko numerem, dla 
nas był to nr 54, znajdowały się tam tylko stare baraki na wysepce otoczonej ba-
gnami, były tam też dwie duże stodoły. Do baraków napchano ludzi do oporu, 
ile się tylko dało.

Dalej pisze o pracy matki, której „Dano normę, jako „lesorubczykowi” – 
4 kubiki na jedną osobę (matkę), norma ta była bardzo trudna do wykonania, 
bowiem trzeba było drzewo ściąć piłą ręczną, rozpołowić okrąglaki grube i uło-
żyć w stosy. Jeżeli ta norma nie została wykonana, dostawała tylko 200 gram 
chleba, a nie 300 gram, jako pracownik katorżniczy. Ja jako dziecko i syn pani 
Michalczykowej, pomagaliśmy matkom, żeby norma była wykonana. Dla nas 
norma chleba wynosiła 200 gram na dobę i gorącą wodę.

My dzieci przynosiliśmy ściętą brzozę do baraku i tępą piła piłowaliśmy 
na trociny, po które podchodziły małe dzieci oraz staruszkowie i brali do żucia. 
Gotowaliśmy też brzozowe pąki i ten gęsty sok piliśmy. Podobnie postępowali-
śmy z igliwiem sosny, też ugotowane piliśmy”.

Dalszą część wspomnień wypełniają opisy innych zajęć, zarówno dzieci 
jak i dorosłych, szczególnie wiosną i latem. Aż wreszcie dodaje: „W tak okrut-
nych warunkach mieszkaliśmy w tajdze 5 lat. Potem wywieziono nas na połu-
dnie. Łagry w których mieszkaliśmy przez te lata nigdy nie miały adresu, miały 
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tylko numery: 54, 55, 6, 72”. Każdy z nich charakteryzuje pisząc: „...drugi ła-
gier, tu znajdowała się komendantura i tu było nam najciężej. Tu też znajdowała 
się szkoła, gdzie nas dzieci polskie chciano zrusyfikować. [...] W tej szkole nie 
wolno nam było mówić po polsku, byliśmy pilnowani przez tzw. politruka, cho-
dził między nami i nasłuchiwał jak mówimy, miał zawsze przy sobie witkę z 
wierzby, którą bił, jak tylko któreś dziecko mówiło po polsku, bił po plecach i 
dość mocno”. Relacjonuje o zmianie sytuacji po ogłoszeniu tzw. amnestii i o 
początku powrotu w II połowie 1944 roku: „przewiezieni zostaliśmy przez za-
lew Morza Białego, na lewy brzeg, gdzie znów czekały na nas wagony, jakimi 
wywieziono nas na Syberię. Na szczęście były ciepłe noce, drzwi wagonów nie 
były zadrutowane. Ruszył pociąg, cały jego skład załadowany Polakami. Wraca-
my! Do Polski! Kierunek: Wołogda – Moskwa – Jarosław – Odessa. Z Odessy 
przywieźli nas do Sielec nad Okę, do zgrupowania Wojska Polskiego. [...] Stam-
tąd wywiezieni zostaliśmy do miasta Sumy, gdzie podzielono nas na grupy. Kilka 
wagonów skierowano do Rejonu Achtyrka, w szumskiej obłasti – zamieszkali-
śmy w Czupachołce, gdzie przywiezionych zostało 15 rodzin do sowchozu. Tam 
pracowaliśmy na polach buraczanych.[...] Z Achtyrki–Czupachołka został przy-
gotowany transport ..., a każdym dniem byliśmy coraz bliżej naszego kraju – Pol-
ski. Nareszcie jedziemy, mijamy Chełm Lubelski, Lublin (tu staliśmy trzy doby), 
Łódź i dalej kierunek na ziemie zachodnie. [...] W maju 1946 r. po tułaczce i 
okrutnych przeżyciach wysiedliśmy wszyscy, których los oszczędził, którzy prze-
żyli 6 lat katorżniczej tułaczki...Za nami zostały groby najbliższych. W łagrze 54 
mój dziadek Aleksy i babcia Jana. Zmarł też mój brat Arkadiusz i moja maleńka 
siostra  Marysia...  W drodze powrotnej,  wracając  do Polski  zmarła  w pociągu 
moja mama Anastazja.” Końcową część wspomnień wypełnia opis trudu w znale-
zieniu miejsca do ułożenia życia, dopiero we wsi Lublicz, w gospodarstwie które 
opuściło wojsko, a organizowano PGR, rodzina znalazła warunki do życia. Autor 
zaś wykształcił się i trafił do Wojnicza. „Z tym miasteczkiem związałem swoje 
losy na zawsze”, zakończył swoją opowieść.

Kolejny  tekst  to  Ocalone  wspomnienia,  bowiem opowieść  Stanisławy 
Duszyńskiej (1913-1996), spisała w 1993 r. bratanica Emilia Michalik i podała 
do druku, s. 61-62. W Butyniu k. Wiśniowca na Wołyniu, Aleksander Duszyń-
ski w 1926 r. założył gospodarstwo jako osadnik wojskowy. 10 lutego 1940 r. 
deportacja rodziny, w której trójka dzieci, 11, 2 i niecały rok, dzieliła los zesła-
nia i podróży za Ural, do osady Nikolinsk w rejonie Dubrownoje. „Ulokowano 
nas w barakach w lesie, gdzie pracowaliśmy przy wyrębie drzew. Dzieci do lat 
trzech były w żłobku, a większe pozostawione same w barakach. Mężczyźni 
pracowali przy wyrębie lasu. Kobiety i starsze dzieci przy obróbce i segregowa-
niu drewna. Praca to była bardzo ciężka.” Po tzw. amnestii kiedy mężczyźni 
zgłosili się do Wojska Polskiego, władze Łagru wydaliły pozostałe kobiety z 
dziećmi, tak że opowiadająca przedostała się z dziećmi do Kujbyszewa i znala-
zła opiekę Ambasady Rzeczypospolitej. Tu zmarł synek, zaś córki by je urato-
wać, przekazała pod opiekę Czerwonego Krzyża. Zostały wyewakuowane do 
Persji, a następnie przez Indie trafiły do Wielkiej Brytanii. Mąż ciężko ranny 
pod Tobrukiem, stracił wzrok, został wyewakuowany do Wielkiej Brytanii i od-
nalazł córki. Młodszą wzięła rodzina ze Stanów Zjednoczonych, a starsza pod-
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jęła naukę. Autorka w 1946 r. powróciła do kraju i zamieszkała u brata w Woj-
niczu. Utrzymywała kontakt z córkami, które pozostały na Obczyźnie.

W dalszej części „ Zeszytu...”, s. 63-69 zamieszczono sześć listów Za-
chariasza Findera, który mieszkał w Wojniczu przy ul Jagiellońskiej, a po wy-
buchu wojny znalazł się we Lwowie. Listem z 22 lutego 1955 r. zwrócił się do 
Zarządu Miasta Wojnicza w poszukiwaniu pozostałej rodziny. Nawiązał kore-
spondencję z Tadeuszem Markiem (1902-1978) i za jego pośrednictwem odna-
lazł siostrę, która jedyna ocalała z całej rodziny. Zachariasz Finder przebywał w 
łagrze jeszcze w 1946 r., a korespondencję nawiązał z Krasnojarskiego Kraju ze 
wsi Tessewo. W 1956 r. powrócił z rodzina do Polski, zamieszkał w Nowej Hu-
cie i stąd nawiązał osobiste kontakty z T. Markiem. Potem wyjechał do Izraela i 
już nie utrzymywał  korespondencji.  Dokumentalnym dopełnieniem tego woj-
nickiego zesłańca, jest reprodukcja koperty z pierwszego listu. 

Na s. 70 zamieszczono biogram por. rez. art. inż. Antoniego Bronisława 
Ożerskiego  (1909-1940)  pióra  W.  Bartosza.  Zmobilizowany  do  służby  w 
Ośrodku Zapasowym Artylerii nr 5, wyewakuowany do Lwowa, został ogarnię-
ty przez Armię Czerwoną i trafił do obozu w Starobielsku. Figuruje na liście 
ofiar  z  tego  obozu po  nr  2541.  Na  cmentarzu  w Wojniczu  na  grobie  ojca, 
umieszczono imienną, pamiątkową inskrypcję.

Stanisława Wiatr-Partyka  i  Elżbieta  Stępska  w 1992 r.  nagrały wspo-
mnienia Wiktorii Izak (ur. 1898) i podały do druku, s. 71-76, która mimo sędzi-
wego wieku z dużą wiernością relacjonowała o losach swojej rodziny deporto-
wanej z Sobutki Polnej na Podolu 10 lutego 1940 r. w okolice Tobolska, do po-
siołku Uwat. W relacji powtarza się skądinąd znany opis pracy, „...drzewa trze-
ba było walić, piłować i później oczyścić z gałęzi i te sęki spalić i porżnąć na 
kawałki, tak jak wyznaczył brygadzista. I to dziewczyny, studentki robiły. Piła i 
topór i jazda w las, innej roboty tam nie było. [...] Z naszej kolonii było 60 ro-
dzin wywiezionych, to 8 wróciło po wojnie. W Sybirze poginęli.” W 1946 r. po 
niemal roku pracy w kołchozie na Ukrainie, powróciła z rodziną do Wielkiej 
Wsi koło Wojnicza.

Sylwetka Antoniego Wesołowskiego (1885-1958) opisana przez wnuka 
Stanisława Setlika, s. 77-78, jest przywołaniem na pamięć zesłania jeńca z armii 
austro-węgierskiej w 1915 r. do okolic Tomska, gdzie przez siedem lat praco-
wał jako cieśla na budowach domów i baraków. Powrócił do rodzinnego Wojni-
cza w 1923 r. po przeżyciach rewolucji bolszewickiej i wojny domowej.

Podobny charakter ma opracowanie Pawła Wojtasa pt.  Józef Cieśla pol-
ski oficer z Olszyn zamordowany w Katyniu, s. 79-83 z fot. symbolicznej mogiły 
por. J. Cieśli w rodzinnych Olszynach. Dopiero w 1995 r. rodzina zdołała usta-
lić jego jenieckie losy, bowiem w wykazie nr 35 tzw. listy transportowej z 3 
kwietnia 1940 r., figuruje por. Józef Cieśla ur. 4 marca 1899 r. s. Wojciecha. 
Dopełnia tej informacji lista PSK poz. 5759 Delegatury w Szwajcarii.

Maria Paukszto swoje Wspomnienia z Syberii, s. 84-87 rozpoczyna datą 
13 kwietnia 1940 r. i deportacja z Kozłowa opodal Lwowa do Kustanaju w Ka-
zachstanie, a stąd do kołchozu, którego nazwy nie zapamiętała. Ale pamięta, że 
„Ludzie się nas bali, ponieważ propaganda mówiła im, że z Polski przyjadą bur-
żuje-wyzyskiwacze i wrogowie narodu. Na szczęście mój dziadek znał język ro-
syjski i mógł ich przekonać, jak wielkie nieszczęście nas spotkało. Jedna z Ro-
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sjanek długo się nie zastanawiała, przyjęła nas do siebie i powiedziała, że jej 
mąż i dwóch synów też w podobny sposób znalazło się w łagrach. Dała nam 
dzieciom ciepłego mleka – ona miała naprawdę dobre serce.” Dalej opisuje pra-
cę matki w kołchozie i zajęcia dzieci, zbieranie w stepie dzikich wiśni, pozio-
mek,  grzybów,  dzikiego  czosnku,  szczawiu,  słodkich  korzeni  „jakichś  krze-
wów”... i głód, „...zachorowaliśmy na tyfus [...] Rosjanki, które nie zachorowa-
ły, gotowały nam jakieś zioła i dawały do picia. Przynosiły nam wodę, a czasem 
ugotowały nam zupę. Pomału wracałyśmy do zdrowia. Zostaliśmy w trójkę – 
dwie osoby nas opuściły. Bardzo się bałam, żeby mama nie umarła, bo co my, 
małe dzieci zrobimy, jak będziemy żyć?” W końcowej części relacji, podaje o po-
wrocie, „Granicę przekroczyliśmy pod koniec maja [1946 r. M.W.] w Brześciu. 
Kiedy wjechaliśmy do Polski, zajął się nami Polski Urząd Repatriacyjny i PCK. 
Przyniesiono nam do wagonów jedzenie i starano się nam pomóc w odszukaniu 
rodziny lub znajomych, gdzie można byłoby się zatrzymać. Po kilku dniach odna-
leźliśmy rodzinę w Więckowicach. Daliśmy znać gdzie jesteśmy i przyjechał po 
nas mój wujek Józef Dziuba, który nami się zaopiekował. Zatrudnił mamę w go-
spodarstwie szkolnym, a mnie i siostrę zapisał do Szkoły Podstawowej w Wojni-
czu.[...] Na Syberii byłam 6 lat”, kończy swoją relację. „Nie jestem z tego zado-
wolona co napisałam, bo niektóre zdania są takie sztukowane. Miałam zamiar po-
prawić, ale nie byłam w stanie – bardzo to wszystko przeżywam i dlatego nie mo-
głam się skupić na budowaniu zdań – płakałam...”

O moim ojcu, więźniu Ostaszkowa, pisze Joanna Sperka z Biadolin Ra-
dłowskich, s.88-89 i relację uzupełnia fotografią ojca i funkcjonariuszy policji 
państwowej z żonami w Stubnie koło Medyki.  Jedyna wiadomość przyszła z 
Ostaszkowa, że jest zdrowy i niech żona zabiera czwórkę dzieci i jak najszyb-
ciej wyjeżdża do rodziny w Skarżysku Kamiennej lub w Biadolinach. Niestety, 
granica na Sanie była już nie do przebycia. „Dzięki ostrzeżeniu jakie dostała od 
miejscowego sołtysa  (Ukraińca)  o  tym,  że  będą zabierać  Polaków uciekła  z 
domu i nieraz długo się ukrywała. [...] Wreszcie w 1942 roku udało nam się 
wrócić do Biadolin.” Wspominając ojca, że miał 35 lat, dodaje w końcu, „Co ja 
mogłam dla niego zrobić ? Kazałam napisać jego nazwisko i miejsce śmierci na 
naszym rodzinnym grobowcu w Biadolinach”.

Jak na wstępie wspomnieliśmy,  różne to teksty,  ale mają przynajmniej 
kilka wspólnych cech: szczerość wypowiedzi, daleko posunięty obiektywizm w 
opisie faktów, niejednokrotną ścisłość dokumentalną relacji, a zarazem prawdo-
mówność autorów – świadków, co czyni ten zbiór bardzo prawomocnym świa-
dectwem polskiego, wojennego losu na Wschodzie.

Szczególną niemal część  Zeszytu, choć rozłożoną na 8 stronicach, jako 
przerywnik narracji, stanowią wiersze Stanisławy Wiatr-Partyka, ze zbiorku po-
ezji zesłańczej wydanego w 1992 r. pt. Piołun z kropelką rosy. W notce biogra-
ficznej na s. 89 pisze: „Rosłam w stepie w północnym Kazachstanie i tam za-
częłam pisać  wiersze.  Podobały się  mojej  najukochańszej  nauczycielce  pani 
Hani Igielskiej, która śpiewała mi Hejnał mariacki i uczyła Polski. Mówiła mi, 
„Rośnij i  pisz o nas, wrócimy i wszyscy będą chcieli wiedzieć. [...]  A daty? 
Wolę nie pamiętać. Jest jedna data, której w moim życiu ominąć nie sposób: 13 
kwietnia 1940 r., w Ostaszkowie został podpisany wyrok na mojego Ojca. W 
tym samym dniu wyruszył transport wiozący moją Matkę i mnie na Sybir.” 
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Końcowa opinia o zawartości tej publikacji może być tylko jedna – jest to 
pożyteczna i o nieprzemijającej wartości świadectwa dokumentacja całej roz-
maitości faktów z polskiej martyrologii na Wschodzie w latach II wojny świato-
wej.

Mieczysław Wieliczko

• Wspomnienia sybiraków. Zbiór tekstów źródłowych, pod red. Jerzego Ko-
brynia,  Bystrzyca  Kłodzka:  Koło  Związku  Sybiraków  w  Bystrzycy 
Kłodzkiej 2008, ss. 733 (ISBN 978-83-926622-0-4).

Dwudziesta  rocznica  działalności  odrodzonego Związku Sybiraków jest 
dla jego terenowych oddziałów impulsem do wzmożonych działań na polu upa-
miętniania losów tej grupy Polaków. Pojawiają się nowe tablice pamiątkowe, od-
słaniane są pomniki, wydawane są również książki. Pośród nich znaczną objęto-
ścią i starannością wydawniczą wyróżnia się tom Wspomnienia sybiraków. Wy-
dało je w 2008 r. Koło Związku Sybiraków w Bystrzycy Kłodzkiej (woj. dolno-
śląskie). Organizacja ta od początku istnienia oprócz działalności bieżącej duży 
nacisk kładła – zgodnie z sugestiami Komisji Historycznej przy ZG Związku Sy-
biraków – na pozyskiwanie świadectw i umieszczanie ich w placówkach specjali-
zujących się w tej tematyce. Wielka w tym zasługa prezesa Koła, Jerzego Kobry-
nia, zasłużonego nauczyciela i znanego działacza społecznego. Koło pomagało 
również w zbieraniu materiałów do prac naukowych, np. magisterskich. Podsu-
mowaniem wysiłków organizacji na tym polu jest przedstawiana tu książka za-
wierająca ponad 60 wspomnień. 

Materiały te powstawały w różny sposób. Część z nich spisali sami auto-
rzy. Niektóre powstały jeszcze przed 1989 r. Wyjątkowe pod tym względem są 
wspomnienia Bronisława Hassa, spisane już w 1946 r. Pozostałe teksty powsta-
ły na podstawie wywiadów przeprowadzonych i utrwalonych na piśmie przez 
Jerzego Kobrynia. Teksty mają różną objętość od kilku do około dwudziestu 
stron. Uporządkowano je alfabetycznie według nazwisk autorów. Chronologicz-
nie zawierają się one najczęściej między wybuchem drugiej wojny światowej a 
repatriacją (tj. 1946 r. lub sporadycznie połową lat 50. XX w.). Na ogół autorzy 
wspomnień w czasie opisywanych wydarzeń byli  starszymi  dziećmi lub mło-
dzieżą. Mamy tu jednak także teksty autorstwa osób dorosłych w czasie wojny 
(np. rodzina Regulińskich). Teksty mają charakterystyczną dla wspomnień for-
mę  narracyjną,  choć zdarzają  się  także zapisy wywiadów.  Redakcja  tekstów 
ograniczyła się do niezbędnych poprawek językowych, dzięki czemu zachował 
się autentyczny ton emocjonalny i język. Książkę zaopatrzono, co może mieć 
wielkie znaczenie dla odbiorcy nie przygotowanego do korzystania z tego typu 
literatury, w słowniczek skrótów i wyrazów rosyjskich używanych przez auto-
rów przy opisie zwłaszcza życia codziennego na zesłaniu. W książce zamiesz-
czono 160 czarno-białych fotografii, skanów dokumentów osobistych (choć na 
ogół niewielkiej wielkości są stosunkowo czytelne), szkiców sytuacyjnych itp. 
Pośród zdjęć dominują fotografie z zesłania: wykonywane do dokumentów, ro-
dzinne i grupowe, robione w czasie pogrzebów. Jest także nieco zdjęć ze służby 
wojskowej i okresu powojennego. 

128



REGAŁ Z KSIĄŻKAMI

Wspomnienia  poprzedza  czterostronicowy wstęp  redaktora  tomu.  Jego 
zadaniem obok przybliżenia genezy wydawnictwa jest naświetlenie głównych 
etapów losów Polaków na Kresach Wschodnich i w głębi ZSRR. Same wspo-
mnienia tworzą panoramę losów polskich zesłańców w głębi ZSRR. Znajduje-
my tu mnóstwo szczegółów życia codziennego, warunków pracy, wyżywienia i 
zamieszkania. Wielu autorów nie skupia się tylko na odtwarzaniu losu własne-
go, ale i dostrzega świat zewnętrzny, opisuje szerzej relacje ze społeczeństwem 
radzieckim, przyrodę. Niektóre wspomnienia zajmują się również okresem po 
powrocie  do  kraju,  kreśląc  starania  sybiraków,  należących  do  najuboższych 
warstw polskich osadników na ziemiach zachodnich i północnych, aby odbudo-
wać minimalne choć podstawy egzystencji rodzin w nowych warunkach.

Książka  Wspomnienia sybiraków wzbogaca istniejącą bazę źródłową na 
temat  deportacji  radzieckich i  życia  na zesłaniu obywateli  polskich w latach 
drugiej wojny światowej. Jest wspaniałym materiałem do wykorzystania na lek-
cjach  historii.  Dla  innych  kół  Związku  może  być  zachętą  do  pójścia  drogą 
utrwalania ludzkich historii. Nic tak bowiem nie przemawia do następnych po-
koleń jak autentyczny głos świadka historii, jak dzieje rodziny, z którą może się 
utożsamić  przeciętny  czytelnik.  Najpiękniejszy  pomnik  nie  da  takiej  szansy 
emocjonalnego kontaktu z historią, jak właśnie lektura wspomnień.

Małgorzata Ruchniewicz

• Agnieszka i Michał Domagała, Syberia z okna misjonarza, Ustroń 2008, 
s. 192.

Syberia kojarzy się Polakom z katorgą, na którą patriotów zsyłały rosyj-
skie władze. Chyba tylko nieliczni pamiętają, że Polacy na Syberii prowadzili 
też badania naukowe i w ogóle przyczyniali się do ucywilizowania  tego kraju, 
choćby jako przedsiębiorcy i administratorzy. Ale przebywali na Syberii także 
ludzie wiary. Na przykład księża w czasach radzieckich pracujący potajemnie 
wśród zesłanej tu ludności. Obecnie z Polski wyjeżdżają w tamte strony także 
ludzie wiary.

Agnieszka i Michał Domagała, wrocławianka i ełczanin, to współczesne 
małżeństwo  misjonarzy,  które  dziesięć  lat  spędziło  prowadząc  działalność 
ewangelizacyjną w Rosji,  a głównie na Syberii.  Swoje przeżycia utrwalili  w 
książce pod tytułem Syberia z okien misjonarza, która urzeka szczerością i hu-
morem, a przede wszystkim mądrością, do której dochodzi się przez wiarę reali-
zującą się w konkretnych doświadczeniach.

Obydwoje  poczuli  się powołani do pracy misyjnej  jako młodzi  ludzie. 
Agnieszka usłyszała raz w kościele znane jej już słowa i stwierdziła, że są skie-
rowane do niej osobiście: „I przepaszę cię i poprowadzę, dokąd nie zechcesz 
pójść” (J 21,18). To właśnie Rosja, a zwłaszcza Syberia, do której wielu Pola-
ków żywi wciąż awersję, okazała się miejscem, do którego – początkowo – nie 
chciała pójść. Również Michał przeżył moment powołania do służby misjonar-
skiej, czytając książkę Elizabeth Elliot  W cieniu Wszechmogącego, będącą hi-
storią pięciu misjonarzy zabitych przez Indian Waorani. Wówczas poszedł do 
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swego pastora, by zawiadomić go o swojej decyzji zostania misjonarzem. Ten 
zapytał: „A gdzie chcesz być misjonarzem – w Olecku czy Orzyszu?”. Michał 
odpowiedział: „Na Syberii”.

Agnieszka i Michał poznali się w trakcie studiów przygotowujących do 
pracy misjonarskiej. W końcu lat dziewięćdziesiątych XX wieku, już jako mał-
żonkowie, zaczęli wyjeżdżać w celach misyjnych do Rosji. Na początku następ-
nego stulecia wyjechali do Chakasji, gdzie przebywali przez lat sześć, biorąc 
udział w pracach nad tłumaczeniem Nowego Testamentu na język chakaski.

Chakasja to kraina usytuowana w centrum południowej części Syberii. 
Chakasowie, których  liczebność wynosi  około 70 tysięcy,  stanowią zaledwie 
12% mieszkańców Chakasji. Reszta to Rosjanie, ewentualnie nieliczne grupy 
innej narodowości, wśród których są też potomkowie polskich zesłańców. Cha-
kasowie, jeśli nie są ateistami, to znajdują się w połowie drogi między swoją ro-
dzimą religią a prawosławiem, narzuconym im przez władze carskie. Nieliczni, 
poważnie traktujący chrześcijaństwo, wiążą wielkie nadzieje z Nowym Testa-
mentem po chakasku.

Książka Domagałów nie jest jednak monografią niewielkiego syberyjskie-
go ludu, żyjącego w warunkach postsowieckich. Jest to raczej opis doświadczenia 
pary Polaków, która musiała w najdrobniejszych szczegółach poznać jego kultu-
rę. Było to konieczne, aby z malutkimi dziećmi przeżyć w Chakasji, gdyż tylko 
tam – w konfrontacji z przyszłymi czytelnikami – mogły być prowadzone prace 
translatorskie nad Nowym Testamentem. Agnieszka i Michał potrafili niezwykle 
interesująco opisać swoje zmagania z kulturą całkiem przecież dla nich obcą. Nie 
wystarczyło w tym celu ukazywanie kontrastów między kulturą polską a tą zasta-
ną na południowych kresach azjatyckiej części Rosji. Przede wszystkim było po-
trzebne pełne miłości nastawienie wobec chakaskich sąsiadów, kierowców spoty-
kanych w tanich motelach czy rosyjskich milicjantów.

Dzięki książce Agnieszki i Michała Syberia przestaje być tylko niegdy-
siejszym miejscem zesłania. Okazuje się, że Polacy mogą być wciąż potrzebni 
jej mieszkańcom. Potrzebni, by głosić Dobrą Nowinę.

Grzegorz Pełczyński
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