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OSTATNI PREZYDENT RP NA UCHODŹSTWIE – 
DRUH RYSZARD KACZOROWSKI

Na 90-te Urodziny

W słoneczny poranek wrześniowy krążyło nad Warszawą kilka sa-
molotów  myśliwskich,  jak  w  równie  bezchmurnych  ostatnich  dniach 
sierpnia 1939 r. Nie były to jednak ćwiczenia lotnicze. Włączone radio 
rozwiało tę iluzję powtarzając, iż o 4.45 niemieckie wojska przekroczyły 
nasze granice. Więc wojna!

Dnia 17-go września Czerwona Armia wbiła nam „nóż w plecy” – 
nazajutrz podała prasa. Ostatni Prezydent wolnej Rzeczypospolitej Pol-
skiej profesor Ignacy Mościcki wraz z Rządem opuścił tego dnia kraj, 
udając się – jak też Marszałek Edward Rydz Śmigły ze Sztabem i woj-
skiem –  do  Rumunii.  Miała  ona  zapewnić  „droit  de  passage”:  prawo 
przejścia przez jej terytorium polskim władzom i wojsku z bronią i bez 
uszczuplenia praw politycznych. Jednak wbrew umowie, zawartej przez 
Ministra Spraw Zagranicznych pułkownika Józefa Becka z królestwem 
Rumunii, nastąpiło ich internowanie. W tej sytuacji Prezydent podał się 
do dymisji  desygnując na swojego następcę Władysława Raczkiewicza 
ambasadora RP w Londynie,  przebywającego naówczas w ambasadzie 
polskiej w Paryżu. Tak zaczęła się półwieczna historia urzędowania na-
szych kolejnych prezydentów poza granicami zniewolonej Ojczyzny.

Ostatnim szóstym Prezydentem RP na Uchodźstwie był  Ryszard 
Kaczorowski,  który przebył  na to  zaszczytne  stanowisko niewątpliwie 
najtrudniejszą drogę. Prowadziła ona bowiem przez więzienia i łagry so-
wieckie zanim opuścił ZSRR w szeregach Armii Polskiej. Toteż za jej 
początek należy uznać dzień 17 lipca 1940 roku, gdy NKWD aresztowa-
ło go w Białymstoku. Urodzony tamże dnia 26 listopada 1919 roku w ro-
dzinie szlacheckiej  Kaczorowskich herbu Jelita – Wacława i Jadwigi z 
Sawickich, miał wtedy niespełna 21 lat.

Lata wojny 1939-1945
W  1939  roku  przyszły  Prezydent  był  już  absolwentem średniej 

szkoły handlowej, instruktorem harcerskim i od sierpnia 1939 roku za-
stępcą  Komendanta  Pogotowia  Harcerskiego  – formacji  powołanej  do 
służby pomocniczej w związku z nadciągającą wojną. Po jej  wybuchu 
awansował na Zastępcę Hufcowego w konspiracyjnym ZHP, w styczniu 
1940 roku na Hufcowego Białostockiego Hufca Szarych Szeregów i na za-
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stępcę Komendanta Białostockiej Chorągwi. Był zarazem łącznikiem do 
Komendy Związku Walki Zbrojnej w Warszawie. W czerwcu 1940 roku 
objął funkcję Komendanta Białostockiej Chorągwi Szarych Szeregów. W 
parę tygodni  później  ujęło go NKWD. Przewieziony do Mińska stanął 
przed Najwyższym Sądem Białoruskiej Sowieckiej Republiki i po dwu-
dniowym procesie otrzymał wyrok śmierci. Zanim go wykonano Najwyż-
szy Sąd Związku Sowieckiego zamienił go na 10 lat łagrów na Kołymie. 
Nie wyobrażalne dla Europejczyków zabójcze, wyniszczające warunki ży-
cia i pracy w azjatyckiej części Imperium Sowieckiego poznały tysiące Sy-
biraków, wywiezionych całymi rodzinami z Kresów Wschodnich na zesła-
nie za sam fakt, iż byli  Polakami. O ileż straszniejsze warunki mieli w 
Kręgu Polarnym skazani wyrokiem sądowym więźniowie polityczni, wie-
dzą tylko ci, którzy przeżyli. 

Inwazja Niemców na ZSRR skróciła dziesięcioletnią karę Ryszarda 
Kaczorowskiego do około dwóch lat, gdyż Generalissimus Józef Stalin, 
przerażony zwycięskim pochodem „Germańców” w głąb swoich teryto-
riów, szukał pomocy polskich łagierników i  zesłańców. Dnia 30 lipca 
1941  roku  został  zawarty  w  Londynie  układ  „Sikorski  –  Majski”  o 
współpracy  polityczno-wojskowej  z  istotnym  punktem  dotyczącym 
amnestii dla Polaków w celu zorganizowania Armii Polskiej przez zwol-
nionego z Łubianki generała Władysława Andersa. Również z Łubianki 
wyszła ppłk. Bronisława Wysłouchowa, organizatorka PSK – Pomocni-
czej Służby Kobiet w Polskiej Armii. Gdy w 1942 roku wojsko wraz z 
ludnością cywilną opuszczało ZSRR, ewakuacja na Bliski Wschód objęła 
też setki małoletniej młodzieży ze szkół i sierocińców utworzonych przy 
Armii, dzięki którym mimo że nie miały nikogo z rodziny w wojsku mo-
gły opuścić nieludzką ziemię. 

Małoletnie dziewczęta ze Szkół Junaczek w Karkin Batasz (Dolina 
śmierci) i Kermine w Uzbekistanie poprzez Persję (Iran) i Irak znalazły 
się w Szkole Młodszych Ochotniczek osiadłej ostatecznie w Palestynie – 
w  Klasztorze  Franciszkańskim  w  Nazarecie  do  1947  roku.  Przede 
wszystkim regenerowały tam zdrowie i uczyły się do 18-go roku życia, 
przechodząc następnie już jako Ochotniczki do czynnej służby w PSK. 
Zaś chłopcy kontynuowali naukę w Szkołach Junaków i Kadetów – w 
Barbarze, Jeninie i Heliopolis.1 Placówki te istniały dzięki ofiarności pol-
skich żołnierzy, gdyż 8. British Liberation Army, w skład której wszedł 

1 M. Radomska, Szkoła Junaczek i Szkoły Młodszych Ochotniczek w Armii Pol-
skiej na Wschodzie, [w:] "Przez burze pod wiatr". Szkolnictwo i oświata polska na Za-
chodzie w czasie drugiej wojny światowej, Białystok 2001, s. 201-218; M. Radomska, 
W 65 rocznicę rozkazu gen. Władysława Andersa o utworzeniu szkół junaczek i juna-
ków  w ZSRR, „Zesłaniec”, 2007, 32, s. 31-41; M. Radomska, 65 lat temu… Szkoły Ju-
nackie przepustką do życia, „Gazeta Uniwersytecka UR”, Rzeszów, 2007, 5(48), s. 15-
17; J. Małecki, Gimnazjum i Liceum 3.Dywizji Strzelców Karpackich 2. Korpusu Pol-
skich Sił Zbrojnych na Zachodzie, [w:] Nauczyciele – Uczniowie. Solidarność Pokoleń.  
Szkolnictwo i oświata polska na Zachodzie w czasie drugiej wojny światowej, Warsza-
wa 2007, s. 68-85.
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2. Korpus, nie przewidywała istnienia formacji  dziecięcych w wojsku, 
ani tym bardziej ich finansowania.

Druh R. Kaczorowski znalazł się w pierwszym kontyngencie 25 ty-
sięcy żołnierzy, którzy dopłynęli do Persji w marcu 1942 roku. W konse-
kwencji służył w 3. Dywizji Strzelców Karpackich utworzonej w 2. Kor-
pusie Polskim, powstałym z połączenia armii dowodzonej przez generała 
W. Andersa z Samodzielną Brygadą Strzelców Karpackich generała Sta-
nisława  Kopańskiego.  Po  przeszkoleniu  ogólnowojskowym  i  specjali-
stycznym na Bliskim Wschodzie odbył w Batalionie Łączności całą kam-
panię włoską – po ostatnią jej bitwę o Ankonę. 

Z początkiem 1945 roku w okresie zastoju operacyjnego podczas 
walk pozycyjnych nad rzeką Senio 3. DSK utworzyła w strefie przyfron-
towej szkołę średnią dla 400 swoich żołnierzy w Bagno di Romagna a 
następnie w Terra del Sole koło Forli. Były to Kursy Maturalne, przera-
biające w skróconym trybie program trzeciej i czwartej klasy gimnazjum 
oraz program klas licealnych.2 W niej właśnie małą maturę uzyskał Ry-
szard Kaczorowski.

Spełniając młodzieńcze Przyrzeczenie:  Mam szczerą wolę całym 
życiem  służyć Bogu i Polsce, nieść chętną pomoc bliźnim i być posłusz-
nym prawu harcerskiemu, łączył służbę żołnierską z działalnością harce-
rza w roli zastępcy Komendanta Hufca Szkolnego w 3 DSK, którym był 
ppor. Mikołaj Nikon, nauczyciel biologii, wywieziony z Grodna. 

Ten szczery patriota polski, gdy wiele lat po wojnie – z pomocą 
druhen z Londynu odnalazłam go w Australii, okazał się rodowitym Bia-
łorusinem i przewodniczącym związku osiadłych tam rodaków. Jednak 
angażował się w życie australijskiej Polonii. Regularnie czytał tygodnik 
„Polityka”, acz docierający drogą morską z „zaledwie” trzymiesięcznym 
opóźnieniem. Gdy – nie pamiętam w którą rocznicę bitwy o Monte Cas-
sino – przesłałam mu fotografię Cmentarza Polskiego, wykorzystał ją do 
wspomnienia,  opublikowanego w prasie  polonijnej.  Bywając w Polsce 
umawiał mnie na spotkanie. Korespondowaliśmy regularnie; dostałam od 
niego również kilka fotografii z Druhem R. Kaczorowskim w Sydney i 
drobne upominki.

W szkołach 2. Korpusu (1945-1947)
Po kapitulacji Trzeciej Rzeszy wobec masowego napływu żołnie-

rzy Armii Krajowej, młodzieży wywiezionej na roboty oraz wcielonych 
siłą do Wehrmachtu mieszkańców Śląska i Pomorza zostało otwartych 
kilka męskich szkół średnich. Jedną z nich było Gimnazjum i Liceum 3. 
Dywizji Strzelców Karpackich dla tysiąca uczniów. Grono pedagogiczne 
uzupełnili oficerowie rezerwy z Oflagu VIIA w Murnau pod Monachium 
i z innych obozów. Mieściło się w położonych nieopodal siebie miastecz-

2 J. Małecki, Gimnazjum i Liceum 3.Dywizji Strzelców Karpackich ..., op. cit.
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kach w Apeninach Emiliańskich: Amandoli – z liceum typu matematycz-
nego i Sarnano z klasami typu humanistycznego. Kontynuował w nim 
naukę druh R. Kaczorowski będąc zarazem zastępcą Hufcowego w 3. 
DSK ppor. M. Nikona – nauczyciela tego liceum. Działał tam starszohar-
cerski „Krąg Wędrownych Zniczy – Kosodrzew”, kierowany przez pluto-
nowego podchorążego Władka Niepokólczyckiego. 

Dowództwo 2. Korpusu zatroszczyło się również o przygotowanie 
dziewcząt do cywilnego życia otwierając w dniu 4 marca 1945 roku Kurs 
Maturalny w Porto San Giorgio dla 70 kandydatek z różnych jednostek 
PSK.3 Siedzibą był Dom Wczasowy PCK w pałacu zwanym „Willą Bo-
napartego”, gdyż ongiś zamieszkałym przez Heronima, brata Napoleona.

W tym samym budynku została zakwaterowana Kompania Szkolna 
jedynej wojskowej żeńskiej szkoły średniej – Gimnazjum i Liceum Ogól-
nokształcącego dla Ochotniczek PSK 2. Korpusu, otwartego dnia 6 grud-
nia 1945 roku. Do ostatniej matury w Anglii w 1948 roku przeszło przez 
nią około 300 uczennic. 

Utworzenie tej szkoły zapowiedział gen. W. Anders wizytując w 
dniu 22 maja 1945 roku Karny Obóz Jeniecki Kobiet – Żołnierzy Armii 
Krajowej, Stalag VI C Oberlangen z zespołu karnych obozów Emslandu. 
Zgromadzono  w  nim kobiety  z  „macierzystych”  stalagów za  protesty 
przeciw wysyłaniu na komenderówki do zakładów zbrojeniowych i od-
mowę przejścia  na  freiwillige  Arbeiter.  Wyzwolony 12 kwietnia  1945 
roku przez patrol  z 1.  Dywizji  Pancernej  generała  Stanisława Maczka 
spoza  pobliskiej  holenderskiej  granicy  liczył  1.728  Kriegsgefangenen. 
Spośród nich rekrutowały się kandydatki do tej obiecanej szkoły.4

Było w niej 219 uczennic, w czym ponad połowę stanowiły „Pest-
ki”, zawdzięczające generałowi W. Andersowi życie i naukę w Szkołach 
Junaczek w ZSRR, kontynuowaną w Szkole Młodszych Ochotniczek w 
Nazarecie. Wcielane po ukończeniu 18 lat do Pomocniczej Służby Ko-
biet pracowały w łączności, kompaniach transportowych, szpitalach, ad-
ministracji i innych działach na Bliskim Wschodzie oraz podczas walk 
we Włoszech. Nie wiele mniej było „Akaczek” z Wojskowej Służby Ko-
biet, z których większość trafiła do Armii Krajowej poprzez Szare Szere-
gi,  toteż i  w niewoli  kontynuowały działalność harcerską.5 Były także 
häftlingi Konzentrations  Lager  Rawensbrűck:  Zofia  i  Marysia  Emich, 

3 M. Radomska, Kurs maturalny dla Ochotniczek Pomocniczej Służby Kobiet 2  
Korpusu Polskiego w roku 1945 we Włoszech. Materiały do Dziejów Oświaty w Okresie  
Okupacji Hitlerowskiej (1939-1945) na terenie Podziemnego Okręgu Szkolnego Kra-
kowskiego, „Rocznik Komisji Nauk Pedagogicznych PAN. Oddział w Krakowie”, 1984, 
t. XXXIII, s.79-83.

4 M. Radomska, Kurs maturalny oraz Gimnazjum i Liceum dla Ochotniczek PSK 
2 Korpusu (1945-1948).  Nauczyciele – Uczniowie, Solidarność Pokoleń [w]  Szkolnic-
two i oświata polska na Zachodzie w czasie drugiej wojny światowej, Warszawa, 2007 
s. 219-240; M. Radomska, My ze stalagu VI C, [w:] Nasza Niezwykła Szkoła Porto San  
Giorgio – Foxley 1945-1948. Praca zbiorowa, Londyn, 1985, s.134-143.
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pierwsze małoletnie więźniarki Pawiaka,  aresztowane w styczniu 1940 
roku z rodzicami i starszym bratem, rozstrzelanymi w Palmirach, Zosia 
Górska aresztowana w 1941 roku w Radomiu i Edwarda Stopczyńska. 
Reprezentacja każdej z tych grup znalazła się w utworzonym spontanicz-
nie Starszoharcerskim Kręgu „Sosny”, którego zostałam wodzem będąc 
uczennicą I klasy licealnej.6

W rybackim Porto San Giorgio nad Adriatykiem,  w przyjaznym 
otoczeniu Włochów i pod serdeczną opieką władz wojskowych przeży-
wałyśmy najszczęśliwszy w życiu pierwszy rok wolności, wymarzonego 
żołnierskiego munduru i upragnionego kontynuowania nauki. Był to czas 
niezachwianej wiary, że wszyscy razem pod wodzą generała Władysława 
Andersa wrócimy „z ziemi włoskiej do Polski”, czyniąc ją Niepodległą.

Wielka Trójka – Winston Churchil, Franklin Roosvelt i Józef Stalin 
– przekreśliła te polskie nadzieje, acz tajne były naówczas i długo, długo 
jeszcze  nie  ujawniane  zdradzieckie  decyzje  z  Jałty  (4-11  lutego)  oraz 
Poczdamu (17 lipca-2 sierpnia) 1945 roku. Przesuwały na zachód teryto-
rium Polski, zmniejszone do dwóch trzecich przedwojennej powierzchni, 
i oddawały ją pod hegemonię Moskwy.

W tym to czasie ufnej, radosnej młodości poznałam druha Ryszar-
da Kaczorowskiego – przyszłego Prezydenta! Wspólnie ze Zdzisławem 
Kołodziejskim często gościli w naszej San-Giorgiańskiej Szkole. Nawią-
zywała się między nami przyjaźń,  uwieńczona nawet zawartymi już w 
Anglii małżeństwami druhny Hani Szamoty z druhem Mayerem i druhny 
Staszki Piątkowskiej z druhem Z. Kołodziejskim, w przyszłości pracow-
nikiem Radia „Wolna Europa” w Monachium. Nie zapomnianą była jego 
przejmująca deklamacja Fortepianu Szopena. On także nauczył nas jakże 
aktualnej Mojej piosnki Cypriana Kamila Norwida:

Do kraju tego, gdzie kruszynę chleba
Podnoszą z ziemi przez uszanowanie
Dla darów Nieba....
Tęskno mi, Panie...
Do kraju tego, gdzie winą jest dużą
Popsować gniazda na gruszy bocianie,
Bo wszystkim służą...
Tęskno mi, Panie...
Do kraju tego, gdzie pierwsze ukłony
Są, jak odwieczne Chrystusa wyznanie,
„Bądź pochwalony!”
Tęskno mi, Panie...

5 M. Radomska, Harcerki w obozach jenieckich. 1944-1945, [w:] Nauczyciele –  
Uczniowie, Solidarność Pokoleń. Szkolnictwo i oświata polska na Zachodzie w czasie  
drugiej wojny światowej, Warszawa 2007, s. 240-249.

6 M. Radomska, Starszoharcerski Krąg „Sosny”, [w:] Nasza Niezwykła Szkoła... 
op. cit., s. 239-242.
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Do beztęsknoty i do bezistnienia
Gdzie tak za tak, nie za nie mają bez światłocienia
I do tej jeszcze jednej rzeczy innej,
Której sam nie wiem, gdzie leży mieszkanie,
Równie niewinnej
Tęskno mi, Panie...

Czy były jakieś inne jednostki harcerstwa żeńskiego w 2. Korpusie? 
Nie wiem! Nad nami opiekę roztoczył Hufiec 3. DSK z Sarnano odległego 
około 60. km, co dla świetnie zmotoryzowanych druhów nie było proble-
mem.

 

Hufcowy por. Mikołaj Nikon natychmiast uznał nas za swoje i ni-
gdy nie zapominał o „Druhenkach z San-Giorgio”, gdy Hufiec organizo-
wał coś ważnego. Sięgając do mojego „Dziennika harcerskiego” cytuję 
za „Naszą Niezwykłą Szkołą – Porto San Giorgio – Foxley”:7

„22-23 czerwca 1946 r. W ostatnim dniu nauki, po oddaniu ostat-
niej książki – otrzymałyśmy: cały Krąg „Sosen” – przepustkę do Sarna-
no. Pojechałyśmy na Zlot Hufca Szkolnego 3. DSK.

Na czworokątnym placu porośniętym piniami stoi Hufiec. Jest oko-
ło 100 harcerzy. Gros stanowią Kręgi Wędrownych Zniczy z Amandoli, 
Sarnano i nie pamiętam już skąd.

7 M. Radomska, Starszoharcerski Krąg „Sosny”, op. cit. 
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Malowniczo  wyglądają  nasi  goście  skauci  włoscy  i  „Lupetti” 
(wilczki) – synonim naszych zuchów.

No i ostatnią, najmniej liczebną jednostką jesteśmy my – Krąg So-
sen, tzw. „Druhenki z San Giorgio”. Otóż stoimy na placu. My na pra-
wym skrzydle Hufca 3. DSK! Po oddaniu czci sztandarowi, odśpiewaniu 
hymnów  –  polskiego  i  włoskiego,  nastąpiło  odczytanie  rozkazu,  oraz 
przemowy k-dy Hufca dha Mikołaja Nikona i księdza kapelana „Smoka” 
– Rafała Grządzieli. Z wielkim apetytem „druhostwo” rzuciło się do roz-
stawionych na placu stołów do podwieczorku. Wieczorem było ognisko.

Dnia następnego – w niedzielę – wzięliśmy wszyscy udział w pro-
cesji Bożego Ciała. Za nierównymi szeregami Włochów maszerowały-
śmy my na czele Gimnnazjum i Liceum 3. DSK. Byłyśmy bardzo dum-
ne. Lecz bardziej dumny niż my był kpr. podchr. Wł. Niepokólczycki, 
który chyba – a nawet na pewno – pierwszy raz w życiu szedł na czele ta-
kiego oddziału!” 

Chciałoby się przytoczyć więcej zapisów z „Harcerskiego dzienni-
ka”, bowiem był jeszcze zorganizowany przez druhów obóz harcerski na 
Polanie Gadającego Strumienia, wspólna wyprawa na szczyt 2103 n.p.m. 
Byłyśmy również sędziami w biegach na różne sprawności chłopców z 
polskiej Drużyny Rzymskiej. 

Także translokację do Anglii  odbywaliśmy razem statkiem „Em-
press of Australia” i uczcili w dniu 15. sierpnia Święto Żołnierza uroczy-
stą akademią jeszcze na Morzu Śródziemnym – nim nocą minęliśmy Słu-

9

Fotografia z zakończenia biegów na różne sprawności chłopców z polskiej 
Drużyny Rzymskiej: od góry stoją – M. Nikon, M. Radomska i R. Kaczorowski,

a poniżej „Sosny” i dwaj „Rzymianie”.
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py Herkulesa, niemych świadków nie wyjaśnionej do dziś tragedii na Gi-
braltarze. 

Po wyokrętowaniu w Liverpool nasze szkoły znalazły się w odle-
głych obozach. My w Foxley w Herefordshire, męska w Bodney w Nor-
folku, gdzie druh R. Kaczorowski zdał dużą maturę, ale już nie mieliśmy 
tak bliskiego kontaktu. Pieczę nad „Sosnami” nadal pełnił druh Nikon i 
od niego dotarła do nas tragiczna wiadomość, że dwóch druhów chcąc 
uzupełnić  oszczędny angielski  wikt  zatruło  się  grzybami.  Jednego nie 
udało się uratować. Cytuję zapis z mojego „Dziennika harcerskiego”: 

„9  września. Requiescat  in  pace… Zmarł  druh  serdeczny…Śp. 
harcerz  Rzeczypospolitej  Władysław Niepokólczycki,  kierownik  kręgu 
st. harcerskiego „Wędrowne Znicze – Kosodrzew” zmarł opatrzony Św. 
Sakramentami o godz. 5.30 dnia 30 sierpnia 1946 r. w szpitalu wojennym 
w Diddington.” 

Habent sua fata libelli… Ta krótka notatka z książki wydanej  w 
1985 roku w Londynie, a pożyczonej moim przyjaciołom w Puławach, 
była  pierwszą wiadomością  dla  Matki  śp.  Władka Niepokólczyckiego. 
Wywieziona wraz z nim i z młodziutkim czteroletnim synkiem na Sybir a 
następnie do Afryki nigdy go nie odnalazła. Bezzwłocznie napisałam do 
Puław, że mogę przesłać dużo więcej informacji i fotografie jej pierwo-
rodnego syna. Nie zdążyłam, bo zmarła.

Półwiecze 1947-2000
Druh R. Kaczorowski po maturze zdanej w Liceum 3. DSK ukoń-

czył w Londynie Szkołę Handlu Zagranicznego, zyskując zawód księgo-
wego, stanowiący materialną podstawę bytu jego rodziny. Stale pozosta-
wał aktywnym działaczem harcerskim.

W 1949 roku wszedł w skład Głównej Kwatery Harcerzy,  w roku 
1955 został Naczelnikiem Harcerzy, w 1967 r. Naczelna Rada Harcerska 
wybrała go Przewodniczącym całego Związku Harcerstwa Polskiego. Toteż 
był  Komendantem reprezentacji  ZHP na  Międzynarodowym  Jubileuszo-
wym Jamboree w 1957 r., następnie Komendantem Światowego Zlotu Har-
cerstwa w latach 1969 i 1982. Wchodził zarazem w skład Zarządu Główne-
go Stowarzyszenia Polskich Kombatantów i Zarządu Zjednoczenia Polskie-
go.  Był  członkiem  Rady  Polskiego  Ośrodka  Społeczno-Kulturalnego 
(POSK), Rady Polskiej Macierzy Szkolnej, Rady Instytutu Polskiego, Akcji 
Katolickiej i Rady Koordynacyjnej Polonii Wolnego Świata. 

Po przejściu na emeryturę w 1986 roku powołany został do Rządu 
na Uchodźstwie jako Minister Spraw Krajowych i do Rady Narodowej 
RP z nominacji Prezydenta Kazimierza Sabbata. Po jego nagłej śmierci w 
dniu 19 lipca 1989 roku objął ten najwyższy urząd jako szósty Prezydent 
RP na Uchodźstwie.  Podobnie  jak  druh  K.  Sabbat  osiągnął  go  dzięki 
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działalności społecznej – zwłaszcza harcerskiej w odróżnieniu od wszyst-
kich poprzedników rekrutujących się z grona polityków:

Władysław Raczkiewicz (1885-1947)  minister  spraw wewnętrz-
nych w czterech rządach II RP, marszałek Senatu, ambasador w Londy-
nie, prezes Światowego Związku Polaków z Zagranicy do 1939 r. Piasto-
wał godność Prezydenta RP od 30 września1939 do śmierci  w dniu 6 
czerwca 1947 r.

August Zaleski (1883-1972) polityk i dyplomata, m.in. dwukrotny 
minister spraw zagranicznych, był Prezydentem od 6 czerwca 1947 r. do 
śmierci w dniu 7 kwietnia 1972 r.

Stanisław Ostrowski (1892-1979) – ostatni polski prezydent Lwo-
wa. Był Prezydentem od 7 kwietnia 1972 r. do 8 kwietnia 1979 r.

Edward Bernard Raczyński (1891-1993) polityk i pisarz, był pre-
zydentem od 8 kwietnia 1979 r. do 8 kwietnia 1986 r.

Kazimierz Sabbat (1913-1989) nie  był  politykiem;  pełnił  urząd 
Prezydenta od 8 kwietnia 1986 do nagłej śmierci 19 lipca 1989 r.

Był on synem organisty, od wczesnej młodości harcerzem; ukoń-
czył tuż przed wojną prawo na Uniwersytecie Warszawskim. Po krótkiej 
służbie w 1939 r. w marynarce wojennej skierowany do 1 Brygady Zmo-
toryzowanej  gen. Stanisława Maczka przeszedł cały szlak bojowy. Pod 
koniec wojny pracował jako referent do spraw młodzieży przy Sztabie 
Generalnym. W 1948 roku opuścił wojsko; rezygnując z oficerskiej gaży 
żył na własny koszt założywszy w Londynie wytwórnię pamiątkowych 
wyrobów z plastiku. Dzięki temu mógł w pełni poświęcić się współpracy 
z Naczelnikiem Komendy Głównej ZHP na Obczyźnie druhem Grażyń-
skim, zajmując się organizacją starszoharcerską. Ponadto działał w Sto-
warzyszeniu Polskich Kombatantów, kierował odcinkiem skarbu w  Eg-
zekutywie Zjednoczenia Narodowego rządu RP i od 1967 roku był preze-
sem tego organu a w latach 1976-1986 premierem. Jako Prezydent starał 
się jednoczyć różne polityczne ośrodki na emigracji. Wspierał ruch nie-
podległościowy w PRL przyjmując  działaczy  podziemia.  Goszcząc  w 
jego domu przy Parkside podczas Jubileuszowego Zjazdu Szkół Wojsko-
wych w sierpniu 1982 roku byłam świadkiem długich rozmów telefo-
nicznych między innymi z Mirosławem Chojeckim i Jackiem Kuroniem; 
zrozumiałam też znaczenie ROPCiO – Ruchu Obrony Praw Człowieka i 
Obywatela. Druh K. Sabbat zmarł nagle 19 lipca 1989 r. tuż po wyjściu z 
Instytutu Józefa Piłsudskiego – w dniu wyboru przez Sejm Kontraktowy 
generała Wojciecha Jaruzelskiego na Prezydenta RP.

Ryszard Kaczorowski  (1919) był od 19 lipca 1989 r. do dnia 22 
grudnia 1990 roku Prezydentem RP na Uchodźstwie.

Desygnowany przez K. Sabbata na następcę był ostatnim kontynu-
atorem prawowitej władzy II RP do dnia 22 grudnia1990 r., to jest do 
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chwili zaprzysiężenia Lecha Wałęsy na pierwszego prezydenta RP wy-
branego w wolnych demokratycznych wyborach, po upadku komunizmu 
w Polsce. To właśnie wówczas na Zamku Królewskim w Warszawie R. 
Kaczorowski  przekazał  nowo  wybranemu  prezydentowi  insygia  pań-
stwowe II RP, rozwiązując tym samym wszelkie instytucie państwowe 
na uchodźstwie. Wysłałam wówczas Druhowi R. Kaczorowskemu naj-
serdeczniejszy telegram w imieniu „Sosen”!

W latach1947-2000 moje dzieje toczyły się rozmaicie. Po maturze 
zdanej w maju 1947 roku pracowałam w Pay Office tj. Biurach Płatni-
czych 2. Korpusu w Witley koło Guildford, ale pomimo perspektywy stu-
diów na koszt Brytyjskiego Imperium zdecydowałam się wyjechać do kra-
ju. Październik 1947 roku przeżyłam w ostatnim obozie repatriacyjnym w 
Szkocji  jako najtrudniejszy miesiąc w moim całym życiu.  Był  to okres 
okrutnej rozterki, zwłaszcza po spotkaniu z przedstawicielem marionetko-
wego rządu z Warszawy, który nam oznajmił że Ludowa Ojczyzna przyj-
mie te „czarne owce na swoje łono”. Rozterki dzielonej z Małą Marysią – 
Marią Magdaleną Kołakowską,  kronikarką Kręgu „Sosen”.  Okazało się 
bowiem, że podpisana decyzja powrotu nie musi być ostateczna, bo „za-
nim wejdziesz dwiema nogami na pokład, możesz się wycofać”. A więc: 
czy być na obczyźnie „głosem protestu” jak cała społeczność emigracyjna, 
czy ją zdradzić, aby pomagać Rodzicom, szykanowanym za patriotyczną 
działalność Ojca podczas okupacji i po tzw. „wyzwoleniu przez Czerwoną 
Armię”, co publicznie zdementował i musiał uchodzić na Ziemie Odzy-
skane.8 A skoro zdradziłam solidarność z emigracyjnymi patriotami, po-
czułam się zerem, no i złamałam prawo harcerskie sięgając po lekarstwo – 
przeklęte  papierosy,  wiezione  dla  Rodziców.  Ostatecznie  wsiadłyśmy 
obiema nogami na pokład – raczej pod pokład – trzeszczącego „Eastern 
Prince’a” płynącego z Glasgow do Gdańska.

Po niemałych kłopotach z uznaniem mojej 2-go Korpuśnej matury 
podjęłam studia  na  Wydziale  Rolnym Uniwersytetu  i  Politechniki  we 
Wrocławiu. Na III roku – dzięki wyróżniającym się ocenom – rozpoczę-
łam od 1 grudnia1949 roku pracę jako zastępca asystenta, kontynuowaną 
do stopnia docenta na Akademii Rolniczej we Wrocławiu do 30 września 
1980 roku. Wobec szykan ze strony uczelnianej komórki Polskiej Zjed-
noczonej  Partii  Robotniczej,  z  których  najdotkliwszą  było  blokowanie 
mojego awansu na docenta  od habilitacji  zatwierdzonej  w maju  1971 
roku do grudnia 1980 roku, opuściłam Wrocław. W międzyczasie promo-
wałam dwu doktorów nauk rolniczych; niektórym jeden doktorant wy-
starczył do awansu na profesora! W październiku 1981 roku przeniosłam 

8 M. Radomska, Profesora Jana Radomskiego osiemdziesiąt lat życia, [w:] Pro-
fesor Jan Radomski (1898-1977), Ostrołęckie Towarzystwo Naukowe, Ostrołęka 2007, 
s. 13-30.
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się do Akademii Rolniczej w Krakowie na Zamiejscowy Wydział w Rze-
szowie,  gdzie  brakowało  wykładowcy  z  mojej  specjalności  –  ogólnej 
uprawy roli i roślin. W listopadzie zostałam w pierwszych od półwiecza 
wolnych  wyborach  dyrektorem Instytutu  Technologii  Produkcji  Rolni-
czej  i  mandatariuszem  do  Krajowej  Rady  ds.  Szkolnictwa  Wyższego 
NSZZ „S” jako członek Solidarności jeszcze z Wrocławia. Jednak i tutaj 
PZPR blokowała moją zawodową karierę. 

Pomimo ponad 140 publikacji, współautorstwa paru podręczników 
obowiązujących na wszystkich uczelniach rolniczych w kraju, kilkudzie-
sięciu wykształconych inżynierów i magistrów studiów stacjonarnych i 
zaocznych oraz łącznie pięciu wypromowanych doktorów – dopiero w 
1986 roku zostałam profesorem nadzwyczajnym. Także moja kadencja 
Dziekana  Wydziału  Technologii  Produkcji  Rolniczej  od grudnia  1991 
roku była wskutek nacisku Egzekutywy PZPR znacznie skrócona. Kulisy 
tej sytuacji znalazły wyjaśnienie w donosach, ujawnionych we wrocław-
skim i rzeszowskim Oddziale Instytutu Pamięci Narodowej.9 Na emery-
turę przeszłam w 1997 roku skończywszy 70 lat. Pozostając w Rzeszo-
wie korzystałam z „warsztatu pracy” przysługującego profesorom, a że 
nasz Wydział wszedł w skład Uniwersytetu Rzeszowskiego zostałam for-
malnie jego emerytem. Dzięki temu mogłam na łamach „Gazety Uniwer-
syteckiej” pochwalić się znajomością z Druhem Prezydentem, zawartą w 
1945 roku w 2. Korpusie, po jego wizycie na tym wówczas najmłodszym 
w Polsce Uniwersytecie.10

Spotkania po latach
Pierwsze spotkanie z Druhem R. Kaczorowskim nastąpiło  w 50. 

Rocznicę wybuchu Powstania Warszawskiego. Z burmistrzem Dzielnicy 
Śródmieście Janem Rutkowskim i przedstawicielami Episkopatu uczest-
niczył  on  w  wmurowaniu  kamienia  węgielnego  pod  projektowany  w 
owym czasie Szpital Armii Krajowej w miejscu barykady na ul. Bielań-
skiej, nigdy zresztą nie zrealizowany.  Po zakończeniu ceremonii  pode-
szłam ze słowami: „Druhu Prezydencie! Wódz Kręgu „Sosen” melduje 
swoje przybycie!” Nie miało znaczenia, że kilkadziesiąt lat zmieniło na-
sze wizerunki. Druha Ryszarda – znany z TV – ozdobiła bujna siwizna. 
Mnie słomkowy kapelusz, cywilna sukienka i nie łatwe życie zmieniły 
nie do poznania. Ale Krąg „Sosen” był niezapomniany!  Ucałowaliśmy 
się jak starzy przyjaciele, jak się to mówi – z dubeltówki!

Kolejne spotkanie miało miejsce w dniu 12 kwietnia 2000 roku, gdy 
Prezydent R. Kaczorowski uczestniczył w posiedzeniu Parlamentu RP z 
okazji rocznicy ujawnienia przez Niemców Zbrodni Katyńskiej. Jednocze-

9 K. A. Tochman, Maria Radomska, [w:] Z ziemi obcej do Polski – losy żołnierzy  
PSZ na Zachodzie, którzy powrócili do kraju po II wojnie światowej, Rzeszów – Lon-
dyn 2009, t. II, s. 308-314. 

10Maria Radomska,  Po wizycie Prezydenta,  „Gazeta Uniwersytecka UR” Rze-
szów, 1998, nr 6, s. 17-18, nr 7-8, s. 21.
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śnie w Sali Kolumnowej Sejmu uczestniczki Światowego Zjazdu Kobiet – 
Żołnierzy AK w 55. rocznicę  wyzwolenia  Karnego Obozu Jenieckiego 
Oberlanngen odbierały patenty oficerskie z rąk Marszałka Sejmu RP Ma-
cieja Płażyńskiego. Przyjście najdostojniejszego z gości – Druha Prezy-
denta było dla nas wspaniałą niespodzianką. A mój osobisty awans z 17-
letniej sanitariuszki w stopniu szeregowego na podporucznika WP uświet-
nił uścisk Jego dłoni !

Więc któż, jak nie ja – druhna „Postawa” z 33 Warszawskiej Żeń-
skiej  Drużyny  Harcerskiej  „GWIAZDY”,  sanitariuszka  „Wacka”  ze 
zgrupowania  ŻYWICIELA,  jeniec  stalagów  XIA  i  VIC,  maturzystka 
Gimnazjum i Liceum Ogólnokształcącego dla Ochotniczek PSK, Wódz 
Kręgu „SOSEN” w Porto San Giorgio i Foxley, członek Rady Honoro-
wej Budowy Muzeum Powstania Warszawskiego, odznaczona Krzyżem 
Oficerskim Polonia Restituta za działalność patriotyczną i Medalem Pro 
memoria za szereg publikacji m.in. o szkołach na obczyźnie organizowa-
nych przez generała W. Andersa – ma obowiązek przedstawić tę serdecz-
ną relację o Druhu Ryszardzie Kaczorowskim, ostatnim Prezydencie RP 
na Uchodźstwie? 

Wrocław, dnia 9 listopada 2009 roku
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Z WIZYTĄ U POTOMKÓW POLSKICH OSADNIKÓW 
W WIERSZYNIE

W lipcu i sierpniu 2008 roku miała miejsce ekspedycja dialektolo-
giczna do wsi Wierszyna, położonej około 130 km na północ od Irkucka. 
Uczestnikami i jednocześnie organizatorami wyjazdu byli studenci i pra-
cownicy Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Główną pomysło-
dawczynią przedsięwzięcia była Agnieszka Kozłowska, obecnie student-
ka V roku filologii polskiej UMK, którą lektura książki Wierszyna z bli-
ska i  z  oddali pod redakcją  Ewy Nowickiej  i  Małgorzaty Głowackie-
j-Grajper1 zainspirowała do napisania pracy magisterskiej o języku pol-
skiej  wsi  na Syberii.  Wierszyna,  jako osada założona  w roku 1910, a 
więc prawie sto lat temu, przez polskich osadników, stanowi interesujący 
przedmiot dla przedstawicieli różnych dyscyplin naukowych. Mieszkań-
cy Małopolski i Śląska Dąbrowskiego zdecydowali  się wziąć udział  w 
planach ówczesnego premiera  Rosji,  Piotra  Stołypina,  który zamierzał 
zasiedlać  Syberię.  Kryzys  ekonomiczny w Zagłębiu  Dąbrowskim oraz 
przydział 16 ha ziemi, bezpłatny materiał na budowę domu, ulgi podat-
kowe, a także dofinansowanie podróży ze strony władz carskich skłoniły 
rolników i  górników pochodzenia  chłopskiego do dalekiego wyjazdu.2 

Polacy starali się żyć w obcym otoczeniu tak, jak w swojej ojczyźnie. Ję-
zykiem komunikacji wewnątrz wsi był polski, rolę uprawiano polskimi 
metodami i przy pomocy polskich narzędzi. Utrzymaniu tożsamości na-
rodowej sprzyjały jaskrawe różnice kulturowe, językowe, religijne i an-
tropomorficzne między przybyszami a rdzenną ludnością Syberii – Bu-
riatami3. Izolacji w stosunku do Ukraińców, którzy osiedlili się w ramach 
kolonizacji Syberii w pobliskiej Tichonowce oraz w stosunku do Rosjan, 
w pierwszych latach sprzyjały różnice wyznaniowe. Z czasem, głównie 
w wyniku zmieniającej się sytuacji społeczno-politycznej i ekonomicz-
nej, Polacy coraz częściej zawierali małżeństwa mieszane, zwłaszcza z 
Ukraińcami i Rosjanami. 

Dla przedstawicieli nauk społecznych – socjologii, etnologii i antro-
pologii kulturowej interesujące jest przede wszystkim poczucie tożsamości 
kulturowej i narodowościowej mieszkańców Wierszyny po niemal stu la-

1 E. Nowicka i M. Głowacka-Grajper (red.), Wierszyna z bliska i z oddali. Obra-
zy polskiej wsi na Syberii, Kraków 2003.

2 В. Петшик, Маленькая Польша в таежной Сибири, Норильск 2008, s. 6-7. 
3 A. Wiśniewska, Proces kształtowania się i rozwoju tożsamości etnicznej miesz-

kańców Wierszyny (Syberia środkowa),  „Etnografia  Polska” t.  XLIV,  z. 1-2/2000, s. 
101-102.
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tach istnienia tej społeczności, a także zachowane przez nich elementy pol-
skości. Historycy dopiero od kilkunastu lat mogą swobodnie zajmować się 
skomplikowanymi dziejami polskiej osady koło Irkucka. Komunistyczny 
terror nie od razu dotarł na Syberię, jednak wierszynianie go nie uniknęli. 
Najpierw  w  ramach  przymusowej  kolektywizacji  lat  trzydziestych  XX 
wieku pozbawiono ich gospodarstw, dla których przecież wyjechali do re-
gionu oddalonego od ich rodzinnych miejscowości o ok. 7000 km, a póź-
niej przesiedleńców dotknęły najcięższe represje – aresztowanie i mord 30 
mieszkańców skazanych w fałszowanym procesie w latach 1937-38. Zo-
stali oni zrehabilitowani w 1957 roku, jednak akt ten dotyczył zaledwie 19 
osób.4 W czasach ZSRR polscy historycy nie mieli możliwości zajmowa-
nia się tą sprawą, a i  obecnie nie została  wyjaśniona ona do końca,  w 
związku z brakiem dostępu do informacji o przyczynach braku rehabilita-
cji pozostałych ofiar.5 Dziś przed kościołem w Wierszynie stoi kuta tablica 
upamiętniająca pomordowanych mieszkańców wsi. 

Przypadek Wierszyny stanowi także niezwykle interesujący przed-
miot  badań dla  językoznawców. Polscy osadnicy od samego początku 
byli społecznością dwujęzyczną. Na co dzień posługiwali się polszczy-
zną, ale znali również język rosyjski, z którym zetknęli się już w swoich 
rodzinnych  okolicach,  znajdujących  się  pod  panowaniem  rosyjskim. 
Przez pierwsze kilka lat funkcjonowania wierszyńskiej szkoły podstawo-
wej zajęcia były prowadzone po polsku.6 Kilkanaście lat później, w roku 
1930, w ramach walki z analfabetyzmem u osób dorosłych organizowano 
w Wierszynie naukę pisania i czytania po rosyjsku, co świadczy o znajo-
mości  tego  języka  w mowie  przez  polskich  migrantów.7 Znajomość  i 
czynne korzystanie z dwóch języków przez poszczególne osoby, zwłasz-
cza w ramach dwujęzycznych społeczności, prowadzi do zjawiska inter-
ferencji, czyli odchyleń od norm każdego z tych języków.8 W przypadku 
wspólnoty, której bilingwizm trwa od wielu lat, potencjał do powstawa-
nia interferencji językowej jest szczególnie wysoki. Ponadto, w Wierszy-
nie mamy do czynienia z sytuacją wyspy językowej – funkcjonowania 
określonej społeczności w oderwaniu od jej ojczyzny językowej w ob-
cym otoczeniu.9 Ewolucja  języka  w warunkach wyspowych  przebiega 
inaczej, niż na terenach macierzystych; niektóre zjawiska zanikają, inne 

4 J. Szostak,  Epitafium pomordowanym przez NKWD mieszkańcom polskiej wsi  
Wierszyna we Wschodniej Syberii koło Irkucka w 1938 r., „Rocznik Historyczny Mu-
zeum Polskiego Ruchu Ludowego” nr 18/2002, s. 227-235.

5 W roku 1990 w czasopiśmie „Skandale” ukazał się chyba pierwszy w Polsce 
artykuł na temat martyrologii wierszynian. Sensacyjny charakter „Skandali” każe trak-
tować ten tekst z dużą rezerwą, jednak większość zawartych tam informacji zostało po-
twierdzonych w publikacjach o charakterze naukowym; Por. A. Minkowski,  Masowy 
mord w obwodzie irkuckim, „Skandale” maj 1990; J. Szostak, op. cit.

6 A. Wiśniewska, op. cit., s. 102.
7 J. Szostak, op. cit., s. 228.
8 Por. U. Weinreich, Languages in contact, The Hague 1963 (1953), s. 1. 
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są zachowywane, także pod wpływem obcego otoczenia językowego. W 
wyniku zmian sytuacji społecznej Wierszyny zmniejszyła się rola polsz-
czyzny w wewnątrzwioskowej komunikacji. Czynna znajomość polskie-
go  występuje  przede  wszystkim  w starszym i  średnim pokoleniu,  ale 
wciąż jest to język rozumiany przez większość mieszkańców.

Droga do realizacji pomysłu badań dialektologicznych na Syberii 
nie była jednak prosta. Choć wyprawy nad Bajkał i do Irkucka, często 
połączone również z wizytą  w Wierszynie,  oferuje dziś wiele polskich 
biur turystycznych,  koszty ich usług były poza zasięgiem uczestników 
naszej ekspedycji. A. Kozłowska zwróciła się z prośbą o pomoc w orga-
nizacji  wyjazdu do pracujących na UMK rusycystów,  zajmujących się 
problematyką  dialektologii  wschodniosłowiańskiej,  kontaktów  języko-
wych i  funkcjonowania języków mniejszości  w obcym otoczeniu – dr 
Doroty Paśko oraz autora niniejszego tekstu. Początkowo badania miały 
być połączone z przeprowadzeniem przez uczestników ekspedycji zajęć z 
języka polskiego i wiedzy o Polsce w ramach letniej szkoły, której koszty 
mogłyby zostać współfinansowane przez jedną z organizacji wspierają-
cych nauczanie polskiego wśród Polaków na Wschodzie. Badaniami dia-
lektologicznymi chcieliśmy zajmować się w czasie wolnym od zajęć dy-
daktycznych, które to rozwiązanie doskonale sprawdziło się przy okazji 
Letnich Szkół Języka Polskiego i Kultury, prowadzonych przez Marię i 
Michała Głuszkowskich w sierpniu 2007 w Stryju i Połonnem na Ukra-
inie  we  współpracy  ze  Związkiem  Nauczycieli  Polskich  na  Ukrainie. 
Niestety,  przygotowania do wyjazdu na Syberię rozpoczęły się w paź-
dzierniku 2007, kiedy zarówno Wspólnota Polska, jak i Pomoc Polakom 
na Wschodzie nie przyjmowały już wniosków na rok 2008. Istotnym pro-
blemem przy organizacji letniej szkoły był też brak kontaktu z mieszkań-
cami Wierszyny. Udało się nam nawiązać korespondencję mailową z pa-
nią Heleną Szackich, Prezesem Polskiego Stowarzyszenia Kulturalno-O-
światowego „Ogniwo” w Irkucku. Pani Prezes wyraziła zainteresowanie 
organizacją zajęć z języka polskiego i poinformowała o trudnościach w 
kontakcie z mieszkańcami Wierszyny, spowodowanych brakiem linii te-
lefonii stacjonarnej oraz zasięgu sieci komórkowych we wsi. Jedyną dro-
gą kontaktu pozostawała więc tradycyjna poczta, ale na wysyłane przez 
nas listy nie otrzymaliśmy żadnej odpowiedzi.

Brak odzewu z Wierszyny nie tylko uniemożliwiał przygotowanie 
letniej szkoły dla jej mieszkańców, ale stawiał pod znakiem zapytania całą 
ekspedycję. Nie wiedzieliśmy jak wierszynianie zareagują na nasze bada-
nia i czy uda nam się znaleźć we wsi nocleg dla kilku osób na około dwa 
tygodnie.  Pomocne  były  w tym przypadku  informacje  udzielone  przez 
prof. Ewę Nowicką, z Uniwersytetu Warszawskiego, która prowadziła w 

9 А.  Дуличенко,  Языки  малых  этнических  групп:  статус,  развитие,  
проблемы выживания,  [w:]  Idem, (red.),  Языки малые и большие...  In memoriam 
acad. Nikita L. Tolstoi. „Slavica Tartuensia” IV, Tartu 1998, s. 26.
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Wierszynie badania socjologiczne i antropologiczne w 2000 roku. Niestety 
E.  Nowicka  nie  utrzymywała  regularnych  kontaktów  z  mieszkańcami 
Wierszyny,  w związku z czym mogliśmy jedynie liczyć,  że informacje 
sprzed kilku lat nie zdezaktualizowały się. Nieoczekiwanie, bo na około 
półtora miesiąca przed planowaną datą wyjazdu, przyszedł nam z pomocą 
przebywający akurat w Polsce ks. Włodzimierz Siek, proboszcz rzymsko-
katolickiej parafii katedralnej w Irkucku, z którym kontakt nawiązała A. 
Kozłowska. Od ks. W. Sieka uzyskaliśmy aktualne informacje na temat 
Wierszyny,  sposobu dojazdu do wsi i numer telefonu pani Haliny Jana-
szek, nowego Prezesa Polskiego Związku Kulturalnego „Wisła” w Wier-
szynie, a także do jej krewnych mieszkających w Irkucku. Okazało się, że 
w tym czasie jedna z sieci telefonii komórkowej objęła swoim zasięgiem 
Wierszynę, co znacznie ułatwiło późniejszy kontakt. Podczas rozmowy z 
H. Janaszek dowiedzieliśmy się, że nasze listy dotarły do adresatów, jed-
nak w związku ze zmianą władz w PZK „Wisła”, która miała miejsce w 
pierwszej połowie 2008 roku, zarówno dotychczasowa, jak i nowa pani 
Prezes, pośród wielu innych spraw nie zdążyły odpowiedzieć na korespon-
dencję. Niemniej jednak przedstawiciele organizacji polonijnej nie mieli 
nic przeciwko planowanym przez nas badaniom dialektologicznym i obie-
cali pomoc w znalezieniu noclegu.

Ponieważ nie udało się nam znaleźć żadnych zewnętrznych źródeł 
finansowania wyjazdu badawczego, nie byłby on możliwy bez wydatnej 
pomocy ze strony Wydziału Filologicznego oraz Instytutu Filologii Sło-
wiańskiej UMK. Ostatecznie w ekspedycji, która rozpoczęła się 17 lipca 
2008, wzięło udział sześć osób. Ze względu na ograniczone środki finan-
sowe podróż na całej trasie odbyła się koleją. Co prawda polskie biura tu-
rystyczne prowadzą sprzedaż biletów na kolej transsyberyjską, ale w ich 
ofercie nie ma najtańszego wariantu, tzw. biletów płackartnych (miejsce 
do leżenia w wagonie bez przedziałów), które można zakupić w kasach 
RŻD (Rosyjskich Kolei). Tym bardziej cenna była pomoc pracowników 
moskiewskiej Stacji Polskiej Akademii Nauk, którzy oprócz rezerwacji 
biletów zorganizowali dla uczestników ekspedycji nocleg w schronisku 
przy kościele rzymsko-katolickim w centrum Moskwy, a także ułatwili 
kontakt z Konsulatem RP w Irkucku.

Do Irkucka dotarliśmy rano 26 lipca, ale tego dnia nie było możli-
wości dojazdu do Wierszyny, nie tyle ze względu na weekendową porę, 
ile z powodu deszczowej pogody w dniach poprzedzających nasz przy-
jazd. Szosa dociera tylko do miejscowości Tichonowka, znajdującej się 
około 20 km od Wierszyny, a dalej trzeba jechać glinianą drogą, która po 
kilku dniach deszczu rozmięka i staje się nieprzejezdna dla większości 
samochodów osobowych. Taki stan drogi utrzymuje się zwłaszcza pod-
czas wiosennych roztopów, ale również i w innych okresach. Z pomocą 
przyszedł nam ks. W. Siek, który zdążył już wrócić z Polski. 
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Zaoferował uczestnikom ekspedycji nocleg w salce Caritasu znaj-
dującej  się  w  gospodarczej  części  katedry  i  zorganizował  następnego 
dnia transport do Wierszyny parafialnym mikrobusem. Podczas pobytu w 
parafii  katedralnej  mieliśmy okazję  zauważyć,  jak  wielostronne  są  jej 
działania. Kościół katolicki w Irkucku oprócz funkcji duszpasterskiej zaj-
muje  się  również  działalnością  charytatywną  i  społeczną.  W różnego 
typu akcjach aktywny udział  biorą parafianie.  Młodzi ludzie spotykają 
się w ramach Katolickiego Stowarzyszenia Młodzieży, dla dzieci organi-
zowane są  regularnie  kolonie  i  wycieczki  nad Bajkał  (głównie do Li-
stwianki, gdzie znajduje się jedna z parafii). Duże znaczenie ma fakt, że 
sięgająca swoimi korzeniami XIX wieku parafia katolicka w Irkucku w 
okresie komunistycznym była  zlikwidowana i  odrodziła  się dopiero w 
roku 1991, natomiast Diecezja św. Józefa ze stolicą w Irkucku została 
utworzona w roku 2002. Choć miejscowi duszpasterze i wierni nie mieli 
wiele czasu na rozwój struktur społecznych i charytatywnych, udało im 
się osiągnąć stan, którego mogłoby pozazdrościć wiele parafii na terenie 
Polski o większym potencjale i dłuższych tradycjach. Diecezja Irkucka 
to, co prawda, największa pod względem terytorialnym diecezja na świe-
cie, zajmująca 10 mln km2, rozciągająca się pomiędzy Mongolią i China-
mi na południu, Władywostokiem i Magadanem na wschodzie, Czukotką 
na północy i Krasnojarskiem na zachodzie, liczba wiernych wynosi około 
100 tys.10

Podczas pobytu w Irkucku uczestnicy ekspedycji spotkali się z Pio-
trem Marciniakiem, Konsulem Generalnym RP w Irkucku. Obiecał on 
pomoc we wszelkiego rodzaju sprawach administracyjnych związanych z 
pobytem w Rosji i wyraził zainteresowanie prowadzonymi przez nas ba-
daniami. Konsul prosił również o przekazanie informacji o ewentualnych 
potrzebach mieszkańców Wierszyny,  ponieważ nie miał z nimi stałego 
kontaktu. 

Nasz przyjazd do Wierszyny w niedzielę 27 lipca nie obył się bez 
problemów.  Do  Tichonowki  dotarliśmy  mikrobusem  prowadzonym 
przez  brata  Pawła,  młodego  zakonnika  z  irkuckiej  parafii,  jednak  ze 
względu na nieprzystosowanie  pojazdu do trudnych warunków, dalsza 
jazda nie była możliwa. Na szczęście udało się znaleźć odpowiedni śro-
dek  transportu  u  jednego  z  miejscowych  gospodarzy.  Wjeżdżając  do 
Wierszyny zauważyliśmy, że jest ona rozległa, podobnie jak Tichonowka 
i buriacka wieś Dundaj, przez którą przejeżdżaliśmy. Późniejsze codzien-
ne  wędrówki  po  wsi  pokazały,  że  Wierszyna  rozpościera  się  5-6  km 
wzdłuż rzeki Idy i zajmuje powierzchnię około 10 km2. Po przyjeździe 
spotkaliśmy przed kościołem oczekującą nas panią Halinę Janaszek i gru-
pę ludzi przygotowujących się do mszy, którą miał odprawić biskup Cy-
ryl  Klimowicz.  Opiekuje  się  on  miejscową parafią  i  odprawia  w niej 

10 http://system.ekai.pl/kair//?screen=depeszatekstowo&_scr_depesza_
id_depeszy=383949
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msze w większość niedziel i świąt (z wyjątkiem wizyt w odległych rejo-
nach diecezji).  Księdzu biskupowi towarzyszy siostra zakonna – orga-
nistka. 

W nabożeństwie uczestniczyło około 25 osób spośród około 400 
mieszkańców Wierszyny,  co było dla nas pewnym zaskoczeniem, spo-
wodowanym porównaniem z polskimi realiami, gdzie wizyta biskupa w 
parafii  związana  jest  z  dużą  uroczystością.  Przyczyną  jest  oczywiście 
inna sytuacja nie tylko Kościoła katolickiego, ale wszystkich wyznań w 
okresie radzieckim. Budowę wierszyńskiego kościoła rozpoczęto w roku 
1911, czyli zaraz po przyjeździe na Syberię, kiedy wielu przesiedleńców 
nie miało jeszcze własnych domów, a ich jedynym schronieniem były 
ziemianki.11 W pierwszych  dwóch dekadach  po  przybyciu  na  Syberię 
wierszynianie stanowili tradycyjną i religijną wiejską społeczność, jed-
nak lata ateizacji w okresie komunistycznym zdecydowanie zmniejszyły 
rolę religii w ich życiu. W latach 1937-1991 wierszyński kościół decyzją 
władz został zamknięty i tylko dzięki postawie niektórych mieszkańców 
nie został zniszczony lub przeznaczony na inny cel.12 Choć kilkanaście 
lat temu mieszkańcy Wierszyny odzyskali  swobodę praktyk wyznanio-
wych,  życie  religijne  tej  społeczności  odradza  się  powoli.  W 1991 r. 
mieszkańcy wsi doczekali się własnego kapłana, którym był salwatoria-
nin o. Ignacy Pawlus. Wspólnie z wierszynianami, przy wsparciu finan-
sowym z zagranicy oraz ze strony rejonowych władz w Irkucku, o. I. 
Pawlus wyremontował  kościół  i  doprowadził  do jego ponownego wy-
święcenia  pod  koniec  1992  r.13 Odbudowa  kościoła  to  jednak  tylko 
pierwszy krok do odbudowy Wspólnoty.  Choć mieszkańcy Wierszyny 
nie są wrogo nastawieni wobec religii rzymsko-katolickiej i w prywat-
nych rozmowach często deklarują się jako wierzący, fakt ten nie przekła-
da się na ich uczestnictwo w nabożeństwach i czynny udział w życiu pa-
rafii. W Wierszynie oprócz potomków polskich osadników mieszka lud-
ność pochodzenia buriackiego, a także ukraińskiego i rosyjskiego, która 
również rzadko przejawia aktywność religijną,  nie można więc powie-
dzieć, by niska liczba wiernych podczas nabożeństw w miejscowym ko-
ściele była spowodowana konkurencją ze strony innych wyznań. W wy-
niku kilku dekad braku katechizacji i możliwości obchodzenia świąt ko-
ścielnych, większość mieszkańców Wierszyny nie zna nawet najbardziej 
popularnych modlitw, odmawianych jeszcze przez ich dziadków. Wielu 
wierszynian nie zna znaczenia głównych świąt kościelnych – Bożego Na-
rodzenia i Wielkiej Nocy, nazywanej tam „Lejkami” od zwyczaju pole-
wania się wodą w drugi dzień świąt.  Duszpasterze podejmowali  różne 
próby przyciągnięcia wiernych do kościoła, o czym w rozmowie z bada-
czami opowiadała jedna z mieszkanek Wierszyny, kobieta w wieku oko-
ło 40 lat:

11 В. Петшик, op. cit., s. 9.
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Wprzodzie, jak ksiondzem był ojciec Ignacy, on tak naucył, że na Boże Naro-
dzynie to dla dzieciów w kościole zawsze były jakieś prezenty. O, to dzieci był pe-
łen kościół, że ani wzrosłych nie było kaj siedzieć. A tu potem, że jak ojciec Igna-
cy ujechoł, te lata teraz prezentów nie dają, to i dzieci mało. Tak cowiek dziesięć, 
piętnaście przyjdzie jaki.14 No to zaś kto do kościołu chodzi, to na wycieczke na 
Bajkał jeździły na pięć dni. I to pos’le prijechały z Bajkału, to mało kto...

Biskup C.  Klimowicz  odprawia  nabożeństwa w języku  polskim. 
Również pieśni śpiewane są po polsku, ale teksty w śpiewnikach zapisa-
no cyrylicą, ponieważ tylko nieliczne osoby znają alfabet łaciński. Brak 
umiejętności czytania po polsku spowodowany jest wieloletnią przerwą 
w nauczaniu polskiego w wierszyńskiej szkole podstawowej. Po krótkim 
okresie w pierwszych latach po migracji możliwość wprowadzenia lekcji 
polskiego pojawiła  się  dopiero  po  pieriestrojce,  wskutek  odzyskanych 
praw  mniejszościowych.  Pierwszą  nauczycielką  języka  polskiego  w 
Wierszynie była Marianna Dobrowolska z Konina, która rozpoczęła pra-
cę w roku szkolnym 1990/91 i  przepracowała  w wierszyńskiej  szkole 
łącznie 4 sezony (ostatni w roku szkolnym 1999/2000). Obecnie lekcje 
prowadzi pochodząca z Wierszyny Ludmiła Figura, która ukończyła filo-
logię polską na Uniwersytecie Gdańskim. W zajęciach uczestniczą dzieci 
i młodzież, ale niewiele z nich na co dzień rozmawia po polsku, w związ-
ku z czym umiejętności  praktyczne często pozostają w szkolnych mu-
rach. Przykładem braku czynnej znajomości polskiego może być tu wca-
le nie odosobniony przypadek dziesięciolatka, który rozumiał zadawane 
mu po polsku pytania, ale odpowiadał na nie po rosyjsku. Zapytany o to, 
gdzie nauczył się polskiego, czy może na lekcjach w szkole, odpowie-
dział: ja jeszczo do togo, kak w szkołu paszoł, uże pa polski gawarił.15 Po 
polsku rozmawiają między sobą głównie przedstawiciele starszego poko-
lenia oraz osoby w średnim wieku z rodzin polskich – jednolitych pod 
względem narodowościowym.  W niektórych  domach  również  dzieci  i 
młodzież rozmawiają z rodzicami w języku polskim, ale to rosyjski jest 
podstawowym środkiem komunikacji dla osób urodzonych w latach sie-
demdziesiątych  XX wieku i  później.  Rosyjski  wypiera  polszczyznę  ze 
sfery komunikacji domowej zwłaszcza w rodzinach mieszanych, choć jak 
twierdzi jedna z naszych rozmówczyń:  w niektórych domach mama Po-
lacka, a tyż w dumu wincyj mówią po rosyjsku. Właśnie ze względu na 
ograniczoną znajomość polszczyzny u najmłodszych uczestników nabo-
żeństw, na zakończenie każdej mszy biskup streszcza homilię i ewange-
lię w języku rosyjskim.

Po mszy zostaliśmy zaproszeni przez panią H. Janaszek i jej rodzi-
nę na wspólny obiad z księdzem biskupem. Specyfika syberyjskiej diece-
zji sprawia, że biskup pełni rolę wiejskiego proboszcza i ma stały i bez-

12 L. Figura, Historia i teraźniejszość polskiej syberyjskiej wsi, [w:] E. Nowicka, 
E. Głowacka-Grajper (red.), op. cit., s. 83.

13 Ibidem, s. 92.
14 Znaczenie zdania: ‘Przyjdzie około dziesięciu, piętnastu osób’.
15 Mówiłem już po polsku, zanim poszedłem do szkoły.
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pośredni kontakt ze swoimi parafianami. Dla obserwatora przyzwyczajo-
nego do polskich realiów, w których liczba wiernych w wielu diecezjach 
przekracza 1,5 miliona, a wizytacja każdej ze stu kilkudziesięciu parafii 
podlegających jednemu biskupowi ma miejsce raz na kilka lat, sytuacja 
zastana w Wierszynie musi wydać się zaskakująca. Zarówno nasi gospo-
darze,  jak i  bp C. Klimowicz potraktowali  nas z dużą serdecznością i 
sympatią,  co  znacznie  ułatwiło  aklimatyzację  i  ośmieliło  uczestników 
ekspedycji do kolejnych rozmów z mieszkańcami Wierszyny.

Naszą kwaterą w Wierszynie był przez kilkanaście dni Dom Polski, 
siedziba  Polskiego  Związku  Kulturalnego  „Wisła”.  W Domu  Polskim 
składającym się z trzech pokoi, kuchni, przedsionka i ganku oraz stojące-
go obok jednopokojowego domu, mieści  się polska biblioteka,  czynna 
dwa-trzy razy w tygodniu w wyznaczonych godzinach, a także odbywają 
się próby miejscowego zespołu folklorystycznego „Jarzumbek”, w które-
go składzie jest kilka kobiet oraz harmonista. Dom Polski nie jest w zasa-
dzie przeznaczony jako miejsce noclegowe, ale jest w nim kilka materacy 
i wystarczająco dużo miejsca na podłogach, by w okresie letnim mogło 
tam nocować kilka, a nawet kilkanaście osób. Posesja jest ogrodzona pło-
tem, a w zagrodzie mieści się również skład drewna, łaźnia i toaleta. Nie-
stety nie ma tam studni, więc po wodę należy chodzić do któregoś z są-
siadów. Większość wierszyńskich studni, z których mieliśmy okazję ko-
rzystać, wyposażonych jest w elektryczne hydrofory.

Budynek Domu Polskiego znajduje się kilkanaście metrów od nie-
wielkiej rzeki Idy, przepływającej przez całą długość Wierszyny i wraz z 
kościołem, szkołą i kantorem – kołchozowym biurem, tworzy centrum 
życia wsi. Obok kościoła i kantoru znajdują się także dwa spośród dzie-
więciu wierszyńskich sklepów oraz przestronna altana, w której w week-
endowe wieczory młodzież urządza dyskoteki. Wspomniane centrum sta-
nowi stałą trasę polskich wycieczek i delegacji odwiedzających Wierszy-
nę. Autobusy przywożące kolejne grupy parkują przy kościele, po czym 
następuje zwiedzanie kościoła i pobliskiego cmentarza, a następnie dwu-
stumetrowy spacer do Domu Polskiego, w którym na gości z Polski cze-
ka już posiłek przygotowany przez członkinie organizacji polonijnej. 

Ponieważ większość pań zaangażowanych w przyjęcie  śpiewa w 
„Jarzumbku”,  odwiedziny w Domu Polskim połączone są z występem 
wokalnym. W repertuarze zespołu są zarówno utwory śpiewane jeszcze 
przez pierwszych przybyszów z Polski, jak i tradycyjne pieśni rosyjskie 
oraz nowsze polskie piosenki poznane podczas wyjazdów wierszynian do 
Polski. Podczas naszego kilkunastodniowego pobytu w Wierszynie, wieś 
odwiedzili przedstawiciele władz miejskich Częstochowy, grupa studen-
tów geografii  z  Uniwersytetu  Adama  Mickiewicza  w Poznaniu,  dwie 
grupy turystów oraz Bradziaga Team – czteroosobowa załoga samocho-
du terenowego wracająca z wyprawy po Azji Środkowej w ramach pro-
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gramu „Granice Bez Barier”.16 Spośród wymienionych grup tylko człon-
kowie Bradziaga Team i uczestnicy jednej z wycieczek zdecydowali się 
spędzić w Wierszynie trochę więcej czasu, niż 3-4 godziny i zostali we 
wsi na noc. Grupa turystyczna, która została rozlokowana w domach kil-
kunastu wierszyńskich rodzin miała możliwość zjedzenia wspólnego po-
siłku z mieszkańcami Wierszyny, a także obejrzenia ich domów i zagród. 
W odróżnieniu od wycieczkowiczów, którzy z własnego wyboru lub w 
wyniku harmonogramu ułożonego przez przewodnika, skazani są jedynie 
na fragmentaryczny i fasadowy wizerunek polskiej osady na Syberii, tu-
ryści, którzy spędzili we wsi więcej czasu, mieli okazję do prywatnych 
rozmów z wierszynianami i  bliższego ich poznania.  Większość z nich 
skorzystała w pełni z tej możliwości; zawiązały się znajomości, pojawiły 
się życzenia ponownych odwiedzin w Wierszynie i wizyt w Polsce, a tu-
rystów można było spotkać także w odległych  zakątkach wsi,  oddalo-
nych od „wycieczkowego” centrum nawet o dwa kilometry.  Ich auten-
tyczne  zainteresowanie  Wierszyną  było  ewenementem,  na co zwracali 
uwagę sami mieszkańcy wsi, którzy nie potrafili przypomnieć sobie, by 
ktoś jeszcze, oprócz naukowców, zostawał w Wierszynie na nocleg. 

Ilość i częstotliwość wpisów w księdze pamiątkowej w Domu Pol-
skim potwierdza,  że  w ostatnich  latach  w okresie  letnim,  praktycznie 
każdego miesiąca Wierszynę odwiedza nawet po kilkanaście grup. Kolej-
ne grupy wyjeżdżają w dalszą drogę pod wrażeniem „czystej, nieskażo-
nej niczym polskości” i chwalą wierszynian za kultywację tradycji i języ-
ka przodków. Wyobrażenie polskości u uczestników wycieczek odbiega 
jednak  znacząco  od  tego,  co  można  uznać  za  polskość  mieszkańców 
Wierszyny. Rozbieżności widoczne są między innymi na poziomie sym-
boliki narodowej. E. Nowicka i M. Głowacka-Grajper opisywały sytu-
ację,  w której  przybysze  z  Polski  odwiedzający wierszyński  cmentarz 
przywiązali  do  krzyży  z  polskimi  napisami  biało-czerwone  wstążki. 
Mieszkańcy Wierszyny nie zrozumieli tego gestu i nie potrafili wyjaśnić 
obydwu badaczkom, w jakim celu oznaczono mogiły. Kiedy przodkowie 
wierszynian wyjeżdżali z Polski, nasz kraj znajdował się pod zaborami i 
symbolika barw narodowych nie była powszechnie znana w środowisku 
chłopskim.17 W Wierszynie nie są również znane niektóre, zdawałoby się 
nieodłączne elementy polskiej kultury, jak np. pieśń „Sto lat” śpiewana 
podczas urodzin, imienin i innych uroczystości.18 Wizyta w Domu Pol-
skim, w którym na ścianach wisi zarówno godło, jak i biało-czerwona 

16 Program „Granice Bez Barier” to wyprawy po bezdrożach Europy i Azji z 
udziałem członków Bradziage Team oraz jednej osoby niepełnosprawnej, służące prze-
łamywaniu barier fizycznych i psychicznych u uczestników wyjazdu oraz osób, które 
spotykają na swojej trasie.

17 E. Nowicka, M. Głowacka-Grajper, Polskość zastygła. Spojrzenie antropologa 
na Wierszynę, [w:] E. Nowicka, M. Głowacka-Grajper (red.), Wierszyna..., s. 50-51.

18 L. Figura, op. cit., s. 101.
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flaga, nie uwidacznia tych różnic; w bibliotece znajdują się polskie książ-
ki, a w mediatece – klasyka polskich filmów na kasetach wideo i płytach 
DVD. Występujący dla gości zespół „Jarzumbek” ma w swoim repertu-
arze oprócz tradycyjnych pieśni i przyśpiewek, również „Sto lat” i now-
sze polskie utwory. Goście z Polski widzą więc taki obraz polskości, jaki 
chcieli zobaczyć, a tym samym niejako zmuszają wierszynian do przed-
stawiania  wizerunku ich wsi  w sposób zgodny z  oczekiwaniami  tury-
stów. Tymczasem przez prawie wiek spędzony na syberyjskiej ziemi pol-
skość osadników uległa wielu modyfikacjom. 

Fundamentem tożsamości wierszynian jest świadomość własnych 
korzeni i kraju pochodzenia, a także poczucie odrębności w stosunku do 
otoczenia.19 Wielu mieszkańców Wierszyny uważa, że ważnym składni-
kiem ich polskości jest język polski, którym się posługują, ale dotyczy to 
przede wszystkim przedstawicieli starszego i średniego pokolenia. Tra-
dycje i obyczaje wierszynian, według opisu L. Figury, potwierdzonego 
również  w  naszych  obserwacjach,  stanowią  obecnie  konglomerat  ele-
mentów kultury polskiej, radzieckiej, rosyjskiej i buriackiej. Izolacja od 
kraju  pochodzenia  i  bliski  kontakt  z  przedstawicielami  innych  kultur, 
sprawiły,  że po pogrzebie mieszkańcy Wierszyny zostawiają na grobie 
dla zmarłego pożywienie  i nalewają kieliszek wódki, natomiast nowo-
żeńcy wracający z Urzędu Stanu Cywilnego (ZAGS-u), zatrzymują się 
na moście lub skrzyżowaniu, żeby zgodnie z buriackim zwyczajem „po-
bryzgać”,  czyli  skropić  ziemię  alkoholem.20 Mimo  iż  kolektywizacja 
Wierszyny  w  latach  trzydziestych  XX wieku  została  przeprowadzona 
pod przymusem, a opornych dotknęły represje, wierszynianie z zaanga-
żowaniem pracowali  w miejscowym kołchozie  i  obecnie  wielu z  nich 
wspomina okres powojenny, jako lata spokoju i bezpieczeństwa socjalne-
go.  Obraz  polskich  osadników,  którzy  przystosowali  się  do  życia  w 
Związku Radzieckim i przejęli liczne elementy z innych kultur, co kłóci 
się z wizerunkiem Wierszyny i jej mieszkańców kreowanym m.in. przez 
podróżnika Romualda Koperskiego.21 Uczestnicy wycieczek, którzy spę-
dzają w Wierszynie  około trzech  godzin i  nie  nawiązują  kontaktów z 
mieszkańcami wsi, wyjeżdżają stamtąd z wrażeniem powielającym treść 
folderu turystycznego, że wszyscy wierszynianie mówią na co dzień po 
polsku, regularnie chodzą do polskiego kościoła, a ich życie wygląda nie-
mal tak, jak w pierwszych latach po migracji.  Osoby, które zachęcone 
idylliczną wizją polskiej wsi na Syberii zadają sobie trud bliższego przyj-

19 A.  Wiśniewska,  Rola  i  znaczenie  Kościoła  oraz  wyznania  katolickiego  w  
kształtowaniu tożsamości  narodowościowej  mieszkańców Wierszyny  (Rosja),  [w:]  A. 
Kuczyński (red.),  Kościół katolicki na Syberii.  Histora – Współczesność - Przyszłość, 
Wrocław 2002, s. 636.

20 L. Figura, op. cit., s. 107; 112.
21 Por. R. Koperski, Tam gdzie każdy polskim włada, „Poznaj Świat” nr 2: 2003, 

s. 70-83.
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rzenia się życiu wierszynian, przeżywają duże zaskoczenie, jak np. Piotr 
Herman, polemizujący z R. Koperskim.22

Co ważne, potomkowie polskich osadników nie traktują Wierszyny 
jako ziemi obcej, lecz jest ona dla nich ojczyzną – małą Polską pośród 
tajgi, jak nazwał ją Walenty Pietrzyk, wierszynianin i autor książki  Ma-
lieńkaja Pol’sza w tajożnoj Sibiri23, która ukazała się w lipcu 2008, tuż 
przed naszym przyjazdem na Syberię. Analiza wieloletniej pracy W. Pie-
trzyka – kroniki życia wsi i dziejów jego rodziny, potwierdza, że przez 
lata spędzone w Rosji i Związku Radzieckim wierszynianie wykształcili 
swoją własną tożsamość,  w której  jest  miejsce  na lokalny patriotyzm, 
polskość i chłopski etos pracy, ale również na radziecką mentalność i ele-
menty kultury buriackiej. Mieszana tożsamość kulturowa jest bogactwem 
mieszkańców Wierszyny, ale przypisanie im z góry roli stereotypowego 
„Polaka na obczyźnie” nie pozwala nam się z tym bogactwem zapoznać.

Trwające niecałe dwa tygodnie badania przebiegały bezproblemo-
wo. Wierszynianie nie mieli  nic przeciwko rozmowom z uczestnikami 
ekspedycji i rejestracji swoich wypowiedzi na dyktafon. Udało nam się 
dotrzeć do większości mówiących po polsku mieszkańców wsi i tylko 
nieliczne osoby odmawiały udziału w badaniu, ale nie ze względu na nie-
chętne nastawienie wobec badaczy, lecz z powodu braku czasu. 

Przełom lipca i sierpnia to czas intensywnych prac na polu i w gospo-
darstwie domowym oraz w tajdze. W wielu domach można było spotkać 
tylko dziadków i małe dzieci,  ponieważ pozostali lokatorzy pracowali  w 
tym czasie przy wyrębie lasu, zbierali jagody, lub korzystając ze słonecznej 
pogody byli zajęci sianokosami. Osoby w starszym wieku rozmawiały po 
polsku swobodnie i dysponowały dużą ilością czasu oraz największą wiedzą 
na temat historii swojej miejscowości, jednak nawet młodsi rozmówcy, kie-
dy już znaleźli dla nas czas, również udzielali stosunkowo długich wywia-
dów. Zapisane wypowiedzi stanowią aktualnie przedmiot analizy niezwykle 
ciekawych zjawisk językowych w mowie wierszynian,  ale już nawet ich 
częściowe wyniki dowodzą potrzeby kontynuacji badań dialektologicznych 
i socjolingwistycznych w polskiej osadzie koło Irkucka.

Istnieje szansa połączenia dalszych badań z pracą na rzecz wierszy-
nian. Podczas tegorocznej wyprawy okazało się, że mieszkańcy Wierszyny 
są zainteresowani organizacją w ich miejscowości zajęć z polskiego języka 
i kultury. Są one planowane w roku 2010 przez uczestników opisywanego 
wyjazdu we współpracy z toruńskim oddziałem Wspólnoty Polskiej.

*
W  imieniu  uczestników  badań  autor  składa  serdeczne  podziękowania  

wszystkim, którzy pomogli w organizacji wyjazdu, a w szczególności ks. Włodzimie-

22 Zob.  P.  Herman,  Inne  spojrzenie  na  polską  wieś  Wierszynę, 
http://czajchana.pl/herazja/sibir/polemika.htm

23 В. Петшик, op. cit.
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rzowi Siekowi z Irkucka, prof. Ewie Nowickiej z Uniwersytetu Warszawskiego, prof.  
Mariuszowi Wołosowi i mgr. Priotrowi Głuszkowskiemu ze Stacji PAN w Moskwie,  
dr  hab.  Iwonie  Rzepnikowskiej,  prof.  Czesławowi Łapiczowi  i  prof.  Stefanowi 
Grzybowskiemu z Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, a  także mieszkańcom Wier-
szyny za życzliwe przyjęcie.
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PRZEKAZYWANIE NIEPRZEKAZYWALNEGO. 
LITERATURA WOBEC OBOZÓW SOWIECKICH

1. Między niewyrażalnym i nieprzekazywalnym
Sztuka „od dawna zmagała  się z problemem wyrażenia  tego,  co 

nieuchwytne, nieprzedstawialne i niewyrażalne”.1 Pisarze zdawali sobie 
sprawę z „niewydolności językowego wyrażania”.2 Owa „niewydolność” 
dotyczyła głównie doświadczeń mistycznych, wzniosłych, przekraczają-
cych psychofizyczną sferę człowieka. Pisarstwo świadków Gułagu w du-
żej mierze zdeterminowane jest doświadczeniem ciała i psychiki,  choć 
można odnaleźć w nim sytuacje  graniczące z mistyką.  Mam na myśli 
rozmaite  zbiegi  okoliczności  sprzyjające  cudownemu  ocaleniu.  Wielu 
świadków uważa,  że  cudem uniknęła  śmierci.  Jednym pomogło  dobre 
słowo, pożyteczna rada,3 drugim dodatkowa porcja chleba. Nieraz wy-
trzymałość własnego ciała zaskakiwała. Obozy sowieckie, nazistowskie, 
w ogóle druga wojna światowa sprawiły, że człowiek zetknął się z szere-
giem zjawisk „niewyrażalnych”,  obcych sztuce,  kulturze,  dotychczaso-
wej wyobraźni. Już pierwsza wojna wniosła pierwsze elementy grozy do 
literatury,  za przykład mogą służyć  Trzy zimy  Czesława Miłosza, bądź 
poezja Józefa Czechowicza. Istnieją jeszcze XIX-wieczne świadectwa z 
carskiej  katorgi,  ot  chociażby  Szkice  Adama  Szymańskiego.  Warunki 
zsyłki XIX-wiecznej były o niebo lepsze niż deportacje w XX wieku w 
głąb ZSRR. Wystarczy porównać książkę Szymańskiego i wspomnienie 
Oli  Watowej,  aby się o tym przekonać.  Jednak zarówno katorgę jak i 
obozy XX wieku bez większego ryzyka można zliczyć do spraw:

które przekraczają granice ludzkiej wyobraźni i może ludzkiej zdolności wczucia 
się w przeżycia drugiego człowieka. [...] Wydaje się, że przepaść oddzielająca 
ludzi z obozu od tych, którzy w nim nie byli, jest nie do przebycia.4

1 R. Nycz, „Wyrażanie niewyrażalnego” w literaturze nowoczesnej (wybrane za-
gadnienia), [w:] Literatura wobec niewyrażalnego, praca zbiorowa, pod red. W. Bolec-
kiego i E. Kuźmy, s. 83.

2 Ibidem, s. 90.
3 Doradcą G. Herlinga-Grudzińskiego stał się pop Dimka, m.in. poradził Herlin-

gowi, by udał się do ciężkiej pracy na birży: „Popracujesz — mówił mi Dimka — ale i 
pojesz. Pogrzejesz się trochę przy ognisku i zdechniesz z głodu. Kory nie ugryziesz, a 
chwoi ja tobie, synok, przygotuję” G. Herling-Grudziński, Inny świat. Lekcja literatury 
z Gustawem Herlingiem-Grudzińskim i Włodzimierzem Boleckim, Kraków 2006, s. 70.

4 A. Kępiński, Rytm życia, Kraków 2000, s. 111-112.
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Ten szkic dotyczy wszak XX-wiecznego niewolnictwa, jest o tym, 
że więźniowie Gułagu, autorzy świadectw łagrowych, lub inaczej litera-
tury łągrowej, spotkali się z ogromnymi trudnościami w przekazywaniu 
czytelnikom informacji o doświadczeniu ekstremalnym, jakimś ni to nie-
ludzkim (boskim) ni to zwierzęcym. Wiele wskazuje na to, że nie w wa-
dliwości, naturalnej ułomności języka czy też nieudolności świadka tkwi 
przyczyna nieporozumienia między nadawcą i odbiorcą. Rzecz nie w nie-
odpowiednio dobranych środkach artystycznych, lecz w czytelniku, słu-
chaczu, jego możliwości rozumienia kogoś w opresji; w poziomie jego 
zdolności  empatycznych,  zwykle  słabo  rozwiniętych. Potwierdzają  to 
rozmaite odczytania Innego świata. Sama ofiara „innego świata” nie za-
wsze potrafi wczuć się w sytuację współwięźnia. Wątpię, że to tylko od-
ległość czasowa pomiędzy faktycznym pobytem w obozie i momentem 
pisania sprawił, że między osobą piszącą i ludźmi pozostającymi w obo-
zie powstała przepaść, że z perspektywy czasowej konkretna osoba zo-
stała zniekształcona nie do poznania. Błędne wydaje się przypuszczenie, 
że i w przypadku świadectwa literackiego mam do czynienia z fikcyjny-
mi bohaterami. Świadectwo literackie rządzi się innymi niż  fabuła pra-
wami. Fikcja w przypadku świadectwa ogranicza się do refleksji  etycz-
nej, politologicznej, estetycznej. Jakieś szczegóły obrzydliwej rzeczywi-
stości mogą być fikcyjnymi, nadającymi narracji ton wzruszenia i mimo 
wszystko piękna. Są oczywiście quasi-dokumenty fałszujące świadomie 
realia obozu sowieckiego. Ale Inny świat z pewnością do takich dzieł nie 
należy.  Herlingowi-Grudzińskiemu  udało  się  połączyć  wartości  arty-
styczne z prawdą faktograficzną, mimo to jego świadectwo często odbie-
rane było jako fikcja literacka5, krytykowano zakończenie książki6; Nie 
był dostrzeżony inny wymiar świadectwa Herlinga, mianowicie taki, któ-
ry ujmuje obozy sowieckie jako miejsce zagłady, tzn. takie, gdzie w dość 
krótkim czasie (w ciągu kilku tygodni, miesięcy) doprowadzono do licz-
nych (tysięcznych, milionowych) śmierci. Herling wielokrotnie zwracał 
uwagę  na  eksterminacyjny  charakter  obozów  sowieckich.7 Gdyby  nie 
amnestia, stwierdza rzeczowo Herling: „musiałbym umrzeć”.8 Mimo to 

5 „Nie chcę podawać nazwisk, ale wiem o luminarzach naszej literatury i filozo-
fii, którzy w latach pięćdziesiątych po przeczytaniu Innego Świata twierdzili, że jest to 
dzieło nieprzeciętnej wyobraźni literackiej”; „Najbardziej eleganccy starali się mówić 
wyłącznie w kategoriach literackich, co mnie bardzo irytowało, bo wiedziałem, że to 
jest  sposób na przemilczenie spraw najważniejszych,  czyli  tematu  Innego Świata” – 
Mój „Bildungsroman”. (Rozmowa o Innym świecie), [w:] G. Herling-Grudziński,  Inny 
świat. Lekcja literatury z Gustawem Herlingiem-Grudzińskim i Włodzimierzem Bolec-
kim, Kraków 2000, s. 19, 30;

6 Zob. Mój „Bildungsroman”. (Rozmowa o Innym świecie), [w:] G. Herling-Gru-
dziński,  Inny świat. Lekcja literatury z Gustawem Herlingiem-Grudzińskim i Włodzi-
mierzem Boleckim, s. 16

7 Zob.  G.  Herling-Grudziński,  W. Bolecki,  Rozmowy w Dragonei,  Warszawa 
1997, s. 114.

8 Mój „Bildungsroman”..., op. cit., s. 6.
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„istnieje absolutny opór wobec porównywania zbrodni komunistycznych 
z bestialstwami hitlerowców”.9 W XXI w. nadal pojawiają się opinie, że 
obóz sowiecki był bardziej „łagodny” niż hitlerowski, gdyż z góry nie 
skazywał  na śmierć.  Selekcji  dokonywał  nie człowiek na rampie,  lecz 
głód i mróz.10 Skoro śmierć ponosiło się z rąk natury (surowych warun-
ków  klimatycznych),  wobec  tego  zmniejszyła  się  odpowiedzialność 
władz  za  śmierć  milionów  ludzi.  Nie  mam  wątpliwości,  że  obydwaj 
“bliźniaczy bracia totalitaryzmu” (określenie G. Herlinga-Grudzińskiego) 
dokonali potwornej zbrodni. Stopniowanie rozmiarów zła jest bezzasad-
ne. Zbrodnia to zbrodnia. Zresztą w Auschwitz zagłada przebiegała na 
różnych poziomach: niszczenie ciał było i natychmiastowe i długotrwałe: 
poprzez złe warunki sanitarne, mieszkaniowe (dachy baraków były dziu-
rawe, a barak nieocieplany, zimy w czasie wojny były surowe), ciężką i 
głupią pracę, z której nie wynikała żadna produkcja, szykany. Pseudoza-
kłady Buny odwracały uwagę od tego, co stanowiło podstawowy cel obo-
zu. Identyczne zabiegi przeprowadzano w obozie sowieckim. Służyły nie 
tylko  realizacji  planów  gospodarczych.  Praca  przynosiłaby  znacznie 
większe efekty, gdyby ją wykonywali zdrowi i stosownie odżywieni lu-
dzie.  Wysoka  śmiertelność  mogła  mieć  tylko  i  wyłącznie  negatywne 
skutki  dla  gospodarki  ZSRR.11 Założycielom  Gułagu  chodziło  przede 
wszystkim o przeprowadzenie zagłady stopniowej, wyjątkowo perfidnej 
a przy okazji o pozyskanie taniej siły roboczej. Toteż więzień wtrącony 
do obozu sowieckiego szedł na śmierć, a  nieliczni tylko ocaleli cudem.12 

Zarówno naziści jak i komuniści prześladowali za inność, dążyli do ujed-
nolicenia społeczeństwa. Ci pierwsi do narodowego, drudzy do światopo-
glądowego. Sowieci też wynaradawiali, ale w inny, bardziej przemyślny 
sposób. Nie deklarowali, że będę zabijali przedstawicieli różnych naro-
dów, niemniej polityka oświatowa była przez nich tak przemyślana, by 
nie Rosjanie zapomnieli swojego języka i stracili poczucie przynależno-
ści do kultury swoich przodków.

Sowieci nie ujawniali swoich prawdziwych zamiarów. Lenin dekla-
rował, że troszczy się o „zgniecenie burżuazji i zniesienia wyzysku czło-
wieka przez człowieka”13 i jednocześnie wcielał w życie to z czym wal-

9 Ibidem, s. 22.
10 J.  Supady  napisał,  że  „obozy  koncentracyjne  w  Rosji  sowieckiej,  pełniąc 

przede wszystkim rolę represyjno-eksterminacyjną,  stały się ogromnym rezerwuarem 
niemal  darmowej,  nieludzko eksploatowanej  siły  roboczej”.  Zob.  J.  Supady  Życie  i  
śmierć w łagrach sowieckich, Łódź 2001, s. 9.

11 Charakterystyka Gułagu, określenie jego roli ekonomicznej i represyjnej znaj-
duje się w: S. Ciesielski, Gułag w radzieckim systemie represji. Raporty Centrum Stu-
diów Niemieckich i Europejskich im. W. Brandta Uniwersytetu Wrocławskiego, Wro-
cław 2005.

12 Obóz śmierci był czym innym niż obóz koncentracyjny, poprzez ten pierwszy 
droga prowadziła prosto do śmierci.
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czył, czego dowodem są obozy zakładane z coraz większą intensywno-
ścią jeszcze za czasów Lenina. 

Nie sposób omówić tu podstawowych nawet różnic pomiędzy ko-
munizmem i nazizmem. Znamienne jest to, że z zewnątrz te ruchy wyda-
wały się czym innym niż wewnątrz. Państwa europejskie i Stany Zjedno-
czone nie przyjmowały dowodów na istnienie obozów w Rzeszy i nego-
wały istnienie łagrów w ZSRR, a także zbrodniczość ustroju tego pań-
stwa.14 Niemniej  już  w  1919  roku  Leonidas  Andrejew  zdemaskował 
„oszustwa w dekretach Lenina”.15 George Orwell jeszcze przed II wojną 
światową dobrze zdawał sobie sprawę z tego, czym są dwa totalitaryzmy.16

2. Donosicielstwo, prostytucja, obłęd. 
Nieporozumienia z Innym światem

i nie przebaczaj zaiste nie w twojej mocy
w imieniu tych których zdradzono o świcie
Zbigniew Herbert Przesłanie

W Związku Radzieckim potępienie donosicielstwa było dość po-
wszechne, choć wydawać by się mogło, że w społeczeństwie zmanipulo-
wanym  nie  powinno było  budzić  sprzeciwu.  Również  za kolczastym 
ogrodzeniem donosiciela traktowano jako zdrajcę, sprzedawczyka, w ję-
zyku rosyjskim istnieje dlań osobne określenie „предатель”, inne zdrady 
noszą odrębne miano: zdrada ojczyzny – „измена родине”, zdrada w re-
lacjach damsko-męskich to też „измена”, zmienną jest i kobieta i męż-
czyzna – „она изменила” /  „он изменил”. W podwórkowych rozmo-
wach dzieci nader często pojawiało się słowo „предатель”, „cmyкач”.

Herling udzielał sprzecznych wypowiedzi o donosicielstwie. W In-
nym świecie pisał, że donos nikogo nie dziwił i nie gorszył17, ale Włodzi-
mierzowi Boleckiemu powiedział: „Dla nas wszystkich, łagierników, do-
nos był  zbrodnią potworną”18. Czym innym jest jednak donosicielstwo 
dla zachowania lub zdobycia dobrej posady i przywilejów, czym innym 
w obliczu śmierci, utraty zdrowia fizycznego lub psychicznego.

Donosicielstwo  właśnie  zostało  wyeksponowane  i  potępione  w 
Epilogu, kiedy to współwięzień z Jercewa odwiedza pisarza w Rzymie. 
Ten człowiek za cenę własnego życia złożył fikcyjny donos na Niemców. 
Opowiadał Herlingowi: 

13 Konstytucja Rosji Sowieckiej, [w:] J. Parandowski Bolszewizm i bolszewicy w  
Rosji, Londyn 1996, s. 209.

14 Zob. Mój „Bildungsroman”..., op. cit. s. 16.
15 Zob. J. Parandowski op. cit., s. 199.
16 Zob. G. Orwell  O sobie;  Recenzja „Mein Kampf” Adolfa Hitlera  (w pełnym 

tłumaczeniu), [w:] G. Orwell I ślepy by spostrzegł, tłum. B. Zborski, Kraków 1990.
17 G. Herling-Grudziński  Inny świat, korzystam z wydania:  Lekcja literatury z 

Gustawem Herlingiem-Grudzińskim i Włodzimierzem Boleckim, Kraków 2000, s. 267.
18 Mój „Bildungsroman” ..., op. cit. s. 17.
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Zażądano ode mnie, abym złożył zeznanie, że słyszałem ich rozmawiających 
po niemiecku o bliskim nadejściu Hitlera (IŚ 19 352).

Miał do wyboru śmierć tamtych czterech lub pracę w lesie zamiast 
na stanowisku brygadiera w baraku technicznym. Od swojego słuchacza 
oczekiwał słowa „rozumiem”. Wtedy zrozumienie było nie do pomyśle-
nia: „Nie, nie mogłem wymówić tego słowa” (IŚ 353). Niewiadomo, czy 
tylko li sama zdrada zirytowała Grudzińskiego. Może ton sprawozdania. 
Nie wiem, czy prośba o słowo „rozumiem” zabrzmiała jak: „wybacz, je-
stem winny”. Wybaczyć można tylko temu, kto ma poczucie winy. Czy 
Żyd czuł się winny? Czy był winny? Istnieje duże prawdopodobieństwo, 
że bez donosu Niemców rozstrzelaliby na tej samej podstawie. Enkawu-
dziści na pewno są winni śmierci więźniów oraz spoczywa na nich odpo-
wiedzialność za podjudzanie do donosicielstwa. Jednym z najohydniej-
szych  chwytów  ludzi  pracujących  na  rzecz  sowieckiego  ustroju  było 
zniesławienie  moralne  ofiar,  pozostawiania  w  nich  poczucia  słabości. 
Byli tacy, co się poddawali łatwo bez chwili wahania, wielu złamano po 
długotrwałych torturach psychicznych lub fizycznych, inni oddawali ży-
cie w imię wartości. Szczęśliwi są ci, którym udało się w czasie ciężkiej 
próby zachować i życie i wierność wartościom. Może donosiciel z Inne-
go świata należał do tych, co zbyt łatwo się poddali. Szałamow wielolet-
ni więzień Kołymy, odmówił pracy na stanowisku brygadiera, gdyż nie 
mógł rozkazywać głodnym ludziom.  

W szerszym kontekście literackim, a przede wszystkim biograficz-
nym  należy  interpretować  Inny  świat.  20 Nieustępliwość  Herlinga  jest 
znakiem  niezgody  na  zło  w  wolnym  świecie.  Jako  więzień  dość  już 
zniósł, dlaczego miałby się poświęcać na ponowne cierpienie, zupełnie 
niekonieczne.  Na podstawie  Dzienników,  Rozmów w Dragonei można 
wnioskować, że niektóre sytuacje,  zachowania ludzkie przypominające 
niewolników  z  obozu  budziły  w  Herlingu  wręcz  lęk  metafizyczny. 
„»Inny świat«  degradował  wszystkich  ludzi”,21 jak wspominał  Herlin-
g-Grudziński: 

czułem, że wokół mnie panoszy się potworne zło, którego w takiej skali i w ta-
kim stężeniu nigdy nie widziałem. Nie zdawałem sobie sprawy,  że może ist-
nieć.22

Herling, powróciwszy na wolność, nie chciał przyjmować reguł 
zniewolonych,  potępiał  “»nową  moralność«  ideologów  totalitaryzmu”, 
nie zgadzał się z tym, że:

19 Skrót odnosi się do: G. Herling-Grudziński, Inny świat. Lekcja literatury z Gu-
stawem Herlingiem-Grudzińskim i Włodzimierzem Boleckim, Kraków 2000.

20 S.  Stabro,  proponuje,  by  w  interpretacji  dzieła  G.  Herlinga-Grudzińskiego 
wziąć pod uwagę Archipelag Gułag A. Sołżenicyna, Na nieludzkiej ziemi J. Czapskiego, 
Opowiadania kołymskie W. Szałamowa i in.; Zob. S. Stabro Gustaw Herling-Grudziń-
ski – „Inny świat”. Fenomenologia cierpienia, [w:] Etos i artyzm, Poznań 1991.

21 Mój „Bildungsroman” (Rozmowa o Innym świecie),op. cit., s. 26.
22 Ibidem, s. 14.
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świat jest okrutny, bo tak jest zrobiony […], że normalność na tym polega, że 
jest nieskończenie okrutny,  a taki pogląd faktycznie na wszystko pozwala,  bo 
wszystko usprawiedliwia.23

Wszak twierdzenie,  że  świat  jest  zły,  nie  oznacza zgody na zło. 
Właśnie przemilczanie zła, sprzyja jego rozwojowi. Wolny (nie totalitar-
ny) świat bywa straszny. Wystarczy dobrze się rozejrzeć po własnym po-
dwórku, by zorientować się, że tak jest. 

Wiedz, że wojna nie jest ani odrobinę straszniejsza od tego, co się dzieje w 
twoim ogródku, w dzień pogodny, Jeżeli wiesz, co w ogóle się dzieje w świecie i 
w życiu, dlaczego tamto cię przeraża?24

W słowach Gombrowicza czai się pewna przesada, wojna oczywi-
ście jest straszniejsza od przemocy w wolnym państwie. Niemniej to lu-
dzie z tego świata doprowadzili do wojny i  powstania obozów.

Kolejnym złem i źródłem nieporozumień jest prostytucja obozowa. 
Rodzi się sprzeciw wobec nazywania prostytucją, lub „sposobem na prze-
życie”, „transakcji” przebiegającej pomiędzy dziewczyną z Mołodeczna i 
brygadierem Polenko. Smutne jest również to, że w galerii wymienionych 
przez Stanisława Stabro bohaterów, „instynktownie walczących nie tylko 
o swoje fizyczne przetrwanie, lecz o utrzymanie przy życiu trzech ewange-
licznych skądinąd cnót: Wiary, Nadziei, Miłości”,25 zabrakło „kapitanskoj 
doczki” z Mołodeczna. Jest Misza Kostylew, zabójca Stalina, „Jewgienija 
Fiodorowna, której  zmartwychwstaniem stanie się śmierć przy porodzie 
dziecka”,26 zakochana w gwałcicielu Ukrainka, Natalia Lwowna. Tekst In-
nego świata nie rejestruje żadnych sygnałów, które by zachowanie polskiej 
dziewczyny kwalifikowały jako „sposób na przeżycie”. Ona też walczyła o 
swoje wartości, tylko że walka ta była z góry skazana na przegraną. Prze-
grali de facto wszyscy: Ukrainka, zabójca Stalina, Natalia Lwowa, Tatiana. 
Wystarczy przypomnieć finał ich historii. Wygraną jest sam sprzeciw. To 
co się stało z dziewczyną z Mołodeczna nie jest niczym innym jak gwał-
tem, a nie sposobem na przeżycie:

na gruncie psychologicznym gwałt definiuje się jako »groźbę, siłę fizyczną i za-
straszenie w celu uzyskania seksualnej relacji z drugą osobą wbrew jej lub jego 
woli. Intencją gwałtu jest upokorzenie, zdegradowanie ofiary«.27

Bohaterka znalazła się w sytuacji bezpośredniego zagrożenia życia, 
była szantażowana głodem i ciężką pracą. Fikcyjne małżeństwo dziew-
czyny  z  bohaterem  –  narratorem  nie  koniecznie  chroniłoby  ją  przed 

23 G. Herling-Grudziński, W. Bolecki, Rozmowy w Dragonei, op. cit., s. 149.
24 W. Gombrowicz Dziennik 1953-1956, „Krąg” Warszawa, 1984, s. 270.
25 S. Stabro Gustaw Herling-Grudziński – „Inny świat”. Fenomenologia cierpie-

nia,[ w:] Etos i artyzm, s. 26.
26 Ibidem.
27 M. Wysocka-Pleczyk przetacza definicję gwałtu za T. S. Foley, N. A. Davies 

Rape. Nursing care of victims, St. Luis 1983, s. 983.
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„upodleniem seksualnym” (IŚ 208), tylko „na pewien czas [podkreślenie 
– I. M.]” (IŚ 210), tak jak azyl Ukrainki nie trwał wiecznie.

Mężczyźni jednak byli pewni, że „kobieta wychodząca za zonę – 
do naczelnika była »prostytutką« i to najgorszego typu” natomiast „nikt 
nie kwestionował jako »prostytuowania« dobrego prawa niemal wszyst-
kich brygadierów i techników do comiesięcznego wypłacania się donosa-
mi w Trzecim oddziale” (IŚ 207). 

Za prostytutkę była uważana Tatiana. Ona także uległa presji bry-
gadiera, który zagnał ją do ciężkiej pracy w lesie, by zmusić ją do współ-
życia. Zorientowała się ona szybko, że nie sposób wyjść z tej tragicznej 
sytuacji: 

Miała ten szczęśliwy instynkt, że potraktowała całą sprawę na wesoło i zosta-
ła czymś w rodzaju markietantki brygadowej aż do chwili, gdy jakaś pożądliwa 
łapa naczelnika wyciągnęła ją za włosy z grzęzawiska i posadziła za stołem rach-
mistrzów (IŚ 211).

W tym fragmencie narrator daje wyraz sympatii dla Tani. Ucieczka 
od hańby mogła prowadzić tylko przez samobójczą śmierć.28 Więźniowie 
znaleźli się w zamkniętej przestrzeni i nawet w otwartej przestrzeni nie 
mogły uciec z posterunku pracy: Stał konwojent z bronią, ale często nie 
był on potrzebny, gdyż przyroda stała się naturalnym drutem kolczastym, 
wyznaczającym przestrzeń zniewolenia siecią rzek na Kołymie i bagnami 
na północnym Uralu.29 

Narrator  Innego  świata  ze  spokojem  i  dystansem  opowiada  o 
„urkach” – uprzywilejowanej  grupie w obozie,  którzy zdołali  „uciułać 
fortunkę z paskarstwa, kradzieży, a nierzadko i mordów dokonywanych 
na »biełoruczkach« (politycznych)” (IŚ 50). W tym opisie istotne znacze-
nie odgrywa mimolotne stwierdzenie, że „czekają na niego kochanki jak 
rozstawne klacze” (IŚ 50). Trudno właściwie rozstrzygnąć, kogo bardziej 
nienawidzi narrator, urków czy „klaczki”. Może on sam tego nie wie. Po-
lenko i brygadier Wania – to – mówiąc tamtym językiem – swołocz, ale 
narrator traktuje ich zachowanie jako coś oczywistego, bez cienia pogar-
dy – „Sceny gwałtu zostały szczegółowo opisane,  sprawcy,  z którymi 
przecież mieszkał [bohater –I. M.], nie”.30 Barbara Skarga nie zgodziła 
się ze stwierdzeniem Herlinga-Grudzińskiego, że 

28 J. Supady opisał sytuację z jednym wyjściem dla „upatrzonej” ofiary: otóż bry-
gadierzy często, by zdobyć kobietę obciążali nadmiernym wysiłkiem całą brygadę, w 
której pracowała skazana ofiara. Grupa kobiet obracała się przeciwko tej jednej, zob. J. 
Supady, op. cit., s. 109-144.

29 W. Ligęza napisał, że w poezji B. Obertyńskiej można zaobserwować „udział 
natury w zbrodni”, była ona dodatkowym elementem zniewolenia, zob. W. Ligęza Be-
aty Obertyńskiej świadectwo z domu niewoli,  [w:]  Świadectwa i powroty nieludzkiego  
czasu, red: J. Święch, Lublin 1990, s. 152-169.

30 E. Czaplejewicz, Polska literatura łagrowa, Warszawa 1992, s. 104.
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kobiety znacznie gorzej znosiły głód fizyczny i seksualny. […] Biologiczna od-
porność kobiet była znacznie większa. Obozowe dochodiagi to przeważnie męż-
czyźni, kobiety nader rzadko. […] Nie jest jednak prawdą, że można było mieć 
każdą kobietę za pajdę chleba.31

Urkom usługiwały  także  męskie  prostytutki,  wspomina  Herling, 
przez ręce urki „przechodzą wszystkie  »prawiczki« z wolności,  zanim 
wylądują wreszcie w łóżkach naczelników (IŚ 50). Jednak autor Innego 
świata nie poświęca tak dużo miejsca prostytucji męskiej jak kobiecej, 
zaledwie napomyka o jej istnieniu. „Co ciekawe, prostytucję uprawiano 
także w obozie męskim, a klientkami były kobiety”.32 Mężczyźni najczę-
ściej zapamiętywali haniebne zachowanie kobiet, a przecież „akcje” od-
bywały się z udziałem mężczyzn.33 I snujący w Innym świecie opowieść 
o głodzie nie ukrywa, że „po latach zostaje z tego wspomnienie wstrętu, 
podobne do grzebania się w szlamie opróżnionej sadzawki, głęboka nie-
chęć do siebie i do kobiety,  która zdawała się niegdyś tak bliska...”(IŚ 
209).  Jeżeli  wysiłkom zrozumienia  więźniów łagru towarzyszy współ-
czucie, to jest ono przeplatane z pogardą. Próba zrozumienia ofiary ma 
miejsce wtedy, gdy jest mowa o obłudzie opinii publicznej, która skłonna 
jest potępić „pochwyconą na gorącym uczynku ofiarę” „aby się tym ta-
nim kosztem nieco wybielić” (IŚ 208). 

I Natalia Lwowna, wydawać by się mogło lubiana przez narratora, 
czysta jak anioł, ale też zabłąkana w tych ciemnych barakach, sprowadzi-
ła na siebie przekleństwo odtrącenia. Wywołała ona zaciekawienie u nar-
ratora. Coś tajemniczego tliło się w jej „chorobliwych wypukłych i nieru-
chomych oczach”, w których „czaił się ledwie dostrzegalny błysk szaleń-
stwa” (IŚ 246). Gesty i spojrzenie bohaterki zostały potraktowane jako 
emanacje duszy. Natalia Lwowna wtajemniczyła Herlinga w lekturę Za-
pisków z martwego domu. Narrator inteligentny czytelnik Dostojewskie-
go zorientował się dość szybko, że poddanie się atmosferze „wiecznej 
ciemności”  (IŚ 244) i  pełna świadomość  doprowadza nieuchronnie do 
zguby. Natalia Lwowna nie chciała przyjąć do wiadomości tej prawdy i 
pozostawała nałogową czytelniczką  Zapisków.34 Jako ofiara  była  przy-
wiązana do kata,  inaczej  cierpienia.35 Właśnie za to została odtrącona: 
„Są tajemnice, które łączą, są jednak i takie, które w wypadku klęski na 

31 B. Skarga,  Świadectwo “Innego świata”, [w:] W. Bolecki, „Inny świat” Gu-
stawa Herlinga-Grudzińskiego, Warszawa 1994, s. 178.

32 B. Skarga, Po wyzwoleniu.(1944-1956), Kraków 2008, s. 180.
33 Zob. J. Supady, op. cit., s.111-114.
34 T. Sucharski przeanalizował dokładnie i wnikliwie relacje pomiędzy twórczo-

ścią G. Herlinga-Grudzińskiego a dziełami F. Dostojewskiego, Zob. T. Sucharski,  Do-
stojewski Herlinga-Grudzińskiego, Lublin 2002.

35 „W jednym z najświetniejszych rozdziałów Innego świata, w Zapiskach z mar-
twego domu, w którym opisane zostało amatorskie przedstawienie (rodzaj tragicznej psy-
chodramy odgrywanej przez samych więźniów pod okiem strażników), znajdujemy wyraz 
niechcianej, zniewalającej i hipnotycznej mocy jakby dobrowolnie w końcu przyjmowa-
nego cierpienia” – S. Stabro Fenomenologia cierpienia, [w:]Etos i artyzm, s. 23-24.
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zawsze – dzielą” (IŚ 259). Słowa będące świadectwem współczucia i ca-
ritas. Krytycy na ogół podzielają opinię, że w prozie Herlinga wysiłkowi 
rozumienia towarzyszy – miłosierdzie [podkreślenie Z. Kudelski]36. Jeśli 
jest to rozumienie to takie, które prowadzi do zerwania z osobą, którą się 
poznaje, przejrzy, dotrze do źródła jej problemu.

3. Kontemplacja przedmiotów, ubioru, przyrody. 
Przekazane przez kobiety
Wśród  kobiecych  świadectw  łagrowych  największym  uznaniem 

cieszy się W domu niewoli Beaty Obertyńskiej, Po wyzwoleniu… (1944-
1956) Barbary Skargi,  Wszystko co najważniejsze  Oli  Watowej,  czego 
dowodem są  kolejne  wydania  krajowe.  W 2005 „Czytelnik”  wznowił 
świadectwo B. Obertyńskiej, „Znak” w zeszłym roku B. Skargi. Są świa-
dectwa, które ukazały się tylko raz na emigracji, wśród nich należy wy-
mienić utwory Herminii Naglerowej. 

Autorka świadectwa z Workutłagu (B. Obertyńska) jest nadal po-
strzegana jako poetka.37 Monograficzne Zaklęte przestrzenie koncentrują 
się głównie na poetyckim dorobku Obertyńskiej, prozie łagrowej poetki 
są  częściowo  poświęcone  dwa  artykuły.  Te  dwie  formy  sowieckich 
wspomnień  Obertyńskiej – prozę i poezję należy traktować jako całość. 
Nieprzypadkowo wydanie  W domu niewoli zawiera także wiersze z ła-
grów. Casus Beaty Obertyńskiej można porównać z twórczością Warła-
ma Szałamowa; „Proza Szałamowa – to proza Poety”.38 Izabela Sariu-
sz-Skąpska poświęciła sporo uwagi „prozatorskiej” części relacji Ober-
tyńskiej z pobytu w ZSRR. Szkic Wojciecha Ligęzy Beaty Obertynskiej  
świadectwa z domu niewoli obejmuje refleksją zarówno świadectwa po-
etyckie jak i prozatorskie tej autorki.39 

Zbeletryzowane wspomnienia Herminii Naglerowej z pobytu w ła-
grze kazachstańskim rzadko są przywoływane w pracach poświeconych 
tej problematyce. Tymon Terlecki cenił jej trylogię Krauzowie i inni, zaś 
z  powojennej  twórczości  Sprawę Józefa  Mosta  oraz  Wierność  życiu.40 

Izabela Sariusz-Skąpska i Eugeniusz Czaplejewicz przywołują nazwisko 
tej powieściopisarki na zasadzie wzmianki, a G. Herling-Grudziński miał 
o nich niezbyt przychylne zdanie: 

36 Zob. ibidem, s. 23.
37 Przed wojną jej twórczość była wysoko notowana: “Leopold Staff powiedział: 

„gdyby nie było Pawlikowskiej, to Beata Obertyńska byłaby największą damą polskiej 
poezji” – E. Obertyński,  Zapomniana poetka, [w:]  Zaklęte przestrzenie: O twórczości  
Beaty Obertyńskiej, red: Z. Andres, Z. Ożóg, Toruń 2005, s. 336.

38 И.  Сиротинская,  О Варламе  Шаламове,  [w:]  В.  Шаламов,  Избранное,  
Санкт-Петербург 2002, s. 10.

39 Zob. W. Ligęza Beaty Obertynskiej świadectwa z domu niewoli, [w:] Świadec-
twa i powroty nieludzkiego czasu..., op. cit.

40 T. Terlecki,  Herminia Naglerowa (i „Wierność życiu), [w:] T. Terlecki,  Spo-
tkania ze swoimi, Wrocław 1999.
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Naglerowa pisała nowelki, które moim zdaniem, były bardzo słabe, zbyt sen-
tymentalne. […] Najbardziej interesująca wydała mi się wówczas książka Beaty 
Obertyńskiej Z domu niewoli.41

Wbrew pozorom, w Ludziach sponiewieranych nie ma demonstra-
cyjnego  bohaterstwa,  pochwały  martyrologii,  zwycięstwa  lub  porażki, 
glorii ani potępienia.

Zwycięstwo ludzkie nie jest u niej wcale gromkie i samochwalcze. Przeciw-
nie jest ściszone, jakby zawstydzone, że tyle kosztuje, że tak daleko mu do boha-
terskiej zupełności. Każe ono myśleć: byłoby lepiej, żeby człowiek nie był wy-
stawiony na taką próbę wierności  człowieczeństwu, że nie potwierdzał  się za 
taka cenę.42

W noweli  Śledztwo komentarz odautorski ogranicza się do mini-
mum. Nie wiadomo jak ocenia narratorka postępowanie śledczego, raz 
łagodnego aż do bólu, a to znowuż sięgającego po najokrutniejsze meto-
dy, by wymusić przyznanie się do winy. Jedynie zdanie „jej powieki za-
trzepotały, bo nagle rozpoznała w nich – oprawców”43 wyrażają stosunek 
do katów. Choć Henryka nie poddała się, aż do śmierci, nie jest otoczona 
ona glorią zwycięzcy:

krzyknęła: – „Nie”!!!, zabijając tym słowem także siebie. Iwanow doskoczył do 
niej: – „Ach ty suko, suko!” – A ją aż roznosił huczny śmiech – że nie jest już 
ani Wandą, ani Henryką, że już nic nie musi wiedzieć i pamiętać.44

Tego opisu nie zakwalifikujemy raczej do formy suchego sprawoz-
dania. Z jednej strony obojętny, wydawałoby się obserwator, a z drugiej 
niezdecydowany  i  obarczony  ostateczną  oceną  zachowań  bohaterów, 
wcale nieobojętny tylko miotany mieszanymi  uczuciami.  Pozorna bez-
stronność obserwatora wynika z tego, że „przedział między nami a wy-
wołaną rzeczywistością i poszczególnymi postaciami przestaje istnieć”.45 

Technika pisarska, pozbawiona trybu wspomnieniowego należy do 
rzadkich w literaturze w gruncie rzeczy wspomnieniowej, narrator jednak 
wspomina, a nie tworzy tylko i wyłącznie w abstrakcyjnej, oderwanej od 
konkretu wyobraźni. Jednak nie wszystkie „nowelki” z Ludzi są nowelka-
mi, autorka niekiedy przyznaje się do obecności w tekście, wtedy wypo-
wiada się w pierwszej osobie, pojawia się także autorefleksja oraz komen-
tarz do opisywanej rzeczywistości. Przykładami takiego opowiadana jest 
Chaplin w łagrze i Kazachstańskie noce, technika „milczącej obserwacji” 
występuje tu także. Narratorka Naglerowej wprowadza w stan kontempla-
cji przyrody umożliwiające jej odzyskanie własnego człowieczeństwa, po-
czucia wolności – niezależności od szarzyzny łagrowego życia, ale wydaje 

41 G. Herling-Grudziński, Rozmowy w Dragonei, op. cit., s. 125.
42 Jest to refleksja T. Terleckiego dotycząca  Wierności życia, niemniej te słowa 

można także odnieść do Ludzi sponiewieranych, zob: T. Terlecki, op. cit., s. 233.
43 H. Naglerowa, Ludzie sponiewierani, Rzym 1945, s. 26.
44 Ibidem, s. 30.
45 T. Terlecki, op. cit., s. 234.
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się, że nie potrafi ona kontemplować innej osoby, jej wyglądu i psychiki. 
Opis zachowań, ujmowanie postaci w ruchu i dialogach nie jest kontem-
placją. Przyroda daje jej wytchnienie, a człowiek wtargnął się i zakłócił 
wewnętrzny spokój odzyskany dzięki mocy natury.

Księżyc, nieodparty, straszliwy, pojawiał się za zarysem »sopków«, przesu-
wając za każdym razem miejsce swoich wschodów. Wyłaniał się prawie znie-
nacka, czerwony i ogromny, bez względu na to, czy pełniał, czy też tylko ćwiart-
kę, rogiem, sierpem wychodził na niebo. Tracąc czerwień, choćby był tylko rąb-
kiem, rozjaśniał ziemię, odsłaniając daleko obszar stepu aż do jego zetknięcia się 
z ciemną ścianą.46

Ludzi nie było „w mojej wyobraźni i świat zdawał się ich nie po-
trzebować”.47 W samotności i egotyzmie „usiłuje człowiek pozbawiony 
wolności  docierać  do  swojej  istoty,  aby  biec  jej  na  ratunek  przed 
zgubą”,48 „sowiecki łagiernik uporczywie walczy o swoje przebrzmiałe 
»ja«”.49 Jednak inżynierka Natasza mieszkająca w osobnej izdebce „we-
szła w bezludzie moich nocy, abym znowu ćwiczyła się w spostrzegaw-
czości, w wysnuwaniu wniosków, w wiązaniu akcji”.50 „Natasza zaludni-
ła mój nocny, księżycowy, gwiezdny albo zaciemniony świat nie tylko 
sobą”,51 ale jeszcze aktorką Szurą namiętnie deklamującą wiersze w iz-
debce Nataszy. Spotkanie z Nataszą zaczęło się tak jak w Innym świecie  
od tajemniczego przeczucia, kiedy Szura „wypadała” z domku Nataszy 
„zostawał po niej niepokój”.52 Strzał rewolwerowy kazał spełnić się ta-
jemnicy, w ogródku obozowym kogoś zabili – zapewne za kradzież ja-
rzyn, to była Szura; „Przecież wiedziałam o tym wczoraj w nocy, wie-
działam o tym już dawniej, już od tamtej chwili, kiedy pierwszy raz zo-
baczyłam Szurę w białym fartuchu”.53!

Czy Szura  została  potraktowana  tu  z  pogardą,  być  może,  jeżeli 
fragment,  poprzedzający  tragiczny  finał  opowieści  uznamy  za  prze-
śmiewczy: 

Szura domierza wiersze do wiatru, do piorunów. Wstrząsnął mną śmiech czy 
dreszcz, bo ubranie moje przemokło. Ale naprawdę śmiałam się z Szury, która 
deklamowała tylko wtedy, kiedy była głodna.54

Nie ma w Kazachstańskich nocach pogardy dla bohaterów: „w sko-
jarzeniach tłumaczyli  się wyraźniej, a nabierając znajomych cech ludz-

46 H. Naglerowa, Kazachstańskie noce, [w:] Polacy w ZSRR 1939-1942. Antolo-
gia, oprac. i wstęp: M. Czapska, Warszawa 1981, s. 60.

47 Ibidem.
48 Ibidem, s. 63.
49 Ibidem, [cyt. niedokładnie].
50 Ibidem.
51 Ibidem.
52 Ibidem, s. 64.
53 Ibidem, s. 69.
54 Ibidem, s. 68.
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kich, budzili współczucie”,55 choć Szura to rodzaj herlingowej przekupki 
proponującej wiersze w zamian za marchewkę. 

Beata  Obertyńska  również  jest  skłonna  do  „medytacji  nad,  po 
pierwsze, przedmiotem, po drugie pejzażem, po trzecie osobą”.56 Napisa-
ła Dorota Heck

Człowiek obserwuje  i kontempluje rzeczywistość empiryczną  i świecką  w 
taki sposób, że jej czysto świecki charakter staje się problematyczny, a naoczne, 
powierzchowne spostrzeżenia nabierają głębi, tajemniczości, opalizują wieloma 
znaczeniami. To, co martwe, ożywa. Coś, co żyje, staje się tylko rzeczą.57

Przykładem kontemplacji osoby może być opis Uzbeczki W domu 
niewoli.

Mam w oczach jej smukłą, dziecinnie drobną sylwetkę – obciążoną dwoma 
wiadrami ziemi. Oba chyba ważą więcej od niej samej. Toteż kręgosłup od tego 
napięcia i ciężaru zdaje się w niej dygotać jak struna. Z oczyma wbitymi z tą 
samą uwagą, z jaką linoskoczek patrzy w linę – po której idzie – biega zdyszana 
po bruzdach tam i z powrotem, tam i z powrotem, jak małe, zaczarowane czółen-
ko. Kalosze człapią jej na zziębniętych nogach, wiatr nadyma perkalowe izory i 
czuje się, że jej po prostu ramiona wyłażą ze stawów.58

Trzeba jednak pamiętać, że uroda tej postaci wpisuje się w urodę 
krajobrazu: otwartego nieba i nieograniczonej murami lub drutami prze-
strzeni.  Wydaje  się,  że  narratorce  trudniej  kontemplować  osobę  w  za-
mkniętej przestrzeni; człowieka wśród ludzi, w celi, w pociągu, tam gdzie 
jest ścisk i tłok, gdzie brak przyrody. Tym można tłumaczyć zbyt pochop-
ną, nietrafną i stereotypową opinię wystawioną obywatelom ZSRR.

Wzrok obserwatorki  skupia się przede wszystkim na elementach 
negatywnych, postrzega „różne półidiotki, nieletnie prostytutki i inne po-
zornie tylko ludzkie stworzenia”; „Cała Rosja chodzi w kaloszach”; „Po-
lek jest w tym transporcie tylko kilkanaście. Reszta – rosyjskie śmiecie 
[!!!]”.59 Nie sądzę, aby w tej rzeszy Rosjanek, nie znalazła się jakaś brat-
nia dusza – dobry choć grzeszny człowiek, osoba z którą miło porozma-
wiać lub pomilczeć razem. Na marginesie chciałabym zaznaczyć, że Ro-
sja obecna odbiega znacznie od tego obrazu Obertyńskiej, nie ma szarzy-
zny w wyglądzie ludzi, wszyscy prawie czytają w metrze, a na poczekal-
nię nie dostanie się żaden lump, bo można tam wejść tylko z ważnym bi-
letem. Niebezpieczny element czyha w każdym kraju. Ola Watowa miała 
inne doświadczenia z podróży i pobytu w ZSRR: To rodacy jej dokucza-
li, wtedy gdy znalazła się w stepie kazachskim

55 Ibidem, s. 63.
56 D. Heck, „Homo meditans” w twórczości Beaty Obertyńskiej, [w:] Zaklęte prze-

strzenie. O twórczości Beaty Obertyńskiej, red: Z. Andres, Z. Ożóg, Toruń 2005, s. 62.
57 Ibidem, s. 58-59.
58 B. Obertyńska, W domu niewoli, Warszawa 1991, s. 301.
59 Ibidem, s. 73.
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po raz pierwszy w życiu owi domniemani barbarzyńcy ukazali się w pełnym bla-
sku  dobroci,  współczucia,  miłosierdzia  w zestawieniu  z  „Europejczykami”,  z 
którymi [odbywała Ola – I. M.] tę podróż.60

W utworze Beaty Obertyńskiej z biegiem mijającego czasu i prze-
strzeni w podróży pojawia się inna Rosja, której współczuje narratorka, 
jest to kraj zniewolony i unieszczęśliwiający swój naród, przypomina on 
Rosję z Innego świata: 

Jak Rosja długa i szeroka, nie ma rodziny, w której by ktoś nie siedział. […] 
Wprzęgnięci w czarny kierat pracy dla Sojuszu, który przeważnie frazesami pła-
ci za trud i pracę […], karmieni objętościową paszą mityngów, a faszerowani 
propagandą w książkach,  filmach,  teatrach,  afiszach,  szkołach i  gazetach,  nie 
mają wprost przytomności – tchu – czasu na własną myśl [....] Czarnorobocze 
masy, proletariat, chłopi, całe bezimienne mrowie Rosji męczy się w tej herme-
tycznie zamkniętej kaźni, jak nie męczyło się chyba nigdy. […] Biedny car Iwan 
Groźny. Jakże pobladł, jakże znaiwniał jego krwawy cień w historii tego strasz-
nego kraju61!

Koszmarny świat więzień i wagonów stopniowo zaludniały kojące 
duszę osoby: pojawiła się Ninoczka z Odessy. Była ona 

rzadko w tiurmie razem z nami sadzanym okazem ich inteligenta. Interesowała 
się literaturą i sztuką, pytała ostrożnie o stosunki panujące w Polsce, o to, czy lud 
naprawdę był przez panów celowo nie dopuszczany do szkół, czy to prawda, ze 
był głód, brak wszystkiego.62

Spotkania z kobietami W Domu niewoli są naznaczone jakimś istot-
nym brakiem. Pojawiają się one i znikają w życiu bohaterki – narratorki, 
mówiąc niewiele lub wcale, pozostawiając wrażenia wzrokowe lub słu-
chowe a także odczucia wewnętrzne. Słowa z rozdziału Kołchoz pod Bu-
charą potwierdzają tę intuicję. Dla pracujących ciężko Uzbeków:

Całym ich sprzeciwem [wobec przymusowej pracy – I. M.] jest milczenie, są 
te uparcie ku ziemi spuszczone oczy i wyraz twarzy zakrzepły, tragiczny, a za-
przysięgły komuś, co gdyby śmiało być sobą, nazywałoby się chyba: zemsta i 
nienawiść.63

Postacie milczą a i narratorka obserwuje je w ciszy. „Umiejętności 
retoryczne nieprzeciętnej jednostki i jej monolog górują nad gotowością 
nawiązywania dialogu z drugim człowiekiem”64. Powiedziałby o tej sytu-
acji Martin Buber, że 

przytrafiamy się  sobie nawzajem, to  rachunek  się  nie bilansuje,  zostaje  jakaś 
reszta – gdzieś, gdzie dusze kończą się, a świat się jeszcze nie zaczął – i ta reszta 
jest tym, co istotne. Ten stan rzeczy można odnaleźć nawet w najdrobniejszych, 
momentalnych, ledwie uchwytnych dla świadomości zjawiskach.65

60 O. Watowa, Wszystko co najważniejsze, Warszawa 1990, s. 42.
61 B. Obertyńska, op. cit., s. 95, 96, 97.
62 Ibidem, s. 91.
63 Ibidem, s. 301.
64 D. Heck, op. cit., s. 61.
65 M. Buber, Problem człowieka, przekład i wstęp, J. Doktór, Warszawa 1993, s. 92.
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Obserwacja Beaty Obertyńskiej jest przede wszystkim obserwacją 
przyrody a nie kondycji człowieka. To przyroda W domu niewoli otwiera 
podmiot na tajemnicę istnienia. Kontemplując przyrodę, bohaterka odnaj-
duje swoje człowieczeństwo. „Odzyskuje [ona – IM] zdolność otwarcia 
się na sacrum. Reakcja na piękno świata poszerzona zostaje o sferę do-
znań mistycznych”.66 Spotkanie z człowiekiem W domu niewoli  nie wy-
wołuje takiej  reakcji,  dlatego uwaga Doroty Heck dotycząca podmiotu 
Beaty Obertyńskiej, który obserwuje kondycję ludzką, wymaga uzupeł-
nienia.67 Czy żywy człowiek zamieniający się w rzecz jest medytowany? 
Medytacja to zamyślenie, i pojawia się ona w opisie Uzbeków, a także 
przeklętego losu rosyjskiego.  A jednak zamyślenie to nie prowadzi do 
doznań mistycznych. 

Proza Oli Watowej jest rozmową zarówno z przyrodą jak i z czło-
wiekiem, odkrywa tajemnicę w tych dwu różnych światach. Zachowała 
w pamięci

urodę wielkich przestrzeni, poszum traw, trzcin, porostów, zapalających się ho-
ryzontów o zachodzie słońca i tej nieprawdopodobnie pięknej palety barw, której 
nie zobaczy się pod Paryżem. […] Nie mogłam się oprzeć urodzie, która mnie 
pochłaniała do tego stopnia, że zapomniałam na chwilę o naszych warunkach ist-
nienia. […] Poczułam, że ta noc w dalekim stepie, że niebo i księżyc, i trawy, i 
cisza, że to wszystko należy do nich, że to jest ich świat i że nie ja, a one wiedzą, 
są wtajemniczone, że przynależą do tego świata, że to ich królestwo. A ja tutaj 
jestem tylko przybłędą, słabszą od najbardziej kruchej trzcinki.68

To spotkanie człowieka z naturą także jest problematyczne: narra-
torka nagle odkrywa bezmiar swojej samotności, przyroda opowiedziała, 
a może tylko uświadomiła smutną prawdę o Oli i innych mieszkańcach 
stepu.

Trzy omówione utwory wspomnieniowe – Herminy Naglerowej, 
Beaty Obertyńskiej, Oli Watowej są pod pewnymi aspektami do siebie 
podobne. Czy to przypadek? Czy tę zbieżność można przypisać temu, że 
napisały je kobiety. W domu niewoli i Wszystko co najważniejsze są napi-
sane w trybie wspomnieniowym, wbrew temu, co napisał Jan Zieliński 
na okładce książki Oli Watowej, że „nie jest [ona – I. M.] książką wspo-
mnień – jest oryginalnym dziełem pisarki”. Jedno drugiemu nie zaprze-
cza – wspomnienie może być oryginalnym utworem literackim. 

Podobieństwo prozy kobiecej nie tkwi jednak w technice, tylko w 
charakterze i postrzeganiu rzeczywistości narratorek – bohaterek. Wrażli-
wość na obce krajobrazy zatrzymuje je w zamyśleniu nad tajemnicą świa-
ta.  Naglerowa i  Obertyńska  są  przywiązane  do pięknych  przedmiotów, 
które pomagają wydostać się wzrokowo przynajmniej z obrzydliwego oto-
czenia. W opowiadaniu Obłęd i polityka Herminii Naglerowej wchodzimy 
do pokoju zastawionego secesyjnymi meblami, narratorce wszystko w nim 

66 W. Ligęza op. cit., s. 165.
67 D. Heck op. cit., s. 59.
68 O. Watowa, op. cit., s. 49, 50.
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się podobało i cieszyło oko, nawet portrety wodzów, gdyż odczuwała ona 
„głód przedmiotów”.69 Uwagę Beaty Obertyńskiej zwracał wszelki piękny 
szczegół w strojach ludzi, nawet mężczyzn. Spotykamy egzotycznie ubra-
nego Uzbeka: “Nad dostojną twarzą mędrca bąbli mu się turban ogromny, 
na  staroświecką  modłę  widać  namotane,  z  cudownie  rezedowego 
tyflika”.70 Na uzbecką osadę narzuciła strój Uzbeka:

wiatr szeroki, rozległy, nakrywający sobą całą oddal, ów uzbecki, szeleszczący, 
jedwabisty  szamol  o  długim  tęsknym  podmuchu.  Wicher  ten  ma  na  pewno 
ogromny,  staroświecki  turban,  rozdęte  poły  jedwabnego,  pooraną  bruzdami 
twarz starego Uzbeka.71

Zdolność do kontemplacji świata natury nie jest wyłączną właści-
wością kobiet. W prozie Szałamowa i Krakowieckiego zetkniemy się z 
dziwnym krajobrazem zony, sprawiającym silne wrażenia zmysłowe wy-
wołujące mieszane uczucia zdziwienia raczej niż zachwytu. Cedrowiec 
kołymski staje się bohaterem literatury w opowiadaniu Kant i Cedrowcu 
Szałamowa. Ciężko jednak wyłonić z pamięci takie utwory mężczyzn, 
które prezentowałyby obrazy z martwą naturą. Herling oprócz żywej na-
tury kontempluje człowieka: jego twarz, gesty, psychikę, We wspomnie-
niach Obertyńskiej i Naglerowej brakuje tego rodzaju studiów, te autorki 
skupiają się bardziej na przedmiocie, lub człowieku najczęściej wtopio-
nym w krajobraz, nie ma mowy o psychice postaci, ona prawie nic nie 
mówi o swoich uczuciach i odczuciach, o tym co jest w środku, pod po-
włoką ubrań (najczęściej  łachmanów) i ciała.  Wyjątkowa jest pod tym 
względem proza Oli Watowej, odnajdziemy w niej bogate portrety ludzi, 
ujmujące zarówno wygląd jak i psychikę, a także te fragmenty ulotnej 
rzeczywistości,  które  powstają  w przestrzeni  spotkania  dwu lub  kilku 
osób.72

Kobiety mogą być równie odważne i okrutne jak mężczyźni. Nie-
ugięta  była  torturowana  na  śledztwie  Henryka  z  noweli  Naglerowej. 
Okrutne były więźniarki w kazachstańskim więzieniu, które Olę Watową 
miały biciem zmusić do przyjęcia sowieckiego obywatelstwa, złamały jej 
żebro, Aleksandrowi Watowi towarzysze z celi dali spokój, choć także 
mieli zlecone zadanie ze służby więziennej, by nakłonili go do przyjęcia 
radzieckiego obywatelstwa. Niemniej wydaje mi się, że są cechy charak-
teru, które występują częściej u kobiet. Przede wszystkim są one bardziej 
skłonne  do  przebaczenia  i  tępienia  cudzych  występków.  Ola  Watowa 
pragnęła  „we  wszystko  uwierzyć,  co  mogłoby   [...]  w  jakiejś  mierze 
usprawiedliwić”73 Daszewskiego, który odegrał „sataniczną rolę” w jej 
życiu i życiu Aleksandra. Sprowadził na nich długoletnie nieszczęście, 

69 H. Naglerowa, Ludzie sponiewierani, s. 38.
70 B. Obertyńska, op. cit., s. 327.
71 Ibidem.
72 Zob. O. Watowa, op. cit., s. 90.
73 Ibidem, s. 38.
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które nie skończyło się po powrocie z Kazachstanu, lecz trwało długo w 
chorobie Wata spowodowanej prawdopodobnie urazami głowy. Na doda-
tek napisała Ola już po śmierci męża: „Ja nie żałuję swoich doświadczeń 
wojennych, swoich przeżyć. Odczuwałam te lata męki jako wielkie do-
świadczenie życiowe”.74

Próby odczytań kilku wymienionych utworów literatury łagrowej 
nie  prowadzą  do  ostatecznych  wniosków,  pozwalają  jednak  dojść  do 
wstępnego rozpoznania. Pewne jest to, że zachowanie pisarek wyrażone i 
utrwalone w literaturze jest inne niż zachowanie Gustawa Herlinga-Gru-
dzińskiego, wybitnie męskie. To, co zostało przekazane o  łagrach przez 
kobiety znacznie różni się do tego, co przekazał mężczyzna Herling. Nie 
wiem, czy Inny świat jest reprezentatywny dla męskiego punktu widze-
nia, w Książce o Kołymie Anatola Krakowieckiego nie ma wstrętu i od-
rzucenia słabości. Jest reporterski, sprawozdawczy opis. Można się do-
myślać, że przedwojenny dziennikarz z „IKC” pominął pewne zjawiska, 
takie jak prostytucja i gwałty. W Książce o Kołymie pojawiają się przed-
stawiciele świata przestępczego, potraktowani jednak na zasadzie feno-
menu, co się pojawia wymachuje nożem i znika. Nie wiadomo jaką rolę 
dogrywał Wania Czuma w tym obozie, w którym przebywał Krakowiec-
ki. Niemniej książka Krakowieckiego jest cennym świadectwem. „Trud-
no jest określić, czym jest »męskość« lub »kobiecość« lub cóż to właści-
wie znaczy posiadać tożsamość płciową”.75 Kwestia przekazywanego i 
nieprzekazywalnego przez kobiety i mężczyzn stoi otwarta.

74 Ibidem, s. 178.
75 Feminizm jest polityczny. Z Torii Moi rozmawia Małgorzata Walicka-Hueckel,  

[w:]  Ciało i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie –  antologia szkiców, red: A. Nasi-
łowska, Biblioteka „Tekstów drugich” red: R. Nycz, Warszawa 2001, t. 2, s. 153.
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IGNACY CEYZIK – 
DOSKONAŁY FAŁSZERZ I RZEŹBIARZ

Ignacy Ceyzik, Polak żyjący w XIX w.,. zasłynął, jako najlepszy 
fałszerz pieniędzy i przeróżnych papierów wartościowych, oraz jako wy-
jątkowo uzdolniony artysta rzeźbiarz. Nie dysponujemy jego pełnym bio-
gramem,  fragmenty  jego  burzliwego  życia  zachowały  się  w doniesie-
niach prasowych, protokółach sądowych i w legendzie. Był znany w Ró-
żanie,  Wilnie,  Słucku,  Wiedniu,  Bobrujsku,  Tobolsku,  Nerczyńsku, 
Wierchnieudińsku, Irkucku. Wszędzie, gdzie tylko się pojawiał, zwielo-
krotniał  na rynku,  ilość  pieniędzy papierowych  i  papierów wartościo-
wych. Ceyzik pracował z bratem Feliksem i szwagrem Tirkiem. Wszyscy 
trzej Polacy hołdowali zasadzie, że w okresie niebytu państwa polskiego, 
należy szkodzić zaborcom na różne sposoby, czyli fałszerstwa traktowali 
jako formę walki o prawa narodu. 

Prawdopodobnie urodził się w 1778 r. na ziemi litewskiej, w rodzi-
nie szlacheckiej, ceniącej wykształcenie. Był człowiekiem zdolnym, inte-
ligentnym i wszechstronnie uzdolnionym.  Studia filozoficzne ukończył 
na Uniwersytecie Wileńskim. W okresie studiów dorabiał sobie jako ka-
ligraf w kancelarii uniwersyteckiej, jego kaligrafia zachwycała studentów 
i profesorów. Niemal każdy absolwent marzył o dyplomie wykaligrafo-
wanym przez Ceyzika. Po ukończeniu studiów imał się różnej pracy, naj-
chętniej brał w dzierżawę małe folwarki, pracował w nich wraz z bratem 
Feliksem i szwagrem Tirkiem. Przez pewien czas dzierżawił skromną po-
siadłość w dobrach hrabiów Sapiehów w Różanie, pozostając w doskona-
łych  stosunkach  z  P.  Przecławskim,  pełnomocnikiem Sapiehów.  Obaj 
mężczyźni lubili swoje towarzystwo i wzajemnie świadczyli sobie różne 
usługi. Ceyzik obdarowywał dzieci Przecławskich własnoręcznie wyko-
nanymi zabawkami z gliny, drewna, bursztynu a nawet z kości słoniowej. 
Pani Przecławska chwaliła się sąsiadkom ceyzikowymi wazami, tacami, 
wazonami,  tańczącymi  baletnicami,  aniołkami,  zwierzątkami  itp. 
Wszystkie te wyroby posiadały finezyjne kształty, niepowtarzalne deko-
racje, podobno pachniały kwiatami i czarowały ptasim śpiewem. Ceyzik 
cieszył się opinią człowieka z manierami, ubierał się „z pańska”. Był mu-
zykalny, chętnie grał na różnych instrumentach, dobrze śpiewał, inicjo-
wał ciekawe dyskusje, miał duże poczucie humoru. Nic też dziwnego, że 
jako kawaler o takich walorach, stanowił pożądaną partię w oczach ró-
żańskich  matron.  Małe  folwarki,  leżące  na  uboczu,  wśród  ogrodów, 
sprzyjały realizacji rzeczywistych zainteresowań tajemniczej trójki trzech 
mężczyzn.  Już  w czasach  różańskich  produkowali  oni  lewe asygnaty, 
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które na rynek rosyjski wypuszczał (szwagier) Tirk, człowiek z ogromną 
fantazją, odważny i dowcipny. Przemierzał setki kilometrów, poszukiwał 
obszarów zamieszkałych  przez ludzi,  którzy mieli  kłopoty z odróżnia-
niem pieniędzy od „kolorowych obrazków reklamowych” i ich w pierw-
szej  kolejności  uszczęśliwiał  papierowymi  „pieniędzmi”.  Za  fałszywe 
pieniądze kupował potrzebne materiały, niezbędne do produkcji „tajem-
nych wyrobów” i zaopatrywał „rodzinę” we wszelkie artykuły spożyw-
cze. 

Rosyjskie  Ministerstwo  Finansów,  zaniepokojone  ilościowym 
wzrostem papierów wartościowych na rynku, w latach 1817-1820 rozpo-
częło poszukiwania sprawcy tego cudu gospodarczego. Skromny tryb ży-
cia  Ceyzika  oddalał  od niego podejrzenia,  ale  do czasu…Stosunkowo 
szybko opanował sztukę ulatniania się z miejsc zagrożenia. Posiadłości 
różańskie opuścił bezszelestnie, nawet nie pożegnał przyjaciół. Dwaj fał-
szerze znaleźli się w nowym otoczeniu, w okolicach Słucka, i tam robili 
swoje, zwiększając wydajność produkcyjną.! Podrabiane asygnaty i pa-
pierowe pieniądze były wykonane doskonale, od urzędowych odróżniały 
się wysoką jakością materiału oraz rysunku. W Słucku nie sprzyjało im 
szczęście. Policja nakryła producentów w trakcie pracy, nie było czasu 
na ucieczkę. Ceyzik i Tirk dostali się do więzienia w Mińsku Litewskim. 
Ceyzik,  jak  zwykle  miły,  taktowny,  dowcipny  szybko  utorował  sobie 
drogę do serc służby więziennej, która wyraźnie interesowała się sztuką 
fałszowania  pieniędzy  i  chętnie  poznałaby  tajniki  produkcji.  Podobno 
Ceyzik był otoczony swoistym szacunkiem i korzystał z przywilejów in-
nym więźniom niedostępnych i  tak Ceyzik ze szwagrem, za pozwole-
niem służby więziennej, wychodzili po zakupy do miasta. W więzieniu 
produkowali różne cudeńka, którymi obdarowywali służbę więzienną. 

Po pewnym czasie z więzienia uciekli i dotarli do Wiednia, gdzie 
niemal natychmiast przystąpili do pracy. Wybuchła afera, policja wpadła 
na trop, fałszerze pospiesznie opuścili Wiedeń i znaleźli się na Podolu. 
Wydzierżawili  jeden z hutorów, leżących w dobrach księcia Czartory-
skiego, i zaszyli się pod Międzyborzem. Ceyzik nie wychylał nosa z sie-
dliska ukrytego w zaniedbanym ogrodzie. Interesy na mała skalę prowa-
dził szwagier – Tirk. Ceyzik nie potrafił próżnować, wkrótce zaniedbany 
ogród przeistoczył w czarodziejski ogród., znany na Podolu min. z upra-
wy gruszek sapieżanek. Po zadomowieniu się Ceyzik powrócił do proce-
deru fałszerza. Pieniądze płynęły obfitym strumieniem. Do Ceyzika i Tir-
ka dołączył brat Feliks. 

Podobno wszyscy trzej fałszerze byli wyczuleni na biednych, cho-
rych,  opuszczonych  ludzi,  nieśli  im  bezimienną  pomoc  materialną. 
Szczególnie byli uwrażliwieni na polskie sieroty, których nigdzie nie bra-
kowało. Zapewniali im „domy rodzinne,” przy szlachetnych rodzinach, 
klasztorach i kościołach. Ośrodki te wspomagali materialnie. Finansowo 
wspierali budowę dróg, mostów. Tirk(szwagier), rozwinął handel końmi, 
wołami, dywanami, jedwabiami i wszelkimi wonnościami. Był to dosko-
nały kamuflaż dla rzeczywistej pracy fałszerzy. I znów zostali wykryci, 
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tym razem do więzienia trafili bracia Ceyzikowie. W więzieniu, jeszcze 
przed rozprawą sądową Ignacy Ceyzik wyrabiał artystyczne przedmioty, 
które natychmiast znajdowały nabywców. W tym więzieniu (na Podolu) 
powstało arcydzieło Ceyzika, była to pewnego rodzaju rzeźba, przedsta-
wiająca grupę ludzi w ruchu, wykonana z kawałka szkła, fajansu, pręci-
ków z miotły. Artysta wyczarował całą rzeźbę z pomocą igły i zaostrzo-
nego gwoździa. 

Tym razem miał pewność, że ich Sybir nie ominie. W czasie roz-
prawy sądowej, Ceyzik dowodził, że to system carski, zwalczający Pola-
ków, jest odpowiedzialny za to, że on człowiek artystycznie uzdolniony, 
nie może zostać dyrektorem rosyjskiej mennicy, ani carskim medalierem, 
co dzieje się z krzywdą dla narodu rosyjskiego. Z ogromnym przekona-
niem dowodził sądowi, że tylko on byłby w stanie rozprawić się z tandetą 
i wszelkimi podróbkami, wykonanymi z byle czego i byle jak, bezkarnie 
zaśmiecającymi Imperium Rosyjskie. Miał również powiedzieć,  że jest 
dumny ze swego fałszowania, bo udało mu się podkopać zaufanie spo-
łeczne  do państwowej  produkcji  pieniędzy i  papierów wartościowych. 
Nie omieszkał na zakończenie podkreślić, że udoskonalił welin, nieza-
wodny materiał do wyrabiania asygnat. Rzeczywiście, tym razem Ceyzi-
kowie – Ignacy i Feliks, wyrokiem sądu, zostali zesłani na Syberię. Obaj 
trafili do Tobolska. Ewa Felińska we Wspomnieniach napisała: 

W Tobolska w małym miasteczku, mieszka Ignacy Ceyzik zesłaniec, podobno 
najzdolniejszy artysta Syberii i najlepszy fałszerz pieniędzy. Wyroby Ceyzika mają 
wielką wziętość u Sybiraków. Podczas zwiedzania tej prowincji przez następcę 
tronu,  carewicza  Aleksandra,  tameczni mieszkańcy zamówili  u artysty glinianą 
tacę, którą złożyli w ofierze Dostojnemu Podróżnemu, jako owoc syberyjskich wy-
robów.

Na wygnaniu, w Tobolsku i innych miejscach zesłania we Wschod-
niej Syberii, wyrabiał urny, fajki, naczynia, postumenty, popiersia; projek-
tował ozdoby cmentarne i wiele innych przedmiotów. Jego wyroby miały 
piękny rysunek i niespotykaną delikatność. Artystą zachwycił się bogaty 
Piotr Moszyński i ufundował nawet dla niego stypendium zachęcając do 
podjęcia studiów artystycznych, artysta jednak nie miał zamiaru zrezygno-
wać ze swego dotychczasowego sposobu życia. Nadal wyżywał się w fał-
szerstwach. 

Jako niepoprawny przestępca wraz z bratem, w kajdanach, powędro-
wał na katorgę nerczyńską.  Katorga rozciągała się na obszarze kilkuset 
mil kwadratowych, w pobliżu granicy z Mongolią. Zesłańcy w straszli-
wych warunkach pracowali w Karze, Zerentuju Dolnym i Zerentuju Gór-
nym, w Akatuju, w Ałgacze. Feliks, brat Ignacego, zmarł w drodze. Igna-
cy Ceyzik w zakuciu pracował w kopalni Akatuju. W glinie utrwalił frag-
ment tej kopalni – Akatuj. Korespondent „Kraju”, pisma wydawanego w 
Petersburgu, tak opisał dzieło Ceyzika wykonane w tej kopalni: 

Rozdół  słynnego więzienia.  W dali  widać gęsto zaludnioną wioskę.  Kilka 
chmurek. Sztolnia, obok niej zesłańcy wiozący srebrną rudę, obok Ceyzik przy-
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kuty  do  taczki,  wypełnionej  kruszywem.  Odzież  na  nich  szara,  poszarpana, 
upstrzona łatami. Wyraźne powrozy pętające ludzi.

Z okresu  akatujskiego  pochodziły  dzieła  świadczące  o  zbliżeniu 
Ceyzika do Boga. Zesłańcy nosili ceyzikowie krzyże, medaliki, medalio-
ny, Modlili się do „Wizerunku św. Barbary”, „Chrystusa Błogosławiące-
go dzieci.” Buriaci kupowali u Ceyzika posążki Buddy, niezbędne do do-
mowych ołtarzyków. 

Wspaniały polski artysta został wreszcie uwolniony, ale bez prawa 
powrotu do Kraju, został skierowany do Wierchnieudyńska, gdzie ludzie 
tracili zmysły, popełniali samobójstwa. Sztuka pozwoliła mu przeżyć to 
piekło. W 1857 r. został przeniesiony, w drodze łaski, do Irkucka, gdzie 
dokonał żywota. Do końca życia był artystą i fałszerzem.

W 1884 r. gazeta polska „Kraj” wezwała Polaków do zebrania do-
robku artystycznego Ignacego Ceyzika, jako majątku narodowego – pol-
skiego. Jego dzieła znajdują się w muzeach rosyjskich. Ceyzik został uzna-
ny za najwybitniejszego syberyjskiego artystę rzeźbiarza. 
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ZESŁAŃCY POLITYCZNI 
W OKRĘGU MINUSIŃSKIM – UCZESTNICY 
POWSTANIA 1863 ROKU W POLSCE

Jednym z mało zbadanych problemów społeczno-politycznych w 
okręgu minusińskim w XIX wieku jest zagadnienie polskich zesłańców 
politycznych od drugiej połowy lat 60. do połowy lat 70. XIX wieku. W 
pracach historyków i krajoznawców, takich jak N.P. Mitina, A. Godlew-
ski, T.M. Kikiłowa, S. Leończyk, B.S. Szostakowicz oraz O.N. Szułba-
jew poruszano  tylko  niektóre  problemy dotyczące  zesłań  Polaków do 
tego okręgu. W związku z tym ważne wydaje się przedstawienie różnych 
aspektów dotyczących pobytu w okręgu minusińskim uczestników po-
wstania styczniowego, ponieważ byli oni najliczniejszą grupą zesłańców 
i przyczynili się do ukształtowania polskiej diaspory na terytorium Cha-
kasji.  Celem tego artykułu  jest  więc przeanalizowanie  – na podstawie 
materiałów z Archiwum Państwowego Obwodu Irkuckiego (GAIO), Ar-
chiwum Państwowego Kraju Krasnojarskiego (GAKK) i Minusińskiego 
Miejskiego Archiwum Państwowego – składu społecznego, działalności 
gospodarczej i aktywności politycznej polskich zesłańców politycznych i 
stosunku władz gubernialnych do nich.

Najliczniejszą grupa zesłańców na Syberii w drugiej połowie XIX 
stulecia  byli  uczestnicy powstania  styczniowego.  Tylko  na Wschodnią 
Syberię zesłano wówczas na katorgę i osiedlenie 8199 osób, między in-
nymi do guberni jenisejskiej – do Aczyńska, Kańska, Minusińska, Jeni-
sejska, Turuchańska. W okręgach tych przebywało 3719 polskich zesłań-
ców, z czego w okręgach kańskim i minusińskim odpowiednio 1457 i 
1026 osób.1 Do okręgu minusińskiego polscy zesłańcy polityczni przyby-
wali od 1864 roku, ale najintensywniej proces ten przebiegał w latach 
1866-1871. Zostali oni rozmieszczeni głównie w gminie tiesińskiej i szu-
szeńskiej. Niewielka część została odesłana do gminy abakańskiej i do 
miasta Minusińsk. Jeśli chodzi o skład społeczny tej grupy w drugiej po-
łowie  XIX  wieku,  to  z  ogólnej  liczby  zesłańców  36  proc.  stanowiła 
szlachta, chłopi – 12 proc., mieszczanie – 10 proc., wojskowi (oficerowie 
i żołnierze) – 5 proc. Pozostali zesłańcy pochodzili z różnych środowisk 
społecznych, wykonywali różne zawody, byli różnych narodowości i byli 
obywatelami różnych krajów. Byli to między innymi dawniejsi właści-
ciele ziemscy, osoby stanu duchownego, szlachta zagrodowa, aptekarze, 
felczerzy, rymarze, studenci pochodzący z ziem polskich  zawładniętych 
po rozbiorach przez Austrię i Prusy. 

1 N.P. Mitina, Wo głubinie sibirskich rud, Moskwa 1966, s. 14.
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Warto zauważyć, że w okręgu minusińskim przebywały na zesłaniu 
osoby, które wzięły aktywny udział w powstaniu 1863 roku. Na przykład 
odbywał tu karę L. Frirard – pracownik kancelarii Sądu Warszawskiego, 
skazany za przynależność do warszawskiej nieprawomyślnej organizacji 
„Złość ludowa”. W akcie oskarżenia został nazwany głównym autorem 
„podburzających utworów”, dzięki któremu do organizacji przystępowali 
nowi członkowie. Kolejny z nich był Olgierd Napierkowski oskarżony o:

czynne pomaganie przestępcom w rozpowszechnianiu podburzających utworów, 
za udostępnianie swoich mieszkań w celu produkowania podburzających litogra-
fii i roznoszenie wydrukowanych utworów. 

Natomiast J. Wróblewski, zgodnie z aktem oskarżenia został zesła-
ny za:

 wydrukowanie bez zezwolenia cenzury 2 tysięcy egzemplarzy broszury z ape-
lem zawierającym wezwanie do powstania, oraz za to, że wydał osobie zamawia-
jącej tę pracę 1200 egzemplarzy broszury i że uporczywie ukrywał osobę, która 
tę broszurę zamówiła.2 

Do kolporterów patriotycznej,  a więc zakazanej  literatury należy 
zaliczyć również M. Gadzińskiego, zesłanego na Syberię za to, że:

wiedział o istnieniu w Warszawie tajnego rewolucyjnego stowarzyszenia dążące-
go do wywołania powstania narodowego, utrzymywał bezpośrednie kontakty z 
jednym z członków tego stowarzyszenia i podjął się udzielenia pomocy w rozpo-
wszechnianiu rewolucyjnych utworów.3 

Ta część zesłańców była więc oskarżana o ukrywanie informacji o 
istnieniu nieprawomyślnych stowarzyszeń, o współpracę z nimi i rozpo-
wszechnianie wśród ludności ich idei.  Inni zesłańcy byli bezpośrednimi 
uczestnikami powstania styczniowego. W okręgu minusińskim byli wśród 
nich szlachcic K. Kozicki, skazany za „pełnienie funkcji organizatora szaj-
ki i zawłaszczenie kasy miejskiej”,4 A. Walewski i S. Honoratowicz-Mi-
lewski, skazani za „utworzenie buntowniczej organizacji w powiecie du-
bieńskim i sprzyjanie zbrojnemu powstaniu Polaków w celu obalenia le-
galnego rządu oraz objęcie funkcji cywilnego naczelnika”; A. Ruszkowski 
skazany za „udział w buncie i przewodzenie szajce, którą dowodził Drew-
nowski”.5 

Z archiwalnych zapisów wiadomo, że I. Frankowski skazany został 
za „udział w werbowaniu powstańców i za utworzenie buntowniczej or-
ganizacji w powiecie dubieńskim” a bliżej nieznany M. Jankowski „był 
jednym przywódców buntowniczych band”6, jak określano oddziały po-
wstańcze. Wielu z tych zesłańców w okresie powstania było dowódcami 
pododdziałów zbuntowanych wojsk. Na przykład B. Iwanow-Narodzki w 

2 GAKK, f. 595, op. 63, d. 23, l. 22v-23v.
3 Ibidem, l. 50.
4 Ibidem, l. 91.
5 Ibidem, d. 13, l. 18v, 21.
6 Ibidem, d. 23, l. 199v, 227.
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spisie postawionych mu zarzutów został nazwany „rewolucyjnym naczel-
nikiem”,7 W Ławecki był oskarżony o to, że „przyjął funkcję podsołtysa i 
pełnił jego obowiązki w buntowniczej organizacji”,8 O. Kazerski nato-
miast został skazany za „członkostwo w tajnym stowarzyszeniu i pełnie-
nie funkcji setnika w kształtującym się rewolucyjnym wojsku”.9 Więk-
szość zesłańców była jednak członkami różnych tajnych towarzystw i or-
ganizacji na terenie Królestwa Polskiego i w zachodnich guberniach Ro-
sji, uczestnikami działań wojennych przeciwko rosyjskim wojskom lub 
sympatyzowała z powstańcami i udzielała im pomocy. Wśród nich moż-
na wymienić L. Krajewskiego, M. Żebrowską, Z. Lipnickiego, S. Kręże-
niewskiego i K. Stanowskiego. Zarzut postawiony tej grupie zesłańców 
brzmiał: „za osobisty udział w buntowniczej szajce, w której byli uczest-
nikami  powstania  [...],  długotrwałe  ukrywanie  się  po  opuszczeniu 
szajki”10 lub za „kontakty z buntownikami, dostarczanie im żywności”,11 

lub też „za zmuszanie różnymi groźbami cywilnych obywateli do udzie-
lania im schronienia i dawania żywności”.12

Inni polscy zesłańcy byli karani za udział w konkretnych wydarze-
niach i  akcjach powstańczych.  Archiwalne zapisy informują  np.,  że  I. 
Paszkowski został zesłany na podstawie oskarżenia o „powieszenie bur-
mistrza powiatu łukomskiego Franciszka Dąbińskiego”, a W. Ławcewicz 
„za udział [...] w buntowniczym oddziale, za dopuszczanie się gwałtów i 
znęcanie się nad mieszkańcami i za powieszenie żołnierza Gieda i Żyda 
Politkowskiego”.13 Tak więc skład polskich zesłańców politycznych  w 
okręgu minusińskim wskazuje na to, że przebywali tutaj aktywni uczest-
nicy powstania styczniowego.

W celu  zapewnienia  bytu  materialnego  polskich  zesłańców rząd 
carski udzielał im pomocy w postaci zasiłków i pieniędzy wypłacanych 
na utrzymanie. Środki te nie były jednak wystarczające do zapewnienia 
godnego życia zesłańcom. Z korespondencji minusińskiego okręgowego 
naczelnika policji z Irkucką Izbą Kontroli z 1866 roku wynika, że w cią-
gu maja i czerwca 1866 roku wydano 334 ruble na zasiłki na utrzymanie, 
a we wrześniu 83 ruble.14 Jak widać kwota zasiłków otrzymywanych co 
miesiąc  przez  polskich  zesłańców nie  była  stała.  Na przykład  w reje-
strach wypłaconych zasiłków dla zesłańców politycznych w gminie tie-
sińskiej od 27 września 1866 roku podana jest kwota 3 ruble, a w rapor-
cie z października 1866 roku z Minusińska – 1,5 rubla.15 Była to stosun-

7 Ibidem, d. 13, l. 24.
8 Ibidem, d. 23, l. 108v.
9 Ibidem, d.13, l. 24v.
10 Ibidem, d. 23, l. 13v, 23–24, l. 26.
11 Ibidem, d. 13, l. 26.
12 Ibidem, d. 23, l. 152v.
13 Ibidem, l. 26v, 112v.
14 Ibidem, d. 77, l. 53v, 58v.
15 MGAA, f. 36, op. 1, d. 2, l. 11.
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kowo niewielka suma, która nie wystarczała na najpotrzebniejsze rzeczy. 
Jedną z form pomocy dla zesłańców było wypłacanie zasiłków i poży-
czek na wyposażenie domu i rozwój rolnictwa. W doniesieniu minusiń-
skiego okręgowego naczelnika policji z 20 września 1881 roku przedsta-
wiona jest lista osób, znajdujących się pod nadzorem policji w okręgu 
minusińskim na podstawie oskarżenia o udział w ostatnim polskim bun-
cie (powstaniu 1863 roku – przyp. autora). Figuruje na niej 86 osób, któ-
re otrzymały zasiłki w kwocie 55 rubli na urządzenie domów w okresie 
od 1866 do 1873 roku,  a  także  wymienieni  są  zesłani  Polacy,  którzy 
otrzymywali renty w wysokości 24 rubli z tytułu kalectwa, choroby lub 
starości.16 Z powodu niezadowalających warunków i trudnej adaptacji do 
miejscowego klimatu wśród Polaków panowała duża śmiertelność. Cho-
ciaż  władze  gubernialne  przeznaczały  środki  na utrzymanie  i  leczenie 
chorych, na zasiłki pogrzebowe dla zesłańców, to jednak często były one 
niewystarczające. Wskutek tego biuro minusińskiego szpitala miejskiego 
było  zmuszone  wysyłać  zapytania  do  urzędów  miejscowych  gmin  w 
sprawie stanu majątkowego chorych oraz zmarłych zesłańców, aby w ja-
kiś sposób zrekompensować wydatki szpitala poniesione na utrzymanie, 
leczenie czy pogrzeby. W większości przypadków otrzymywano odpo-
wiedź, że w miejscu pobytu zesłańca nie stwierdzono faktu posiadania 
środków na utrzymanie, jak również nie stwierdzono posiadania majątku 
umożliwiającego ściągnięcie pieniędzy od danej osoby. Z raportów szpi-
tala wynika,  że wyzdrowieć udawało się tylko jednej trzeciej  chorych, 
pozostali umierali.17 

Głównymi dziedzinami działalności zesłanych Polaków były usłu-
gi, rolnictwo, praca zarobkowa. Byli wśród nich również kowale, cieśle, 
masarze, krawcy, ślusarze, cyrulicy itp. Szczególnie ciekawe jest pozna-
nie faktów dotyczących wykorzystania ich jako siły roboczej przy różne-
go rodzaju inwestycjach. Wiadomo, że w roku 1865 przy budowie huty 
żelaza i odlewni żeliwa w Abakanie pracowali polscy zesłańcy politycz-
ni. Kiedy jednak 10 grudnia 1867 roku obiekt ten został oddany do eks-
ploatacji kierujący nim kupiec A. Szyriajew wyraził zamiar zwolnienia 
pracujących tam Polaków. W związku z tym okręgowy naczelnik policji, 
rotmistrz K. Szełasznikow w raporcie do generał-gubernatora Wschod-
niej Syberii pisał, że:

spowodowałoby to bardzo trudną sytuację Polaków i lokalnych władz, ponieważ 
90 osób pozostałoby bez pracy i bez środków na utrzymanie, a ta okoliczność 
mogłaby doprowadzić do niezadowolenia w ich środowisku. Jednak w czasie 
spotkania z A.M. Szyriajewem władze okręgowe przekonały go, że w fabryce 
trzeba zostawić co najmniej 60 osób i Szyriajew się na to zgodził.18

16 GAKK, f. 595, op. 63, d. 1431, l. 42-103. 
17 Ibidem, d. 799, l. 46, 48, 50, 89, 98, 114.
18 GAIO, f. 24, op. 3, jed. 70, k. 1766, l. 86v-87.
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Działalność okręgowego naczelnika policji rotmistrza K. N. Sze-
łasznikowa w okręgu minusińskim pozwala wyciągnąć wniosek, że wła-
dze Wschodniej Syberii stosowały różne środki o charakterze administra-
cyjnym w celu utrzymania porządku wśród zesłanych Polaków. Znalazło 
to odbicie w trakcie pertraktacji tego naczelnika policji z kupcem A. Szy-
riajewem w sprawie pozostawienia w pracy polskich zesłańców, gdyż ich 
zwolnienie mogłoby doprowadzić do zamieszek. Omówiono również wa-
runki wzmocnienia ochrony fabryki. Postanowiono, że w razie koniecz-
ności jako siła zbrojna zostaną wykorzystani kozacy ze stanicy tasztyp-
skiej i forpoczty arbackiej.19 

Wielu zesłanych Polaków pracowało w Aleksandrowskiej Fabryce 
Win kupca A. Daniłowa, w fabryce M. Gusiewej (była to prawdopodobnie 
wytwórnia kasz lub huta szkła nad rzeką Ługawką, zbudowana w 1869 
roku przez właściciela kopalni złota W. Gusiewa). Kierownikiem tego za-
kładu był między innymi Narcyz Wojciechowski.20 Ponadto polscy zesłań-
cy pracowali w fabrykach Okułowa, Siemionowej, Frankowskiego, Cho-
mutnikowa, w zakładach Riepiłowych i wielu innych. Zesłańcy byli rów-
nież najmowani jako robotnicy przez wielkich chakaskich hodowców by-
dła.

Niektórzy zesłańcy zakładali różne punkty usługowe. Na przykład 
handlem we wsi Karatuzskoje zajmowali się: W. Mańkowski, J. Łysiak i 
J.  Chłopik,  a  we  wsiach  Wostocznoje  i  Tigrickoje  –  A.  Gorun  i  T. 
Chmielewski. W Minusińsku produkcją kiełbas zajmowało się czterech 
polskich zesłańców: P. Białobrzyński, A. Bandurow, J. Drewnik i A. Raj-
cakiewicz.21 Trzeba podkreślić, że najwięcej rzemieślników spośród pol-
skich zesłańców przebywało w Minusińsku, we wsiach Ługawskoja, Ka-
ratuzskoje, Szuszenskoje i Tiesinskoje.

Ogólnie rzecz biorąc jak wynika z raportów urzędów gminnych za-
chowanie polskich zesłańców było oceniane pozytywnie. Na przykład z 
informacji naczelnika tiesińskiego urzędu gminy „o zachowaniu i sposo-
bie życia przestępców politycznych” wynika, że 

F.  Zajkowski  zajmował  się  malarstwem,  K.  Romanowski  przepisywaniem 
pism u wiejskiego starosty,  S.  Cyński  kamieniarstwem i  budowaniem pieców 
[...], pozostali [...] przestępcy polityczni nie zajmowali się prawie niczym, pomi-
jając uprawianie niewielkich ilości tabaki.22 

Widać z tego, że zesłani Polacy często nie mogli wykorzystywać 
swojej wiedzy, doświadczenia i umiejętności w warunkach zesłania, po-
nieważ było to ograniczone przez istniejące prawa i przepisy.  Naszym 
zdaniem takim zesłańcom jak W. Dunin-Borkowski, który znał język ro-
syjski, polski, francuski i niemiecki, uczył się w Warszawie, Zurychu i 
we Francji, czy też jak F. Kazimirow, doktor matematyki i fizyki Uni-

19 Ibidem, l. 86v-87.
20 GAKK, f. 595, op. 63, d. 1432, l. 5.
21 Ibidem, l. 1-234. 
22 Ibidem, d. 19, l. 5v.
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wersytetu Moskiewskiego, było trudno realizować swoje możliwości w 
czasie pobytu w okręgu minusińskim. Dlatego też wielu z nich próbowa-
ło przenieść się do stolicy guberni, podając przy tym różne przyczyny. 
Na przykład W. Leszczyński w swojej prośbie pisał, że on jako architekt 
chciałby zajmować się architekturą w Krasnojarsku; I. Milewski również 
podkreślał, że „zna się na felczerce i chciałby się nią zajmować w Kra-
snojarsku”. Wielu zesłańców po prostu oświadczało, że „nie mogą zaj-
mować  się  rolnictwem z  braku  sił  fizycznych,  lecz  chcą  pracować  w 
swoim zawodzie”,23 to znaczy zgodnie ze swoją specjalnością. Zdarzały 
się przypadki, że władze gubernialne wyrażały zgodę na to, by zesłańcy 
polityczni  wykonywali  zawód,  który  chcieli  wykonywać.  Świadczy  o 
tym prośba B. Gorczyńskiego o wyrażenie zgody na zajęcie się poszuki-
waniami złota we Wschodniej Syberii. Zdarzenie to miało jednak miejsce 
w 1875 roku, kiedy polskich zesłańców politycznych zaczęto traktować 
znacznie pobłażliwiej i zniesiono niektóre ograniczenia, podczas gdy w 
drugiej połowie lat 60. XIX wieku ich sytuacja była jeszcze dość ciężka.

Duży wpływ na zesłańców we Wschodniej Syberii miało powsta-
nie, które wywołali  polscy zesłańcy w nocy z 24 na 25 czerwca 1866 
roku na budowie drogi  wokół  jeziora  Bajkał.  Pogłoski  o  zamieszkach 
spowodowały ożywienie wśród polskich zesłańców, między innymi w ta-
kich miastach jak Usolje, Kańsk i Bałagańsk. Władze zaczęły zwracać 
szczególną uwagę na takie miejsca osiedlenia zesłańców jak okręgi kań-
ski i minusiński. Dlatego w piśmie z 14 grudnia 1866 roku polecono re-
wizorowi osiedli radcy kolegialnemu Kuźmińskiemu, by „udał się na te-
ren okręgu kańskiego i minusińskiego i po zebraniu potrzebnych infor-
macji powrócił do Irkucka”24. Celem tego wyjazdu było sprawdzenie, na 
ile możliwy jest wybuch zamieszek w tych okręgach. Powodem stało się 
doniesienie dowódcy szóstej sotni Pułku Jenisejskiego do dowódcy Jeni-
sejskiego Kozackiego Pułku Konnego z 26 listopada 1866 roku, w któ-
rym stwierdzano, że „przestępcy polityczni z Królestwa Polskiego, osie-
dleni w okręgu minusińskim w gminie tiesińskiej, w okolicach stanicy 
Karatuzskiej planują na lato następnego roku utworzenie legionu zbunto-
wanej szajki, tak jak stało się to w okolicach drogi wokół Bajkału”. W 
doniesieniu podkreślano również,  że „Polacy w ogóle pozwalają sobie 
czasami na wyrażanie ryzykownych myśli”.25

Jednymi z głównych organizatorów nielojalnych polskich zesłań-
ców byli – zdaniem władz – W. Skorociński, B. Paprocki, F. Radzicki, 
jego matka A. Radzicka, W. Sarnecki, A. Szczawiński. L. Krajewski, K. 
Izbicki. Postawiono im następujące zarzuty: W. Skorociński, przebywa-
jący w gminie tiesińskiej razem z zesłańcem politycznym Izbickim, spę-
dzał czas na pijaństwie, narobił sobie długów i dał się poznać „jako czło-
wiek o gwałtownym i grubiańskim charakterze”. B. Paprocki, który był 

23 Ibidem, l. 3, 11, 53, 79.
24 GAIO, f. 24, op. 3, d. 70, k. 1776, l. 7.
25 Ibidem, l. 12-12v.
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guwernerem, mieszkał w domu właściciela kopalni złota Podsosowa, po-
tępiał  administrację  i wyrażał  „jawną wrogość wobec rządu [...],  poza 
tym [...] swobodnie odwiedzał szlacheckie towarzystwo w Minusińsku i 
odgrywał w tamtejszym środowisku widoczną i wpływową rolę”. F. Ra-
dzicki „bywał razem z Paprockim w szlacheckim towarzystwie i razem z 
nim odgrywał w nim ważną rolę”. A. Radzicka mimo zakazu władz gu-
bernialnych zajmowała się udzielaniem lekcji muzyki. W. Sarnecki, zda-
niem aserora kolegialnego Kuźmińskiego:

zdobył sobie zaufanie tamtejszego naczelnika policji Wachruszewa, został wy-
brany na starostę, pod pretekstem urządzania domu pożyczył  80 rubli, ale [...] 
okazał się człowiekiem chytrym, wrogim i niepewnym. 

O dwóch innych Polakach, I. Podgórskim i F. Woszczuchowskim, 
pisano tak:  „obaj  nieprzyzwoicie  się zachowują,  popadają w pijaństwo, 
mają grubiańskie i gwałtowne charaktery”.  Takie same informacje były 
również o A. Szczawińskim, który „został przyłapany na ostrych wypo-
wiedziach przeciwko rządowi, awanturował się i stawiał opór miejscowe-
mu urzędowi gminnemu”. Władze zauważały przy tym, że rozpowszech-
nianie różnych pogłosek, nowinek itp. w okręgu minusińskim jest dziełem 
samych polskich zesłańców, między innymi wymieniano nazwisko „prze-
stępcy politycznego” L. Krajewskiego.26 Naszym zdaniem chodzi tu o Lu-
dwika Krajewskiego, członka jednego z tajnych stowarzyszeń w guberni 
lubelskiej od 1862 roku, skierowanego na osiedlenie do gminy szuszeń-
skiej 16 kwietnia 1866 roku i przebywającego tu do 1871 roku. Trzeba za-
uważyć,  że wspomniani wyżej  polscy zesłańcy polityczni pochodzili  ze 
szlachty, brali aktywny udział w powstaniu 1863 roku i w bezpośrednich 
działaniach wojennych przeciwko wojskom rosyjskim. W czasie pobytu na 
Syberii nadal występowali przeciwko carskiemu rządowi i jedną z form 
oporu były przygotowania do zorganizowania powstania zbrojnego i roz-
powszechnianie wśród ludności i zesłańców podburzających pogłosek.

W związku z  tym generał-gubernator  Wschodniej  Syberii  podjął 
szereg środków zmierzających do zapobieżenia zamieszkom, do których 
mogło dojść w okręgu kańskim i minusińskim. Po pierwsze na jego pole-
cenie sformowano z regularnego wojska lokalną minusińską jednostkę, a 
oddział kozacki znajdujący się w Minusińsku podporządkowano naczel-
nikowi owej lokalnej jednostki. Po drugie polecono jenisejskiemu guber-
nialnemu dowódcy wojskowemu oraz dowódcy Jenisejskiego Kozackie-
go Pułku Konnego, aby wszyscy niżsi rangą żołnierze regularnego woj-
ska i  kozacy byli  dobrze uzbrojeni i  wyposażeni  w odpowiednią ilość 
amunicji. Po trzecie niezwłocznie wysłano do Minusińska transport broni 
wyekspediowany  z  Irkucka  do  Krasnojarska.  Po  czwarte  zwrócono 
szczególną uwagę na ochronę rezerw broni i amunicji. Ponadto w grud-
niu 1866 roku wydano dyspozycję w sprawie zwiększenia o 20 osób od-

26 Ibidem, l. 20v-22.
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działu kozackiego w Minusińsku i wymianę niepewnych kozaków.27 W 
ten sposób generał-gubernator  znacznie  zwiększył  obecność wojskową 
kozaków w okręgu minusińskim i umocnił minusińską jednostkę dosta-
wami prowiantu i broni. Jednocześnie Urząd Nadzoru nad Zesłańcami 
Politycznymi Wschodniej Syberii w lutym 1867 roku przeprowadził ana-
lizę sytuacji gospodarczej i bytowej zesłańców i doszedł do wniosku, że:
„jedną z przyczyn niezadowalającej adaptacji w miejscach osiedlenia ze-
słańców politycznych, chcących zająć się rolnictwem, było [...] nietermi-
nowe wypłacanie  im zasiłków i  pożyczek,  określonych  w paragrafach 
14-19 ustaw z 8 stycznia 1866 roku w sprawie organizacji warunków ży-
cia zesłańców politycznych.” 

Wychodząc z tego założenia  zalecano miejscowym władzom za-
wczasu i bez przeszkód wypłacać zasiłki i pożyczki wszystkim potrzebu-
jącym ich zesłańcom politycznym. Odpowiedzialność za to mieli ponosić 
gminni naczelnicy policji.28 Kroki te miały na celu również zapobieganie 
zamieszkom wśród polskich zesłańców politycznych w okręgu minusiń-
skim.  W kwietniu  1867 roku z  Irkucka do Minusińska w charakterze 
tymczasowego  naczelnika  wojskowego  okręgu  skierowano  rotmistrza 
Szełasznikowa, który objął dowództwo nad regularnymi i nieregularnymi 
oddziałami wojskowymi. Wszystkie wymienione wyżej środki zmierzały 
do ustabilizowania sytuacji w okręgu minusińskim. 

Rotmistrz Szełasznikow objechał wraz z naczelnikiem policji gmi-
ny szuszeńską, tiesińską, abakańską i doszedł do wniosku, że „w okręgu 
minusińskim wszystko układa się pomyślnie”.29 Wymienił poza tym kil-
ka  przyczyn,  które  powodowały  spadek aktywności  politycznej  wśród 
polskich zesłańców. Było to jego zdaniem „wydalenie 11 szkodliwych 
osób do Kraju Turuchańskiego i obwodu jakuckiego” i strach, jaki ta ak-
cja wywołała wśród Polaków. By uniknąć takich karnych przemieszczeń 
chcąc nie chcąc podporządkowywali się wszystkim wymaganiom i bez 
zarzutu wykonywali polecenia zwierzchnictwa. Oprócz tego wymienił on 
w sprawozdania z tej inspekcyjnej podróży „kilka osób o niespokojnym 
charakterze,  wyznających  idee  o  niewłaściwym  ukierunkowaniu”,  ale 
zrobił przy tym zastrzeżenie, że „takie osoby są tak dokładnie nadzoro-
wane, że mimo największych chęci podjęcia jakichś działań są pozbawie-
ni takiej możliwości”.30 Generał-gubernatorowi udało się więc zapobiec 
zamieszkom wśród zesłanych Polaków w okręgu minusińskim w końcu 
1866 i na początku 1867 roku. Potem nastąpiło zaostrzenie rygorów obo-
wiązujących na zesłaniu, które wyrażało się w następujących działaniach: 
na przykład w gminie nazarowskiej w okręgu minusińskim stanowisko 
pisarza gminnego piastował Polak, podobnie jak w innych okręgach obo-
wiązki wiejskich pisarzy pełnili zesłańcy polityczni. W związku z tym do 
generał-gubernatora Wschodniej Syberii skierowano prośbę o niezwłocz-

27 Ibidem, l. 10v-11, 13-13v.
28 Ibidem, l. 15v.
29 Ibidem, l. 86.
30 Ibidem, 86v.
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ne wydanie dyspozycji w sprawie zastąpienia Polaków pełniących funk-
cje  pisarzy  innymi  osobami  i  o  niedopuszczanie  do takich  sytuacji  w 
przyszłości. Ponadto wskazywano na konieczność podjęcia „zdecydowa-
nych i surowych środków zapobiegających pobłażaniu zesłańcom”. Dla-
tego szczególną uwagę zwrócono na funkcjonowanie administracji okrę-
gowej w okręgu minusińskim i w samym Minusińsku, gdzie dochodziło 
do znacznego osłabienia rygoru zesłańców politycznych. Proponowano 
uprzedzić miejskich i wiejskich naczelników policji, między innymi ho-
rodniczego Minusińska, podpułkownika Felknera, że jeśli powtórzą się 
przypadki pobłażania zesłańcom, to zostanie zwolniony z zajmowanego 
stanowiska  i  pociągnięty  do  odpowiedzialności  karnej.  Jednocześnie 
wprowadzono tajny nadzór nad osobami, które kontaktowały się z naj-
bardziej aktywnymi polskimi zesłańcami, na przykład nad „żoną Podso-
sowa i nad nim samym”.31 

W opisywanym okresie w okręgu minusińskim nie było szczegól-
nych  buntów  i  zamieszek  wywołanych  przez  Polaków,  poza  kilkoma 
przypadkami odnotowanymi w dokumentach minusińskiego okręgowego 
naczelnika policji. Przedstawione fakty pozwalają na wyciągnięcie wnio-
sku, że polscy zesłańcy polityczni, byli uczestnicy powstania 1863 roku, 
w opisywanym okresie nie prowadzili działalności politycznej, mimo że 
oprócz szeregowych uczestników tamtych wydarzeń przebywali tu rów-
nież  przywódcy  rozmaitych  buntowniczych  ugrupowań.  Naszym  zda-
niem było to związane z tym, że okręg minusiński leżał dość daleko od 
Krasnojarska i Irkucka – miast będących ośrodkami gubernialnymi, oraz 
od głównego syberyjskiego szlaku. Ta ostatnia okoliczność powodowała 
izolację i ograniczała kontakty z innymi skupiskami zesłańców politycz-
nych, co utrudniało nawiązanie stałych kontaktów.32

Z języka rosyjskiego tłumaczyła Ewa Rybarska

31 Ibidem, l. 37v-38v.
32 Przedruk z: „Wiestnik Chakasskogo Gosudarstwiennogo Uniwiersitieta im. N.F. Ka-
tanowa”, 2002, t. 2.
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By czas nie zatarł śladów naszych doświadczeń syberyjskich od wieków najdaw-
niejszych aż po okres drugiej wojny światowej oraz w pierwszych latach po jej zakoń-
czeniu, a pamięć o tym trwała, redakcja „Zesłańca” postanowiła utworzyć nowy dział 
poświęcony tej problematyce. Spełniamy tym samym prośby wielu Czytelników, którzy 
przysyłają propozycje dotyczące publikowania swoich zesłańczych wspomnień, powo-
łując się na zeszyt  „Zesłańca” poświęcony Matkom-Sybiraczkom, który spotkał się z 
wielkim zainteresowaniem. 

W przyszłości podobny monograficzny numer naszego pisma chcemy przezna-
czyć na opisanie losów polskich dzieci na zesłaniu. Wiemy też z napływającej do redak-
cji  korespondencji,  że z  artykułów publikowanych  na łamach „Zesłańca”  korzystają 
uczniowie oraz nauczyciele historii, uważając publikowane w nim teksty za ważny ma-
teriał uzupełniający podręczniki szkolne.

Dział „Relacje z zesłania”, nawiązuje w pewnym sensie do serii „Biblioteka Ze-
słańca”, ukazującej się w Polskim Towarzystwie Ludoznawczym oraz do serii pod na-
zwą „Wspomnienia Sybiraków”, wydawanej w poprzednich latach przez Komisję Hi-
storyczną Zarządu Głównego Związku Sybiraków pod red. nieodżałowanej pamięci Ja-
nusza Przewłockiego, pomysłodawcy tego działu w naszym piśmie. Zesłańcze wspo-
mnienia  wydawane  są  także  w poczytnej  serii  „Tak  było...  Sybiracy”,  realizowanej 
przez Oddział Związku Sybiraków w Krakowie, pod red. Aleksandry Szemioth, prze-
wodniczącej tamtejszej Komisji Historycznej oraz systematycznie drukuje je czasopi-
smo „My Sybiracy” wydawane przez Oddział Związku Sybiraków w Łodzi. Mamy na-
dzieję, że przez taki zabieg edytorski wzbogacimy naszą historiografię o cenne źródła 
dotyczące zesłań Polaków na Syberię, do Kazachstanu, na Daleki Wschód i w inne rejo-
ny byłego Związku Radzieckiego. (red.)

*
Roman Wojtyło – W tajgach Sybiru 
i na stepach Ukrainy
Roman Wojtyło – urodzony 21.10.1932 roku w miejscowości Kuropatniki, pow. 

Brzeżany ; woj. tarnopolskie w rodzinie chłopskiej. 10 lutego 1940 roku został wywie-
ziony wraz z rodzicami – Franciszkiem i Marią oraz siostrą Władysławą na Sybir do 
miejscowości Borzowo w Krasnojarskim Kraju. Do Polski powrócił z rodziną w stycz-
niu 1946 roku (wszyscy zamieszkali w Ulesiu w powiecie legnickim). W Legnicy ukoń-
czył w 1948 r. szkołę podstawową, a następnie w 1952 liceum ogólnokształcące. W la-
tach 1952-1957 studiował na Wydziale Budownictwa Politechniki Wrocławskiej i uzy-
skał dyplom inżyniera budownictwa lądowego (specjalność konstrukcji budowlanych). 
Pracę zawodową rozpoczął w 1957 roku na stanowisku kierownika budowy. W kolej-
nych latach pracował jako inspektor nadzoru budowlanego oraz zastępca dyrektora ds. 
technicznych w różnych firmach budowlanych. Jednocześnie przez kilka lat nauczał w 
wieczorowym  Technikum  Budowlanym  w  Legnicy.  Odznaczony,  między  innymi, 
Srebrnym Krzyżem Zasługi za wkład w rozwój budownictwa, Złotą Odznaką Zasłużony 
dla Budownictwa i Przemysłu Materiałów Budowlanych. Za budowę Domu Harcerza w 
Legnicy otrzymał w 1989 roku Honorową Odznakę Przyjaciół Harcerstwa. 21 paździer-
nika 1992 roku przeszedł na emeryturę. W 1999 roku wstąpił do Związku Sybiraków. 
21 września 2005 roku został odznaczony przez Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej 
Krzyżem Zesłańców Sybiru. W 1958 roku zawarł związek małżeński z Marią z domu 
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Szełemiej. Zamieszkali oboje w Legnicy, gdzie żyją do tej pory. Mają dwie córki i syna. 
Wszyscy troje są absolwentami wyższych uczelni Wrocławia.

*
Boże, ile to dni, ile lat minęło od 1 września 1939 roku, gdy po raz pierw-

szy w życiu miałem pójść do szkoły w mojej rodzinnej wsi, Seńkowie Kuropat-
nickim (powiat Brzeżany, województwo tarnopolskie). Dzień wstał jasny, sło-
neczny, na niebie nie było ani jednej chmurki, na trawy i drzewa opadła rosa i 
skrzyła się w słońcu jak iskierki ognia. Wstałem wcześniej niż było konieczne, 
nie mogłem spać podniecony moim szkolnym początkiem. Wyszedłem na po-
dwórko, popatrzyłem na gołębniki umocowane pod okapem stajni. Na szerokiej 
desce biegnącej przez całą długość stajni,  pod gołębnikami  siedziały gołębie 
różnych ras i kolorów. Drzwi do stajni były otwarte, gdyż ojciec i mama wstali 
wcześniej, by nakarmić zwierzęta i wydoić krowy. Przy żłobach przypięte na 
łańcuchach stały dwie krowy wiśniowe i  jałówka także wiśniowa,  oraz  dwa 
gniade konie. Sierść na nich lśniła, były dobrze utrzymane i wyczyszczone jak 
co dnia przez ojca. Popatrzyłem szczególnie na konie, które były i są miłością 
mojego życia. Klacz oderwała głowę od żłobu i cicho zarżała, po czym znowu 
schyliła się nad żłobem z obrokiem. Opuściłem stajnię w momencie, gdy mama 
wyszła z komory z dużym blaszanym garnkiem wypełnionym ziarnem. Sypnęła 
przed stajnią kilka  garści  zboża.  Ze wszystkich  kątów podwórza zaczęły się 
zbiegać kury i kaczki, gołębie zaś zrywały się z deski, siadały na ziemię i dzio-
bały rozrzuconą karmę. Samce gruchały, kręcąc się w koło i strosząc pióra, a 
samiczki – zapobiegliwsze skutecznie napełniały swoje wola. 

Mama wysypała resztki ziarna między jedzące ptactwo i zabrała mnie do 
kuchni na śniadanie. Przy drewnianym stole siedziała już moja starsza o półtora 
roku siostra Władzia, jadła chleb z masłem, popijając przegotowanym mlekiem. 
Ona też miała iść do szkoły, ale już do drugiej klasy. Zjadłem kromkę chleba, 
gdy do kuchni pospiesznie wszedł ojciec. Twarz jego, zawsze pogodna, była 
blada i zasępiona. Stał przez chwilę na środku pomieszczenia po czym spokoj-
nym, ale przytłumionym głosem powiedział: „Wyjdźcie wszyscy na dwór” i ru-
szył ku drzwiom. Wyszliśmy na podwórze i usłyszeliśmy jakiś szum i buczenie 
dochodzące z góry. Słońce było jeszcze nisko nad horyzontem, a więc nas nie 
oślepiało. Wpatrzeni w niebo zobaczyliśmy bardzo wysoko kilkanaście świetli-
stych punktów, poruszających się stosunkowo szybko. Były to samoloty lecące 
w uformowanym szyku trójkowym. Za chwilę, dużo niżej niż lecące bombow-
ce, zaczęły wybuchać pociski artylerii przeciwlotniczej wystrzeliwane z Brze-
żan, gdzie stacjonował 51 Pułk Wojska Polskiego. Po kilku minutach strzelanie 
ustało, artylerzyści zorientowali się, że ostrzał jest nieskuteczny. Samoloty zaś 
w zwartym szyku leciały dalej w kierunku Tarnopola.

Ojciec stał jeszcze dłuższą chwilę, a my wpatrzeni w niego czekaliśmy, 
co powie. Wreszcie ojciec wypowiedział jedno słowo – WOJNA! Od strony 
Kuropatnik dało się słyszeć bicie dzwonów kościoła parafialnego. Po jakimś 
czasie mieszkańcy wsi zaczęli wychodzić na wiejską drogę i gromadami szli w 
kierunku szkoły, gdzie było jedyne we wsi radio głośnikowe. Wreszcie Warsza-
wa nadała komunikat, że rano Niemcy napadły na Polskę jednocześnie z kilku 
stron. Ludzie dyskutowali, przekomarzali się, czy wojna długo potrwa, kto wy-
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gra, jakie czekają nas zdarzenia. Wreszcie zaczęli się rozchodzić do codzien-
nych zajęć, których we wrześniu nie brakowało. Z chwilą wybuchu wojny ogło-
szono powszechną mobilizację,  co znaczyło,  że  mężczyźni  zdolni  do służby 
wojskowej mieli się niezwłocznie stawić w swoich jednostkach wojskowych. Z 
mojej rodziny dotyczyło to wujka Michała Białoskórskiego i wujka Józefa Zie-
lonki. Pułk 51 z Brzeżan  także wyruszył na front zachodni. Koszary opustosza-
ły. Pozostała tylko część kompanii wartowniczej i niezbędna obsługa obiektów 
wojskowych. Odchodzące wojsko pozostawiło kilkanaście sztuk karabinów ma-
szynowych ciężkich i lekkich oraz kilkadziesiąt zwykłych karabinów. Pozosta-
wiono też znaczną ilość amunicji do tej broni. Zaczęły krążyć pogłoski, że z 
chwilą odejścia wojska, ukraińskie grupy mają organizować napady na polskich 
mieszkańców Galicji  Wschodniej.  Na rzeczywiste zagrożenie nie trzeba było 
długo czekać. 

W pierwszych dniach września tu i ówdzie dochodziło do napadów, ra-
bunków, pożarów i mordów. Na Kresach mieszkało około 50% Ukraińców, a 
więc zagrożenie było realne i bliskie. W naszych stronach do takich zdarzeń do-
chodziło coraz częściej, a poszczególne wsie nie mogły się skutecznie bronić. O 
konieczności opuszczenia wsi zawiadomił nas sąsiad – Ukrainiec Dymytro Ku-
ciel, działacz organizacji ukraińskich. Był  studentem Politechniki Lwowskiej, 
miał około 22 lat. Dwóch jego młodszych braci uczyło się w średniej szkole w 
Brzeżanach. Znał mojego ojca od jego przyjazdu z województwa krakowskiego, 
polubił go i zawsze mu sprzyjał. Napady na Polaków zdarzały się już każdej 
nocy i nie mogliśmy zwlekać z ucieczką do Brzeżan. Wszystkie polskie rodziny 
8-go września przygotowały drabiniaste wozy, załadowały na nie wiązki siana, 
worki owsa dla koni, żywność dla ludzi, poduszki, pierzyny, ubrania, naczynia 
kuchenne itp. i wyruszyły konwojem kilkunastu wozów. Mężczyźni zabrali co 
kto miał z broni, a więc rewolwery, strzelby myśliwskie, szable i bagnety. Przy-
wiązane do wozów krowy szły razem z nami. Podróż przebiegła spokojnie. Do 
Brzeżan było około 10 km, na miejsce dotarliśmy koło południa. Każdy szukał 
miejsca u znajomych gospodarzy rozsianych na obrzeżach miasta. Naszą rodzi-
nę i Wojciecha Zielonki przygarnął Stanisław Skrzypek, zapewnił naszemu by-
dłu miejsce i pożywienie. Ludziom pożywienie zagwarantował sąsiad Skrzypka 
Żyd – aptekarz Szymon Podoszyn. Tam po raz pierwszy w życiu jadłem rosół 
wołowy z makaronem. 

Rozboje na wsiach stały się powszechne.  Ukraińcy stosowali  przemoc 
pod hasłem „Polaków wyreżem, Mazurów wydusim, swoją Ukrainę wybudo-
wać musim.” Mazurami nazywali ludzi takich jak moi rodzice – przybyszów z 
centralnej Polski. Jak się później okazało, w Seńkowie pozostała jedna starusz-
ka, Polka z rodziny Skotnickich. Uważała, że jest za stara, aby uciekać. Rozboje 
wciąż trwały, a nawet zauważono, że w nocy grupy „rezunów” podchodzą do 
obrzeży Brzeżan, gromadząc środki do zasadniczego szturmu na miasto. Ale 
jego mieszkańcy również nie pozostawali bezczynni. W miejscach najbardziej 
narażonych na atak rozmieszczono karabiny maszynowe,  wyznaczono poste-
runki.  Pozostałym  żołnierzom i  młodzieży  męskiej  skupionej  w  organizacji 
„Strzelec”, oraz mężczyznom, którzy nie musieli się zgłosić do wojska rozdano 
posiadaną broń i amunicję. 10 września nocą nastąpiło pierwsze uderzenie na 
Brzeżany. Uzbrojeni w strzelby, pistolety, szable i siekiery „rezuny” uderzyli na 
przedmieścia, ale spotkał ich zmasowany ostrzał z karabinów maszynowych i 
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innej broni, tak że po dłuższej wymianie ognia musieli się wycofać na całym 
froncie. W ciągu dnia nie było żadnej strzelaniny. Polskie patrole przeczesywa-
ły pola i zagajniki na obrzeżach miasta, znalazły kilku zabitych Ukraińców i kil-
ka martwych koni. Po naszej stronie było tylko dwóch rannych. 

Następna noc była w zasadzie spokojna, tylko w miejscach oddalonych 
od miasta widać było łuny pożarów i słychać było chaotyczne wystrzały. Kolej-
nej nocy tylko małe grupy banderowców atakowały przedmieścia, ale nigdzie 
nie osiągnęły zamierzonego celu.  Nadszedł wreszcie dzień 13 września. Pod 
wieczór na polach i zagajnikach niedaleko od miasta pojawiły się zrazu nielicz-
ne, później większe i liczniejsze oddziały piesze i konne. O zmroku dało się za-
uważyć  ruchy grup napastniczych.  Jedni czołgali  się w rzędach ziemniaków, 
inni, kryjąc się w zaroślach i polach kukurydzy, podchodzili coraz bliżej miasta. 
Gdy się  już  całkiem ściemniło,  oddziały ukraińskie  z  ogromnym wrzaskiem 
uderzyły ze wszystkich stron na miasto. Był to ich fatalny błąd. Gdyby wielkimi 
siłami natarli w jednym wybranym miejscu, mogliby przełamać opór obrońców. 
A tak karabiny maszynowe zrobiły swoje i napastnicy tym razem ponieśli sro-
motną klęskę, mając wielu zabitych i rannych. Około północy bitwa się zakoń-
czyła. Dzień był znowu spokojny. Ukraińcy zbierali z pola zabitych i rannych. 
Polacy im w tym nie przeszkadzali. Do miasta dochodziły słuchy, że Ukraińcy 
dopuszczają się straszliwych zbrodni na żołnierzach, którzy wracali do domów 
z rozbitych przez Niemców oddziałów polskich. Kopali ogromne jamy w ziemi 
i  złapanych  żołnierzy  poddawali  swoistemu  egzaminowi.  Kazali  żołnierzom 
klękać  nad  wykopem i  odmawiać  „Ojcze  nasz”  po  ukraińsku.  Ci,  co  długo 
mieszkali na Kresach lub pochodzili z mieszanych rodzin polsko-ukraińskich, 
przeważnie umieli odmawiać pacierz po Ukraińsku. Byli wtedy zwalniani i szli 
do swoich domów. Ci zaś, którzy nie umieli, byli zabijani strzałami w tył głowy 
i upadali do jam. Po napełnieniu jam wrzucano do nich gałęzie i przysypywano 
30 cm warstwą ziemi. Z dołów wydobywały się jeszcze jęki, a gałęzie się rusza-
ły.  Taki  egzamin przeszedł  mój  wuj Michał  Białoskórski.  Na szczęście jako 
urodzony na wschodzie umiał się „właściwie” modlić.

Trzeci i ostatni szturm Ukraińców nastąpił w nocy z 15 na 16 września. 
Został również krwawo odparty. 17 września rozeszła się wiadomość, że Zwią-
zek Radziecki  bez wypowiedzenia wojny uderzył  od wschodu na Polskę.  W 
dniu 18 września okazało się to rzeczywistością potwierdzoną faktem zbliżania 
się do Brzeżan kolumny czołgów. Za nimi szła konnica, słynne taczanki1 oraz 
piechota. Zmasowane natarcie nie napotkało większego oporu z polskiej strony. 
Naczelne dowództwo Wojska Polskiego wydało rozkaz niestawiania wobec Ro-
sjan oporu, chyba że nastąpi  bezpośredni atak. Ukraińcy też wiedzieli, że zbli-
żają się „ruskie” wojska. Postanowili je uroczyście przywitać, licząc na to, że 
pomogą im w stworzeniu „Samoistnoj Ukrainy” i rozprawią się z Polakami. Za 
miastem na tarnopolskiej szosie wybudowali z drewna tryumfalną bramę ozdo-
bioną gałęziami świerków, brzóz oraz jesiennymi kwiatami. Wysoko na bramie 
umieścili  ukraińską żółto-niebieską flagę. Przy bramie zgromadziło się wielu 
Ukraińców, był komitet powitalny,  prawie wszyscy mieli na sobie ukraińskie 
wyszywane koszule. Widocznej broni nikt nie posiadał, jedynie członkowie ko-

1 Taczanka – rosyjski lekki, 2. albo 4-kołowy wózek z karabinem maszynowym, 
używany dawniej w kawalerii (w Rosji w czasie wojny domowej 1918-20, w Polsce w 
okresie międzywojennym).
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mitetu nosili przypasane krzywe szable. Pierwszy czołg podjechał prawie pod 
bramę i zatrzymał się. Pozostałe czołgi, a było ich około 30, też stanęły. Z wie-
życzek czołgów wychylili się oficerowie rosyjscy. Ludność polska zaczęła nie-
śmiało zbliżać się do miejsca powitania. Do wszystkich dotarły już wieści, że 
wojska sowieckie kategorycznie zabraniają napadać, mordować i palić polskich 
mieszkańców.  W  skrajnych  wypadkach  wymierzają  kary,  do  rozstrzelania 
włącznie. Rozpoczęła się część powitalna. Dowódcy pierwszego czołgu wrę-
czono kwiaty, podano do ucałowania bochen chleba, potem rozpoczęły się prze-
mówienia, chwalące Armię Czerwoną, wyzwolicielkę ludu ukraińskiego. Lejt-
nant wyszedł na wieżyczkę czołgu, popatrzył na flagę i zapytał: „A eto czto?” 
Zaczęto mu tłumaczyć, co oznacza wywieszona flaga i czym ona jest dla Ukra-
ińców. Oficer stał chwilę, chwycił za drzewce flagi, złamał je, a płótno rzucił na 
ziemię. Schylił się nad włazem, coś zawołał do środka i w jego ręce znalazł się 
czerwony sztandar z sierpem i młotem. Umocował go na bramie i dał komendę 
do odmarszu. Czołgi ruszyły, rozwijając coraz większą prędkość. Ukraińcy stali 
zdumieni z otwartymi gębami. Tak zakończył się na długo ich sen o „Samoist-
noj Ukrainie”. Z chwilą wkroczenia oddziałów sowieckich, na terenie wschod-
niej Polski ustały napady na ludność polską. Czas było wracać do swoich wsi. 
Jedni mieli do czego wracać, gdyż domy nie uległy spaleniu. Zrabowano z nich 
co bardziej wartościowe rzeczy,  wykradziono nawet świnie, gęsi, kury i inny 
drobny inwentarz. W innych wsiach spalono pojedyncze zagrody lub wszystko 
co dało się spalić. 

Uciekinierzy do Brzeżan powoli wracali do swoich wsi, wioząc ze sobą 
ocalone rzeczy, prowadząc bydło uwiązane do wozów. My z Seńkowa całą gro-
madą ruszyliśmy też w drogę powrotną. Cały sznur wozów ciągnął powoli, za-
trzymał się tylko w środku wsi przy zabudowaniach rodziny Skotnickich. Ci, 
którzy wyprzedzili całą kolumnę, dali znać że stało się coś strasznego. Na po-
dwórzu przewieszone przez dyszel kieratu leżały zwłoki staruszki, która została 
we wsi.  Odcięta kosą głowa spoczywała  na pniaku ściętego drzewa,  patrząc 
martwymi oczyma na coraz liczniejszą grupę zbiegających się ludzi. Rozległy 
się krzyki, płacz kobiet i dzieci. Po jakimś czasie ludzie zaczęli się rozchodzić. 
Wozy ruszyły,  bydło ryczało, konie rżały czując z daleka przytulność swoich 
stajni. W naszym gospodarstwie podobnie jak w innych pozostało parę kur i ka-
czek, których nie zdołano schwytać i gołębie trudne do złapania. Życie zaczęło 
wracać do stanu poprzedniego. Ludzie kopali ziemniaki, młócili cepami zboże, 
orali pod jesienne zasiewy. Po kilku dniach zaczęła się nauka w szkole i wtedy 
właśnie rozpoczął się mój rok szkolny. 

Mijały dni i tygodnie, skończyła się jesień, nadchodziła w tym roku bar-
dzo mroźna zima. Święta Bożego Narodzenia minęły spokojnie. Śniegu napada-
ło około pół metra. Mróz trzymał ciągle, osiągając w niektóre noce minus 40oC. 
Tak dotrwaliśmy do 10 lutego 1940 roku. Nad ranem około godziny piątej roz-
legły się  na  podwórzu krzyki  w języku  ukraińskim i  rosyjskim,  walenie  do 
drzwi i groźby, że drzwi zostaną rozwalone jeśli nie otworzymy. Ojciec i matka 
zerwali się z łóżka, ojciec drżącymi rękami odemknął zamek. Do izby wpadło 
kilka osób cywilnych oraz dwóch ruskich żołnierzy w szarych szynelach, spi-
czastych  czapkach,  z  długimi  karabinami  z  osadzonymi  na  nich  bagnetami. 
Rozległy  się  chaotyczne  wrzaski,  jedni  rewidowali  ojca,  inni  przeszukiwali 
wszystkie  pomieszczenia.  Kazali  ojcu  i  matce  szybko  się  ubrać,  przyodziać 
dzieci i pakować do worków chleb, kawałki wiszącej w komorze słoniny, mąkę 
i ziemniaki. Kazali też zabierać pierzyny, poduszki i dodatkową ciepłą odzież i 
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buty. Na podwórzu też rozlegały się krzyki, wyciągnięto ze stodoły sanie, wrzu-
cono do nich dużo słomy i zaprzęgano wyprowadzone ze stajni konie. Konie się 
szarpały w obcych rękach, zmuszono więc ojca do ich zaprzęgnięcia. Nakazano 
umieścić na saniach spakowane zapasy, zawinięte w pierzyny dzieci, mróz był 
bowiem siarczysty, około minus 30oC. W otoczeniu eskorty sanie wyjechały na 
drogę, gdzie widać już było inne zaprzęgi. Sanie ustawiono w kolumnę i pole-
cono jechać do Kozowy. Ze wsi wywieziono wszystkie polskie rodziny zosta-
wiając jedynie Ukraińców – Bunię, Ostapa i Drogosza, ale zabierając Kuciela z 
rodziną za to, że jego synowie sprzyjali Polakom i nie włączali się do zbrojnych 
napaści. Z Seńkowa wywieziono rodziny: Saczyńskich, Mikosiów, Stefanowi-
czów, Więckiewiczów, dwie rodziny Łazów, kilka rodzin Skotnickich – Ignaca, 
Adolfa i Henryka, rodziny Kudłów, Zielonków i innych Polaków, których już 
nie pamiętam. 

Kolumna ruszyła, ja i siostra okutani pierzynami jechaliśmy w saniach, ro-
dzice tak jak wszyscy dorośli szli piechotą przy saniach. Konwój otaczali Ukraiń-
cy, a przy każdych saniach po obu stronach kroczyli sowieccy żołnierze. W takim 
szyku konwój dotarł do Kozowy na stację kolejową. Na bocznym torze stał po-
ciąg, składający się z kilkudziesięciu wagonów bydlęcych z zakratowanymi dru-
tem kolczastym okienkami. W wagonie na kawałku blachy ustawiony był żelazny 
piecyk, tzw. „koza” z rurą blaszaną wyprowadzoną ponad dach. W kącie przy 
drzwiach wagonu wycięto w podłodze okrągłą dziurę, która miała służyć jako 
ubikacja. Przy piecyku leżały dwa podkłady kolejowe z wbitą w nie siekierą, nie-
wielka ilość kawałków węgla kamiennego i szufelka. W każdym wagonie po obu 
stronach wykonano z grubych nieheblowanych desek po dwa pomosty. 

Sanie z wygnańcami podjeżdżały do wagonów, wrzucano do środka sło-
mę z sań, następnie wpędzono do środka ludzi, wrzucono zapasy żywności, po-
ściel i odzież. Drzwi wagonu zasunięto i od zewnątrz zamknięto. Drzwi po dru-
giej stronie wagonu były zamknięte na stałe. Przed zamknięciem wagonu kon-
wojenci rosyjscy (Ukraińców już nie było) pozwolili do posiadanych wiader i 
innych naczyń nabrać śniegu. Pierwszą czynnością mężczyzn w wagonie było 
narąbanie drewna z podkładów i zapalenie w piecyku dla ogrzania wagonu i 
zmarzniętych „na kość” ludzi. Następnie ugotowano z roztopionego śniegu her-
baty dla wszystkich w wagonie. Rozścielono na pomostach słomę, ułożono po-
ściel i otulono nią małe jak my dzieci. Do naszego wagonu wtłoczono, oprócz 
naszej, rodziny: Wojciecha Zielonki, Jana Kudły, Michała Więckiewicza, Stani-
sława Rokosza; razem 25 osób. Na podłodze ze względu na zimno spać się nie 
dało. Ulokowano tam wszystkie bagaże, a ludzie kładli się spać na czterech po-
mostach. Tłok był niemiłosierny, ale miało to tę zaletę, że ściśniętym ludziom 
było cieplej. Na ścianach wagonu i oknach osiadła gruba warstwa szronu. Póź-
nym wieczorem podstawiono do składu lokomotywę parową, wagony zadrżały i 
rozpoczęła  się  podróż  w  nieznane.  Wagony  stukały  monotonnie  na  stykach 
szyn,  ludzie  w wagonach płakali,  odmawiali  na  głos  modlitwy lub  śpiewali 
płaczliwym głosem pobożne pieśni.  Na drugi dzień otwarto na chwilę drzwi 
wagonu i pozwolono dwóm mężczyznom zabrać do naczyń śniegu, po czym 
wagony zamknięto aż do następnego dnia. Rodziny kolejno gotowały posiłki, 
gdyż na piecyku mieściły się z trudem trzy garnki. Mimo palenia w piecyku w 
wagonie było bardzo zimno, gdyż między deskami ścian były szpary. Obtykano 
je kawałkami koca lub zniszczonych ubrań. Przy otworze w podłodze zrobiono 

64



RELACJE Z ZESŁANIA

zasłonę z koców, by umożliwić nieskrępowane wypróżnianie. Otwór zatykano 
wiechciem skręconym ze słomy.  Żołnierze  –  konwojenci  jechali  w wagonie 
osobowym przyczepionym na końcu pociągu i  grzali  się przy takich samych 
piecykach. Z chwilą zatrzymania się pociągu wybiegali z wagonu, ustawiali się 
przy drzwiach, każda dwójka przy swoim wagonie i czekali na dalsze rozkazy. 
Bez rozkazu nie zrobili nic, nie chcieli słuchać próśb o otwarcie drzwi, by na-
brać śniegu czy wody. Tam gdzie parowóz musiał uzupełniać wodę, dowódca 
pociągu zezwalał nabrać wody z pompy. Dwóch ludzi z każdego wagonu mogło 
wlać wody do czterech naczyń. Co kilka dni żołnierze wrzucali do wagonu je-
den lub dwa zużyte podkłady kolejowe, kilka kawałków węgla, parę bochen-
ków razowego chleba. Był to jedyny pokarm, jaki nam dawano przez cały czas 
podróży. 

Pewnego dnia, gdy pociąg stanął na jakiejś większej stacji, konwojenci 
otworzyli drzwi i kazali dwóm mężczyznom wziąć naczynia i pod konwojem 
udać się do budynku stacyjnego po „czaj”. Ci, którzy cokolwiek umieli po ro-
syjsku twierdzili, że dają gorącą herbatę. Mój ojciec Franciszek i Karol Więc-
kiewicz, przedwojenny maszynista parowozu, chwycili dwa wiadra i dwa więk-
sze garnki i ruszyli  do wskazanego domu. Kucharz nalał im z kotła jakiegoś 
płynu. Kolejka do kotła była długa, nie było czasu na zastanawianie się, co to 
jest. Wyszli więc z budynku i zaczęli sprawdzać, co im nalano. Okazało się, że 
jest to jedynie gorąca czysta woda. Postanowili złożyć reklamację. Byli przeko-
nani, że nalano im z niewłaściwego kotła. Gdy podeszli do wydającego napój i 
powiedzieli, o co im chodzi, oficer stojący przy kotle rzucił im w twarz prze-
kleństwa z użyciem „twoja mać” i kopniakami wyrzucił  ich na dwór. W ten 
sposób nauczył ich, co po rosyjsku oznaczało wtedy słowo „czaj”. 

W dniach kiedy otwierano wagony na postojach poza osiedlami, konwo-
jenci krzyczeli pytająco: „Miortwyje jest?”(czy są martwi?). Z wagonów, które 
zgłaszały taki fakt, wyciągano zmarłych i zagrzebywano w zaspach śniegu przy 
torach. Zmarłych było niemało, przeważnie dzieci, starcy i kobiety. Z naszego 
wagonu zmarła Katarzyna Dobosz i została „pochowana” tak jak wszyscy inni. 
Wzdłuż całej trasy pociągu biegnącej przez radziecką Ukrainę, do wagonów w 
czasie ich postoju dążyły ukraińskie dzieci niesamowicie obdarte,  okutane w 
łachmany, z owiniętymi szmatami nogami, z butelką lub dwiema zamarzniętego 
mleka w rączkach. Próbowały dostawać się do wagonów, by wymienić mleko 
na kromkę chleba. Twarze ich były wynędzniałe, często spuchnięte od głodu, w 
oczach widać było gorączkę i strach. Konwojenci nie dopuszczali dzieci, grozili 
strzelaniem. Taki obraz sowieckiego „dobrobytu” uświadamiał Polakom, do ja-
kiego „raju” nas wieziono.

Przez Kijów, Charków, Omsk, Nowosybirsk, Krasnojarsk dojechaliśmy 
do Komska w środkowej Syberii. Tu kończyła się podróż koleją, a trwała trzy 
tygodnie. Z pociągu wypędzono około trzystu osób i zagnano wraz z tobołkami 
do poczekalni dworcowej oraz innych pomieszczeń. Tłok był niesamowity, trzy 
duże żelazne piece rozgrzane do czerwoności  dawały ogromne ilości  ciepła. 
Przy tak dużym zatłoczeniu zapanowało straszne gorąco i zaduch. Przy jednej 
ze ścian przebiegała rura wodociągowa zakończona kranem. Zawór był chyba 
specjalnie uszkodzony, gdyż nie było pokrętła, a woda jedynie bardzo cienką 
stróżką ciekła  do  zardzewiałego zlewu.  Natychmiast  przy kranie  zebrały się 
dziesiątki osób z naczyniami chcąc nabrać wody do picia. Powstały targi, krzy-
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ki, przekleństwa i przepychanki, bo każdy chciał być pierwszy, a woda ciekła 
tak wolno, że na napełnienie szklanki trzeba było czekać kilka minut. Stojący 
na końcu kolejki w pewnym momencie rzucili się do drzwi wejściowych. Wy-
rwali je z zawiasów i rzucili się z naczyniami do zaspy śniegu. Konwojenci za-
częli pędzić ludzi do wnętrza poczekalni kolbami, nie żałując razów. Rozległy 
się  strzały  ostrzegawcze.  Zanosiło  się  na  strzelanie  do  „uciekinierów”  ostrą 
amunicją. Wszystkich spędzono do środka. Jedni nabrali śniegu, innym się to 
nie udało. Do następnego dnia nie wszyscy dożyli. Zmarło kilkanaście osób z 
pragnienia i gorąca. Zmarłych wywlekano za nogi na zewnątrz. Co się z nimi 
dalej działo, już nikt się nie dowiedział. 

Następnego dnia wcześnie rano podjechała pod dworzec kolumna samo-
chodów ciężarowych ZIS-5 i zaczęło się ładowanie ludzi. Na skrzyniach aut było 
trochę ośnieżonej słomy, na którą rzucano tobołki z pościelą, worki z resztkami 
żywności i naczyniami kuchennymi. Mniej więcej za godzinę kolumna ruszyła 
przetartą wcześniej drogą. Tuż za miastem kończyła się otwarta przestrzeń, a za-
czynała się tajga. Po obu stronach drogi rosły w nieładzie ogromne sosny, mo-
drzewie i brzozy. Pogoda była fatalna, wiał silny wiatr, co w tajdze jest rzadko-
ścią. Unosiły się w powietrzu chmury ziarnistego śniegu. Ludzie zasłaniali się 
czym mogli. Dzieci owinięte w pierzyny i położone na poduszkach marzły mniej 
od starszych, których kilkoro zamarzło. O zmroku samochody dotarły do celu, ja-
kim była duża osada, siedziba rejonu Aban. Samochody przejechały około stu ki-
lometrów. Konwojenci mieli następnego dnia wrócić do Kanska, a straż nad ze-
słańcami  przejął  miejscowy oddział  NKWD – rodzaj  żandarmerii  wojskowej. 
Żandarmi upychali  przywiezionych do zamieszkałych domów, szkoły i innych 
ogrzewanych budynków,  umożliwiając w ten sposób przetrwanie do rana.  Ci, 
którzy mieli jeszcze coś do jedzenia, spożyli kolację, inni położyli się spać o gło-
dzie,  gdyż  tubylcy sami  nie mieli  co jeść.  Mogli  tylko  poczęstować gorącym 
„czajem”. Tak przetrwaliśmy do rana. O świcie w osadzie słychać było wielki 
ruch, rżenie koni, skrzypienie sań i przekleństwa woźniców. Wzdłuż ulicy prze-
jeżdżały sanie z umieszczoną na nich skrzynią wyładowaną bochenkami razowe-
go chleba. Każda polska rodzina otrzymała na śniadanie jeden bochenek, nieza-
leżnie od jej liczebności. Pod każdy dom, gdzie nocowali zesłańcy, podjeżdżały 
sanie zaprzężone w jednego konia. Na saniach była położona wiązka słomy. Za-
częło się ładowanie zesłańców na sanie po pięć, sześć osób. Słomą wyścielono 
sanie, ułożono poduszki i pierzyny, okutano w co się dało dzieci i starców. 

Po upływie pół godziny konwój był gotów do drogi. Każdy woźnica kie-
rował trzema saniami, to znaczy na pierwszych sadowił się sam, a za pierw-
szym zaprzęgiem szły kolejne dwa bez woźniców. Konie syberyjskie były tak 
wyszkolone, że idąc luzem nie zostawały dalej za poprzedzającym zaprzęgiem 
niż 3-4 metry. Nie było mowy o tym, żeby koń zboczył z drogi lub pozostał z 
tyłu. W zimie ewentualne zjechanie z trasy było zagrożone niezwłocznym ata-
kiem wilków, a rzadziej nawet tygrysa lub niedźwiedzia. Konie doskonale to 
wyczuwały i biegły aż do upadłego. Na dany sygnał zaprzęgi ustawiły się w 
długim szeregu.  Wozacy zaczęli  strzelać z batów i  konwój ruszył.  Sań było 
około trzydziestu pięciu, zesłańców w sumie około sto dziewięćdziesiąt osób. 
Po wyjechaniu z osady po obu stronach drogi rozpościerała się tajga. Ogromne 
sosny, brzozy, modrzewie i cedry rosły na samej krawędzi drogi, poszycia le-
śnego nie było widać spod śniegu. Grubość pokrywy śnieżnej sięgała od jedne-
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go do dwóch metrów. Dzięki Bogu wiatru nie było wcale, a śnieg iskrzył się w 
promieniach słońca. Temperatura wynosiła około minus 30oC. Jazda trwała aż 
do zmroku. Dojechaliśmy do Tanskiego Mostu. Był to kołchoz, gdzie na pola-
nach leśnych uprawiano żyto, pszenicę, jęczmień i ziemniaki. Osada była sto-
sunkowo duża, odległa od Abanu około 55 km. Sanie podjeżdżały do kolejnych 
domów i zesłańców kierowano do nich po kilka osób. Tubylcy podali na roz-
grzewkę „czaju” oraz gotowanych w łupinach ziemniaków. Tak więc tej nocy 
nikt nie był głodny. Następnego ranka ceremoniał załadunku przeprowadzono 
sprawnie, na każde sanie załadowano wiązkę siana dla koni wiozących nas w 
dalszą drogę. I znowu jazda w kopnym śniegu, drogą wyrytą  wśród tajgi za-
przęgami konnymi,  które woziły w zimie zboże do Abanu, bo w innej porze 
roku było to niemożliwe ze względu na podmokłe i bagniste tereny. 

Podróż przebiegała sprawnie i spokojnie, chociaż mróz był –30oC i dmu-
chał niezbyt silny wiatr. Przed zmrokiem raptownie urwała się tajga i sanie wy-
jechały na  ogromną  zamarzniętą  rzekę.  Była  to  rzeka  Ana,  dopływ  Czumy. 
Czuma jest dopływem Angary, a ta z kolei dopływem Jeniseju, wpadającego do 
Oceanu Lodowatego. Ostatnim portem na Jenisieju jest Igarka, do którego spła-
wia się drewno ze środkowej Syberii. Rzeką jechaliśmy kilka kilometrów aż do 
momentu,  gdy na prawym brzegu ukazały się zabudowania obozu Borzowo. 
Było to miejsce docelowe naszego pobytu odległe od Tanskiego Mostu około 
35 kilometrów.  Był 6 marca 1940 roku.

Stromym podjazdem kolumna sań wjechała do osady. Obóz składał się z 
kilkunastu już zamieszkałych baraków, piekarni, budynku służbowego dla stra-
ży, gdzie urzędowali i mieszkali wartownicy, oraz innych zabudowań pomocni-
czych, jak sklep, łaźnia itp. Rozpoczęło się wyładowanie skazańców. Rozmiesz-
czano  nas  w  barakach  już  zasiedlonych  przez  wcześniejszych  zesłańców  z 
Ukrainy i  innych  części  ZSSR,  co stwarzało niebywałe  zagęszczenie ludzi  i 
przedmiotów. Raptem przy jednych saniach rozległy się krzyki, płacz i zawo-
dzenia, okazało się bowiem, że w drodze zamarzło troje dzieci i jedna staruszka. 
Zmarłych ułożono pod ścianą baraku z zamiarem pochowania nazajutrz. Konie 
wyprzęgnięto i uwiązano u sań, na których były wiązki siana. Dotychczasowi 
mieszkańcy  (zwani  przeze  mnie  „tubylcami”)  przyjęli  nas  nie  bez  pewnego 
zniecierpliwienia, gdyż powstał w pomieszczeniach niesamowity tłok i zaduch. 
Zesłańcom wydano po 1-2 bochenków razowego chleba (przez cały pobyt na 
zsyłce nie widziałem żadnego białego chleba), a mieszkańcy ugotowali „herba-
tę”, tym razem z dodatkiem mrożonych jagód brusznicy. Następnego dnia rano 
wszystkie zaprzęgi pojechały do swoich macierzystych kołchozów. 

Obóz był usytuowany wzdłuż brzegu w odległości 150-200 metrów od rze-
ki. Tylną ścianę osady stanowiła tajga. Wszystkie domy były drewniane z okrą-
głych bali, uszczelnione mchem i gliną zarówno od zewnątrz jak i od środka, da-
chy pokryte były gontem. Od strony tajgi stało ogrodzenie z drągów. Stanowiło to 
raczej symboliczne zabezpieczenie niż rzeczywistą ochronę. Od rana dwóch tu-
bylców zostało wyznaczonych do zbijania trumien dla zamarzniętych zesłańców. 
Do wykonania trumien użyto „dranic” (desek łupanych z kloców drewna). Z ta-
kich dranic wykonane były wszystkie prycze, stoły, taborety itp. Kopanie grobów 
w zamarzniętej ziemi nie było możliwe przed rozmrożeniem jej poprzez zapale-
nie ogniska z bali  sosnowych.  Pogrzeb odbył  się według polskiego obyczaju, 
trumny niesiono na ramionach,  śpiewano polskie pieśni  żałobne,  słychać było 
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płacz i  lamenty żałobników. Nawet dzisiaj  ,  gdy wspominam Sybir  słyszę  w 
uszach dźwięk pieśni żałobnych. Dozór strażników NKWD był raczej symbolicz-
ny. Było ich dziesięciu –dowódca i dziewięciu szeregowych. Uzbrojeni byli  w 
karabiny oraz rewolwery typu „colt”. Mieli ostrą amunicję i bagnety. 

Wyżywienie dla nowych zesłańców i tubylców wydawano codziennie na 
kartki według norm: 0,5 kg chleba na osobę pracującą, 0,3 kg na starców i dzie-
ci. Przez kilka tygodni można było dostać 0,20 kg słoniny dziennie dla jednej 
rodziny. Po upływie tego czasu słoniny nie dawano aż do opuszczenia obozu w 
styczniu 1942 roku. Po trzech dniach wolnych przeznaczonych na przygotowa-
nie pryczy,  stołów, ławek itp. wypędzono wszystkich dorosłych zdolnych do 
pracy do wyrębu lasu. Na dwie osoby wydano piłę długą na 2 metry, po dwie 
siekiery, młot i trzy żelazne kliny do łupania pociętego drewna. Wydano też pół 
litra nafty, gdyż drewno było tak smolne, że po kilku pociągnięciach nie dało 
się wyciągnąć piły i należało ją posmarować naftą. Norma wynosiła 2 m3 na 
każdą parę. Ścięte i połupane drewno należało ułożyć w sągi. Do cięcia i łupa-
nia drewna przeznaczone były tylko kobiety. Mężczyźni ścinali drzewa o śred-
nicy powyżej  80 cm (tylko sosny i  modrzewie).Obcinali  gałęzie i  przycinali 
ścięte bale na długość 20 metrów. Kloce te leżały w lesie do kwietnia kiedy to 
ściągano je na brzeg rzeki końmi przysłanymi z kołchozów. Korowano specjal-
nymi żelaznymi łopatkami i układano w sztaple.2 W czerwcu, lipcu i sierpniu 
spławiano tratwami do portu w Igarce. Gałęzie drzew należało spalić , co było 
bardzo istotne, gdyż można było wtedy się ogrzać. Polacy wykonywali pracę 
we własnych posiadanych ubraniach i obuwiu. Przy temperaturze minus 40oC 
musieli pracować, gdy temperatura spadała jeszcze niżej można było pozostać 
w domu. Takie traktowanie ludzi prowadziło nieuchronnie do odmrożeń, zapa-
lenia płuc itp. Opiekę lekarską sprawował w obozie doktor Henryk Niepokul-
czycki, Polak, wcześniejszy zesłaniec. Litował się nad ludźmi, dawał zwolnie-
nia w razie przeziębienia czy odmrożeń. Trwało to jednak niedługo, bo nasz są-
siad z Seńkowa zgłosił się do strażników z NKWD i oświadczył, że otrzymał 
zwolnienie, mimo że jest całkowicie zdrowy. Takie stwierdzenie doprowadziło 
do tego, że doktora zesłano na Sachalin do kopalni soli, gdzie po trzech miesią-
cach zmarł.  Dowiedzieliśmy się o tym,  gdy świadectwo zgonu przysłano  do 
obozu. Na jego miejsce został przysłany felczer Aleksiej Zajcew, który zwol-
nień nie dawał, lecz leczył chorych tabletkami chininy i aspiryny. Doprowadzi-
ło to do tego, że na skutek odmrożeń i chorób umarło w ciągu zimy około 60 
dorosłych osób. Zmarło też z głodu dwadzieścioro dzieci i starców. Z naszych 
sąsiadów zmarli: Jan Kudła – ojciec, jego żona Zofia, Stefan i Maria Saczyńscy, 
Rokosz (imienia nie pamiętam), Zygmunt Kisielewicz, jego trójka małych dzie-
ci i żona. Co trzeci, czy co czwarty dzień odbywał się „polski” pogrzeb. Dozor-
cy obozowi zezwalali na  śpiewanie polskich pieśni kościelnych, starali się na 
pogrzebach zachowywać dyskretnie i spokojnie. Rodziny, w których było dużo 
dzieci, skazane były (przy takim wyżywieniu) na śmierć głodową. Dotyczyło to 
również starców i ludzi niezdolnych do pracy.  Do zwiększenia śmiertelności 
przyczyniała  się  również plaga robactwa w barakach.  Niezliczona ilość  plu-
skiew, pcheł, wszy, karaluchów itp. powodowała zachorowania na dur brzusz-
ny, gruźlicę i inne choroby. Nikt jednak z dozoru nie zwracał na to uwagi – było 
to planowe podejście do zesłańców. 

2 Sztapel – stos desek, worków, skrzyń itp. ułożonych na przekładkach warstwa-
mi jedne na drugich.
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W obliczu tych męczarni  i  zgonów poniższe wydarzenie  wydawać  się 
może zdarzeniem jednym z wielu. Jeżeli jednak spojrzy się na jego przyczyny, 
staje się to czymś strasznym. Rodzina Stefana Kukli składała się z dziewięciu 
osób: ojca, matki i siedmiorga dzieci od dwóch do piętnastu lat. Wszyscy doje-
chali do Borzowa, co było wydarzeniem nadzwyczajnym. Tu jednak znikome 
przydziały czarnego chleba, wszy i pluskwy doprowadziły do choroby – tyfusu. 
Żadnych lekarstw nie było. Wszystkie dzieci i matka zmarli na tę straszną cho-
robę w przeciągu jednego miesiąca. Zrozpaczony ojciec powiesił się na pasku 
od spodni na drzewie tuż obok wartowni. 

Jedyną  dobrą  rzeczą,  jaka  nas  spotykała,  była  kąpiel  w  syberyjskiej 
„bani” – łaźni.3 Był tu taki obyczaj, że przy każdym prawie domu mieszkalnym 
była zbudowana taka „bania”. Robiono je, tak jak inne pomieszczenia, z kloców 
drewna. Wewnątrz było palenisko zbudowane z polnych kamieni. Palono drew-
nem do czasu, aż kamienie były białe od gorąca, wtedy lano na nie wodę. Gorą-
ca para napełniała pomieszczenie. Były tam ławki w układzie schodkowym z 
brzozowego drewna. Dlatego z drewna brzozowego, że sęki nie są smolne, nie 
parzą kąpiących. Do kąpieli stosowano miotełki z wysuszonych, wraz liśćmi, 
gałęzi brzozowych. Mężczyźni kąpali się razem z chłopcami, a kobiety z dziew-
czynkami. W zimie po zażyciu kąpieli parowej kąpiący wybiegali na zewnątrz, 
tarzali się w śniegu.

Gdzieś na początku marca 1940 roku zdarzył się w obozie niesamowity 
wypadek. W biały dzień na końcu osady rozległy się jęki mordowanego łosia. 
Łoś biegł  wzdłuż baraków, dźwigając na grzbiecie ogromnego niedźwiedzia, 
który wżerał się w jego grzbiet i ryczał zajadle. Chwile życia łosia dobiegały 
końca. Zwierzę w pewnym momencie, wraz z niedźwiedziem runęło na ziemię. 
Drogą osiedlową przechodziło w tym czasie dwóch strażników z karabinami na 
ramionach. Zerwali natychmiast karabiny i oddali kilka strzałów  w rzucające 
się zwierzęta. Strzały okazały się bardzo skuteczne. Zarówno niedźwiedź jak i 
łoś padły martwe. Wezwano niezwłocznie dowódcę ochrony, który przedarł się 
przez otaczający zwierzęta tłum i polecił wartownikowi niedźwiedzia obedrzeć 
ze skóry, skóry dostarczyć do biura, a mięso rozdać ludziom. Zaczęły się spory 
i przepychanki. W końcu mięso zostało rozdane po odpowiednim zaopatrzeniu 
strażników, a szkielety wyrzucono na zamarzniętą rzekę, gdzie zleciały się na-
tychmiast stada wron i srok. Był to dzień sytości dla tych, co mięso dostali (bo 
nie dla wszystkich wystarczyło).

Pewnego dnia w marcu 1940 roku ludzi, którzy pracowali w lesie, skiero-
wano do roboty na rzece. Polecono usunąć drewnianymi łopatami śnieg na długo-
ści około 500 metrów i szerokości około 50 m. Miało to być lotnisko dla lądowa-
nia samolotu dwupłatowego („kukuruźnika”). W rogach lotniska ułożono duże 
sterty suchego drewna. Samolot miał lądować w dzień, ale na wszelki wypadek 

3 Bania – rosyjska odmiana sauny. Najważniejszą częścią bani jest pariłka (łaźnia 
parowa), w której bywa o wiele goręcej niż w fińskiej saunie. Rozgrzewa się tu kamie-
nie w palenisku i chochlą z długą rączką wylewa na nie wodę. Często do wody dodaje 
się kilka kropli olejku eukaliptusowego lub sosnowego (czasem nawet piwa), a wrząca 
para roznosi  zapach po całym pomieszczeniu.  Do rytuału  bani należy chłostanie się 
brzozowymi gałązkami. Może wydawać się to dziwne i z pewnością jest bolesne, ale w 
skutkach przyjemne i oczyszczające. Po „chłoście” brzozowymi witkami następuje ką-
piel w basenie z lodowatą wodą, przed powtórnym seansem. Stali bywalcy bani odby-
wają od 5 do dziesięciu takich cykli w czasie 2 godzin.
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zorganizowano duże ogniska, mogące naprowadzić samolot na pas w godzinach 
nocnych. Na drugi dzień samolot spokojnie wylądował. Przywiózł pocztę, sól, cu-
kier, zapałki i inne drobne towary. W tym samym dniu odleciał. Taka dostawa 
odbywała się co kilka tygodni, gdy warunki atmosferyczne na to pozwalały. 

Mróz panował dotkliwy od minus 20 do minus 40oC, ale wyczuwało się, 
że nadchodzi wiosna. Pod koniec marca zakończono wyrąb drewna przeznaczo-
nego do spławu i wysyłki.  Ścinano sosny i modrzewie o średnicy 25-35 cm; 
przeznaczono je do budowy dalszych baraków obozowych. Wśród zesłańców 
było kilkunastu mężczyzn, którzy już wcześniej budowali drewniane domy. Pod 
koniec kwietnia zbudowano 3 baraki. W każdym  baraku było 10 pomieszczeń 
o powierzchni 15 do 25 m2. Jedno pomieszczenie służyło jednej rodzinie. Za-
kwaterowano w nich rodziny zesłańców, którzy przeżyli najcięższe mrozy. Do 
ogrzewania pomieszczeń zastosowano prostokątne piecyki żeliwne, takie jakie 
były w istniejących  barakach.  Wodę noszono z przerębli  wykutych  w lodzie 
rzeki lub otrzymywano z topnienia śniegu. Wydawało się, że warunki pobytu 
ulegną znacznej poprawie. Tak by było, gdyby nie to, że w nowych barakach 
pojawiła się niezliczona ilość pcheł, pluskiew i wszy. 

W pierwszych dniach maja lód na rzece Anie zaczął pękać, kry się ruszy-
ły, nacierały na siebie, piętrzyły się, wydając przy tym hałas jakby strzelano z 
dział lub zrzucano bomby.  Trwało to przez cały dzień i noc. W zakolu rzeki 
utworzył się zator lodowy, który woda pchała na stromy brzeg tak, że zwały 
lodu sięgały 4-5 metrów wysokości. Wraz z lodem na brzegu znalazła się wiel-
ka ilość dużych, długości powyżej jednego metra, i mniejszych ryb różnego ga-
tunku, a mianowicie, szczupaków, bieług, sumów i sarog. Ludność zabierała 
ryby do domów. Stanowiło to pożywienie inne niż polewka z rozgotowanego 
chleba, ale trwało zaledwie 2-3 dni. 

Nadchodziła długo oczekiwana wiosna , choć grubość lodu na rzece wciąż 
wynosiła 1,5 metra. Syberyjska wiosna i lato są bardzo ciepłe, a niekiedy nawet 
upalne. Okres wegetacji roślin jest bardzo krótki, a więc musi być intensywny. 
Polany i zarośla szybko się zazieleniły, temperatura wzrastała każdego dnia, mro-
zy poszły w zapomnienie. Wraz z nadejściem ciepła przyszła nowa plaga, tj. ko-
mary i drobniutkie muszki. Ataki tych owadów były tak gęste i natarczywe, że nie 
dało się wyjść na dwór bez ochrony twarzy siatką plecioną z końskiego włosia i 
dodatkowego smarowania siatki „dziegciem” – rzadką smołą wytapianą z kory 
brzozowej. Na rękach noszono płócienne rękawice. Ataki muszek następowały w 
dni pochmurne i o zmroku, komarów przez całą dobę. W pogodny dzień wybrał 
się do tajgi na grzyby jeden z zesłańców – Stanisław Piszczak i zapomniał siatki. 
Po niedługim czasie pogoda się zmieniła, niebo zasłały ciemne deszczowe chmu-
ry oraz miliardy muszek i komarów. Człowiek nie mógł się opędzić od nalotu 
owadów, więc uciekał co sił do obozu. Mimo wszystko muszki wygryzły mu pra-
we oko i prawe ucho, pozostawiając jedynie chrząstkę. Daje to obraz, jaka groźną 
sytuację stwarzają chmary muszek i komarów. 

Z  nastaniem ciepłych  dni  wystąpiły  zachorowania  na  malarię.  Lekar-
stwem była chinina, której nie brakowało, ale wycieńczone organizmy ludzkie 
były mało odporne. Nastąpiło znowu kilka zgonów, szczególnie wśród dzieci i 
osób starszych.  Nędzne wyżywienie i  wszy wywoływały tyfus.  Lekarstw nie 
było żadnych, więc ludzie umierali „jak muchy”. Z około 200 przywiezionych 
osób, w marcu pozostało żywych około 110. Zmiana pory roku pociągnęła za 
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sobą zmianę  w pracach leśnych.  Kobiety skierowano do „kręcenia  łozy”,  tj. 
skręcania uprzednio naparzanej w „bani” wikliny. Po skręcaniu powstawały ela-
styczne „sznury’ służące do wiązania bali drewnianych w tratwy. Długość for-
mowanych tratw wynosiła do 120 m, a szerokość około 20 m. Na przodzie tra-
twy mocowano dwa potężne wiosła do utrzymania kierunku spływu. Tył tratwy 
był  wyposażony  w  podobne  wiosła.  Na  środku  tratwy  stawiano  „chatkę”  z 
drewna dla załogi. Na balach przybijano podłogę z dranic i wysypywano 15cm 
warstwę piasku. Na tak przygotowanym podłożu palono ognisko i  gotowano 
„czaj” i  posiłki.  Na wszystkich rogach tratwy umocowane były cztery grube 
liny konopne służące do cumowania tratwy na noc (spływ odbywał się tylko w 
dzień). Załogę tratwy stanowiło 4 flisaków, jeden z nich był dowódcą. Bale, na 
których była zbudowana chatka, powiązane były konopnymi linami po to, by w 
razie burzy załoga mogła się ratować. Mój ojciec Franciszek Wojtyło i wujek 
(brat mamy) Wojciech Zielonka uczestniczyli w spławie dwa razy. Gdy tratwa 
na noc przybijała do brzegu, załoga łowiła ryby niedużą siatką. Ryb we wszyst-
kich rzekach było zatrzęsienie. Powrót ze spławu odbywał się kutrami motoro-
wymi. Można by więc wyciągnąć wniosek, że narzekanie na wyżywienie było 
mocno przesadzone – przynajmniej w lecie. Jest to pogląd całkowicie błędny. 
Polscy zesłańcy nie mogli się nawet zbliżać do wody z wyjątkiem jej pobiera-
nia. Pewnego razu i ja próbowałem łowić ryby na wędkę podobnie jak chłopcy 
wcześniejszych zesłańców. Po chwili nad wodą znalazł się wartownik, połamał 
wędkę i wyrzucił do wody. „Nie lzia Polakam” pogroził mi i wygnał do baraku. 
Tak postępowano ze wszystkimi wędkarzami Polakami. 

Od połowy czerwca do jesieni, kiedy ojciec był na spływie, matka praco-
wała jak inni zesłańcy przy pracach polowych w kołchozie Tanskij Most. Pieszo 
musieli iść pod konwojem na miejsce pracy, mieszkali w barakach wcześniej wy-
budowanych. Co dwa tygodnie mogli wrócić do dzieci w Borzowie. Dzieci przez 
ten czas pozostawały same. Same gotowały polewkę, same sprzątały, same rąbały 
i znosiły drewno itp. Codziennie do baraku przychodził  wartownik sprawdzić, 
czy podłoga jest zamieciona i myta, czy prycze są pościelone itp. Przybycie ro-
dziców z Tanskiego Mostu było dla dzieci świętem, bo przynosili nie wiadomo 
jak zaoszczędzone porcje chleba. Nie zawsze jednak tak było. W rodzinie Zielon-
ków zaszło wydarzenie,  które tkwi w mej  pamięci  do dnia dzisiejszego.  Gdy 
przebywaliśmy sami, gotowaliśmy z chleba rodzaj barszczu. Tak samo postępo-
wała najstarsza wśród dzieci Zielonków 16-letnia Marysia, a młodsi bracia 14-let-
ni Edek i 12-letni Władek czuwali przy garnku aż „zupa” się ugotuje. Zanim się 
ten „barszcz” zagotował czerpali drewnianymi łyżkami tak, że na koniec nic nie 
zostawało tego jedzenia. Marysia nie odpędzała braci od garnka, wiedziała, że są 
bardzo głodni, poświęcała się dla nich. Wychudła, była coraz słabsza. Wreszcie 
pewnego dnia, kiedy przyszli rodzice, nie wstała już z pryczy. Konała z głodu. 
Kiedy ojciec podał jej kromkę przyniesionego chleba, wzięła do ręki, ale jeść już 
nie mogła, jedynie wyszeptała: „Tatuś, nie mogę” i skonała.

Po zakończeniu prac polowych w kołchozie i prac spławiania drewna ro-
dzice wracali do obozu macierzystego i podejmowali prace przy wyrębie drew-
na. W lecie można było chodzić na jagody (czarne borówki), borówki brusznice 
(czerwone i kwaśne) i na grzyby.  W żadnym wypadku nie można było zapo-
mnieć siatek i rękawic, o czym pisałem wcześniej. Borówki  brusznice wsypy-
wano do beczek i zamrażało. Stanowiły potem sałatkę do obiadu.
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Jeszcze parę słów na temat łowienia ryb w rzece. „Tubylcy” mogli łowić 
dowolnym sposobem, tj. na wędkę, ościeniem, więcierzami itp. Dużymi niewoda-
mi mogli łowić jedynie rybacy zawodowi zrzeszeni w spółdzielniach. Mieli oni 
kutry motorowe, niewody,  łódki drewniane, sznury z haczykami  itp. W czasie 
mego pobytu w Borzowie łowiono ryby dwa razy. Dwa kutry wyrzucały niewod, 
potem ściągały jego końce do brzegu. Końce sieci przymocowywano do drewnia-
nych kołowrotów i ściągano do brzegu. Kołowroty napędzano siłą ludzkich ra-
mion. Skrzypiały, ale ciągnęły sieć. W sieci było mnóstwo ryb różnej wielkości. 
Były tam sumy długości 3 metrów, bieługi o wadze 50 kg i więcej, 10 kilogramo-
we szczupaki, sarogi, jesiotry i inne gatunki. Ryby ładowano do ogromnych ko-
szy wiklinowych i dostarczano na kutry. Drobnicę chwytali chłopcy i dziewczęta 
i uciekali do swoich baraków. Inny sposób połowu zastosowali „tubylcy”. Wie-
czorem już o zmroku wypłynęli na rzekę łodzią drewnianą, zabierając mnie ze 
sobą jako „palacza”. Sposób połowu polegał na tym, że do dziobu łodzi na wysu-
niętym pręcie stalowym umocowany był  kosz metalowy,  w którym rozpalano 
ognisko ze smolnych szczap. Palące się ognisko dawało tyle światła, że widać 
było ryby – szczupaki stojące w płytkiej wodzie łbami do brzegu. Łódź spływała 
z prądem sterowana przez jednego z mężczyzn, a stojący w łodzi drugi mężczy-
zna uderzał trójzębnym ościeniem w grzbiet ryby, ściągał z ostrza i wrzucał do 
łodzi. Złowił w ten sposób kilka szczupaków powyżej 5 kg. Jednego dał mi za to, 
że utrzymywałem dobrze ogień w koszu.  Ukradkiem dostałem się do baraku. 
Dwa dni mieliśmy z siostrą wspaniałe jedzenie. Z opowiadań tubylców usłyszeli-
śmy o zdarzeniu, które miało miejsce w poprzednim roku. Starszy, doświadczony 
człowiek wybrał się sam na połów sumów ościeniem (było to niespotykane, gdyż 
zawsze jechało co najmniej dwóch rybaków). Wypłynął przed nastaniem zmroku 
w górę rzeki, a następnie spływał w dół. Do ościenia miał przymocowaną żyłkę 
konopną, nową i bardzo mocną, o długości około 15 metrów. Zazwyczaj linka le-
żała luźno w łodzi aż do czasu, gdy rybak namierzył i skłuł suma ościeniem. Przy 
dobrym nakłuciu sum nie miał praktycznie możliwości uwolnienia się od oście-
nia. Ciągnął więc łódkę z rybakiem do momentu, gdy opadł z sił i dał się wcią-
gnąć do łodzi. Tym razem upolowany sum był bardzo duży, nawet jak na tutejsze 
warunki. Mierzył bowiem około 3 metrów i ważył ponad 200 kg. Zazwyczaj łow-
ca trzymał linkę w rękach i gdy widział, że nie da rybie rady, puszczał linkę tra-
cąc ją wraz ze zdobyczą i ościeniem. Tym razem było inaczej. Linka zaplątała się 
na nogach rybaka. Mimo wysiłków nie zdołał się od niej uwolnić. Sum wyciągnął 
go z łodzi i ciągnął nadal, aż zmęczony zatrzymał się blisko mielizny, wyciągając 
na nią martwego już rybaka. Przed wyjazdem mężczyzna powiedział żonie, gdzie 
się udaje. Rano, gdy nie pojawił się w domu, kobieta powiadomiła komendanta 
obozu, prosząc o pomoc. Wysłał on czterech ludzi dwiema łodziami na poszuki-
wania. W godzinach popołudniowych znaleziono martwego rybaka i uwiązanego 
na lince suma.

Milowymi krokami zbliżała się syberyjska zima. Oczekiwanie na nią nie 
budziło wielkiego strachu, gdyż zaopatrzono dorosłych w filcowe buty (walon-
ki) oraz watowane spodnie i kufajki. Dano też po dwie pary ocieplanych ręka-
wic. Około 15 października spadł pierwszy śnieg i już nie stopniał do wiosny. 
Zima była jednak mniej dotkliwa, gdyż temperatura wynosiła minus 25 do mi-
nus 35oC. Tylko kilka dni było bardziej mroźnych z temperaturą minus 40oC. 
Wyżywienie było praktycznie niezmienione. Wydano jednak po 50 kg ziemnia-
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ków na jeden miesiąc oraz 5 kg cebuli. Urozmaiciło to znacznie żywność, co z 
kolei wpływało dodatnio na zdrowie ludzi. Było znacznie mniej zgonów spowo-
dowanych głodem i chorobami. Nie można również pominąć faktu, że poprzed-
niej zimy i lata umarli przeważnie starcy i dzieci – osoby najsłabsze, a ci, którzy 
przeżyli byli jakby wyselekcjonowani. W opał na zimę każdy mieszkaniec miał 
się zaopatrzyć sam zwożąc na sankach drewno z lasu i składając je w sztaplach 
przed wejściem do baraku. Zima przechodziła w miarę spokojnie, dorośli praco-
wali, a dzieci siedziały w barakach. Szkoły w obozie nie było. Na wiosnę po-
wtarzał się ten sam sposób bytowania – praca w tajdze, przygotowanie drewna 
do spławiania itd. 

22 czerwca 1941 roku o godzinie 400 hitlerowskie Niemcy napadły na 
ZSSR bez wypowiedzenia wojny. Załogę dozorującą nasz obóz zmniejszono do 
6 wartowników i 1 dowódcy. Pozostali natychmiast zostali powołani do wojska 
– na front. Powołano do wojska również zdolnych do służby „tubylców”. W 
drugiej połowie 1941 roku, z chwilą gdy generał W. Sikorski podpisał z J. Stali-
nem porozumienie w sprawie utworzenia w Związku Radzieckim armii polskiej 
pod dowództwem generała Władysława Andersa, umożliwiono Polakom wstę-
powanie do Wojska Polskiego. Do miejsca formowania polskich jednostek była 
daleka droga. Skorzystało z tej okazji niewiele osób. Z naszej wsi, z Seńkowa 
dostały się tam tylko trzy osoby – Karol Więckiewicz, Henryk Więckiewicz i 
Stanisław Saczyński. Ze zrozumiałych względów wszyscy ludzie chcieli wie-
dzieć, jak przedstawia się sytuacja na froncie. Jeden staruszek w Tanskim Mo-
ście miał radio detektorowe na słuchawki i wiedział, co się dzieje. Pytany o po-
stępy w wojnie odpowiadał:  „Naszi  idut  w pieriod, a Niemcy za nimi”.  Nie 
mógł  przecież  powiedzieć,  że  wojska rosyjskie  panicznie  uciekały,  tracąc w 
walkach setki tysięcy rannych, zabitych i wziętych do niewoli. Odpryski wojny 
dotarły i  do naszego obozu. Z wojny wróciło dwóch rannych tubylców i nie 
wiadomo jakim sposobem przeszmuglowali oni dwa granaty przeciwczołgowe. 
Postanowili za ich pomocą ogłuszyć ryby w rzece. Wybrali się więc z kilkoma 
kolegami w górę rzeki, około 2 km od obozu. Tutaj do rzeki Any wpadała wą-
ska – około 10 m szerokości, lecz głęboka na 4m rzeczka o nazwie Moskowka. 
W miejscu, gdzie  wpadała do głównej rzeki, wrzucili związane ze sobą grana-
ty. Po kilku sekundach rozległ się straszliwy wybuch. Słychać go było nawet w 
obozie,  więc  dzieci  i  parę  osób  dorosłych  oraz  trzech  strażników pobiegło 
wzdłuż brzegu do miejsca wybuchu. Blisko brzegu płynęły setki ogłuszonych 
ryb. Sprawcy wybuchu, strażnicy, dorośli i dzieci, każdy według swoich możli-
wości, rzucili się do wyławiania ryb. Były tam szczupaki, jesiotry, bieługi, itp. o 
wadze kilku kilogramów każda oraz niezliczona ilość „drobnicy” o ciężarze do 
2 kg. Te małe ryby wyławiały dzieci, gromadząc na brzegu znaczne ich ilości. 
Ogłuszone ryby płynęły z prądem aż do obozu. Większe sztuki dochodziły do 
siebie i uciekały, małe można było łowić i w obozie. Całe zdarzenie utrzymano 
w ścisłej tajemnicy, gdyż sprawcom wybuchu groziła kara więzienia. Tak duże 
rezultaty wybuchu świadczyły o tym, jakie zasoby posiadała rzeka. 

W początkach grudnia 1941 roku dotarła do obozu informacja, że Polacy 
przywiezieni do łagru mogą opuścić obóz i zamieszkać w kołchozach położo-
nych nie dalej jak 100 km od miejsca dotychczasowego pobytu. Przenieść się 
można było tylko własnym staraniem i na własne ryzyko. Osoby mające rodzi-
ny udawały się do kołchozów z prośbą o przyjęcie do pracy i zapewnienie za-
kwaterowania. Mój ojciec w połowie grudnia udał się pieszo, samotnie w po-
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szukiwaniu takiego miejsca. Otrzymał  na drogę cztery bochenki chleba i  nic 
więcej. Po kilku dniach dotarł do wsi Turowo położonej 30 km od Abanu. Był 
tu duży kołchoz, a wieś zaliczana była do tych, gdzie znajdowały się siedziba 
gminy, komisariat NKWD i duża siedmioklasowa szkoła. Przewodniczący koł-
chozu Pietro  Burin  oraz  sekretarz  partii  Wasilij  Wołkow wyrazili  zgodę  na 
przyjęcie do kołchozu naszej rodziny, głównie dlatego, że ojciec  przed wojną 
nauczył się rymarstwa, tj. szycia uprzęży dla koni, od swego brata Alojzego. 
Kołchoz miał około 80 sztuk koni. Dla przywiezienia rodziny z Borzowa do Tu-
rowa dano do dyspozycji ojca zaprzęg, tj. konia i sanie. Konia przydzielono jed-
nego z najlepszych. Było to zwierzę stosunkowo młode, duże i mniej wychu-
dzone od większości koni kołchozowych. Ojcu dano zaliczkowo 5 bochenków 
chleba, odpowiednią ilość siana i słomy do wyścielenia sań. W dniu wyjazdu z 
Turowa pogoda była znakomita, świeciło słońce, temperatura w dzień wynosiła 
minus 12oC. W ciągu dwóch dni dotarł do Borzowa. Załatwił w kierownictwie 
obozu formalności związane z wyjazdem. Następnego dnia załadowaliśmy do 
sań tobołki z pościelą i garnkami, rakiety śnieżne i ruszyliśmy do nowego miej-
sca pobytu. Niebo było pogodne, temperatura minus 13oC. Podróż przebiegała 
pomyślnie, droga nie była zawiana. Jednak pod wieczór warunki pogodowe ule-
gły całkowitej zmianie. Zerwał się wiatr, początkowo słaby, lecz jego siła wzra-
stała w szybkim tempie. Zaczęło kurzyć śniegiem, na drodze tworzyły się za-
spy, przede wszystkim tam, gdzie droga wiodła wśród leśnych polan. Zapadał 
wczesny zmierzch, robiło się ciemno, koń uparcie parł do przodu, bo był tak na-
uczony. Jednak po pewnym czasie okazało się, że zasób jego sił się wyczerpuje. 
Rodzice  szli  tuż  przy saniach,  ja  i  siostra  zawinięci  w pierzyny jechaliśmy. 
Wiatr dął coraz silniej, porwany śnieg wznosił się w powietrzu, ciął po twarzy, 
jakby tysiące igieł wbijało się w skórę. Ciemność nastała zupełna. Koń słabł co-
raz bardziej, zaczął przystawać, był cały spocony, para buchała z niego, zdawa-
ło się, że niedługo padnie i już nie wstanie. W pewnym momencie po wjechaniu 
na polanę stanął i dyszał ciężko. 

Po dłuższym postoju ojciec prosił go, by ruszył dalej, lecz koń stanowczo 
odmawiał, szarpał się, charczał, lecz dalej iść nie chciał. Okazało się, że koń 
zboczył z drogi i jesteśmy w otwartym polu. Ojciec rzucił koniowi trochę siana, 
okrył go kocem i zaczął się naradzać z mamą, co robić dalej. Nocowanie skoń-
czyłoby się zamarznięciem lub pożarciem przez wilki. Po chwili rodzice posta-
nowili, że ojciec pójdzie szukać pomocy, a matka z nami pozostanie przy za-
przęgu. Było to jedyne rozsądne wyjście, choć szanse jego powodzenia wynosi-
ły w najlepszym przypadku jak 1:10. Ojciec owinął ręcznikiem głowę i twarz, 
założył rakiety śnieżne na nogi, krzyknął coś na pożegnanie i zniknął w ciemno-
ściach. Minęło około 1,5 godziny gdy w ciemności rozległy się przytłumione 
wołania i krzyki. Matka i my zaczęliśmy  z całej siły wołać pomocy. Po kilku-
nastu chwilach koło sań stanęło trzech mężczyzn – ojciec i dwaj tubylcy – koł-
chozowi myśliwi, mieszkający na stałe w chacie na skraju polany. Koń nieco 
odpoczął, przegryzł i doszedł widać do wniosku, że przy pomocy ludzi potrafi 
dociągnąć sanie do osady. Myśliwi przymocowali sznurami przyniesione drągi, 
umożliwiające pchanie sań, jeden krzyknął na konia, który bez zwłoki pocią-
gnął sanie. Przebijaliśmy się przez zwały śniegu, stawali,  aby odpocząć i  po 
dwóch godzinach dobiliśmy do osady. Po przybyciu na podwórze natychmiast 
przeniesiono mnie i siostrę do mieszkania. Byliśmy tak zziębnięci, że o wła-
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snych siłach nie mogliśmy się poruszać. W mieszkaniu obok nas – przybyszów 
– znalazło się natychmiast kilka osób – mieszkańców drugiej części domu. Była 
szczęśliwa dla nas pora kolacji. Poczęstowano nas mięsem z dziczyzny, ziem-
niakami w łupinach i nieodłącznym „czajem”. Syci i ogrzani natychmiast zasnę-
liśmy. Przy budynku – obu jego częściach – wybudowane były dwie stajnie dla 
krów i świń. Do jednej, tej większej, bo mogły się tam zmieścić nawet dwie 
krowy, z których jedną sprzedano na rzeź po wezwaniu władzy radzieckiej – 
„wsio dla fronta” – wprowadzono naszego konia, gdzie mógł się ogrzać i najeść 
do woli koniczyny. Jak ojciec znalazł naszych wybawców w ciemną, wietrzną 
noc?  W domu,  w którym mieszkali  myśliwi,  w kominku paliło się rzęsiste 
ognisko, a światło z niego przenikało przez dwa nieduże okna...

Do świtu burza śnieżna ustała, nadszedł ranek pogodny i jasny, tempera-
tura wzrosła do minus 12oC. Po śniadaniu niespotykanym dotychczas, bo skła-
dającym się z chleba, smalcu i gorącego mleka, byliśmy gotowi do dalszej dro-
gi. Myśliwi wyprowadzili nas do zawianej drogi, ale mieliśmy jeszcze do poko-
nania 25 km. Wczesnym zmierzchem dotarliśmy do Turowa. W Gminnej radzie 
dano nam skierowanie  do  jednego z  „tubylców”  – wcześniejszego zesłańca, 
Ukraińca Artymona Mielnikowa, który na przysiółku Turowa mieszkał wraz z 
synem Mikołajem w dwuizbowym domu. W jednej izbie był zbudowany z ce-
gły glinianej piec piekarski do pieczenia chleba, a jednocześnie do gotowania 
posiłków. Służyły do tego żeliwne garnki, które wstawiano do pieca przy uży-
ciu specjalnych wideł. Na piecu można było spać – mieściły się tam swobodnie 
dwie dorosłe osoby. Leżało na nim dużo słomy nakrytej płachtą, było ciepło i 
miękko. Po kolacji poszliśmy z siostrą spać na piecu za zgodą dziadka Artymo-
na, który z pieca przeniósł się na pryczę. Mikołaj, matka i ojciec mieli też pry-
cze z siennikami. Drewniana ścianka oddzielająca pomieszczenie z piecem od 
drugiej izby nie sięgała do sufitu, a więc ciepło z pieca ogrzewało oba pomiesz-
czenia. Do tego samego komina dobudowany był niewielki kominek, na którym 
paliło się ognisko oświetlające pomieszczenie. Takie kominki miał każdy dom 
mieszkalny i biurowy. W porównaniu z barakami w obozie warunki zamieszka-
nia były doskonałe, tym bardziej, że nie było tu pcheł i pluskiew. Drugi dzień w 
Turowie był przeznaczony na urządzenie się i załatwienie formalności związa-
nych z pobytem. Dowiedzieliśmy się, że w kołchozie już przebywają rodziny 
Fijałkowskich:  Stanisław, jego żona Zofia,  synowie  Franciszek,  Jan i  Benon 
„Bimko” oraz córka Helena; rodzina Skotnickich z Seńkowa: Ignacy, żona Zo-
fia, córki Wiktoria i Władysława i syn Zygmunt; rodzina Szymańskich: Woj-
ciech, żona Agnieszka, syn Kazimierz i córka Olga. 

W trzecim dniu rodzice poszli do pracy. Matkę skierowano do czyszcze-
nia zboża przy użyciu młynka na korbę. Zboże natychmiast wywożono saniami 
do Kanska „dla fronta”. Furmani powożący saniami oprócz ubrań watowanych i 
walonek mieli szuby (kożuchy) z dwóch warstw psich skór, szyte jedną war-
stwą włosem na zewnątrz,  drugą włosem do środka.  Szuby były dłuższe od 
wzrostu noszącego, co przy siedzeniu na saniach skutecznie chroniło nogi przed 
mrozem. Ojciec zajął się naprawą uprzęży dla koni  w budynku „Koniuszni” – 
obiektu przeznaczonego do przetrzymywania koni. Na tym terenie oprócz bu-
dynków gospodarczych były zbudowane nowe stajnie dla koni. 

Stajnie z nieznanych względów stały puste, a konie przebywały na ogro-
dzonym  placu.  W stajni  trzymano  tylko  parę  zarodową  „orłowskiej  porody”. 
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Klacz i ogiera karmiono czystym owsem i dobrym sianem, wyglądały więc jak 
rasowe konie wyścigowe. Były to konie karej maści, sierść na nich aż lśniła. Po-
zostałym koniom dawano tylko siano, były chude i smutne. Młodych  źrebiąt  (do 
2 lat) nie zaprzęgano, więc były w dużo lepszym stanie. Pod budynkiem były 
piwnice dla przechowywania ziemniaków sadzeniaków oraz ziemniaków do spo-
życia.  Przebywanie  w „Koniuszni” umożliwiało zabranie paru ziemniaków do 
kieszeni i przyniesienie do domu na obiad. W marcu 1942 roku zapas ziemnia-
ków wyczerpał się i spowodował w naszej rodzinie prawie głód, gdyż przydział 
na chleb wynosił tak jak w Borzowie 0,5 kg na osobę dorosłą i 0,3 kg na dziecko.

W niedalekiej odległości 10 km, był kołchoz Słapce, w którym osiedlił się 
nasz sąsiad z Seńkowa Jan Kudła „młodszy” wraz z żoną Emilią oraz synami An-
tonim i Marianem (Jan Kudła „starszy” i jego żona Anna zmarli w Borzowie). 
Pewnego dnia otrzymaliśmy wiadomość od Kudłów, że dostali z kołchozu 3 wor-
ki ziemniaków i chcą nam jeden worek podarować, pod warunkiem, że sami go 
odbierzemy. Mama uzyskała z Rady Gminy zezwolenie na udanie się do Słapiec. 
Dzień wypadł ciepły minus 7oC i pogodny. Pożyczyliśmy sanki z metalowym ko-
szem do palenia ognia w razie ataku wilków. Oprócz smolnego i suchego drewna 
zabraliśmy ze sobą dwa worki oraz dwa koce dla zabezpieczenia ziemniaków 
przed mrozem. Rano wybraliśmy się z matką w tę trudną podróż. Do Słapiec do-
szliśmy w godzinach popołudniowych, gdyż droga była częściowo zawiana. Po 
krótkim  odpoczynku,  wypiciu  „czaju”  wsypaliśmy  ziemniaki  do  podwójnego 
worka, owinęli w koce i ułożyli na ściółce ze słomy. Ruszyliśmy w drogę powrot-
ną z trwogą w sercu, że złapie nas noc. O zmroku mieliśmy do pokonania jeszcze 
około 3 km. Już wydawało się, że dotrzemy bez przygód do domu, gdy w ciem-
ności matka zauważyła świecące ogniki. Były to watahy wilków. Natychmiast 
rozpaliłem ognisko w metalowym koszu. Stado jednak podążało za nami, zbliża-
jąc się do nas coraz bardziej. Myśmy z całych sił biegli, a wilki biegły za nami. 
Gdy zbliżały się na niebezpieczną odległość, rzucałem w nie płonące szczapy. Na 
chwilę się zatrzymywały, lecz znowu się przybliżały. W ten sposób dotarliśmy do 
miejsca, z którego było widać światła naszej wsi. W tym momencie wilki zrezy-
gnowały z ataku na nas i już spokojnie dotarliśmy na miejsce. 

Nadchodziła  wiosna,  śnieg  topniał  gwałtownie,  spod śniegu  wyrastały 
kępy traw i syberyjskich kwiatów, drzewa pokrywały pierwsze liście. W koł-
chozie  rozpoczęły  się  przygotowania  do  siewów.  Naprawiano  pługi,  brony, 
wozy. Na częściach pól zaoranych na zimę przystąpiono do siewu zbóż jarych, 
tj. pszenicy, owsa i jęczmienia. Z Polaków ojciec i Szymański jako byli rolnicy 
zostali skierowani do tych prac. Pewnego dnia, gdy mieli już iść do domu, zo-
stawili w workach, ojciec około 1,5 kg, a Szymański około 4 kg pszenicy. Z 
tym zbożem przyszli do domów. Matka natychmiast wsypała zboże do garnka i 
wstawiła do pieca, by ugotować. Kilkanaście minut później przed dom zajecha-
ła bryczka sekretarza partii i naczelnika NKWD. Rozpoczęła się szczegółowa 
rewizja.  Znaleziono oczywiście  pszenicę  w piecu.  Ojca zabrano do siedziby 
kołchozu,  gdzie był  już doprowadzony Szymański.  Przesłuchiwano ich kilka 
godzin. Na drugi dzień zebrał się „sąd” i orzekł, że za kradzież mienia państwo-
wego ojca skazuje się na naganę z ostrzeżeniem, a Szymańskiego na rok więzie-
nia.  Po  trzech  miesiącach  przyszło  zawiadomienie,  że  Szymański  zmarł  na 
wrzody żołądka w kopalni soli na Sachalinie. 

Ojciec  mój  był  człowiekiem światłym  i  oczytanym.  Przed  wojną  był 
działaczem ludowym.  Uczestniczył  w zjeździe  ludowców raz  w Warszawie, 

76



RELACJE Z ZESŁANIA

dwa  razy  we  Lwowie.  Dlatego  też  doceniał  posiadanie  wykształcenia.  Nie-
zwłocznie po przybyciu do Turowa zapisał mnie do pierwszej klasy rosyjskiej 
szkoły podstawowej wiedząc, że każde wykształcenie jest korzystne dla czło-
wieka. Od stycznia 1942 roku uczęszczałem do szkoły i uzyskałem promocję do 
drugiej  klasy,  mimo  że  rozpocząłem naukę cztery miesiące  później  niż  inni 
uczniowie. Kierownikiem szkoły była Elizawieta Biriukowa, żona sławnego ba-
janisty4 Zespołu Pieśni i Tańca Aleksandrowa  imienia Armii Czerwonej. Przed 
wojną Biriukowie mieszkali w Leningradzie. W połowie roku 1942 Aleksander 
Biriukow był ranny na froncie, nadepnął na minę i urwało mu prawą nogę w ko-
stce. Po zaleczeniu rany został zwolniony z wojska i przybył do żony w Turo-
wie.  Uczył  w szkole  muzyki  i  śpiewu.  Był  jedynym artystą  w okolicy,  brał 
udział w różnych występach w całej gminie. Cechowała go prostota, miłość do 
ludzi, a szczególnie do dzieci. Poproszony żeby zagrał na bajanie, nikomu nie 
odmówił. Grał wszędzie, w szkole, na placu itp., choć był wielkim artystą wy-
stępującym w zespole Aleksandrowa jeszcze długo po wojnie.

Cały czas mieszkaliśmy u Mielnikowa. Stary Artymon  ze  względu na 
wiek nie pracował w kołchozie. Mikołaj – „Kola” musiał pracować, mimo że 
jeszcze nie ukończył 18 lat. „Dziadzia” Artymon, człowiek bywały w świecie, 
mimo podeszłego wieku był wesoły i rozmowny. Urodził się i wychował nad 
Donem w kozackiej stanicy. Za zatargi kozaków z władzą radziecką został ska-
zany na zsyłkę na Sybir na czas nieokreślony. Opowiadał nam o życiu w stani-
cy, o tym, jak służył w wojsku kozackim. Nauczył mnie śpiewać dumki kozac-
kie. Jedną z nich cytuję:

Hej tam na polu zińcy żnut
Hej tam na polu zińcy żnut
A popid horoju, popid zełenoju kozaki idut
Hej, a w peredi czereszeńko
Hej, a w peredi czereszeńko
Wide swoje wijsko, wijsko zaporiża choroszeńko
Hej, a za nymi sachajdacznyj
Hej, a za nymi sachajdacznyj
Wide swoje wijsko, wijsko zaporiża neobacznyj
Hej, hej, hej, kozaki idut

Żona Artymona umarła dawno, zaraz po zesłaniu. Kolę wychowywał sam 
ojciec. Wpoił mu przekonanie, że Bóg istnieje i kieruje ludzkimi losami. Arty-
mon, mimo że nie chorował, nagle zmarł w maju 1942 roku. Zwłoki do chwili 
pochówku spoczywały w trumnie na ławie w jego domu. Wieczorem nad trum-
ną modliło się parę kobiet „tubylców”, przeważnie osoby w podeszłym wieku, 
które  jeszcze pamiętały z  dzieciństwa  modlitwy.  Zgromadzili  się  też  Polacy 
mieszkający w Turowie. Rozległy się polskie pieśni żałobne, odmawiano mo-
dlitwy za zmarłych. Pamiętam taki moment, gdy Kola stojąc obok trumny mó-
wił: „Moliteś Polaki za mojego otca. Ja sowiecki czełowiek, nie umieju molit-
sia, no wieriu, czto waszi mołytwy dojdut do Boga”. Mniej więcej za miesiąc 
od pogrzebu ojca Kola ukończył osiemnaście lat i dostał powołanie do wojska. 
Jechał w nieznane, nigdy jeszcze nie jechał pociągiem, ani nie widział lokomo-
tywy. Pożegnał się z nami jak z rodziną, odwiedził sąsiadów; udał się na front i 

4 Bajan – ros., muz. udoskonalona harmonia ręczna (odmiana akordeonu) z kla-
wiaturami guzikowymi dla obu rąk.

77



RELACJE Z ZESŁANIA

ślad po nim zaginął. Dla nas wyjazd Koli na wojnę też miał przykre następstwa. 
Kazano nam opuścić dom. Przesiedlono nas do domu Nataszy (nazwiska nie pa-
miętam).  Dom był  duży,  piętrowy, co w tych okolicach było bardzo rzadkie. 
Mieszkały w nim oprócz gospodyni dwie nauczycielki z tutejszej szkoły. Nam 
przydzielono pokój na parterze z piecem piekarskim i kominkiem. Pomieszcze-
nie na górze, gdzie mieszkała gospodyni, ogrzewał piecyk żeliwny. Z wyżywie-
niem było coraz gorzej, chleb wydawano w ilości jak wcześniej, ziemniaków 
Polacy już nie dostawali, bo wszystkie zostały użyte do sadzenia. Marzeniem 
nas wszystkich było, by kiedyś najeść się chleba do syta. Były to jednak tylko 
marzenia... Za poradą „tubylców” zaczęliśmy jeść to, co można było znaleźć w 
lesie. Na polanach rosły rośliny, które nazywano „saranki”. Miały one stosun-
kowo wysoką łodygę (około 50 cm), a w ziemi wyrastała bulwa wielkości dużej 
główki czosnku. Ta bulwa składająca się z ząbków tak jak czosnek, była jadal-
na.  Po ugotowaniu smak był  podobny do ziemniaków,  lecz nieco słodkawy. 
Zbierano również szypułki czerwonej koniczyny, suszono, tłuczono w stępie5 na 
mąkę, dodawano soli i mieszano z ugotowanymi sarankami. Otrzymaną gęstą 
masę formowano w placki, takie jak ziemniaczane, i pieczono na patelni w pie-
cu piekarskim. Bardzo „dobrym” dodatkiem były łupiny ziemniaczane. Placki 
te smakowały nie bardzo, lecz niestety innej możliwości nie było. „Dobra psu 
mucha jak nie ma chleba okrucha”.

Kołchozowe konie dostawały w lecie tylko trawę. Koszono ją na pola-
nach leśnych i dowożono na „Koniusznię”. Wykonywały to przeważnie kobie-
ty, bo mężczyzn coraz więcej było na wojnie. Młode konie, jeszcze nie zaprzę-
gane,  wypasano  na polanach leśnych  lub bezpośrednio w tajdze,  głównie  w 
nocy. Do pasienia typowano przede wszystkim starców i wyrostków. Konie pę-
dzono w stadzie, potem je pętano powrozami konopnymi. Niektóre konie miały 
na szyi  zawieszone dzwonki  „botała”.  Pastuchów było  zwykle  kilku,  w tym 
paru ochotników – powyżej 9 lat. Aby uchronić się od komarów, rozpalano nie-
typowe ogniska.  Bale drewna układano w krąg,  pastuchowie sadowili  się  w 
środku, a dym ochraniał ich lepiej niż gdyby siedzieli na zewnątrz kręgu. W ta-
kich  wyprawach za zgodą ojca w pogodne noce brałem udział i ja. Spętane ko-
nie nie oddalały się zbyt daleko od ogniska. Pewnego razu jeden młody ogier 
zaplątał się pętem w korzeń ściętego drzewa i upadł tak niefortunnie, że złamał 
przednią nogę. Wczesnym rankiem, gdy szykowaliśmy się do pędzenia koni z 
powrotem do wsi, stwierdziliśmy, że koń ma złamaną nogę. Jeden ze starszych 
pastuchów osiodłał ujeżdżonego konia i galopem popędził do kołchozu odległe-
go około 2,5 km. Po godzinie wrócił z Burinem – przewodniczącym kołchozu i 
stajennym brygadzistą. Po obejrzeniu konia stwierdzili, że noga jest złamana w 
dwóch miejscach. Decyzja była krótka – konia trzeba dobić. Nie namyślając się 
Burin wyjął z pochwy rewolwer typu „colt” i wystrzelił dwa razy. Koń się rzu-
cił, ale natychmiast skonał. Przewodniczący wyjął długi składany nóż, wyciął 
szynkę, mięso schował do parcianej torby i odjechał. Wcześniej polecił starsze-
mu pastuchowi, by wraz z jednym z ochotników pilnowali mięsa do czasu przy-
bycia z kołchozu ludzi wyznaczonych do zabrania konia. 

5 Stępa – prymitywne urządzenie służące dawniej do obłuskiwania i kruszenia 
ziarna na kaszę, składające się  z drewnianej lub kamiennej misy oraz drewnianego ubi-
jaka.
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W warunkach wojny zapotrzebowanie na różne surowce było ogromne. 
Zalecono, by kto może (starcy, dzieci) zbierał to, co do zbierania się nadawało, 
między innymi korę z młodych wierzb, kminek, skórki z drobnych zwierząt fu-
terkowych żyjących dziko w lesie. Dotyczyło to w szczególności burunduków6 

– zwierzątek o wielkości świnki morskiej. Były to gryzonie o popielatym ubar-
wieniu. Na grzbiecie każdego (samca i  samiczki)  przebiegało podłużnie pięć 
czarnych pasków. Futerka tych zwierząt były sprzedawane do Ameryki i innych 
krajów. Były bardzo drogie i futro z tych skórek stanowiło majątek. Gryzonie te 
nie liniały na wiosnę, można więc było na nie „polować” przez cały rok. Zajmo-
wały się tym przeważnie dzieci. Kilkoro z kijami w ręku obstawiało leżące w 
lesie drzewo, jedno czekało, aż po pniu zaczną biegać burunduki. A zaczynały 
biegać, gdy ktoś zaczynał  świstać tak jak czynią to zwierzęta, szczególnie w 
okresie rui. Myśliwi z kijami rzucali się do ataku i jak dobrze szło, kilka sztuk 
zostawało zabitych. Działanie to powtarzano wielokrotnie. W ciągu dnia zda-
rzało się zdobyć kilkanaście i więcej sztuk. Ściąganie skórek mogło być wyko-
nywane  tylko  przez  specjalistów.  Natomiast  pozyskiwanie  kory  z  młodych 
wierzb wynikało stąd, że kora  niezbędna była przy wyprawianiu wszelkiego ro-
dzaju skór  zwierzęcych.  Korę ściągało się z  drzew rosnących czyli  żywych. 
Drzewo po takiej operacji usychało, lecz cel uświęca środki... Dzieci zbierały 
także kminek. Duża ilość tych roślin rosła przy polnych drogach. Za wszystkie 
tego rodzaju zdobycze w punkcie skupu można było otrzymać pieniądze, proch 
strzelniczy lub garnki żeliwne do gotowania czy kamienne na wodę lub mleko.

W połowie czerwca rozpoczęła się bardzo ważna akcja – sianokosy. Wy-
żywienie koni wymagało zgromadzenia na zimę ogromnej ilości siana. Koszono 
je na leśnych polanach, na których nie uprawiano zbóż. Siano kosili wszyscy, 
którzy umieli kosić kosą – mężczyźni, kobiety i dorastająca młodzież. Skoszone 
trawy należało przewracać, aby szybko schły i układać w stogi na polanie. Naj-
pierw siano grabiono grabiami, układano w kopki, aby je dokładnie wysuszyć. 
Później gromadzono w stogach. Do stogów siano dowożono za pomocą „woło-
kuszy”. Wołokusza jak z samej nazwy wynika jest to coś, co włóczone jest po 
ziemi. Są to dwa drzewka brzozy o średnicy w dłuższym końcu 10 do 12 centy-
metrów. Układa się je równolegle do siebie w odstępie 1,3 m. Do tych brzózek 
przywiązuje się w odległości 2,8 do 3 m poprzeczkę grubości około 10 cm. Do 
tej poprzeczki mocuje się cieńsze i krótsze brzózki. Konia (albo woła) zaprzęga 
się między dwa dyszle utworzone przez grubsze brzozy. Takim zaprzęgiem kie-
rował „jeździec” (posadzony na koniu 10-letni  chłopiec).  Podjeżdżał  on pod 
kopkę  siana,  pracownicy  przewracali  kopkę  na  ciągnące  się  gałęzie  brzozy, 
przywiązywali siano sznurem i można było wlec kopkę pod stóg. Przy stogu od-
wiązywano sznur, siano przytrzymywano widłami, koń ruszał i siano pozosta-
wało przy stogu. Robotnicy  widłami podawali na stóg przywleczone siano. Do 
budowy stogu potrzeba było od 50 do 80 transportów wołokuszy. Zgromadzone 

6 Burunduk (Eutamias sibiricus) – ssak z rodziny wiewiórkowatych  zamieszku-
jący lasy północno-wschodniej Europy, wschodniej Azji, Syberii, Mongolii, północnych 
Chin i Japonii. Długość ciała do 27 cm, ogona do 18 cm. Ubarwienie brunatnoszare, na 
grzbiecie i bokach podłużne, ciemne pasy z jasnymi obwódkami. Ogon długi, puszysty. 
Dobrze wspina się na drzewa, jednak przebywa głównie na ziemi, gniazdo buduje w 
wykopanej przez siebie norze i gromadzi w nim znaczne zapasy pokarmu na okres zi-
mowy. Bywa przedmiotem polowań dla pozyskania futra
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w stogach siano dowożono do obór i koniuszni – w zimie robiono to saniami. 
Taki sposób magazynowania siana był dobry, gdy kołchoz posiadał dwa spy-
chacze o mocy 100 koni mechanicznych „Staliniec”. Te spychacze torowały w 
śniegu drogę do stogów. Konne zaprzęgi mogły wtedy swobodnie dojechać po 
siano. Tragedia kołchozu polegała na tym, że gdy trwała wojna, części zamien-
nych do spychaczy nie można było otrzymać. Siano w stogach leżało, spycha-
cze stały, a gruba warstwa śniegu 1,5-2 m nie pozwalała dojechać do stogów. 
Próbowano przebić  się  do  stogów końmi  zarodowymi.  Do sań  zaprzęgnięto 
klacz i ogiera i pojechano do stogów. Do kilku udało się dojechać, lecz tam, 
gdzie śnieg zalegał w zaspach, nie było mowy o przebiciu się. W połowie zimy 
siana zabrakło. Połowa koni z 80 sztuk padła i została zjedzona przez kołchoź-
ników. Inaczej wyglądała sprawa wyżywienia krów, które należały do osób pry-
watnych. Każdy z posiadaczy kosił siano na małych polankach, układał w kop-
ki, a wieczorami nosił do magazynku przydomowego. Paszy więc wystarczało 
na całą zimę. W połowie lata dojrzewały już w tajdze orzechy cedrowe.7 Wspól-
nie z innymi chłopcami wybieraliśmy się kilkakrotnie po orzechy. Cedry rosły 
na terenach podmokłych i mocno porośniętych mchami. Jak się po mchach cho-
dziło, to nogi grzęzły do połowy łydki. Orzech cedrowy to szyszka o wielkości 
dwóch pięści. Łuski szyszki są bardzo duże. Pod każdą łuską znajduje się orze-
szek wielkości małego orzeszka laskowego. Całość oblana jest żywicą, tak że 
wyjęcie orzeszków jest bardzo trudne. Łuski otwierają się jednak, gdy włożymy 
szyszki do ogniska lub przechowujemy szyszkę w cieple aż do zimy. Szyszki 
cedrowe rosną na drzewie tylko na samym czubku i na gałęziach ostatniego pię-
tra gałęzi. Na jednej końcówce gałęzi wyrasta 3-5 szyszek. Przy zrywaniu szy-
szek łamało  się gałęzie i zrzucało na dół. Jest to niszczycielski sposób pozyski-
wania szyszek, bo w następnych latach na tych drzewach szyszki nie urosną. 

Wojna toczyła się nadal, z frontu przychodziły coraz częściej powiadomie-
nia o śmierci powołanych do wojska. Co kilka dni na wsi rozlegały się szloch i 
narzekania żon, dzieci, sąsiadów poległych na froncie. Wracali także z wojny ran-
ni i kalecy. Wujek Nataszy – naszej gospodyni też wrócił okaleczony. Prawą rękę 
miał przestrzeloną w nadgarstku, krzywo zrośniętą i nie mógł się nią swobodnie 
posługiwać. Przed wojną był,  jak większość tubylców, wytrawnym myśliwym. 
Miał sztucer na kule, który podczas jego nieobecności wisiał na kilimku przybi-
tym nad jego łóżkiem. Po powrocie z wojny „dziadzia Wania” pieścił swoją uko-
chaną strzelbę i dążył z całych sił, by mimo kalectwa móc jej używać.

Nadeszła wreszcie pora żniw. Posiane w jesieni żyto, pszenica, owies i 
jęczmień dojrzewały w oczach. Zboża, z uwagi na lichą uprawę ziemi i brak na-
wozów, urosły mizernie. Przed wojną koszenie zbóż odbywało się przy użyciu 
prymitywnych kombajnów i kos. Teraz w kołchozie na 10 kombajnów udało się 
uruchomić tylko jeden. Do pozostałych brak było części. Ten jeden kombajn 
kosił powoli i często się psuł. Zaszła więc konieczność powrotu do starych na-
rzędzi żniwnych – kos, a przede wszystkim sierpów. Praca żniwiarzy była bar-

7 Limba syberyjska, sosna syberyjska (Pinus cembra subsp. sibirica, Pinus sibi-
rica) – blisko spokrewniona z naszą limbą, sosna występująca na ogromnych połaciach 
tajgi syberyjskiej. Nazywana niekiedy błędnie cedrem syberyjskim, co wynika z bezpo-
średniego tłumaczenia nazwy rosyjskiej.  Drewno miękkie, cenione w stolarstwie i bu-
downictwie. Nasiona, tzw. orzeszki cedrowe, są masowo zbierane i spożywane na Sybe-
rii, produkuje się z nich również olej
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dzo ciężka, wykonywały ją kobiety i dorastająca młodzież. Należało się bardzo 
spieszyć,  gdyż  jesień zbliżała  się  milowymi  krokami,  był  to  przecież  Sybir. 
Młócenie zboża wykonywano maszynami  do młocki  napędzanymi lokomoty-
wami. Zboże gromadzono w magazynach („ambarach”), by w zimie, gdy bagna 
zamarzną , dostarczyć je saniami do Abanu. Zabieranie zboża w kieszeniach do 
domu było kategorycznie zakazane, a kary za taką kradzież były bardzo surowe. 
Przekonał się o tym mój ojciec i Szymański w czasie siewów. Inaczej postępo-
wano przy gromadzeniu na zimę siana i słomy. Zwożono je wozami przy pierw-
szych przymrozkach w pobliże kołchozu i gromadzono w stogach. Była więc 
szansa, że przetrwają do wiosny. Tam, gdzie zboża koszono kombajnem, na na-
wrotach powstawały nieskoszone kępy. Wraz z matką chodziliśmy wieczorami 
na pole, zbieraliśmy kłosy, „wycierali” zboże (żyto i pszenicę), przynosiliśmy 
do domu i chowaliśmy naiwnie w pierzynie między wsypem a poszwą. Zgro-
madziliśmy w ten sposób około 15 kg ziarna licząc, że w zimie uda się je roz-
drobnić w stępie na kasze. Stało się jednak inaczej, bo ktoś powiadomił władze 
o tym, że zbieramy kłosy. Pewnego dnia już po zmierzchu zajechała pod nasz 
dom bryczka z przewodniczącym kołchozu Burinem, szefem NKWD i dwoma 
milicjantami. Rozpoczęła się rewizja. Bardzo szybko sięgnięto po pierzynę, roz-
pruto poszwę nożem i wysypano zboże na podłogę. Milicjanci zebrali zboże, re-
wizję zakończono. Na rodziców padł blady strach. Liczyli  się z możliwością 
„dalszego” zesłania. Jednak Bóg czuwa nad biedakami. Matkę wezwano na po-
sterunek i udzielono nagany z ostrzeżeniem, podobnie jak wcześniej ojcu. Oka-
zuje się, że oprawcy też czasem myślą, gdyż wzięli pod uwagę fakt, że zebrane 
zboże i tak by uległo zniszczeniu. Udzielona kara miała jednak odstraszyć in-
nych. Po żniwach przyszła pora na wykopki ziemniaków, zbiór kapusty, mar-
chwi i cebuli. Nikt nie odważył się cokolwiek zabierać do domu. Tym, co nie 
mieli działek przyzagrodowych, przydzielono część zbiorów, przeznaczając je 
na przetrwanie zimy.  Tubylcy mieli  pobudowane przy każdej zagrodzie małe 
chlewiki, gdzie trzymali krowy, świnie i kury, oraz  niewielkie stodółki na sło-
mę, siano i drewno opałowe. Mieli też przydzielone działki przyzagrodowe (30 
arów), na których uprawiali ziemniaki i warzywa. Zboża na tych działkach siać 
nie było wolno pod karą więzienia. Ziemniaki, jarzyny i kiszoną kapustę prze-
chowywano w piwnicach usytuowanych pod domami mieszkalnymi.  Wejście 
do piwnicy było od środka budynku. 

Gdzieś pod koniec roku spotkała nas bardzo miła niespodzianka, podob-
nie jak inne polskie rodziny zamieszkałe w Turowie. Amerykańskie towarzy-
stwo pomocy UNRA przysłało dla każdej rodziny po dwie paczki. Jedna paczka 
zawierała części garderoby, jak marynarki, spodnie, płaszcze i bieliznę. Druga 
paczka była żywnościowa. Była w niej pytlowana (biała) mąka, konserwy z za-
gęszczonym  słodkim mlekiem,  rybami  (tuńczykami),  naturalną  kawą z  mle-
kiem. Były też pierniki, ciastka suche i kiełbasa salami. Fakt nadejścia paczek 
rozszedł się lotem błyskawicy. Przychodzili do nas mieszkańcy całej wsi, by zo-
baczyć, jak wyglądają ubrania robione w fabrykach, ale najbardziej interesował 
ich smak i wygląd przysłanych darów żywnościowych. Nie można było nikomu 
odmówić i niewiele nam z tych darów zostało. 

W połowie września 1942 roku zaszedł w Turowie nadzwyczajny wypa-
dek, który na długo utkwił w pamięci mieszkańców. Nikt się nie spodziewał, że 
do tajgi syberyjskiej przedostaną się zbiegowie z frontu. Wydawało się to wręcz 
nieprawdopodobne, lecz jak się okazało, było prawdziwe. Pewnego dnia dwaj 
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oficerowie NKWD przyprowadzili na nocleg do naszego domu rannego w nogę 
zbiega, czyli dezertera. Był to człowiek w średnim wieku, wysoki, dobrze zbu-
dowany. Czarne włosy miał przyprószone siwizną. W momencie pojmania, zra-
niono go w nogę. Rana nie była groźna, lecz zbieg wyraźnie kulał na lewą nogę. 
Oficerowie, którzy go konwojowali, obchodzili się z nim w sposób należyty, a 
nawet przyjazny.  Niedługo przed zmrokiem zbieg poprosił  konwojentów, by 
umożliwili mu wyjście „za potrzebą”. Jeden z oficerów wyprowadził go za staj-
nię, gdyż ubikacji w podwórzu nie było. Cofnął się na szczyt stajni i czekał. W 
pewnym momencie uznał, że potrzebny czas minął i poszedł za stajenkę. Zbiega 
nie  było.  Natychmiast  wezwał  swojego  kolegę,  starszego  stopniem  oficera. 
Uzgodnili, że jeden ruszy niezwłocznie w pościg, a drugi powiadomił miejsco-
wy posterunek NKWD i naczelnika kołchozu dla zorganizowania obławy. De-
zerter uciekł do tajgi, leżącej tuż za ogrodami. Obława składająca się z oficerów 
NKWDzistów, kobiet, mężczyzn i dzieci ruszyła natychmiast do lasu. Szanse 
zbiega były minimalne, las przeczesywało kilkadziesiąt osób, a do nocy było 
jeszcze co najmniej 1,5 godziny. W pewnym momencie ktoś zauważył leżącego 
człowieka, który rwał trawę i  mech i  nakrywał się nimi.  Złapali  uciekiniera, 
skuli go w kajdanki i prowadzili do wsi, przeklinając bez przerwy. Kopali go i 
bili  kolbami  karabinów.  Kobiety  zaczęły  protestować  na  takie  zachowanie, 
krzyczeć i wygrażać konwojentom. Przestali go bić, przyprowadzili do domu i 
położyli na pryczy. Musiał tam leżeć do rana. Z nastaniem dnia przyjechała pod 
dom furmanka, zabrano jeńca i wywieziono do Abanu. Bardzo nieludzkie ob-
chodzenie się ze zbiegiem po jego ucieczce wynikało stąd, że gdyby nie udało 
się go pojmać, obaj oficerowie byliby bez sądu rozstrzelani. Taki obyczaj pano-
wał w całej sowieckiej armii.

Wczesną wiosną wrócił z wojny syn przewodniczącego kołchozu Burina, 
Aleksiej. Na froncie stracił lewą rękę, był jednak ogólnie zdrowy. Wysoki, przy-
stojny, wzbudzał, szczególnie wśród kobiet zachwyt i podziw. Mianowano go na 
kołchozowego brygadzistę. Do niego należało kierowanie wszystkich pracowni-
ków rano do pracy. Dosiadał zarodowego ogiera i jeździł od zagrody do zagrody 
wołając, że już czas do pracy. W ciągu dnia wizytował poszczególne brygady i w 
razie potrzeby pędził do roboty. Wszyscy się go bali bardziej niż Burina – ojca. 
Jego meldunki o złej pracy powodowały kary dyscyplinarne, a nawet więzienie. 
Upodobał sobie jedną z nauczycielek zamieszkałych w naszym domu. Przebywał 
u nas wieczorami, prywatnie był miły i wesoły. Opowiadał o pobycie na froncie i 
w szpitalu, gdy został ranny. A z frontu w dalszym ciągu nadchodziły powiado-
mienia o śmierci mieszkańców naszej wsi oraz o odniesionych ranach. Za każ-
dym razem wywoływało to płacz krewnych i znajomych. 

Jesień to pora siania zbóż zimowych odmian, a w szczególności żyta. W 
normalnych czasach siewy poprzedzane są orką . Teraz jednak nie było czym 
orać, a traktory ChTZ na żelaznych kołach sprawne były tylko dwa. Postano-
wiono wzruszyć ziemię pod zasiewy tylko kultywatorami, co z góry przesądza-
ło o bardzo marnych zbiorach w przyszłe żniwa. W siewach brał również udział 
mój ojciec, ale nie przyszło mu już do głowy zabieranie ziarna siewnego do 
domu. Kołchozy syberyjskie były wyposażone w prymitywne narzędzia i sprzęt 
rolniczy. Na przykład wozy miały koła wykonane z jednego kawałka brzozowe-
go drewna, giętego po naparzaniu w gorącej wodzie. Koła nie miały żelaznych 
obręczy, osie były z drewna. Całe wozy były drewniane i prymitywne, nietrwa-
łe i często ulegały awariom. Nasz przedwojenny sąsiad, Ignacy Skotnicki był z 
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zawodu kowalem, a jego brat Władysław kołodziejem. Postanowili oni wraz z 
miejscowym kołodziejem wykonać wóz taki,  jakie były w użytku  w Polsce. 
Ignacy wykonał żelazne osie, obręcze kół i inne okucia. Władysław zrobił wraz 
pomocnikiem drewniane części wozu. Przez kilka miesięcy pracowali nad swo-
ją konstrukcją. Efekt ich pracy był nadzwyczajny. Wóz pomalowany na czarno 
dziegciem prezentował się znakomicie. Do wozu z jednym dyszlem (tutejsze 
wozy miały dwa dyszle) zaprzężono konie zarodowe i przeprowadzono próbną 
jazdę. Tubylcy nie mogli się nadziwić, że coś takiego potrafili zrobić kowal i 
kołodziej. 

Zima nadeszła szybko jak zwykle. W połowie października spadł pierw-
szy śnieg, który nie stopniał do wiosny. Tak było każdego roku. Śniegu przez 
całą zimę tylko przybywało. Ojciec powrócił do swego poprzedniego zajęcia, tj. 
naprawy uprzęży,  matka  pracowała  przy czyszczeniu  zboża,  ja  wróciłem do 
szkoły,  a siostra,  mizerna i chorowita, przebywała w domu. Zmieniło się też 
miejsce naszego zamieszkania. Z nieznanych nam powodów musieliśmy opu-
ścić dom Nataszy i  zamieszkać u „Jegorychy”,  wdowy,  mieszkającej  wraz z 
córką Lenką w domu o dwóch izbach. Dom był urządzony jak większość tutej-
szych, z piecem piekarskim, kominkiem i pryczami. Znajdował się na przysiół-
ku gdzie nie było studni. Wodę w lecie i zimie dowoził woziwoda. Nasza go-
spodyni była kobietą w podeszłym wieku, miłą, uczynną i życzliwą. Miała kro-
wę i parę kurek. Mleka po udoju zawsze dawała mojej chorej siostrze. Pewnego 
dnia dostała list  od swojej  starszej  córki,  która mieszkała w mieście  Chaba-
rowsk na dalekim wschodzie. Ta pisała w liście, że w mieście panuje niesamo-
wity głód i że przyjedzie niedługo do domu. Przyjechała wkrótce, a matka za-
miast się cieszyć, płakała nad nią, bo była spuchnięta z głodu. Sprawdziło się 
powiedzenie, że „nie ma jak u mamy”.

Zima mijała spokojnie, z frontu nadchodziły lepsze wieści, Armia Czer-
wona powstrzymała niemieckie wojska i przeszła do ofensywy. Mniej nadcho-
dziło wieści o śmierci bliskich, więcej wracało teraz rannych i chorych. Pod ko-
niec kwietnia 1943 roku „wybuchła” jak co roku syberyjska wiosna. Brzozy, 
wierzby i czeremcha okryły się wiosennymi liśćmi. Modrzewie okryły się świe-
żym igliwiem. Nie wspominam tu o drzewach owocowych, one na Syberii nie 
rosną, z uwagi  na niskie temperatury.  Rozpoczęły się w kołchozie wiosenne 
prace polowe. Niespodziewanie NKWD podało do wiadomości, że w Sielcach 
nad Oką generał Zygmunt  Berling wraz z Wandą Wasilewską przystąpili  do 
tworzenia Armii Polskiej. Ci, którzy byli zdolni do wojska, a nie poszli do Ar-
mii Andersa, dostali powołanie do armii. Mowa, że byli to tylko ochotnicy, jest 
ordynarnym kłamstwem. Prawie wszyscy posiadali rodziny, żony i dzieci. Nikt 
nie chciał w tych trudnych czasach opuścić najbliższych, ale każdy już wie, ja-
kie kary groziły opornym.  Z naszego kołchozu do wojska powołano: Ignaca 
Skotnickiego,  Henryka  Skotnickiego,  Adolfa  Skotnickiego,  Stanisława Fijał-
kowskiego i  jego syna Franciszka. Z kołchozu Słapce poszedł Jan Kudła,a z 
kołchozu Puszkino – Wojciech Zielonka i Michał Więckiewicz. Mojego ojca do 
wojska nie powołano, gdyż w 1920 roku w wojnie z bolszewikami został ranny 
pod Wapniarką (już po bitwie warszawskiej) i od tej pory miał słaby wzrok. 
„Sławna” bitwa pod Lenino (12-13 października 1943 r.) przyniosła i nam sa-
tysfakcję. Nasz sąsiad z Seńkowa, Adolf Skotnicki, mimo że potrójnie ranny, 
nie opuścił stanowiska bojowego, za co został odznaczony pośmiertnie Orde-
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rem Bohatera ZSRR ze złotą gwiazdą. O tym wyczynie pisała cała prasa ra-
dziecka. Pod Lenino zginęli też bracia Adolfa Skotnickiego – Ignacy i Henryk 
oraz  Fijałkowscy –  Stanisław (ojciec)  i  Franciszek.  Nie  wiodło  się  rodzinie 
Skotnickich, bo mniej więcej w tym samym czasie zmarła żona Ignacego Zofia. 
Pozostało, bez opieki dorosłych, troje dzieci – Wisia, Władzia i Zygmunt.

Zimą na przełomie 1943 i 1944 roku zaszło w kołchozie nieznane Pola-
kom zdarzenie. Jak wcześniej pisałem, stogi siana i słomy stawiano blisko wsi, 
co ułatwiało karmienie koni. Zresztą tych, uchronionych od śmierci głodowej, 
było niewiele. Pewnego dnia posiadacze krów wypuścili je jak zwykle na pole. 
Dwanaście krów oraz jednoroczna jałówka zgromadziły się przy jednym stogu, 
wydzierając  z  niego przygarstki  siana.  W pewnym momencie  blisko stogów 
ukazała się wataha 11 wilków. Próbowały zaatakować krowy, lecz te widocznie 
już  przeżyły takie ataki.  Ustawiły się  w kręgu rogami  na zewnątrz,  jałówka 
schroniła się wewnątrz kręgu. Była tam względnie bezpieczna. Nie wytrzymała 
jednak nerwowo i przerwawszy krąg wybiegła na zewnątrz. Natychmiast jeden 
z wilków chwycił ją za ogon. Jałówka zaczęła się obracać w kółko, chcąc po-
zbyć się wilka, lecz ten wiedział co robi. Gdy zwierzę wykonało kilka obrotów, 
wilk szarpnął ją w drugą stronę i jałówka upadła. Wilki błyskawicznie rzuciły 
się na nią . Dwa chwyciły za gardło, pozostałe za nogi i grzbiet. Szanse zwie-
rzęcia na wyrwanie się wilkom zmalały do zera. We wsi wszyscy mężczyźni, 
którzy mieli broń i amunicję (tej często brakowało), pobiegli do stogu. Było już 
jednak za późno, zwierzę nie żyło i już nie miało wnętrzności. Jednego wilka 
zastrzelono. Jałówkę przywieziono do wsi. Mięso podzielono „sprawiedliwie”, 
to znaczy najpierw „naczalstwo”, potem reszta. 

I wreszcie przyszedł ten upragniony, wymarzony dzień 20 sierpnia 1944 
roku. Wracamy z Sybiru! Front już dotarł na teren Polski. Niemcy stawiali jesz-
cze opór, ale ogólna ocena była taka, że klęska ich nie minie, tym bardziej, że 
został utworzony drugi front. Na Niemców nacierali teraz nie tylko Rosjanie, 
ale Amerykanie,  Anglicy,  Kanadyjczycy,  Francuzi,  Polacy i  inne pomniejsze 
państwa. Wojsko polskie to II Korpus generała Andersa, Dywizja Pancerna ge-
nerała  Maczka,  Lotnictwo i  Marynarka.  Jeszcze nie  wiedzieliśmy,  że  tereny 
skąd nas wywieziono na Sybir zostaną włączone do ZSSR. Byliśmy przekonani, 
że wracamy do domu. Wyjazd Polaków na zachód był tak zorganizowany, że 
miejscowe władze z tych miejscowości, gdzie przebywali zesłańcy, były zobo-
wiązane zapewnić podwody8, by przewieźć ludzi do Abanu. Miały również dać 
żywność.  Jazdę tak zsynchronizowano, by wszyscy,  wieczorem 20.08.1944 r. 
byli gotowi do podróży. Ruszyliśmy rano 21 sierpnia 1944 roku. Cała kolumna 
samochodów ZIS-5 i MK dotarła do Kanska wieczorem. Samochody podjeż-
dżały pod wagony,  wyładowywano  tobołki,  skrzynki  i  ludzi.  Powracających 
było oczywiście dużo mniej od przywiezionych. Z tych, co znaliśmy, wracały z 
nami rodziny: Fijałkowscy, Skotniccy (tylko dzieci), rodzina Gutów, Jasińskich, 
Kudłów, Kucielów i Wienckowiczów. Nie wiem ile osób wróciło później, nasz 
bowiem transport był pierwszy, wiozący Polaków z Sybiru. Wagony były towa-
rowe, miały prycze, otwór sanitarny i żelazny piecyk, służący tym razem tylko 
do gotowania. Drzwi nie były zamknięte! Zagęszczenie podróżnych było mniej-

8 Podwoda: a) obowiązek dostarczenia przez ludność środka transportu do dys-
pozycji organu administracji państwowej, także wojska; b) także taki środek transportu 
wraz z obsługą.
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sze niż przy wywózce. Władze nie interesowały się opałem do piecyków, każdy 
musiał się o to postarać własnym „pomyślunkiem”. Codziennie dawano chleb 
według ustalonej normy, w zaokrągleniu do jednego bochenka. Dano też po kil-
ka kilogramów pęcaku na każdą rodzinę, można więc było ugotować kaszy. Na 
piecyku  mieścił  się  jeden większy garnek lub trzy mniejsze,  gotowano więc 
(gdy pociąg stał) na ogniskach. Nigdy nie było wiadomo, kiedy pociąg ruszy. 
Często trzeba było wsiadać z surową jeszcze strawą. Gdy pociąg stawał na sta-
cji, a nie w polu (co często się zdarzało), można było nabrać wody lub coś kupić 
do jedzenia od przekupek, na przykład ziemniaków, cebuli, mleka itp. Zapas 
gotówki posiadanej przez zesłańców był bardzo mizerny, więc zakupy szybko 
się skończyły. Pewnego razu mama nie zdążyła wsiąść do pociągu i została z 
garnkiem na torach. Ojciec natychmiast wyskoczył i z nią został. Następnego 
dnia  dołączyli  do  nas,  jadąc  pociągiem  osobowym.  Ile  mieli  kłopotów  z 
NKWD, tego się nie da opisać. 

Droga ciągnęła się bez końca. Pociąg miał długie postoje, bo pierwszeń-
stwo na torach miały transporty wojskowe, zaopatrzeniowe, przewożące surow-
ce, żywność, uzbrojenie. Obowiązywało hasło „wsio dla fronta”. Ale każda po-
dróż musi się kiedyś skończyć i nasza na razie dobiegła kresu. Jakież było roz-
czarowanie, gdy okazało się, że Zaporoże to nasz cel, że nie pojedziemy do Pol-
ski. Zaporoże to duże miasto, w tym czasie liczyło około 300 tysięcy mieszkań-
ców. Szczyciło się pierwszą wielką budową socjalizmu – pierwszą, dużą elek-
trownią wodną na Dnieprze – „Dnieproges”.  O miasto,  a  w szczególności  o 
elektrownię, trwały krwawe boje, było wielu rannych i zabitych, zburzone zo-
stały domy, zakłady pracy, mosty i drogi. Nas wysadzono w Zaporożu, załado-
wano do ciężarówek i zawieziono do chutoru (osady) Hasanowka (Hasanovka), 
odległej od miasta około 18 km. Zaporoże leżało wówczas na rozległym stepie, 
brak tam było w ogóle lasów czy zagajnika, wszędzie rozciągały się równiny, 
stanowiące żyzne pola uprawne. Step pocięty był polnymi drogami. Drogi obsa-
dzono wszędzie drzewami „abrikosów” – moreli. Owoce były wielkości dużej 
śliwki, żółte lub beżowe, bardzo słodkie i smaczne. Podstawowe uprawy stano-
wiły kukurydza, pszenica, buraki cukrowe, słonecznik, kawony, dynie, pomido-
ry i inne jarzyny. Uprawy te zajmowały dziesiątki hektarów. Cztery kilometry 
od Hasanowki leżało potężne lotnisko myśliwsko-bombowe. Tu lądowały ame-
rykańskie superfortece bombardujące Niemcy. Załogi jeden dzień odpoczywały 
i leciały znowu na zachód. Bardziej na południowy zachód leżał ogromny sad 
drzew owocowych – jabłoni, wiśni, moreli, winogron, grusz, morwy, czereśni 
itp. – razem około 1000 hektarów. Tam gdzie sad, znajdowała się tzw. „Sicz 
Zaporoska”. Było to miejsce pobytu i zgromadzeń wojsk kozackich, co opisał w 
„Ogniem i mieczem” Henryk Sienkiewicz.

Nas Polaków, razem było siedemnaście większych i mniejszych rodzin. Z 
samochodów pozrzucano nasze tobołki prosto na plac i auta odjechały. Na „maj-
danie” było wybudowanych, już po przejściu frontu, kilka drewnianych baraków 
mieszkalnych, socjalnych i jeden biurowy z kuchnią dla traktorzystów i innych 
pracowników. Wzdłuż wiejskiej drogi stały domy mieszkalne i gospodarcze tu-
bylców – Ukraińców mieniących się jeszcze „kozakami dnieprzańskimi”. Przyna-
leżność do kozactwa podkreślali na każdym kroku. Obok chutoru  w odległości 
około 1,5 km płynęła niewielka rzeczka, w niektórych miejscach głęboka na 4 
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metry i szeroka 10-15 metrów. W rzece leżały wielkie kamienie o średnicy kilku 
metrów wystające nad wodę. Stanowiły one „trampoliny” dla kąpiących się. 

Rozglądaliśmy  się  po  majdanie  zastanawiając  się,  co  mamy  robić. 
Oprócz Polaków na placu znalazło się kilku tubylców – mężczyźni w cywilu, 
jeden oficer w mundurze w stopniu majora, oraz jedna Ukrainka, śliczna tęga 
kobieta w młodym wieku. Okazało się, że kobieta to brygadzistka „sowchozu” 
(po naszemu PGR-u), a oficer to naczelnik sowchozu. Kobieta rozmawiała z na-
czelnikiem trzymając w ręku dużą kolbę kukurydzy.  Nam przez ostatnie dwa 
dni w pociągu nie dali do jedzenia nic, więc byłem piekielnie głodny. Miałem 
nawet zamiar podbiec do kobiety i wyrwać kolbę, ale się bałem. Jednak nie wy-
trzymałem, podszedłem do kobiety i poprosiłem, żeby mi dała tę kolbę – „Je-
stem strasznie głodny, nie jadłem już dwie doby” – powiedziałem po rosyjsku. 
Komendant i kobieta patrzyli na mnie jak na wariata, a kobieta też po rosyjsku 
–  „Chłopcze, przecież za twoimi plecami jest 100-hektarowe pole kukurydzy, 
idź i  bierz, ile ci  potrzeba”. Ja na to: „On może mnie przecież zastrzelić” – 
wskazałem na oficera. Oboje z kobietą serdecznie się roześmiali i powtórzyli, 
że można zbierać, ile się chce. Pobiegłem do naszych i krzyknąłem, że można 
łamać kolby kukurydzy do woli. Polacy rzucili  się w pole i za jakiś czas na 
ogniskach gotowała się kolacja. Zakwaterowano nas w barakach, każdej rodzi-
nie przydzielono jedno pomieszczenie z czterema pryczami, na których ułożono 
sienniki ze słomą Był też stół, cztery prymitywne taborety i żelazny piecyk z fa-
jerkami.  W naszej części baraku zamieszkało sześć rodzin: Kudłów 3 osoby, 
Zielonków 3 osoby,  Gutów 4 osoby,  Jasińskich 3 osoby,  Wojtyłów 4 osoby, 
oraz w maleńkiej izdebce pani Duda-Dudzińska, przedwojenna nauczycielka. 

Matka została zatrudniona w magazynie zbożowym, gdzie oczyszczano 
zboże,  workowano i  wysyłano do Zaporoża wozami,  do których  zaprzęgano 
krowy. W kieszeniach kobiety wynosiły pszenicę, na co brygadzista i naczelnik 
nie zwracali większej uwagi. Coś z tym ziarnem trzeba było zrobić  Po  długich 
staraniach ojciec zdobył nieduże żarna,  co umożliwiło przemiał pszenicy i ku-
kurydzy na mąkę lub kaszę. Razem z otrzymywanym chlebem jedzenia było 
pod dostatkiem, nie tak jak na Sybirze. Ojciec wraz z innymi sprawnymi męż-
czyznami  tubylcami  i  Polakami wykonywał  końmi zimową orkę dla wiosen-
nych zasiewów. Na jednym kawałku pola orali – ojciec, 17-letni Janek Fijał-
kowski i Ukrainiec Pawło Haraszczuk, który ranny wrócił z frontu. Jak wcze-
śniej napisałem, na tych terenach toczyły się krwawe walki z Niemcami. Były 
nawet pola, gdzie z uwagi na miny, niewypały, pozostawioną amunicję nie pro-
wadzono uprawy, np. „odcinek 112”, gdzie kilkaset hektarów leżało odłogiem. 
W czasie orki Janek wyorał niemiecki granat w ebonitowej obudowie. Zatrzy-
mał konie i stukając granatem w pługi chciał go rozebrać. Zauważył to Pawło, 
podszedł do niego, odebrał granat, odkręcił zapalnik i wyrzucił w krzaki tarniny 
rosnące przy drodze. Na drugi dzień orkę kontynuowali tylko ojciec i Janek. Z 
samego rana chłopak zostawił konie z pługiem i poszedł w krzaki szukać zapal-
nika. Ojciec w tym czasie był na drugim końcu pola. Zauważył jednak, co się 
dzieje, zostawił konie i biegł do niego. Dzieliło ich zaledwie kilkadziesiąt kro-
ków, gdy Janek znalazł zapalnik i wkręcił go do granatu. Rozległ się straszliwy 
huk i Janek upadł. Wybuch było słychać w chutorze i ci, co go słyszeli, pobiegli 
do oraczy.  Janek leżał na ziemi,  strasznie krwawił,  miał  rozszarpaną twarz i 
piersi, miał wybite oczy i urwaną prawą rękę, lecz jeszcze żył. Naczelnik sow-
chozu wezwał natychmiast furmankę zaprzężoną w najszybsze konie i kazał za-
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wieźć rannego do Zaporoża. Po przejechaniu około 3 kilometrów Janek zmarł. 
Przywieziono  go  do  Hasanowki,  gdzie  został  pochowany.  Była  to  pierwsza 
krwawa ofiara wojny wśród zesłańców. 

Nadchodziła nieuchronnie zima.  W tych okolicach do palenia nie było 
ani drzewa ani węgla. Palono wszędzie, nawet w piekarni, słomą, badylami ku-
kurydzy i słonecznika. Każdy musiał sam, na własnych plecach przynieść opał. 
Powszechnie też do palenia używano burzanów rosnących na nieuprawianych 
polach. Jest  to roślinność stepowa, gdzie indziej  nierosnąca przez całą zimę. 
Troska o zdobycie opału była głównym zajęciem dorosłych i dzieci. Zimy tu 
były i są ostre, temperatura spada do –20oC. Szaleją też na stepie silne zawieje i 
zamiecie śnieżne. Na początku lutego 1945 roku ojciec udał się, za zgodą na-
czelnika sowchozu do Zaporoża, gdzie został utworzony wojewódzki oddział 
Związku Patriotów Polskich. Zajmował się on pomocą zesłańcom przebywają-
cym w ZSSR, między innymi pomocą przesyłaną przez „UNRĘ”. Ojciec zała-
twił przysłanie paczek pomocowych, a dla siebie pracę w ZPP w charakterze 
skarbnika. Musiał na to uzyskać zgodę „obłastnego” – wojewódzkiego NKWD. 
Taką zgodę otrzymał i pracował tam aż do 1946 roku. W tym czasie do naszego 
chutoru dostarczono kilka razy paczki z zawartością taką jak na Sybirze. 

Kolejnym nieszczęściem, jakie spotkało zesłańców, była śmierć Władzi 
Skotnickiej. Z rodziny Skotnickich pozostały jak wiemy jedynie dzieci – Wisia 
13 lat,  Władzia 9 lat  i  Zygmuś  7 lat.  Mieszkały same w przydzielonym po-
mieszczeniu, jedynie od czasu do czasu pomagała im Irena Jasińska, kobieta 
jeszcze młoda i silna. Do oświetlenia pomieszczeń używano tu powszechnie ka-
ganków wykonanych  z  łusek pocisków przeciwlotniczych,  długości  35 cm i 
średnicy 4 cm. Łuska na końcu była sklepana w taki sposób, żeby przez otwór 
przechodził  knot.  Z  boku łuski,  bliżej  wylotu  knota  był  wywiercony otwór, 
przez który wlewano naftę, a w razie gdy nafty brakowało, benzynę. Otwór po-
winien być zatkany korkiem. Taki kaganek kopcił straszliwie, ale było to jakieś 
oświetlenie. W pechowym dniu Wisia nalała do kaganka benzynę i nieszczęśli-
wie zapomniała zatkać otwór. Kaganek postawiła na półce, gdzie zwykle stał. 
Wieczorem, gdy Wisia jeszcze nie wróciła z wyprawy po wodę do studni poło-
żonej na końcu wsi, Władzia zapaliła kaganek i chciała go postawić na półce. 
Kaganek wypadł jej z ręki, a benzyna oblała jej sukienkę i zapaliła się. Obecny 
przy tym Zygmuś wybiegł z izby i prosił o ratunek sąsiadów. Przybiegły na-
tychmiast trzy osoby z kocami, ugasiły pożar, ale Władzia była strasznie popa-
rzona. Zawieziona do szpitala w Zaporożu po dwóch dniach zmarła. Pochowa-
no ją na cmentarzu w Zaporożu. 

Konieczność zbierania opału zmuszała do wejścia na teren pól nieupra-
wianych, zaminowanych, porytych okopami i schronami. Było to tzw. „wzgórze 
112”. Rosły tam burzany wyższe od dorosłego mężczyzny. Ścinało się je moty-
kami, wiązało w wiązki i zanosiło do domu. W tych „zaroślach” znajdowało się 
kopce ziemne o średnicy u dołu około 1,5 metra i wysokości około 1 metra. Pod 
15 centymetrową warstwą ziemi były ułożone kłosy pszenicy. Przed bitwą rosła 
tu pszenica i myszy zgromadziły zapasy na zimę. Z kłosów jednego „myszaka” 
uzyskiwało się wiadro czystego dorodnego ziarna. Na tym wzgórzu ciągnęły się 
na dziesiątki metrów okopy zasypane niedbale cienką warstwą ziemi. Okazało 
się, że pod spodem leżały luźno rzucone zwłoki niemieckich żołnierzy. Czaszki, 
resztki mundurów i kości walały się wzdłuż okopów.
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W zaroślach burzanów zawianych śniegiem na około 30 cm, widać było 
tropy zajęcze. Trop zajęczy jest to ścieżka wydeptana przez zająca, biegającego 
w zimie tam i z powrotem dla utrzymania ciepłoty ciała. Z kuzynem Edkiem 
Zielonką postanowiliśmy zapolować na zające. Ze znalezionego gładkiego dru-
tu zrobiliśmy wnyki (pętle) i ustawiliśmy na kilku tropach. Następnego dnia z 
rana poszliśmy po burzan i by sprawdzić zastawione sidła. Jedna pętla została 
zerwana, druga też, ale w odległości 2-3 metrów miotał się żywy zając. Na szyi 
miał pętlę, której drugi koniec zaplątał się na tylnej nodze, nie mógł więc ucie-
kać. Dobiliśmy zająca, umieścili w wiązce burzanu i przynieśliśmy do baraku. 
Zając był ogromny, tak że połówka przypadająca na każdego z nas był to kawał 
mięsa. Tym sposobem po zastawieniu sideł z mocniejszego drutu złowiliśmy 
kilka sztuk. Zdobyczą jednak nie mieliśmy zamiaru się chwalić. Skórki i kości 
spalaliśmy w piecyku. 

Nareszcie przyszła upragniona wiosna, nie trzeba było tyle opału, łatwiej 
było przynieść wody ze studni z końca wsi. W sowchozie ruszyły prace polowe. 
Orano, siano, sadzono pomidory,  kapustę, kawony itp. Matka codziennie, tak 
jak i inne kobiety, chodziła do pracy i pracowała do zmroku. Ojciec pracował 
nadal w Zaporożu. Co dwa tygodnie przychodził  pieszo do chutoru. Czasem 
przynosił parę konserw rybnych i skondensowanego, słodkiego mleka. Dzielili-
śmy się tym z najbliższymi sąsiadami. Pewnego dnia w godzinach przedpołu-
dniowych nad chutorem rozległ się straszny ryk samolotu – superfortecy, który 
wystartował z lotniska. Przeloty samolotu nad wsią nie były czymś nadzwyczaj-
nym, lecz tak nisko, tuż nad dachami żaden samolot nie leciał, a tym bardziej 
tak potężna maszyna. Dym ciągnący się za samolotem świadczył o tym, że coś 
się musiało stać. I stało się, samolot przeleciał jeszcze około 1,5 kilometra i ru-
nął na ziemię. Nastąpił wybuch, buchnęły płomienie, a części z bombowca do-
leciały nawet do wsi. Chłopcy z całej osady bez namysłu rzucili się do miejsca 
upadku samolotu. Przybiegliśmy tym razem z dwoma gazikami wojskowymi, 
które zdążały z lotniska. Z załogi fortecy znaleźliśmy tylko przedramię człowie-
ka i kawałek skóry z głowy o rudych włosach. Przybyli z lotniska oficerowie – 
dwóch rosyjskich i dwóch amerykańskich przepędzili nas z miejsca zdarzenia. 
Przybyły również dwa samochody z wojskiem rosyjskim, otoczono teren i niko-
go nie wpuszczano.

I wreszcie nadeszły z frontu dawno oczekiwane wiadomości – wojna się 
skończyła. 9 maja 1945 roku Niemcy podpisały kapitulację zarówno na froncie 
wschodnim jak i zachodnim. Co znaczył koniec wojny dla Polaków i Rosjan 
trudno odpowiedzieć. Ale sam dzień 9 maja był dniem radości, szczęścia i sa-
moistnym świętem. Z lotniska do chutoru spieszyły grupy lotników, oficerów i 
podoficerów rosyjskich i amerykańskich, którzy dwa dni wcześniej przylecieli 
po bomby. Byli wśród nich muzycy, śpiewacy, tancerze. Rozpoczęły się tańce z 
kobietami z okolicznych wiosek. Tańce, gościna i śpiewy trwały do rana. Litry 
szampana, bimbru i wódki lały się w czasie całej biesiady. Po dwóch dniach 
świętowanie zakończyło się i nadeszły szare dni. Z lotniska odleciały wszystkie 
samoloty zagraniczne. A szum przy tym nad wsią był niesamowity!

Polacy – zesłańcy nabrali pewności, że powrót do Polski nastąpi bardzo 
szybko. Jednak w Związku Patriotów Polskich nikt nie ukrywał, że powrót do 
kraju jest zależny tylko od władz radzieckich, a te na razie mają inne problemy 
do załatwienia. Trzeba było cierpliwie czekać. Jeszcze w zimie 1944/1945 oj-
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ciec uzgodnił z panią Duda-Dudzińską, która była przed wojną nauczycielką w 
gimnazjum,  że będzie ona w tajemnicy przed władzami radzieckimi nauczać 
polskie dzieci języka polskiego. Zbieraliśmy się wieczorami za każdym razem u 
innej rodziny i uczyli czytać i pisać po polsku. Ci, którzy przed wojną chodzili 
już do szkoły, mieli zadanie ułatwione, a tacy jak ja zaczynali wszystko od po-
czątku.  Pani  Dudzińska  opowiadała  nam dużo o  dziejach  Polski,  o  czasach 
chwały polskiego oręża. Sama interesowała się wojskowością chociażby z tego 
względu, że mężem jej był przedwojenny kapitan kawalerii Zygmunt Duda-Du-
dziński. Został on powołany do I Dywizji Wojska Polskiego i brał udział w bi-
twie pod Lenino, gdzie wyróżnił się w boju, zasługując na odznaczenie. Doce-
nili to nawet dowódcy rosyjscy,  przedstawiając go do odznaczenia „Orderem 
Suworowa”. Publiczne nadanie odznaczeń odbywało się przed frontem pułku. 
Wywołany do  odznaczenia  Duda-Dudziński  odmówił  przyjęcia  odznaczenia, 
oświadczając na głos: „Nie będę nosił odznaczenia generała, który doprowadził 
do rzezi polskich dzieci na Pradze w czasie Powstania Kościuszkowskiego w 
1794 roku”. W tym samym dniu kapitana Dudę-Dudzińskiego wywieziono z 
pułku i ślad po nim zaginął. O tym wydarzeniu opowiadał mój wujek Wojciech 
Zielonka, który służył w tym samym pułku. 

Nadeszło wreszcie stepowe lato. Dni były słoneczne, upały dawały się 
wszystkim we znaki. Po dniach upalnych następowały chwile ulgi i odprężenia. 
Ni stąd ni zowąd na niebie pojawiały się czarne chmury, zrywał się piekielny 
wiatr i lało jak z cebra. Po kilkunastu minutach deszcz nagle ustawał, na niebo 
wychodziło znowu słońce. Rowami, drogami płynęły strugi ciepłej wody. Dzie-
ci miały niesamowitą zabawę. Ulewie towarzyszyły nieustanne gromy i błyska-
wice, które rozlegały się coraz dalej, a na niebie pojawiała się przepiękna tęcza. 
W upalne dni podstawową rozrywką dzieci, a także dorosłych była kąpiel w 
rzece Moskowce przebiegającej  około 1,5 kilometra  od chutoru Hasanowka. 
Rzeczka była wąska – miała około 15 metrów szerokości, lecz w niektórych 
miejscach głębokość dochodziła do 4 metrów. W rzece łowiono wiele ryb, nie 
dużych – do 40 cm i ogromne ilości raków. Raki były bardzo duże, dochodzące 
do 35 cm długości. Łowiono je ręcznie, szukając dziur w brzegu poniżej zwier-
ciadła wody. W tych otworach można było się natknąć na żmije wodne. Były 
jadowite i  agresywne,  owijały się dookoła ręki.  Trzeba było zdjąć żmiję nie 
wyjmując ręki z wody, inaczej żmija gryzła a ukąszenia były często śmiertelne. 
Łowienie ryb i raków było dozwolone z wyjątkiem połowu siecią. Inną rozryw-
ką dla dzieci i młodzieży były wyprawy do kina na lotnisku, tym bardziej, że 
wpuszczano je za darmo. Filmy wyświetlano 3 razy w tygodniu. Dzieci dobro-
wolnie zatrudniano przy zwalczaniu szkodników polnych,  a w szczególności 
susłów stepowych.9 Są to gryzonie wielkości średniego kota domowego, koloru 

9 Suseł moręgowany – ssak zaliczany do rodziny wiewiórkowatych. Jest to gry-
zoń wielkości szczura. Ciało jego ma długość 20-23 cm, a ogon – 5,5-8 cm. Zamieszku-
je tereny bezleśne, głównie pastwiska, nieużytki i pola. Jest aktywny w ciągu dnia. Za-
mieszkuje głębokie nory, które różnią się od króliczych tym, że przed norami susłów ni-
gdy nie ma wykopanej ziemi, zwierzęta wynoszą ją bowiem w torbach policzkowych i 
wyrzucają w oddalonych miejscach. Nory mają bardzo skomplikowaną budowę: jest to 
system długich chodników kończących się komorą mieszkalną, w której znajduje się 
dobrze wymoszczone gniazdo. W miejscu tym susły zarówno przesypiają noc w okresie 
aktywności wiosenno-letniej, jak i zapadają w głęboki sen zimowy, który zwykle trwa 
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kości słoniowej. Susły żyją pod ziemią; drążą komorę lęgową oraz kilka otwo-
rów prowadzących na zewnątrz. Żywią się roślinami, na przykład pszenicą, bu-
rakami cukrowymi czy pastewnymi, kawonami itp. Tu też zakładają gniazda. W 
kołchozie szczególne szkody wyrządzały w burakach cukrowych. Małe rośliny 
zjadały w całości, gdy buraki wyrosły, nadgryzały bardzo dużą ich ilość. Walka 
z susłami polegała na tym, że do jednego otworu wlewało się dużo wody, tak 
żeby gniazdo i korytarze wypełniły się wodą. Chłopcy z porządnymi kijami ob-
stawiali przyległe otwory, przy każdym po dwóch. Suseł, by się nie utopić, wy-
skakiwał z otworu, wtedy ogłuszaliśmy go kijami. Wodę dowożono w beczko-
wozach ciągnionych przez krowy. Przy tej pracy można było zarobić parę rubli 
na drobne wydatki na bazarze, na przykład bułki. 

Wczesnym latem rozpoczynały się wyprawy do „Siczy”. Tysiąc hekta-
rów sadu dawało możliwość zdobycia (nielegalnie)  wszelkiego rodzaju owo-
ców. Pod koniec czerwca nadchodził „sezon” na czereśnie, potem na wiśnie, 
wczesne jabłka, śliwki, gruszki, winogrona itp. Sad był pilnowany przez straż-
ników na koniach, uzbrojonych w szable i karabiny. Patrole poruszały się dro-
gami otaczającymi sad. Ogrodzenie sadu stanowił żywopłot akacjowy tak gęsty, 
że można go było pokonać tylko pełzając na brzuchu. We wnętrzu sadu byli 
również strażnicy poruszający się pieszo. Nasze wyprawy po owoce organizo-
wał 15-letni Ukrainiec Pawło Pałenko, który uczył się w gimnazjum we wsi Na-
talewka, położonej w odległości 4 km od Hasanowki. Do swojego „oddziału” 
zaangażował samych Polaków. Należeli do zespołu: Pawło Pałenko, Bimko Fi-
jałkowski, Władek Zielonka i Romek Wojtyło. Na wyprawy chodziliśmy mniej 
więcej  dwa razy w tygodniu.  Zawsze nam się  udawało zmylić  strażników i 
przynieść  niemało  owoców.  Bez  jakichkolwiek  ograniczeń  mogli  wynosić  z 
sadu (dla własnych potrzeb) piloci rosyjscy, amerykańscy i francuscy, przeby-
wający na wojskowym lotnisku. W czasie lata i jesieni moja mama zgromadziła 
pełny worek suszonych jabłek, gruszek i śliwek, które przywieźliśmy do Polski. 
W połowie lata nadchodził czas wypraw na „basztan” – kilka hektarów pola, na 
którym zasadzono kawony, dynie jadalne na surowo, pomidory bezpalikowe i 
inne warzywa. Na te wyprawy chodziliśmy późnym wieczorem, gdyż  w dzień 
w niskich warzywach każdy był widoczny. Były jednak i dłuższe wyprawy. 

W okresie żniw wymłócone zboże sypano na ziemi w ogromne pryzmy 
bez żadnego przykrycia. Zboże narażone było na opady deszczu, ale nie było 
innego wyjścia, gdyż zbudowane przed wojną „ambary” – magazyny były zbyt 
małe. Pryzmy zboża były strzeżone przez uzbrojonych wartowników, przeważ-
nie ludzi starszych lub kalekich, którzy wrócili z frontu. Nieznane były jednak 
przypadki, aby wartownicy kogoś aresztowali lub zranili. A były ku temu po-
wody. Jeszcze gdy trwała wojna, ale front doszedł za Wisłę, w Zaporożu i in-
nych miastach powstawały bazary – targowiska, na których handlowano żyw-
nością, odzieżą i czym się dało. Przeważał handel wymienny. Za wiadro pszeni-
cy, słonecznika czy kukurydzy można było dostać spodnie, koszulę, marynarkę, 
czy inną część garderoby. Ci, którzy mogli unieść wiadro ww. produktów, nieśli 
aż 7 miesięcy (stąd popularne powiedzenie: „śpi jak suseł”. Zdarza się również, że w 
czasie długotrwałej suszy i podczas upalnego lata susły zapadają w krótki sen letni i po-
jawiają się ponownie dopiero jesienią, by po kilku tygodniach ponownie zasnąć, tym ra-
zem już na zimę. Pożywienie susła stanowią głównie zielone rośliny, bulwy, nasiona, 
jagody oraz owady, myszy i ptasie jaja. 
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je na bazar ze swego sowchozu, ale byli i tacy, co podbierali zboże z pryzm po-
łożonych bliżej Zaporoża, by tak daleko nie dźwigać. Gdy kradziono ziarno, do-
zorcy przechodzili na drugą stronę pryzmy, by nie widzieć, co tam się dzieje. Z 
Sybiru wróciliśmy wszyscy ubrani w odzież szytą z płótna zgrzebnego ufarbo-
wanego  na  brązowo  korą  modrzewiową.  „Handlując”  zbożem zaopatrzyłem 
matkę,  siostrę i  siebie w jakie takie odzienie i  obuwie. Ojciec jako urzędnik 
Związku Patriotów Polskich tam otrzymał porządne ubranie z UNRY. 

Czas zbioru słonecznika był  momentem,  kiedy zaopatrywaliśmy się w 
olej słonecznikowy.  Wyruszaliśmy w nocy na pola obsiane słonecznikiem,  a 
było tego kilkadziesiąt hektarów, rozścielaliśmy płachty, znosili głowy słonecz-
nika i młóciliśmy. Wydawało się nam, że naszej stukaniny nikt nie słyszy. Było 
jednak inaczej. Pewnej nocy wybraliśmy się z kuzynem Edkiem po słonecznik. 
Weszliśmy w pole położone blisko Siczy. Już mieliśmy co najmniej dwa wiadra 
ziarna, gdy rozległ się blisko nas trzask łamanych badyli i tętent konia. Przy-
warliśmy do ziemi  myśląc,  że strażnik nas nie znajdzie,  ale  się  omyliliśmy. 
Strażnik pilnował sadu, lecz usłyszał nasze stukanie, podjechał i stanął za nami. 
„No, tym razem nas aresztują i poślą do poprawczaka...” Nic takiego jednak się 
nie stało. Strażnik zsiadł z konia, sprawdził, ile mamy ziarna, wyciągnął spod 
bluzy pusty worek. Kazał ziarno wsypać do worka, worek przytroczył do siodła, 
siadł na konia i odjechał życząc nam „powodzenia w pracy”. Ziarno słoneczni-
kowe wymienialiśmy na olej we wsi Natalewka, gdzie działała tłocznia oleju. 
Nikt nikogo nie pytał, skąd ma ziarno. 

Oprócz zajść, które przynosiły korzyść całej rodzinie, zajmowaliśmy się 
często szkodliwymi rzeczami. Na przykład rzucaniem granatami do kamienioło-
mu... Za odcinkiem 112-tym znajdował się zespół nieczynnych kamieniołomów 
wypełnionych wodą. Od krawędzi do zwierciadła wody było około 20m me-
trów, a głębokość wody sięgała 15 metrów. Jak wcześniej napisałem, był to te-
ren nieuprawianej ziemi ze względu na pozostałości amunicji, granatów, min 
przeciwpiechotnych i innego uzbrojenia. Na tym polu znajdowaliśmy granaty 
obronne, zaczepne i przeciwpancerne. Chłopcy wrzucali je do kamieniołomów, 
gdzie  wybuchały  i  głuszyły  ryby  –  sumiki  kanadyjskie  z  ośmioma  wąsami. 
Ryby te były karłowate i nie dłuższe niż 40 cm. Po ogłuszeniu wypływały na 
powierzchnię i można było je wyławiać. Sztuka rzucania granatem polega na 
tym,  że  po  wyjęciu  zawleczki  należy granat  niezwłocznie  rzucić.  W innym 
przypadku  wybuch  nastąpi  w ręku,  co  jest  równoznaczne  z  natychmiastową 
śmiercią.  Tak zginął nasz kolega Ukrainiec Wiktor Garnowski,  wychowanek 
domu dziecka z Zaporoża, pracujący w lesie w naszym sowchozie. Innym nie-
szczęśliwym wypadkiem była śmierć sześciu chłopców, w tym dwóch Polaków, 
przy rozbrajaniu pocisków artyleryjskich. Chłopcy w wieku od 9 do 13 lat nie-
daleko naszego osiedla rozbroili sześć pocisków 76 mm. Przy przecinaniu ko-
lejnego nastąpił wybuch. Był tak mocny, że szczątki rozerwanych doleciały aż 
do chutoru. Bawienie się amunicją było rzeczą powszechną i nikt nie zwracał na 
to uwagi.  Wiadomość o rozerwaniu sześciu malców dotarła do zaporoskiego 
NKWD. Pewnego wieczoru, tuż po zmierzchu zebraliśmy się na pobliskim pla-
cu, rozpaliliśmy ognisko i strzelaliśmy amunicją karabinową. Nagle ze wszyst-
kich stron otoczyli nas żołnierze i oficerowie z długimi wierzbowymi kijami i 
bili wszystkich zgromadzonych. Części z nas udało się uciec, ale większość tak 
oberwała, że musieliśmy przez kilka dni leżeć w łóżku. Od tej pory zaprzestano 
strzelaniny w sposób zbiorowy. Zdarzały się jednak pojedyncze wypadki. Ta-
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kim był pożar baraku biurowego. W tym baraku mieściło się biuro sowchozu, 
hotelik dla traktorzystów, stołówka, kuchnia i inne pomieszczenia gospodarcze. 
W pomieszczeniu obok kuchni zgromadzono dużą ilość słomy i burzanu do pa-
lenia. Dwóch chłopców strzelało z procy pociskami zapalającymi od przeciw-
lotniczych karabinów maszynowych. W procy jedna z gum się urwała i pocisk 
wpadł niespodziewanie przez okno do pomieszczenia z opałem.  Nastąpił  na-
tychmiast ogromny pożar. Gaszenie przy pomocy wiader nic nie dało i barak 
spalił się doszczętnie. Przeprowadzone przez NKWD dochodzenie nie ustaliło 
sprawców pożaru, ale blady strach ogarnął wszystkich i strzelaniny ustały. 

Nadchodziła jesień. Ludzie zbierali gdzie się dało opał na zimę, słomę, 
badyle kukurydzy, słonecznika i burzanu. Należy podkreślić niesłychaną uczci-
wość mieszkańców, którzy pod żadnym pozorem nie brali cudzego opału. Do 
chutoru wracali ciągle ludzie z wojska, którzy zajmowali się pracą w sowcho-
zie, ale nie stronili od polowań na zające, co pozbawiło nas możliwości połowu 
zajęcy w sidła.  Łowy zresztą były możliwe dopiero po opadach śniegu, a te 
jeszcze nie nastąpiły mimo wystąpienia przymrozków nawet w dzień. 

Z Zaporoża coraz częściej dochodziły wieści o organizowaniu przez Zwią-
zek Patriotów Polskich powrotu zesłańców do Polski. Wtedy dowiedzieliśmy się, 
że dawne Kresy Wschodnie zajęte przez Związek radziecki po 17 września 1939 
roku nie będą należały do Polski, lecz zostaną wcielone do Związku Radzieckie-
go. Zesłańców z Sybiru miano osiedlić na Ziemiach Odzyskanych sięgających od 
Nysy Łużyckiej, Odry na zachodzie, a do Morza Bałtyckiego na północy. Wywo-
łało to wśród Polaków rozczarowanie i gorycz zmieszaną z radością, że mimo 
wszystko będziemy żyć we własnym kraju. Nadszedł wreszcie ten dzień 17 lute-
go 1946 roku, oczekiwany od sześciu lat, kiedy to zawieziono nas na stację kole-
jową w Zaporożu, załadowano do bydlęcych wagonów wyposażonych tak jak po-
przednio. Rosyjskie władze bardzo dokładnie sprawdzały, czy z zesłańcami nie 
zabierali się do Polski obywatele rosyjscy. Chętnych nie brakowało, lecz było to 
praktycznie  niemożliwe.  Po  przekroczeniu  nowej  granicy  Polski  byliśmy  już 
pewni, że znajdujemy się na terytorium polskiego kraju. Był to pierwszy transport 
z zesłańcami wracającymi z Syberii.

Podróż naszej rodziny i rodziny Zielonków zakończyła się w Tarnowie. 
To z terenów województwa krakowskiego pochodzili moi rodzice. To stamtąd 
wyjechali na wschód do województwa tarnopolskiego za tańszą ziemią, co do-
prowadziło do zesłania na Syberię. W okolicach Tarnowa – Zalipiu i Samoci-
cach przebywaliśmy u krewnych ojca do pierwszych dni marca 1946 roku, a na-
stępnie osiedliliśmy się na tzw. Ziemiach Zachodnich, ale to już całkiem inna 
opowieść.
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PRZEZ TUNDRĘ I TAJGĘ – CZYLI O WĘDRÓWKACH 
WIESŁAWA KRAWCZYŃSKIEGO 
PO SOWIECKICH ŁAGRACH

Dzieciństwo  i  młodość  spędzone  w otoczeniu  przyrody  w zamożnym 
domu dyrektora  lasów ordynacii  łańcuckiej,  wczesne  lata  dojrzałości  w wę-
drówkach po dalekich krajach, jubileusz 90-lecia w gronie przyjaciół, którzy z 
tej okazji obdarowali go wydrukowaną w tajemnicy przed nim książką z jego 
własnymi wspomnieniami. O ile do tego dodamy szczęśliwe małżeństwo, dziś 
syna na stanowisku rektora uczelni muzycznej, parę wydanych tomików wier-
szy – wszystko to razem mogłoby być materiałem na opis udanego życia za-
możnego inteligenta europejskiego. Ale Europejczyka zachodniego, nie z kraju, 
który lubią odwiedzać nieproszeni sąsiedzi. Sąsiedzi, którzy niszczą kulturę, za-
garniają ziemię,  a jej  mieszkańców wywożą – jedni do niemieckich obozów 
koncentracyjnych, drudzy do sowieckich łagrów. Szczęśliwa młodość skończy-
ła się w 1939 roku, a okładka książki, przedstawiająca brnącą przez śnieżne za-
spy zakutaną postać, wyraźnie wskazuje w jakich to krajach i jak Autor spędzał 
lata swych wędrówek. Wiesław Krawczyński na tej ilustracji przyciska do piersi 
skrzypce, instrument, dzięki któremu przeżył łagry syberyjskie.

W chwili wybuchu wojny Wiesław mieszkał we Lwowie, tam poznał naj-
pierw okupację sowiecką, następnie niemiecką, podczas której, aby mieć z cze-
go żyć, a zarazem, aby mieć dokumenty zabezpieczające przed wywózką na ro-
boty do Niemiec, imał się różnych zajęć, z których najważniejszym było kar-
mienie swoją krwią wszy w instytucie polskiego profesora Rudolfa Weigla, pro-
wadzącego badania nad szczepionką przeciw tyfusowi plamistemu. Oczywiście 
Wiesław był też żołnierzem Armii Krajowej, w której pełnił funkcję dowódcy 
drużyny.  Mogłoby wydawać  się,  że ponowna okupacja  sowiecka wprowadzi 
nieco normalniejszą sytuację,  zaczęto otwierać szkoły,  Krawczyński  zapisuje 
się na politechnikę. Jednak nie zaprzestaje służby w AK. Gdy wpada w ręce ro-
syjskie jeden z jego podwładnych, wkrótce NKWD aresztuje też jego. Okazał 
się mocnym człowiekiem – mimo rocznego śledztwa połączonego z torturami 
do niczego się nie przyznał, zmęczeni jego postawą śledczy nieraz mówili do 
niego „polskaja swołocz”, czasem zaś – chyba z pewnym mimowolnym podzi-
wem – „pan Piłsudskij”. Niczego mu nie udowodniono, ale mimo to został ska-
zany na 10 lat łagrów. 

Potem zaczął się „normalny” żywot łagiernika na dalekim Sybirze, które-
go piękna przyroda mimo wszystko zachwycała zesłańca – wychowanka pol-
skich lasów. Przerzucanie z obozu do obozu,  praca ponad siły przy wyrębie 
drzew, ciągły głód. Miał jednak szczęście – ponieważ kiedyś grał w szkolnej or-
kiestrze, przy rejestracji podał jako swój zawód „muzyk” i przez łagiernika, kie-
dyś  dyrektora  filharmonii  w Odessie,  którego babka była  Polką,  kierującego 
muzycznym zespołem obozowym dającym koncerty w dnie wolne od pracy, a 
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potem występującym nawet poza obozem dla mieszkańców sąsiednich osad, zo-
stał wciągnięty do tej pracy. Nie zwalniało to wprawdzie od prac obozowych – 
ale artystów kierowano do prac lżejszych, a ponadto dawano im lepsze warunki 
mieszkaniowe i – o najważniejsze – nieco lepsze wyżywienie. 

Wywiad Armii  Krajowej też nie zapominał  o AK-owcach wywiezio-
nych na Syberię i po ustaleniu ich miejsc pobytu, za pośrednictwem mieszkają-
cych we Lwowie dziewcząt, które zgłaszały się jako „siostry” deportowanych, 
nawiązywał z nimi łączność, przesyłając żywność i odzież.

Ponieważ praca za kołem podbiegunowym liczyła się potrójnie – Wie-
sław oczekiwał, że w 1954 r. powróci do kraju. Jednakże zamiast tego został 
skazany, tym razem już bez jakiegokolwiek „procesu”, na dożywotnie zesłanie 
do Kraju Krasnojarskiego. Tam żył już w warunkach – jak na Sowiety – prawie 
wolnościowych, kierując domem kultury i zarazem ciężko pracując przy zbio-
rze żywicy.  Samotne życie skończyło się, gdy wśród podobnych osiedleńców 
należących do kilkunastu narodowości, poznaje Litwinkę, Aldonę Paulauskaj-
tie, zakłada rodzinę i w końcu grudnia 1955 r., z żoną i maleńkim synem wraca 
do Polski. Oczywiście – do Krakowa, Lwów pozostał bowiem za kordonem.

Mijały lata, Krawczyński działał w związkach AK-owskich i sybirackich, 
doczekał się wnuków, a 19 maja 2009 r. w dniu jego 90. urodzin grono jego 
przyjaciół po Mszy św. odprawionej z tej okazji przekazało mu pierwszy eg-
zemplarz wydanych w tajemnicy przed nim przez Polskie Towarzystw Ludo-
znawcze w serii „Biblioteki Zesłańca” tomu jego wspomnień pt. Przez tundrę i 
tajgę po sowieckich łagrach.

W kilka dni później, 20 czerwca 2009 r. w Muzeum Armii Krajowej w 
Krakowie (była to chyba najwłaściwsza instytucja dla tej promocji) odbyła 
się promocja wspomnień Krawczyńskiego. Zebrali się zarówno liczni przy-
jaciele Autora jak i  osoby zainteresowane jedynie  tematyką,  dyskusję  nad 
książką prowadził prof. dr hab. Tomasz Gąsowski, sam Krawczyński prze-
mawiał bardzo wzruszony, a potem aktor Wojciech Habela, czytał fragmenty 
książki. W przerwach czytania – Jan Kowalczyk i Ziemowit Pawlisz wyko-
nali wiązankę pieśni patriotycznych.

Wszyscy chcieli książkę zakupić, pytali się o jej cenę – Krawczyński jednak-
że stwierdził że jest to pozycja bezcenna, wobec czego obecni na promocji dostali 
ją w prezencie, oczywiście z dedykacją Autora. Były kwiaty, rozmowy z Autorem 
przy lampce wina, tylko nikt mu nie śpiewał tradycyjnych 100 lat – stwierdziliśmy, 
że przy jego życiorysie, postawie i humorze należy mu się co najmniej 120!

Janusz Kamocki

• W HOŁDZIE ZESŁAŃCOM SYBIRU.
TABLICA PAMIĄTKOWA W KRAKOWIE

Siedemdziesiąt  lat  temu,  17  września  1939 r.  Armia  Czerwona  zajęła 
Kresy Wschodnie Rzeczypospolitej, co było dla Polski przysłowiowym „nożem 
w plecy”, bowiem wcześniej tj. 1 września hitlerowskie Niemcy dokonały agre-
sji na nasz kraj. Właśnie we wrześniu każdego roku odbywają się liczne uroczy-
stości  rocznicowe poświęcone tym tragicznym w naszych dziejach wydarze-

94



KRONIKA 

niom będące żywym potwierdzeniem zbrodni jakiej dopuścili się niemieccy na-
ziści i sowieccy komuniści. 

Dzień 17 września ustanowiony został Dniem Sybiraka i właśnie w tym 
dniu odbywa się wiele rocznicowych spotkań sybiraków, którzy przeżyli zesłanie. 
W Krakowie tegoroczny Dzień Sybiraka rozpoczęła Msza św. w świątyni klasz-
toru Ojców Kapucynów, który od powstania Związku Sybiraków w Krakowie 
(1989) otworzył swoje wierzeje dla sybiraków. Mszę św. odprawił o. Jerzy Pająk 
OFMCap., kapelan krakowskich środowisk niepodległościowych. W homilii, ce-
lebrant  nawiązał  do uroczystości  Podniesienia Krzyża  Świętego jako symbolu 
cierpienia, do życia św. Franciszka z Asyżu, arcybiskupa Zygmunta Felińskiego 
oraz św. o. Maksymiliana Kolbego. W Mszy św. uczestniczyły poczty sztandaro-
we Krakowskiego Oddziału Związku Sybiraków oraz Rodzin Katyńskich, one też 
salutowały uroczystość odsłonięcia na murze kościoła pod wezwaniem św. Idzie-
go, tuż obok Krzyża Katyńskiego, nieopodal Zamku Królewskiego na Wawelu 
„Tablicy w Hołdzie Zesłańcom Sybiru Ofiarom Golgoty Wschodu”. 

Idea realizacji tego znaku pamięci o polskich ofiarach Sybiru spoczywała 
w rękach Komitetu Organizacyjnego w składzie: Zofia Ciesielska – przewodni-
cząca; Jan Kwiatkowski; Kazimierz Szymański  oraz Krystyna  Wierzbicka. To 
ambitne przedsięwzięcie wspierał Komitet Honorowy w skład którego wchodzili: 
JE Ksiądz Kardynał  Stanisław Dziwisz – Metropolita Krakowski;  Jacek Maj-
chrowski – Prezydent Miasta Krakowa; Barbara Radwan-Ballada – Przewodni-
cząca Rady Miasta Krakowa; Stefan Dousa – artysta rzeźbiarz; Stanisław Dzie-
dzic – Dyrektor Wydziału Kultury Miasta Krakowa; Zbigniew Zbiegień – Miejski 
Konserwator Zabytków; Marcin Tatara – Sekretarz Wojewódzkiej Rady Ochrony 
Pamięci Walk i Męczeństwa; Marek Lasota – Dyrektor Krakowskiego Oddziału 
IPN; Zbigniew Siekański – Prezes Stowarzyszenia Ofiar Katynia  Polski Połu-
dniowej; Mariusz Graniczka – Dyrektor Gimnazjum nr 1 w Krakowie; Jan Gro-
dzicki – Prezes Krakowskiego Oddziału Związku Sybiraków. 

Krakowski Oddział Związku Sybiraków od dłuższego czasu starał się o god-
ne upamiętnienie sybiraków – w bardzo szerokim pojęciu tego określenia obejmu-
jącym zarówno zesłanych na Sybir, walczących o niepodległość Polski uczestni-
ków powstań w minionych wiekach, jak i zesłanych przez Związek Radziecki w 
czasie II wojny światowej i po jej zakończeniu. Uroczystość odsłonięcia tablicy 
rozpoczęła się krótkim wystąpieniem Kazimierza Szymańskiego z Krakowskiego 
Oddziału Związku Sybiraków oraz odegraniem hymnu narodowego przez orkiestrę 
uczniów Zespołu Szkół Komunikacyjnych nr 1 im. św. Rafała Kalinowskiego w 
Krakowie w obecności licznie zgromadzonych mieszkańców Krakowa. Powitała 
ich prof. dr Zofia Ciesielska, wiceprezes Oddziału Związku Sybiraków w Krako-
wie, która powiedziała: 

„Przypadł  mi  zaszczyt  przywitania  Dostojnych  Gości  w imieniu  Zarządu 
Związku Sybiraków w Krakowie. Na wstępie pragnę z całego serca podziękować za 
przybycie na naszą skromną uroczystość upamiętnienia zesłańców Sybiru na prze-
strzeni dziejów Polski, Tych zesłańców których prochy pozostały tam na zawsze. 

Pamięć nasza skierowana jest szczególnie ku tym, których los był rów-
nież naszym udziałem – do zesłańców z okresu II wojny światowej i po jej za-
kończeniu. Obowiązkiem naszym, Sybiraków, którzy mieli szczęście przeżyć, 

95



KRONIKA

jest  zachowanie ich w narodowej pamięci.  Czynimy to poprzez ufundowaną 
przez nas symboliczną Tablicę – Pomnik, usytuowaną w sercu Polski, w Krako-
wie obok Wawelu.

Jesteśmy zaszczyceni przybyciem i serdecznie witamy: Jego Eminencję 
Księdza  Kardynała  Stanisława  Dziwisza;  Wiceprezydenta  Miasta  Krakowa 
Pana Kazimierza Bujakowskiego; Wiceprzewodniczącego Rady Miasta Krako-
wa  Pana  Stanisława  Rachwała;  autora  i  twórcę  Tablicy  Pamięci  Sybiraków 
Profesora Stefana Dousę; Dyrektora Wydziału Kultury i Dziedzictwa Narodo-
wego Miasta Krakowa Pana Stanisława Dziedzica; Miejskiego Konserwatora 
Zabytków Pana Jerzego Zbiegienia; Dowódcę 2 Korpusu Zmechanizowanego 
Pana Generała Dywizji Zbigniewa Głowienkę; Senatora RP Pana Zbigniewa Ci-
chonia; Sekretarza Wojewódzkiej Rady Pamięci Walk i Męczeństwa Pana Mar-
cina  Tatarę;  Prezesa  Stowarzyszenia  Rodzin ofiar  Katynia  Małopolski  Połu-
dniowej Pana Zbigniewa Siekańskiego; Dyrektora Gimnazjum im. Stanisława 
Konarskiego Pana Mariusza Graniczkę; Dyrektora Zespołu Szkół Komunika-
cyjnych Pana Andrzeja Cichonia. Witam serdecznie Wszystkich Państwa, na-
szych Gości i dziękuję za przybycie dla wspólnego z nami przeżywania uroczy-
stości poświęcenia Tablicy Pamięci Sybiraków.

Na koniec wreszcie, witam z całego serca współgospodarzy uroczystości, 
współfundatorów – czyli  Wszystkich Sybiraków, dla których Tablica jest upa-
miętnieniem naszych wspólnych tragicznych losów, a przede wszystkim upamięt-
nieniem Najbliższych, których bezimienne mogiły są rozsiane po bezkresnych sy-
beryjskich obszarach. 

Chciałabym jeszcze złożyć podziękowania wszystkim przedstawicielom 
władz  miasta  Krakowa,  z  którymi  kontaktowaliśmy  się  w  trakcie  starań  o 
umieszczenie tablicy tu, w tym miejscu. Bez zrozumienia i życzliwości jakich 
od Państwa zaznaliśmy nasza idea nie mogłaby być zrealizowana. Szczególnie 
serdeczne podziękowania za pomoc kierujemy do Jego Eminencji Księdza Kar-
dynała oraz do Prezydenta, Dyrektora Wydziału Kultury Miasta Krakowa oraz 
do – Wojewódzkiego Konserwatora Zabytków i Miejskiego Konserwatora Za-
bytków. I wreszcie wyrazy głębokiej wdzięczności w imieniu wszystkich sybi-
raków składam za bezinteresowny trud Panu Profesorowi Stefanowi Dousie, au-
torowi tej pięknej tablicy. Pan Profesor wraz z Małżonką obdarzyli nas życzli-
wością i serdecznością, bezcenną dla nas w chwilach starań i niełatwych zma-
gań z różnymi przeciwnościami. Panie Profesorze za wszystko raz jeszcze ser-
decznie dziękujemy!

Podjęta przez nas, Sybiraków,  którzy mieli  szczęście przeżyć  zesłanie, 
idea uczczenia pamięci Zesłańców Sybiru obejmuje wszystkich  walczących o 
niepodległość Polski,  począwszy od zesłanych w XVIII wieku Konfederatów 
Barskich, skazanych na katorgę uczestników powstania listopadowego i stycz-
niowego, poprzez liczne indywidualne i ciągłe skazania na zsyłkę, w okresie za-
borów,  –  aż  do  okresu  II  wojny  światowej  i  wielu  lat  po  jej  zakończeniu. 
Wszystkich, których prochy pozostały tam na zawsze.

Składamy hołd wielkim Sybirakom związanym z Krakowem: patronowi 
Sybiraków – św. Rafałowi Kalinowskiemu uczestnikowi powstania styczniowe-
go, wyniesionemu na ołtarze w 1991 roku przez Ojca Świętego Jana Pawła II; 
Marszałkowi Józefowi Piłsudskiemu; księdzu Władysławowi Bukowińskiemu, 
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Słudze Bożemu, współczesnemu nam Sybirakowi, przez wiele lat męczonemu 
w łagrach i więzieniach za posługi duszpasterskie. Jego proces beatyfikacyjny 
rozpoczął się w 2006 roku w Krakowie.

Dzisiaj,  17  września  obchodzimy  70-tą  rocznicę  agresji  Związku  Ra-
dzieckiego na Polskę. Jest to symboliczna, najtragiczniejsza data w życiu Sybi-
raków.Przed kilkunastu dniami przeżywaliśmy 70 –tą rocznicę pamiętnego 1-go 
września. Wsłuchiwaliśmy się w wypowiadane słowa, przypominające zbrodnie 
dokonane na narodzie polskim przez obu okupantów. Niestety, nie usłyszeliśmy 
nawet wzmianki oficjalnej o aresztowaniach, masowych zbrodniach i wywóz-
kach Polaków na Sybir, o represjach Związku Radzieckiego dokonanych na ob-
szarze ponad połowy ówczesnego Państwa Polskiego, represjach, które dotknę-
ły również tu obecnych Sybiraków. Słyszymy natomiast wiele bezsensownych 
oskarżeń, podczas gdy pełne ujawnienie dokumentów o zbrodni Katyńskiej, a 
już nie mówiąc o deportacjach, nadal jest nierealne.

Po 17 września, w latach 1939-1941, z terenu wschodniej Polski, okupo-
wanej przez Związek Sowiecki w wyniku paktu Ribbentrop – Mołotow areszto-
wania, zsyłki do łagrów i na Syberię objęły ponad półtora miliona Polaków. 
Aresztowanych  mężczyzn  skazywano  na wieloletnie  wyroki  m.in.  w łagrach 
Kołymy i Workuty, skąd większość nigdy nie wróciła. Umierali zagłodzeni, za-
męczeni pracą ponad siły. Jeden z tych, który przeżył, wydostał się z Armią An-
dersa w 1942 roku i pozostał na Zachodzie, powiedział mi po latach: „Tam, w 
sowieckich łagrach niepotrzebne były komory gazowe, mordowali nas głodem, 
mrozem i katorżniczą pracą.”

Jak nigdy dotąd, oprócz mężczyzn walczących w obronie Ojczyzny,  w 
bezkresne północne rejony Związku Radzieckiego, w trzech masowych deporta-
cjach, wywieziono setki tysięcy kobiet i dzieci, rodziny skazanych na więzienia 
i łagry. W oparciu o specjalną decyzję Biura Politycznego w Moskwie wydaną 
w marcu 1940 roku, równocześnie z „wyrokiem” katyńskim, wywieziono 13 
kwietnia z terenu wschodniej Polski wszystkie rodziny Ofiar Zbrodni Katyń-
skiej. Dokument skazujący nakazuje (cytuję): «przeprowadzić do 15 kwietnia 
1940 r. deportacje do północnych rejonów Kazachskiej SRR  wszystkich 
rodzin represjonowanych i znajdujących się w obozach dla jeńców wojen-
nych byłych oficerów armii polskiej, policjantów, służby więziennej, żan-
darmów, wywiadowców, byłych właścicieli ziemskich, fabrykantów i wyso-
kich urzędników byłego polskiego aparatu państwowego w liczbie 22-25 ty-
sięcy rodzin». 

Brutalność akcji wywozowej, zawsze pod osłoną nocy, grabież dobytku, 
szykany stosowane w czasie dokonywania deportacji i transportu oraz potworne 
warunki, w jakie rzucono zesłańców świadczą, że władzy sowieckiej zależało 
na zniszczeniu elementu polskiego na tych ziemiach. Ten kolejny w dziejach 
narodu polskiego etap syberyjskiego szlaku był  wyjątkowo tragiczny dlatego, 
że 90% zesłańców stanowiły kobiety i dzieci. Zesłanych osiedlano w szczegól-
nie  trudnych warunkach terenowych, przyrodniczych i klimatycznych, w nie-
wiarygodnych wprost  warunkach bytowania. 

Śmiertelność z głodu, chorób, mrozów i wycieńczenia nadludzką pracą, 
braku dachu nad głową, brudu i nędzy była wysoka. Do dnia dzisiejszego brak 
danych jak wielu Polaków tam zmarło i – gdzie są ich mogiły, jeżeli w ogóle są. 
Najwyższa umieralność była wśród dzieci i osób starszych. Wysoka była rów-
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nież wśród matek,  które odejmowały sobie od ust  każdy kęs strawy,  by dać 
dziecku. Nieokreślona do dziś ilość sierot tułała się w Domach Dziecka. Ci, któ-
rzy przeżyli wracali do Polski po sześciu latach, dopiero po upływie roku od za-
kończenia wojny, ale nie do swojej Ziemi i do swych domów, których już nigdy 
nie odzyskali, a nawet nie zobaczyli. Kolejna gehenna zesłań rozpoczęła się w 
roku 1944 i trwała jeszcze po wojnie. Dziesiątki tysięcy żołnierzy Armii Krajo-
wej zostało „ukaranych” kilkunastoletnimi wyrokami za to, że walczyli o wol-
ność i niepodległość Polski. Łagry Workuty, Kołymy i Norylska znowu zapeł-
niły się Polakami. Tylko nieliczni zdołali przeżyć i wrócić dopiero wiele lat po 
zakończeniu wojny, a potem w latach 1953-1958! Ilu tam umarło z wycieńcze-
nia i głodu? Ilu z nich ma swoje mogiły? Zesłani na Sybir przodkowie nasi – 
bohaterowie walk o niepodległość; Ojcowie nasi – Ofiary Zbrodni Katyńskiej, 
aresztowani, zesłani do łagrów i tam zamęczeni; Matki nasze – chroniące nas i 
uczące tam, na zesłaniu słów cichej modlitwy do Matki Najświętszej i wiary w 
Opatrzność Bożą, która pozwalała nam zachować nadzieję. Jakże wiele Ich tam 
zmarło; bracia nasi – żołnierze Armii Krajowej, skazani na zesłanie i śmierć za 
to, że walczyli o wolną Polskę, są wzorem patriotyzmu i poświęcenia dla Oj-
czyzny. 

Im Wszystkim – poświęcamy dzisiejszą uroczystość i pamięć, z nadzieją i 
przeświadczeniem, że to ostatni taki rozdział w historii Polski Wdzięczni Panu 
Bogu za łaskę przeżycia, zachowujemy w modlitewnej pamięci Tych Wszystkich, 
których prochy są rozproszone po syberyjskich przestrzeniach i w katyńskich mo-
giłach. Wspominając ze wzruszeniem, że przy jednej z tych mogił w Kijowie – 
Bykowni modlił się w intencji pomordowanych nasz umiłowany Ojciec Św. Jan 
Paweł II wraz z obecnym tu Księdzem Kardynałem – zwracamy się do Jego Emi-
nencji z prośbą o poświęcenie Tablicy, upamiętniającej losy zesłańców Sybiru i 
Golgotę Wschodu, której zwieńczeniem jest Krzyż Katyński.” 

*
Odsłonięcia tablicy memoratywnej,  przy której wartę honorową pełnili 

żołnierze Wojska Polskiego i harcerze dokonał Prezes Związku Sybiraków w 
Krakowie Jan Grodzicki wraz z uczennicą Gimnazjum nr 1 im. Stanisława Ko-
narskiego, a aktu jej poświęcenia dokonał JE ks. kard. Stanisław Dziwisz, me-
tropolita krakowski. Podkreślił on ważność tego znaku czczącego pamięć ska-
zanych na zesłanie w okresie zaborów oraz w okresie II wojny światowej i w 
pierwszych latach po jej zakończeniu. 

Tu chciałbym podkreślić, iż tablica ta jest nie tylko ważnym znakiem pa-
mięci o wyraźnej dominacji funkcji informacyjnej, ale może stanowić punkt od-
niesienia do innych inicjatyw w tym zakresie, częstokroć podejmowanych przez 
oddziały terenowe Związku Sybiraków. Wypadałoby życzyć aby tablica ta siłą 
sugestii  wywarła  pożądany wpływ  na  powstanie  kolejnych  znaków pamięci 
związanych z polskim losami na syberyjskim zesłaniu. Po odsłonięciu i poświę-
ceniu tablicy nastąpił akt przekazania mgr. Mariuszowi Graniczce, dyrektorowi 
Gimnazjum nr 1 w Krakowie opieki nad nią przez uczniów tej szkoły, którzy 
licznie uczestniczyli w tej wzruszającej uroczystości. Tablica ta potwierdza, że 
tego rodzaju znaki pamięci powinny mieć wyznaczony priorytet w działalności 
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edukacyjnej  przyobleczonej  w optykę  praktycznych  aspektów patriotycznego 
wychowania. 

Tę formę  popularyzacji  polskiej  historii  na  Syberii  widzę najzupełniej 
równorzędnie z nauczaniem historii w szkole i wielostronnych ujęć tych zagad-
nień  w  trakcie  edukacyjnego  przekazu.  Myślę,  że  wśród  wielu  różnorakich 
przedsięwzięć edukacyjnych w zakresie historii i narodowych tradycji ta forma 
społecznego oddziaływania jest istotnym elementem przekazywania informacji 
o polskich losach na Sybirze. Mam nadzieję, że przy tablicy tej przystanie nie 
jeden przechodzeń, a potem odejdzie w zadumie z refleksją o jakże trudnych lo-
sach Polaków za Uralem. Na tablicy napis:

W HOŁDZIE ZESŁAŃCOM SYBIRU
OFIAROM GOLGOTY WSCHODU

WALCZĄCYM O WOLNOŚĆ I NIEPODLEGLOŚC POLSKI 
NA PRZESTRZENI WIEKÓW

WIĘZIONYM I ZAMĘCZONYM W SOWIECKICH ŁAGRACH
 ZAMORDOWANYM I POCHOWANYM W KATYŃSKICH MOGIŁACH

MASOWO ZESŁANYM I TAM ZMARŁYM
MĘŻCZYZNOM, KOBIETOM I DZIECIOM

KRAKOWSCY SYBIRACY
RODZINY OFIAR ZBRODNI KATYŃSKIEJ

SPOŁECZNOŚĆ MIASTA KRAKOWA
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Tablica ta znakomicie powiększa, skądinąd i tak wielkie pożytki płynące 
dla współczesnych z obcowania z podobnymi znakami pamięci poświęconymi 
losom Polaków na syberyjskim zesłaniu. Trwałe wartości, jakie one tworzą, wy-
nikają między innymi i stąd, że Związek Sybiraków umiał wkomponować je na 
rodzinny grunt, co obok syberyjskiej literatury wspomnieniowej oraz naukowej 
jest trwałym znakiem historii polskich losów za Uralem. Środowisko sybirackie 
oddane tej idei jest niezwykle aktywne, co w niekwestionowany sposób wypeł-
nia lukę jaka powstała w czasach PRL-u. 

Mieszkańcy Krakowa radzi są, że i w ich mieście pamiętano o zesłaniach 
i deportacjach Polaków na Syberię, czemu dali wyraz przybywając licznie na 
odsłonięcie tej tablicy. Dla pokolenia, które nie pamięta czasów ostatniej wojny 
i sybirskich losów setek tysięcy Polaków tablica ta jest formą pamięci o tam-
tych  czasach i  przekazem dla przyszłych  pokoleń.  Będzie też ona na pewno 
ważnym wydarzeniem w dziejach miasta  Krakowa, a dla  tych  którzy nieraz 
przy niej przystaną na chwilę stanowić będzie lakoniczne źródło wiedzy o lu-
dziach, który przebywali na syberyjskim zesłaniu a także wyrazem hołdu dla 
ich przeżyć. W niekwestionowany sposób wypełnia ona funkcję znaku pamięci 
o tamtych minionych latach pogardy dla Polski i Polaków zesłanych na rozłogi 
syberyjskiej ziemi. 

Trwałe wartości jakie stworzył ów wysiłek Komitetu Organizacyjnego by 
memoratywna tablica powstała, któremu przewodniczyła Prof. dr hab. Z. Cie-
sielska. wynika między innymi i stąd, że umiał on twórczo urealnić tę ideę na 
krakowskim gruncie patriotycznym i historycznym. Uroczystości te, o których 
obszernie informowały krakowskie rozgłośnie radiowe, telewizja oraz prasa za-
kończyły się składaniem wieńców oraz odśpiewaniem hymnu sybiraków.

Wiesław Krawczyński

*
Tytułem komentarza od redakcji dodajmy jeszcze, że z okazji odsłonięcia tej tabli-

cy staraniem Oddziału Związku Sybiraków w Krakowie ukazał się okolicznościowy fol-
der z tekstem hymnu sybiraków, autorstwa Mariana Jonkajtysa. Jest też w tym estetycznie 
wydanym druku artykuł prof. dr hab. Zofii Ciesielskiej poświęcony przypomnieniu zesłań 
Polaków na Syberię, który z niewielkimi skrótami publikujemy poniżej:

„Po agresji sowieckiej 17 września 1939 roku i zagarnięciu wschodniej 
części Polski rozpoczęła się fala aresztowań i wywózek w głąb ZSRR. W latach 
1940-1941 wywieziono wraz z rodzinami osadników i leśników oraz rodziny 
Ofiar Zbrodni Katyńskiej, uwięzionych i zamęczonych w łagrach. Wywieziono 
również uchodźców z terenów okupacji niemieckiej. Począwszy od  1944 roku 
aresztowano i wywieziono do łagrów tysiące żołnierzy Armii Krajowej.

[...] Zesłania Polaków na Syberię oraz w inne odległe tereny Rosji w ra-
mach represji  politycznych rozpoczęły się,  jak wiadomo, już w XVII wieku. 
Kontynuowane były w kolejnych okresach dziejów Polski poprzez wiek XVIII, 
w  którym  objęły  m.in.  konfederatów barskich  i  uczestników powstania  ko-
ściuszkowskiego, wiek XIX, kiedy to zsyłano uczestników powstania listopado-
wego i styczniowego aż po dramatyczny wiek XX – okres masowych mordów i 
zsyłek. Z wielkich Polaków – Sybiraków, związanych bezpośrednio z Krako-
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wem wymienić  tu należy patrona Sybiraków św. Rafała Kalinowskiego oraz 
Marszałka Józefa Piłsudskiego.

Po 17 września, w latach 1939-1941, z terenu wschodniej Polski, okupo-
wanej przez ZSRR w wyniku paktu Ribbentrop – Mołotow aresztowania, zsyłki 
do łagrów i na Syberię objęły ponad półtora miliona Polaków. Jak nigdy dotąd, 
oprócz mężczyzn walczących w obronie Ojczyzny, w bezkresne północne rejony 
ZSRR wywieziono setki tysięcy kobiet i dzieci.

3 marca 1940 roku, w przededniu skazania na śmierć w dniu 5 marca 
1940  roku  jeńców  wojennych  oraz  aresztowanych  i  więzionych  na  terenie 
wschodniej Polski „szczególnie wrogich Związkowi Sowieckiemu” obywateli 
polskich,  zamordowanych  i  pochowanych  w Katyniu,  Miednoje,  Charkowie, 
Bykowni,  Kuropatach i  innych  miejscach  Biuro  Polityczne  WKP(b)  podjęło 
uchwałę podpisaną przez Stalina, nakazującą zesłanie, jako „specjalnych prze-
siedleńców” ich rodzin czyli żony, dzieci i rodziców. Zesłanie objęło te rodziny, 
które zamieszkiwały we wschodniej  Polsce, zaanektowanej przez ZSRR. Po-
cząwszy  od  września  1939  roku  trwały  ciągłe  aresztowania   przez  NKWD 
urzędników państwowych, właścicieli ziemskich, osadzano ich w więzieniach i 
łagrach, a ich rodziny wywożono w „odległe rejony” ZSRR. Wywożono rów-
nież osadników i leśników wraz z rodzinami czyli po prostu Polaków – miesz-
kańców tych ziem.

Oprócz czterech masowych deportacji 10 lutego i 13 kwietnia 1940 roku 
oraz w czerwcu 1941 roku, mniej liczne zsyłki trwały ciągle i były stałym ele-
mentem sowieckich  represji.  Zesłańców osiedlano w rejonach o najtrudniej-
szych warunkach klimatycznych, m.in. w takich jak: Syberyjska tajga, „głodne 
stepy”  północnego Kazachstanu,  Archangielsk,  republika Komi,  Krasnojarski 
Kraj. Nieprzyjazna przyroda, brak możliwości zdobycia wyżywienia, odzieży, 
opału,  elementarnych  warunków higieny,  nieprzystosowanie  do pracy ponad 
siły w nieludzkich warunkach, do której zmuszane były również dzieci, głód, 
choroby stanowiły przyczynę bardzo wysokiej śmiertelności zwłaszcza dzieci i 
osób starszych, powyżej 60 roku życia. Odnajdywane dziś nawet oficjalne do-
kumenty NKWD odnotowują, iż  „...zesłańcy doprowadzeni do rozpaczy, bosi  
głodni z odmrożeniami rąk i nóg praktycznie giną z głodu...”   Dokumenty te 
wskazują również na szczególną inwigilację zesłańców przez NKWD. Zalecano 
lokalnym organom „...zachować podwyższoną czujność oraz likwidować w za-
rodku najmniejsze przejawy antyradzieckie...” 

Począwszy od 1944 roku i przez szereg lat po zakończeniu wojny, aresz-
towano i zesłano tysiące żołnierzy Armii Krajowej, którzy w łagrach Kołymy, 
Norylska i Workuty oraz wielu innych miejscach odbywali kilkunastoletnie wy-
roki. Zostali skazani za to, że walczyli o wolną Polskę. Ci, którzy zdołali prze-
żyć wracali do Polski dopiero w latach 1953 – 1956, po kilkunastoletniej kator-
dze.

Zesłańcy Sybiru są bardzo mocno zakorzenieni w historii Polski. Ich rola i 
ofiarność w walce o wolność była ogromna. Niestety do dnia dzisiejszego brak 
wiarygodnych danych jak wielu naszych Rodaków zostało tam na zawsze i gdzie 
znajdują się ich prochy, rozsiane w bezkresnych przestrzeniach Syberii, Kazach-
stanu i innych rejonów na Wschodzie i Północy. Jesteśmy głęboko przekonani, że 
obowiązkiem  naszym,  czyli  pozostałych  przy  życiu  Sybiraków,  którzy  mieli 
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szczęście powrócić do Ojczyzny i zamieszkać w Krakowie jest upamiętnienie w 
historycznej i duchowej stolicy Polski tych, którzy pozostali tam na zawsze.

Niech ufundowana przez nas Tablica – Pomnik będzie, godnym upamięt-
nieniem wielowiekowych trudnych a jednocześnie bohaterskich dziejów Pola-
ków. Tych, których mogiły na Wschodzie świadczą o zbrodni nad naszym Na-
rodem.

Zofia Ciesielska

• LISTÓW BARBARY ZIĘBY CIĄG DALSZY

Irkuck, 13 kwietnia 2009 r., Wielkanoc
Drodzy Moi!
Czy słyszeliście, co mówią kobiety? U Was też? Mówią, że zmartwych-

wstał... Pobiegłam do grobu: rzeczywiście jest pusty! Co o tym sądzić? Zasta-
łam wszystko, jak powiedziały i nikogo tam nie było. A dziś już wszyscy mó-
wią, że zmartwychwstał. Oni naprawdę coś wiedzą! W piątek Andriej, Decze-
bau i Władimir śpiewali Jego Mękę, tak jak opisał Jego najmłodszy apostoł. Po-
tem ludzie chodzili całować Krzyż. 

A w sobotę w nocy był tu nieziemski tłum. Najpierw święciliśmy ogień i 
wchodziliśmy do ciemnego kościoła ze świeczkami. Potem było coraz jaśniej, a 
różni ludzie czytali niesamowite historie od stworzenia świata. Nawet luterański 
pastor przybył zaśpiewać jeden psalm. Aż w końcu dzwony obudziły okolicz-
nych mieszkańców. To wtedy zaczęli mówić, że On zmartwychwstał, ale i tak 
wszyscy byli zajęci patrzeniem na księży i słuchaniem chóru. W końcu poszli-
śmy trzy razy wokół katedry, a dzwony waliły jak oszalałe. W blokach dookoła 
pozapalały się światła i wielu ciekawskich patrzyło, co to się dzieje. A była dru-
ga rano, więc pewnie niektórzy z obudzonych się wściekli, ale może ktoś wła-
śnie wtedy usłyszał, że On zmartwychwstał. Potem ludzie zajęli się kropieniem 
jajek i kiełbasy, i już właściwie nie było wiadomo, dlaczego my tu w nocy sie-
dzimy. Wyruszyłam więc w ciemność do domu i na pętli tramwajowej natknę-
łam się na pijaną kobietę, widocznie postawioną na nogi przez dzwony. Miotała 
się bardzo podekscytowana, pytając wokoło: Co się stało? Co się stało? O trze-
ciej położyłam się spać.

A wczoraj rano znów tam pobiegłam. I rzeczywiście grób był pusty. Lu-
dzi było dużo mniej niż w nocy, ale znowu przynieśli te jajka i kiełbasę. Potem 
była Eucharystia i mówili o Nim tak, jakby żył, ale oni tak mówią w każdą nie-
dzielę, a nawet codziennie. Mało kto rozumie to dosłownie. Ale teraz ten grób... 
No i te kobiety: już drugi dzień opowiadają wszędzie, że Go widziały i co im 
powiedział. Mężczyźni nie dają wiary, ale ja przecież widzę, że nie kłamią. Po-
tem chyba wszyscy poszli jeść swoją kiełbasę i jajka, i może nawet zapomnieli, 
z jakiej okazji przynosili je do kościoła.

A ja dostałam nieziemski podarek – okazję przejażdżki nad Bajkał do Li-
stwianki. Nie byłam tam dwa lata! Po drodze mijaliśmy cerkiew. Właśnie sprze-
dawano wiązanki z baziami; przecież to u prawosławnych niedziela palmowa. 
Szykują się do Męki. Czy On musi umierać dwa razy z powodu naszej głupoty? 
Na Bajkale jeszcze lód, ale już kruchy i mokry. Na brzegu sprzedają rybki, uwę-
dzone jak tamte – owego dnia nad Genezaret. Słońce i ośnieżone góry na buriac-
kim brzegu, w krainie Gadareńczyków. Mnóstwo ludzi przyjechało tu z Irkucka 
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w tę ciepłą niedzielę. Piją piwo, przeklinają, wszystko po staremu. Chyba nic nie 
słyszeli… Nie widzę tu tych kobiet, nie biegają po lodzie, po brzegu, po targowi-
sku. Powiedziały tylko swoim, w Irkucku i teraz czekają na kolejne Spotkanie. 
Już nawet nie chce im się chodzić do tego grobu, bo po co? Tylko kto poniesie 
wieść na drugi brzeg Bajkału, do Gadareńczyków? Oni tam myślą, że trzeba się 
bez końca rodzić i umierać, rodzić i umierać, i że z tego w ogóle nie ma wyjścia 
aż do końca świata. A świat nie ma końca. Straszne. 

Zresztą nie tylko Gadareńczycy jeszcze nic nie wiedzą. Niedawno wi-
działam film zrobiony w Nowosybirsku. To taka sonda uliczna z pytaniami na 
temat wiary. Nie da się opisać zdumienia w oczach i całej mimiki na dźwięk 
słów Wielkanoc, Boże Narodzenie, Biblia itp. Jednak niektóre odpowiedzi Wam 
przytoczę, a kiedy się spotkamy – pokażę film. Mam go na dysku. 

Reporterka zadaje  pytanie:  „Co jest  istotą Wielkanocy?”.  Dziadek,  z 
wielkim zmieszaniem i bynajmniej nie z powodu głuchoty, dopytuje:

– Co, co?
– Co jest istotą Wielkanocy?
– Istotą czego?
– Wielkanocy.
– Jak, czego?!
– Co jest istotą święta Wielkanocy?
– Aaa! – zaskoczyło – to takie stare święto ludowe.
Inny dziadek, dostojny, w czarnych okularach, odpowiada:
– Nie ma najmniejszego sensu w zwiększonej sprzedaży jajek po zawyżo-

nych cenach.
Beztroski pijaczek bez skrępowania mówi:
– Jak pomyślę, pochodzę, to znajdę dobrą odpowiedź.
Sympatyczna babcia ma już określony kierunek:
– Ja to bym placków napiekła, poszła poświęcić, Mszy posłuchać…
Dostojna, wszystkowiedząca dama wyjaśnia:
– Odnawiamy się duchowo i życzymy naszym bliskim ponownego zjedno-

czenia z przyrodą, która właśnie się odradza.
Kolejny dziadek rozważa melancholijnie, tonem mędrca:
– Bardzo dużo ludzi na ziemi wierzy w te rzeczy, w tego Boga, wypełniają 

różne religijne rytuały...
Dobroduszna babcia stwierdza:
– Dodatkowe święto nigdy ludziom nie zaszkodzi, w tym również Wielkanoc.
Pani w średnim wieku, chyba po przejściach:
– Oj, już nie pamiętam!
Młoda dziewczyna, biorąca życie we własne ręce, tłumaczy energicznie:
– Ktoś na przykład z pomocą diety, która poprzedza Wielkanoc, czyli po-

stu, stara się zrzucić parę kilogramów i doprowadzić siebie na lato do dobrej  
formy. Tu na chwilę się zamyśla, a jej mina staje się bardziej  niepewna i chyba 
nieco zażenowana, ale dodaje: A być może ludzie wierzący widzą w tym jeszcze  
jakiś inny sens...

Biegnijcie,  kobiety,  za wszystkie brzegi i  góry Bajkału! Opowiadajcie, 
Kogo spotkałyście i co wam powiedział! Nie dadzą wam wiary, ale nie ustawaj-
cie… Dziś, jutro i pojutrze musicie być w drodze. Na ścieżkach Buriacji, Kam-
czatki,  Kraju  Gadareńczyków,  Sachalina,  Jakucji,  na  plażach  oceanów i  na 
chińskich murach. Nie ustawajcie!
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Barbara

*
Irkuck, 23 września 2009 r.

Drodzy Moi!
Już sporo czasu minęło od mojego powrotu z Polski, a jeszcze więcej od 

ostatniego listu. Chciałabym zatem podzielić się z Wami garścią nowości i wyda-
rzeń, choć nie dzieje się nic nadzwyczajnego. W każdym razie dla mnie jest to zwy-
czajna codzienność. Gdy przyleciałam tu w sierpniu, było w pełni upalne i zielone 
syberyjskie lato, ale już z nadzieją na rychłe nadejście jesieni. Pojawiła się ona w 
tym roku nieco później, bo dopiero na początku września i teraz jest cudownie: zło-
ciście i słonecznie. Wszyscy cieszymy się tym babim latem, bo przecież nie potrwa 
ono długo. Oczywiście trzeba było przejść przez fazę ochłodzenia i kilka dni temu 
mieliśmy  pierwszy śnieg  i  wichurę.  Dobrze,  że  tuż  przedtem zdążyli  włączyć 
ogrzewanie. Jednak nie będę się nad tym tematem rozwodzić, bo o pogodzie pisa-
łam wiele razy, a w końcu nie jest to sprawa najistotniejsza.

Znacznie ważniejszy jest fakt, że w niedzielę 6 września świętowaliśmy 
dziewiątą rocznicę konsekracji katedry w Irkucku (wydarzenie to miało miejsce 
8 IX 2000 r.). To już dziewięć lat! To raptem dziewięć lat… A jednak tyle się 
wydarzyło,  tyle zmieniło, tyle narodziło i tyle przepadło… Katolicka katedra 
jest w tym mieście od dawna zwyczajnym elementem rzeczywistości społecz-
nej, religijnej i architektonicznej. A jednak to, co najważniejsze, wciąż przed 
nami. Kiedyż to wzgórze w dzielnicy  Studgorodok będzie promieniować bla-
skiem, gorliwością, świętością, nadzieją odrodzenia ducha? Kiedyż stanie się 
Górą Syjon dla Syberii, a może i całej północnej Azji? Kiedyż będą wstępować 
na nią wszystkie tutejsze narody? Ileż musi minąć dziesięcioleci albo stuleci, by 
zyskać takie miejsce w Historii Zbawienia i wymodlić je w długiej wędrówce 
poszukiwania Boga? 

Nie wiem, ale w każdym razie za rok będziemy obchodzić pierwsze dzie-
sięciolecie i niech będzie ono początkiem bardzo długiej historii. A teraz, już 
trochę w przedsmaku jubileuszu, musimy zmagać się z wielkim remontem kate-
dry, który rozpoczął się w maju i trwa do dziś. Dotyczył  głównie części pod-
ziemnych,  „fundamentalnych”,  więc  efekty  nie  są  zanadto  widoczne  na  ze-
wnątrz, ale jednak sprawa była bardzo istotna. Teraz jesteśmy na etapie betono-
wania terenu wokół świątyni i układania kostki, więc chyba zbliża się koniec 
prac w tym sezonie. Mam jednak nadzieję, że przed przyszłorocznymi uroczy-
stościami cały budynek odzyska biały kolor, bo w minionych latach zdążył zde-
cydowanie poszarzeć.

A wszelakich innych remontów wokoło też nie brak: zamknięto kolejny 
odcinek ulicy Lermontova (o której pisałam Wam kiedyś) i wszystkie auta ma-
newrują po wertepach najdziwniejszych zaułków; rozpoczęto też remont uliczki 
pod moim blokiem. Bardzo mnie to zdziwiło, bo uliczka całkiem niepozorna, a 
tu raptem wzięli się za układanie prawdziwych krawężników! To niespodziewa-
ne ożywienie było mocno podejrzane, ale zagadka szybko się rozwiązała – po 
mieszkaniach zaczęli chodzić agitatorzy jednego z kandydatów do rady miasta. 
A więc znowu wybory i to całkiem niedługo, 11 października! Mam nadzieję, 
że wykończą uliczkę do tego czasu, bo inaczej zostaniemy w zwałach błota aż 
do następnej elekcji.
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Innym – powtarzającym się jak pory roku – elementem tutejszej rzeczy-
wistości są bezustanne podróże zagranicznych sióstr i księży po wizy do swoich 
krajów. Czasem wypada to po kolei, czasem terminy się na siebie nakładają, a 
tym razem parafia chwilowo mocno opustoszała. Jednak pomału zaczynają się 
powroty, a na dodatek przyjechały całkiem nowe osoby: siostry z Indii i Indone-
zji oraz ksiądz ze Słowacji. A jeszcze na początku miesiąca było tak ludno! 

Z okazji rocznicy konsekracji katedry zawsze przybywają misjonarze z 
innych miast naszej diecezji. Jest to nie tylko okazja do spotkania, ale też do od-
bycia rekolekcji w Listwiance nad Bajkałem. Tym razem odwiedził nas nawet 
o. Michael z Magadanu, którego znacie dobrze z poprzednich listów. Ten dziel-
ny Amerykanin z Alaski został w tej chwili w swojej parafii jedynym duszpa-
sterzem i właśnie szuka wikarego. Może jest ktoś chętny? Zjawiła się też s. Ma-
rina  z  Władywostoku,  z  hiszpańskiego  zgromadzenia.  Dowiedziałam się  od 
niej, że lada dzień ruszy w Romanovce świetlica dla dzieci ulicy. O tym projek-
cie też wiecie od dawna. Filipińska prowincja sfinansowała zakup pomieszcze-
nia i teraz siostry rozkręcą na całego ten bardzo ważny projekt.

W Irkucku czekały też na mnie dobre wiadomości i z „mojego” tematu. 
W ostatnim czasie na terenie naszej diecezji ruszyło kilka nowych grup AA w 
kolejnych miastach, m. in. w Komsomolsku nad Amurem na Dalekim Wscho-
dzie oraz w Kiachcie na granicy mongolskiej. To bardzo ciekawa historia, bo 
głównymi uczestnikami spotkań w tej rosyjskiej wiosce są na razie Mongołowie 
z pobliskich miast, którzy mają prawo poruszać się w strefie przygranicznej bez 
wiz. Poza tym w czerwcu odbyło się główne dla całej naszej strefy Forum AA 
(tym razem w Chabarowsku) oraz dwa regionalne: dalekowschodnie we Włady-
wostoku i syberyjskie nad Bajkałem.

Następnym  razem  napiszę  Wam  o  bardzo  ciekawej  przygodzie,  jaka 
przytrafiła mi się niedawno, a dziś, na zakończenie, dodam jeszcze tylko, że w 
tym miesiącu telewizja chińska uruchomiła kanał rosyjskojęzyczny,  z którego 
będzie można dowiedzieć się, jak wygląda Państwo Środka, cały świat i wszyst-
kie jego problemy z punktu widzenia władz w Pekinie. Można powiedzieć, że 
to niezbyt interesujące, ale ja pomyślałam sobie, że sprawa jest warta uwagi. 
Przecież niewiele osób może nauczyć  się chińskiego i  tak naprawdę nie ma 
skąd dowiedzieć się, jak to tam jest wewnątrz ICH świata i jak wygląda reszta 
świata widziana ich oczami. Więc to może być bardzo ciekawe doświadczenie 
poznawcze, a nawet polityczne.

Na razie Was pozdrawiam i mam nadzieję, że pamiętaliście o rocznicy 
konsekracji irkuckiej katedry. To w końcu najważniejsze wydarzenie września 
związane z Kościołem na Syberii. A jeśli ktoś zapomniał, to wkrótce może się 
zrehabilitować – już niedługo niedziela misyjna (18 października).

Do zobaczenia w następnym liście!
Barbara

*
Irkuck, 1 października 2009 r.

Drodzy Moi!
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W dzień św. Tereni zabieram się za napisanie kolejnego listu. Oby ona 
dopomogła mi dobrnąć do końca jak najszybciej. Trudno mi jakoś ostatnio o 
czas i skupienie konieczne do tej korespondencji z Wami. Chciałabym jednak 
opowiedzieć o pewnym zdarzeniu, które może ukazać Wam pewne realia naszej 
misyjnej – syberyjskiej rzeczywistości. 

Jak wiecie, mamy teraz piękną złotą jesień. W taki cudowny dzień, w po-
łowie września, wybrałam się do pewnego urzędu po konieczny papierek. Wę-
drowałam sobie ulicą Puszkina – taką zupełnie boczną uliczką, wśród drewnia-
nych dziewiętnastowiecznych domków, typowych dla starej zabudowy Irkucka, 
bez chodników, ale za to po szeleszczących kolorowych liściach. Było słonecz-
nie, pięknie i naprawdę bardzo optymistycznie. W urzędzie okazało się, że na-
czelnik przyjmuje tylko dwa dni w tygodniu (i to był  akurat TEN dzień), ale 
wyłącznie po południu (a to akurat był ranek). Optymizm nieco mi się zmniej-
szył, ale przecież Ktoś prowadzi to wszystko.

Gdy przybyłam wieczorem, przy wejściu siedział umundurowany Buriata 
i wszystkich wchodzących spisywał z paszportów do wielkiego zeszytu. Spisał i 
mnie. A gdy potem czekałam na korytarzu, podszedł i zagaił nieśmiało:  skoro 
mam polski paszport, to może słyszałam o Wierszynie? Dla nieobeznanych do-
dam, że jest to wioska założona w tajdze prawie sto lat temu przez Polaków 
przybyłych z Zagłębia w poszukiwaniu lepszego życia. Ja na to, że oczywiście, 
że bywałam tam wielokrotnie. I tak zaczęła się bardzo ciekawa rozmowa. Gdy 
Czingiz powiedział, że pochodzi z wioski obok Wierszyny, od razu zgadłam, że 
chodzi o Dundaj i mogłam się pochwalić, że miałam zajęcia w ich szkole. Teraz 
droga była już otwarta do wszystkich tematów… 

Okazało się, że mój rozmówca kilka lat swojej edukacji spędził w wier-
szyńskiej szkole, że zna trochę polskich słów i nieobce mu różne nasze sprawy. 
Byłam zaskoczona wielu jego stwierdzeniami. Ubolewał nad wynarodowieniem 
Buriatów, nad zawieraniem przez nich mieszanych małżeństw, a wskutek tego – 
nad utratą ojczystego języka, tożsamości, asymilacją z Rosjanami. No cóż, po-
cieszałam go jak mogłam. Przecież niejednokrotnie – w Arszanie, w Ułan Ude 
– słyszałam buriacki język. Wspomniałam też o organizacjach kulturalnych pie-
lęgnujących narodowe tradycje. Nie dał się jednak przekonać, był przygnębiony 
nieodwracalnością procesu. I jako pozytywny przykład podawał Polaków (!), 
którzy pomimo rozbiorów zachowali język. 

Wyobrażacie sobie moje zdumienie? Umundurowany Buriat z tajgi, w ir-
kuckim urzędzie, opowiada mi, jak to moi rodacy ocalili swoją tożsamość! No, 
nieźle… Ale to jeszcze nic. Ostrze coraz bardziej zwracało się przeciw Rosji: 
jej postawa wobec sprawy Katynia, ostatnie słowa premiera na Westerplatte. Tu 
akurat nie wiedziałam,  o co chodzi,  bo nie mam telewizora i  nie dotarło do 
mnie, cóż takiego powiedział w Gdańsku pierwszego września Władimir Wła-
dimirowicz. Ale mniejsza z tym. Ja w każdym razie nie mogłam powstrzymać 
się od pytania, a skąd on to wszystko wie i dlaczego się tym interesuje? Sprawa 
okazała się bardzo prosta.

Miał okazję przed laty jechać z Irkucka jednym autobusem z o. Ignacym, 
który zmierzał wówczas na Eucharystię do wierszyńskiego kościoła. A że trasa 
daleka, to i wiele tematów można omówić. Teraz już nie dziwiło mnie silne 
przekonanie Czingiza, że Polacy ocalili swój język i kulturę tylko dzięki Ko-
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ściołowi.  A  zatem mieliśmy  wiele  wspólnych  przekonań  i  dużo  wzajemnej 
życzliwości. 

Moje czekanie się przedłużało, więc można było kontynuować ten mię-
dzynarodowy dialog. A skoro zaczęliśmy o Kościele, to mój rozmówca zaha-
czył o Biblię, a konkretnie – o Apokalipsę. Pytał, czy to właśnie tak będzie wy-
glądał koniec świata, powoływał się na różne fragmenty(!). Wkrótce dowiedzia-
łam się,  że u prawosławnych najważniejsza jest  Wielkanoc, a u katolików – 
Boże Narodzenie. No nie! Widzę, że jest niedobrze i trzeba porozmawiać po-
ważnie. Ale skąd u niego taka nieziemska wiedza? Otóż, mówił mu to pewien 
Polak z Wierszyny. Katolik, a jakże. No cóż, zachęciłam go do pogłębienia wie-
dzy, do odwiedzenia naszej biblioteki w katedrze…

Właściwie cały czas nie było wiadomo, do jakiej wiary sam Czingiz się 
przyznaje. Katolikiem nie był na pewno, bo przecież wszyscy się tu znamy, a o 
Prawosławiu mówił bardzo krytycznie, jak ktoś zupełnie mu obcy. Jednak czy-
tał Biblię. Myślałam więc, że – tak jak większość ludzi tutaj – jest niewierzący, 
ale jednak poszukujący. Prawda okazała się nieco inna. W pewnym momencie 
zapytał mnie o reinkarnację. Odpowiedziałam oczywiście z chrześcijańskiego 
punktu widzenia i wtedy przyznał się, że od pewnego czasu interesuje się bud-
dyzmem, przeczytał wiele książek o reinkarnacji – a jest w nich wiele dowodów 
na jej istnienie – i wierzy w nią święcie. Jednocześnie poczułam jego zupełne 
zamknięcie się na dalszą rozmowę o tych sprawach. Zrozumiałam, że popełni-
łam błąd, mówiąc zbyt krytycznie o tym, w co on wierzy. 

Próbowałam ratować sprawę: że chodzi przecież o poszukiwanie Prawdy, 
a kto jej szczerze szuka, ten znajdzie. Mówiłam też o Zmartwychwstaniu Jezu-
sa. Czingiz był grzeczny, nie sprzeciwiał się, ale już nic nie przyjmował. Wy-
raźnie dążył do zakończenia rozmowy, bo zaczęły mu się nieco kruszyć słabiut-
kie  jeszcze  fundamenty  świeżo  odkrywanego  wierzenia,  tak  mocno  przecież 
utożsamianego z jego narodowością. No cóż, tak czy inaczej musieliśmy koń-
czyć dialog, bo właśnie nadszedł mój papierek. Ciąg dalszy powierzam Bogu i 
Waszej modlitwie. Imię Buriaty oczywiście zmieniłam, by nie miał kłopotów z 
powodu wątków politycznych. Z tej też przyczyny nie wymieniam urzędu, w 
którym się spotkaliśmy. Ale Bóg będzie wiedział, o kogo chodzi.

Odeszłam stamtąd w swoją stronę z bardzo wyraźną refleksją: że przecież 
tak naprawdę w tym wszystkim chodzi tylko o Zmartwychwstanie; że to wła-
śnie ono jest centralną (a w pewnym sensie jedyną) prawdą, którą mamy jako 
misjonarze głosić, bo przecież bez niego nie mielibyśmy i nie mamy nic do za-
oferowania! No, może pomoc socjalną, ale akurat tym jest w stanie służyć każ-
dy, nie tylko chrześcijanin. A przede wszystkim powinno się nią zajmować pań-
stwo. Zmartwychwstanie Jezusa – przecież to fakt zmieniający wszystko; cen-
tralne, rewolucyjne wydarzenie dziejów; przyczyna naszej wiary i dowód na jej 
prawdziwość; fundament.  To również przyczyna  mojej  obecności na Syberii. 
To właśnie tą prawdą muszę promieniować, by jakiś Buriata zechciał porzucić 
mroki reinkarnacji i uwierzyć w Boga. Tę prawdę muszę celebrować w każdy 
niedzielny poranek. Czy nie przywykliśmy zanadto do cudu Zmartwychwsta-
nia? Czy nie spowszedniał nam? Czy nie sprowadziliśmy go do wymiaru wiel-
kanocnego śniadanka i malowanych jajek? 

Takimi pytaniami zakończę tę małą opowieść o spotkaniu z Czingizem. 
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Pozdrawiam Was serdecznie na progu nowego miesiąca, życząc pięknych 
jesiennych wrażeń.

Barbara

• WSPOMNIENIE

Śp. Walerian Wysocki urodził się 1.02.1926 roku w Osadzie Chwałów 
pow.  Wołkowysk,  woj.  Białystok.  Zmarł  31.01.2009  r.  Pogrzeb  odbył  się 
4.02.2009 r. na cmentarzu przy ul. Lipowej w Lublinie. W 1938 roku rozpoczął 
on naukę w Państwowym Gimnazjum Ogólnokształcącym im. Stefana Batorego 
w Wołkowysku. 10 lutego 1940 roku wraz z rodzicami i rodzeństwem został 
wywieziony do Obłasti Archangielskiej – miejscowość Szambo-Oziero, gdzie 
pracował przy wyrębie lasu oraz innych ciężkich pracach w samym centrum 
północnej tajgi. Dnia 8 stycznia 1941 r. zmarła Jego matka. Wreszcie mógł opu-
ścić nieprzyjazną północ i 15 października 1941 r. wraz z innymi Polakami roz-
począł podróż w wagonach towarowych do Kazachstanu, która trwała 2,5 mie-
siąca.  Punktem docelowym był  kołchoz Berlesu-Einbiek w rejonie dżambul-
skim, tam chorował na tyfus plamisty, tam też 5 kwietnia 1942 r. zmarł na tyfus 
jego ojciec. W kołchozie pracował na roli, następnie do marca 1943 r. przy bu-
dowie linii kolejowej turkiestańsko-syberyjskiej gdzie przez cały okres panował 
głód i ciężka, wyczerpująca praca.

3-go maja 1944 r. śp. W. Wysocki zgłosił się do Wojska Polskiego w 
Dżambule;  mimo,  że  był  w złej  kondycji  fizycznej,  udało mu się  przebrnąć 
przez komisję poborową, lecz służba wojskowa pogorszyła Jego stan zdrowia. 
20-go  grudnia  1944 r.  orzeczeniem Komisji  Lekarskiej  został  zwolniony ze 
służby wojskowej i razem z wojskiem przybył  do Chełma.  Był  absolwentem 
Wydziału Prawa Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Po ukończeniu stu-
diów i odbyciu aplikacji zakończonej egzaminem adwokackim pracował w Wy-
dziale Finansowym Prezydium Miejskiej Rady Narodowej w Lublinie, a następ-
nie jako radca prawny w Teatrze Państwowym w Lublinie.
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Śp. Walerian Wysocki był członkiem Lubelskiego Oddziału Związku Sy-
biraków od początku reaktywowania jego działalności. W latach 1993-1997 był 
jego prezesem. W tym okresie z Jego inicjatywy została ufundowana i odsłonię-
ta tablica memoratywna w kościele o.o. Kapucynów na Poczekajce w Lublinie, 
poświęcona pamięci tych, którzy pozostali na nieludzkiej ziemi. W kolejnych 
latach pełnił funkcję Przewodniczącego Sądu Koleżeńskiego. Członkowie spo-
łeczności sybirackiej z najgłębszym żalem pożegnali śp. W. Wysockiego, czło-
wieka niezwykle życzliwego, bezinteresownego, spieszącego z pomocą każde-
mu, kto jej potrzebował. Szczególnie jako emerytowany adwokat służył Związ-
kowi Sybiraków swoją wielką wiedzą prawniczą. W pamięci członków Związ-
ku pozostanie na zawsze jako człowiek serdeczny, cieszący się wielkim autory-
tetem w naszej społeczności, przyjazny każdemu człowiekowi. Takim zachowa-
my Go w pamięci. śp. W. Wysocki wydał w 2000 roku książkę pt. W tajdze i na 
stepie – wspomnienia 1940-1944, wydał także swoje wiersze w zbiorze pt. Łzy 
radości i smutku, jeden z nich poświęcony jest odsłonięciu pomnika Matki Sy-
biraczki – 17 września 2000 r. w Lublinie.

Podczas uroczystości pogrzebowej lubelski bard Jan Kondrak zaśpiewał 
„Pożegnanie” – pieśń, której słowa napisał syn śp. W. Wysockiego, Włodzi-
mierz Wysocki. Oto jej słowa:

POŻEGNANIE
Gdy rąbałeś pnie twarde jak skała
A w baraku tuliłeś do pieca
Matka tylko nad Tobą płakała
I nikt wiele Ci nie mógł obiecać
Gdy maszyną po nocach stukałeś
A mnie dniami nosiłeś na plecach
Dałeś tyle choć miałeś tak mało
I nikt wiele Ci nie mógł obiecać
Kiedy widzę co teraz się stało
I gdy łzy tak jak dziecku mi lecą
Wiem, że oddać Ci mogłem tak mało
I już wiele nie mogę obiecać…

Z ogromnym smutkiem lubelscy Sybiracy pożegnali śp. Waleriana Wy-
sockiego. Niech spoczywa w pokoju wiecznym.

Związek Sybiraków Oddział w Lublinie

• JUBILEUSZ 10-LECIA ZWIĄZKU SZLACHTY POLSKIEJ 
WE WROCŁAWIU
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Dnia10 czerwca 1999 roku z inicjatywy Mieczysława Kopcia, który uzy-
skał specjalne pełnomocnictwo od Zarządu Głównego Związku Szlachty Pol-
skiej 8. osób z tradycjami szlacheckimi powołało we Wrocławiu Zarząd Regio-
nu tego Związku. Jego prezesem został wybrany M. Kopeć inicjator tego przed-
sięwzięcia.  Utworzona jednostka była  pierwszą tego typu strukturą w Polsce 
podlegającą  organizacji  szlacheckiej,  która  powstała  w 1995  r.  w  Gdańsku, 
wśród osób skupionych przy wydawanym tam czasopiśmie „Verbum Nobile”, 
które miało za zadanie zintegrować środowisko szlacheckie w Polsce, reakty-
wować etos szlachecki, przywrócić świadomość bycia szlachcicem, odkłamać 
fałszywy obraz tej społeczności forsowany przez upadły reżim.

Wśród członków – założycieli organizacji powstałej we Wrocławiu znaleźli 
się potomkowie rodów kresowych i tych zamieszkujących Królestwo Polskie. Dnia 
23.września 1999 r. zwołano konferencję prasową aby poinformować o tym fakcie 
wrocławskie  media,  jak też  przedstawić  cele  organizacji.  Zainteresowanie  było 
umiarkowane, byli redaktorzy z telewizji oraz prasy lokalnej, przeprowadzono kil-
ka wywiadów z członkami Związku. W dzienniku wrocławskim „Słowo Polskie” 
ukazał się artykuł pod tytułem Jaruzelski bez szans. Dziwne, że dziennikarz, który 
winien przekazać przede wszystkim informację o powstaniu Związku Szlachty Pol-
skiej, wypunktował to, że gen. Wojciech Jaruzelski nie może być jego członkiem, 
ponieważ nie odpowiada wymogom statutowym.

W kolejnych latach działalności zebrania członków odbywały się we wro-
cławskim zespole lokali gastronomicznych zwanym Dworem Polskim. Za jeden z 
celów tych spotkań uznano krzewienie informacje o historii, obyczajach, kulturze 
szlachty Rzeczypospolitej Obojga Narodów, o historii naszych rodów jak również 
inne sprawy z dziedziny kultury. Spotkania te traktowano nie tylko jako organiza-
cyjne i towarzyskie biesiady bowiem uatrakcyjniano je prelekcjami z zakresu hi-
storii i szeroko pojętej humanistyki – literatura, sztuka, historia nauki itp. Każdy z 
członków i sympatyków Związku, przedstawiał dzieje swojego rodu i swojej ro-
dziny, często burzliwe, szczególnie w ostatnim okresie. Tematyka prelekcji towa-
rzyszących zebraniom organizacyjnym była zróżnicowana i tak o genealogii i he-
raldyce mówił Waldemar Raduszewski, W. Wiński o polskich herbach, prof. Ma-
rek Górny – wicedyrektor Instytutu Historycznego Uniwersytetu Wrocławskiego 
o współczesnej heraldyce i  pochodzeniu herbów, Adam Biliński o potomkach 
Wielkiego Księcia Giedymina. Nawiązaliśmy również kontakt ze Śląskim Towa-
rzystwem Genealogicznym, którego prezes Grzegorz Medyka przedstawił dzia-
łalność i cele tej organizacji. Tematy historyczne referowali: prof. Antoni Ku-
czyński, który przybliżył  sylwetkę Bronisława Piłsudskiego – badacza Syberii, 
prof. Krzysztof Kawalec miał promocję swojej książki pt.  Spadkobiercy Niepo-
kornych – traktującej o dziejach II RP. Członek Zarządu Oddziału Juliusz Kle-
mens ks. Czartoryski wygłosił prelekcję o dziejach swojego rodu w czasach prze-
szłych i obecnych. Kazimierz Łączyński zaciekawił członków historią swojego 
rodu oraz chyba najbardziej znanej z jego przedstawicielek hrabiny Marii Walew-
skiej z d. Łączyńskiej. O historii najnowszej mówił Kazimierz Romanowski in-
formując o swoim krewnym, który był adiutantem gen. Władysława Andersa.

Z tematów dotyczących spraw ogólno-kulturalnych trzeba wspomnieć o 
spotkaniu z dyrektor Muzeum Poczty i Telekomunikacji Jadwigą Bratków-Do-
magałą i z kanclerzem Rycerskiego Zakonu Świętego Grobu Bożego Włodzi-
mierzem Krysiakiem oraz  z  naszym członkiem z Niemiec  Jerzym  Kopciem 
(Georgiem von Kopetz), który wygłosił referat o szlachcie niemieckiej i jej ty-
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tułach arystokratycznych. O wrocławskim Instytucie Pamięci Narodowej infor-
mował nas jego pracownik Piotrowski, a o Związku Sybiraków jego prezes Jan 
Fenc. Przed wyborami samorządowymi swoją sylwetkę kandydata na prezyden-
ta miasta przedstawił Ryszard Czarnecki. O Poczcie Polskiej mówił wicedyrek-
tor  Okręgu  Paweł  Kopeć.  Członek  wrocławskiego  Oddziału  Janusz  Sary-
usz-Wolski mówił o swoim pobycie w Afganistanie, a Ryszard Adamowicz o 
pielgrzymce do Ziemi Świętej, prof. J. Winkler o historii Unii Europejskiej, a 
Ilona Sapińska o wycieczce do Chin. Prezes Oddziału Związku Szlachty Pol-
skiej M. Kopeć wygłosił kilka referatów m.in. o obyczajach szlacheckich pod-
czas bankietów, o nieszlacheckich żonach szlachciców, o dokumentach rodo-
wych otrzymanych z archiwum w Wilnie, o szlachcie w Wielkim Księstwie Li-
tewskim i jej współczesnych wybitnych przedstawicielach. Udzielił on również 
kilku wywiadów radiowych dotyczących naszego Związku (Radio Wrocław i 
Radio Rodzina) po których pełnił przez pewien czas dyżur w rozgłośni i odpo-
wiadał  na  pytania  słuchaczy  co  skutkowało  przystąpieniem  kilku  osób  do 
Związku. Było też kilka wywiadów w telewizji lokalnej i krótki występ w tele-
wizji ogólnokrajowej.

Oddział utrzymuje ożywione kontakty z organizacjami pokrewnymi ide-
owo takimi jak: 1. Królewski Związek Szlachty Litewskiej, którego członkowie 
złożyli wizytę we Wrocławiu a nasza delegacja była przyjmowana bardzo ser-
decznie w Wilnie, Kownie i Wace Trockiej, gdzie prezesowi M. Kopciowi w 
sposób uroczysty nadano członkostwo tej organizacji; 2. Polskie Towarzystwo 
Ziemiańskie – utrzymujemy stały przyjacielski kontakt – poprzedni i  obecny 
jego prezes we Wrocławiu jest naszym członkiem; 3. Śląskie Towarzystwo Ge-
nealogiczne – które zaprasza członków naszego Oddziału na ciekawe spotkania 
w okolicznych zamkach; 4. Korespondencyjnie ze Związkiem Szlachty Białoru-
skiej z jego kanclerzem i marszałkiem mińskim ks. Aleksandrem Szymbalio-
wem h. Szembel. Na spotkaniach tych bywają też nasi sympatycy: red. A. Fast-
nacht-Stupnicka, prof. Grodzicki, dr Rzemieniecki – konsultant ZSzP.

Organizowaliśmy też spotkanie opłatkowe z J.E. ks. biskupem A. Siemie-
niewskim oraz z  J.E.  ks.  kardynałem Henrykiem Gulbinowiczem na którym 
opowiadał On o swoim dzieciństwie i młodości spędzonej w dworku pod Wil-
nem. Tradycją już jest, że latem w czerwcu Związek organizuje sesje wyjazdo-
we połączone z uroczystym obiadem w pałacach i zamkach w okolicach Wro-
cławia. Byliśmy dwukrotnie w pałacu ks. Radziwiłłów w Antoninie, dwukrotnie 
w Krobielowicach – pałacu feldmarszałka von Bluchera i innych. Na zaprosze-
nie ks. Juliusza Czartoryskiego (członka naszego Oddziału) byliśmy z wizytą w 
jego obecnej siedzibie w miejscowości Morzęcin Mały k. Osoli oraz w siedzibie 
jego przodków w pałacu w Rokosowie, gdzie wysłuchaliśmy wielce interesują-
cej gawędy o jego rodzie i dziejach rezydencji. Delegacja Oddziału brała też 
udział (2007 r.) w uroczystości powołania Starostwa Wrocławskiego Konfede-
racji Spiskiej – organizacji monarchistycznej, na której był obecny potomek na-
szych królów z dynastii Wettynów książę Albert saski z małżonką.

Tak więc wielość działań programowych w czasie minionym wpłynęła na 
wykształcenie się wśród członków wrocławskiego Oddziału Związku Szlachty 
Polskiej, bardziej świadomej więzi z przeszłością swoich rodów i stała się czyn-
nikiem integrującym naszą wspólnotę. Należy także dostrzec, że wspomniana 
już aktywność członków, dała sumpt do tego aby jeszcze bardziej spopularyzo-
wać idee Związku Szlachty Polskiej, obudzić świadomość szlachecką, zasilić 
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nasze szeregi ,przekazywać etos szlachecki młodemu pokoleniu oraz bardziej 
integrować brać szlachecką. W różny więc sposób oswajaliśmy obszary tradycji 
szlacheckiej nadając jej formę zgodną z realistycznym widzeniem rzeczy.  To 
Oddział czynić będzie dalej a co z tego wyniknie czas pokaże.

Mieczysław Kopeć – prezes
Związku Szlachty Polskiej we Wrocławiu

• XI  ZJAZD  OGÓLNOPOLSKIEGO  KLUBU  PAWŁODARCZY-
KA –    28 MAJA/1 CZERWCA 2009 ROKU

Pociągi  wiozące  Pawłodarczyków  na  doroczne  Zjazdy  zmierzają  ze 
wszystkich części kraju. W Rewalu na strudzonych podróżą czeka wypoczynek 
a potem spotkania z naszą pawłodarską rodziną. Czekamy na te spotkania przez 
cały rok i wypatrujemy przyjazdu wszystkich, którzy byli przed rokiem, dwo-
ma, a nawet dziesięcioma laty. O każdą nieobecność pytamy: dlaczego?

Po serdecznych powitaniach i nocnym wypoczynku, XI Zjazd rozpoczęli-
śmy wspólnym zdjęciem przy obelisku, odsłoniętym w czerwcu 2008 r., „Na 
pamiątkę X rocznicy istnienia Klubu Pawłodarczyka”. O godzinie 10.00 w pen-
sjonacie „Jantar” uroczystego otwarcia Zjazdu dokonał prezes Klubu, Wincenty 
Dowojna. Wysłuchaliśmy Hymnu Sybiraków, chwilą ciszy uczciliśmy zmarłych 
kolegów i koleżanki, odmawiając wraz z księdzem Franciszkiem Szydłowskim 
krótką modlitwę. Prezes Klubu przywitał gości przybyłych na Zjazd: probosz-
cza parafii w Rewalu – księdza kanonika F. Szydłowskiego, redaktora „Głosu 
Wielkopolski”  –  Sławomira  Kmiecika,  wiceprezesa  Stowarzyszenia  Rodzin 
Osadników Wojskowych i Cywilnych Kresów Wschodnich – Janusza Szubę, 
przedstawicielkę Muzeum Niepodległości w Warszawie – Reginę Janiszek-Ma-
dej,  nauczycielkę  z  Łodzi  –  Dorotę  Żurek,  Marzenę Domaradzką  z  redakcji 
„Kuriera Szczecińskiego” oraz liczne grono Pawłodarczyków.

Na ręce prezesa W. Dowojny przysłany został okolicznościowy adres od 
Aleksieja Wołkowa, Ambasadora Nadzwyczajnego i Pełnomocnego Republiki 
Kazachstanu w Rzeczpospolitej Polskiej, z podziękowaniem za zaproszenie na 
Zjazd i „Pismem powitalnym”. Oba adresy odczytała rzecznik Klubu Krystyna 
Mateuszuk, natomiast sprawozdanie z ostatniego roku działalności przedstawił 
prezes  Klubu.  Kolejnym  punktem programu  było  wręczanie  odznaczeń.  Na 
wniosek Klubu, Komisja Odznaczeń i Wyróżnień Zarządu Głównego Związku 
Sybiraków przyznała Honorowe Odznaki Sybiraka: Albertowi Miłaszewskiemu 
–  Sybirakowi  i  Bogdanowi  Twardochlebowi  –  dziennikarzowi  z  „Kuriera 
Szczecińskiego”.  Odznaczenia  wręczył  prezes  Klubu,  W.  Dowojna.  Kapituła 
Stowarzyszenia Rodzin Osadników Wojskowych i Cywilnych Kresów Wschod-
nich odznaczyła Medalem Dziedzictwa Kresów Wschodnich następujące osoby: 
prezesa  Wincentego  Dowojnę,  księdza  Franciszka  Szydłowskiego,  Tadeusza 
Barańskiego,  Krystynę  Mateuszuk  i  Tadeusza  Szumowskiego.  Odznaczenia 
wręczył wiceprezes Stowarzyszenia Rodzin Osadników Wojskowych i Cywil-
nych Kresów Wschodnich, Janusz Szuba i sekretarz Stowarzyszenia, Mieczy-
sław Wójcik. 

Następnie zabrał głos ksiądz F. Szydłowski, życząc wszystkim przyby-
łym na Zjazd zdrowia i realizacji zamierzeń, wskazując przy tym na świado-
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mość pożytków dokumentacyjnych związanych z naszymi losami na zesłaniu, 
co pomaga zrozumieć pełniejsze poznanie polskich dróg na zesłaniu i ustalenie 
prawdy historycznej,  dla  których  losy Pawłodarczyków stanowią  jakiś  frag-
ment. Łączy się z tym Marsz Pamięci Młodzieży Polskiej i Rosyjskiej, w któ-
rym w tym roku wzięła udział 150 osobowa grupa uczniów szkół z Poznania, 
Gośliny Murowanej i Obornik Wielkopolskich, a ze strony rosyjskiej – słucha-
cze korpusu Kadetów ze Smoleńska i uczniowie szkoły nr 8 w Smoleńsku. Mar-
sze te organizuje Stowarzyszenie „Memoramus”, którego założycielem i preze-
sem jest W. Dowojna, także prezes Klubu Pawłodarczyków. Redaktor S. Kmie-
cik, uczestnik wszystkich Marszy Pamięci Stacja Gniazdowo-Las Katyński, zre-
lacjonował III Marsz Pamięci Młodzieży Polskiej i Rosyjskiej. On też opubliko-
wał  w „Głosie  Wielkopolski”  (z  dnia  8  maja  2009 r.)  artykuł  pt.  Dialog w 
Gniezdowie trwa. Są w nim wypowiedzi Igora Grigoriewa – dyrektora Kom-
pleksu Memorialnego „Katyń”, Lidii Turczynkowej – przewodniczącej Smoleń-
skiego Oddziału Rosyjskiego Stowarzyszenia Ofiar Bezprawnych Represji Poli-
tycznych,  Rościsławy Tymań  – prezesa  Domu Polskiego w Smoleńsku oraz 
młodzieży biorącej udział w Marszu. Wszystkie wypowiedzi są nacechowane 
głębokim smutkiem. 

Następnie zabrał głos Pawłodarczyk – historyk, prof. Stanisław Alexan-
drowicz, który poinformował, że w 2004 roku ukazała się książka Zofii Lip-
skiej, zatytułowana  Migracje pogranicza, w której znajduje się dokumentacja 
dotycząca Polaków wywiezionych do pawłodarskiej obłasti. Książka znajduje 
się w Muzeum Historycznym w Białymstoku. Następnie Irena Bujalska zapre-
zentowała swoją wspomnieniową książkę pt. Tak było, a Ryszard Michalczyk z 
redakcji czasopisma „My Sybiracy” wydawanego przez Oddział Związku Sybi-
raków w Łodzi tradycyjnie już dał nam możliwość uzupełnienia brakujących 
egzemplarzy tego rocznika.  W przededniu wielkiej  uroczystości  poświęcenia 
sztandaru Klubu, wszystkim darczyńcom i zaangażowanym w jego powstanie 
przekazano podziękowania i okolicznościowe foldery.1

1  W folderze tym przez przeoczenie pominięta została osoba Romana Szablow-
skiego,  Członka komitetu  Organizacyjnego  kierującego  tym przedsięwzięciem za co 
serdecznie przepraszamy dziękując Mu za poniesiony trud.
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Po wyczerpaniu programu pierwszego dnia Zjazdu wybrano się na wy-
cieczkę do Pustkowa, Trzęsacza i Kamienia Pomorskiego. Będąc w Rewalu, nie 
sposób nie być w katedrze w Kamieniu Pomorskim, nie sposób też nie spojrzeć 
na ostatni fragment ściany kościoła w Trzęsaczu, której jeszcze nie zabrało mo-
rze. Pustkowo to dla nas nowe odkrycie – to rodzaj platformy nad brzegiem 
Bałtyku. Na niej wznosi się stalowy krzyż, będący repliką krzyża na Giewoncie. 
Wokół znajduje się kilkanaście głazów dziękczynnych od parafii, szkół, stowa-
rzyszeń. Naszym przewodnikiem był Tadeusz Szumowski. Przyjemnie spędzo-
ny dzień zakończyliśmy wysłuchaniem koncertu muzyki  poważnej, sponsoro-
wanego przez właścicieli pensjonatu „Jantar” – Danutę i Ryszarda Rutów.

Kolejny dzień upłynął uczestnikom Zjazdu na spacerach plażą, podczas 
których realizowano także kolejne ujęcia do filmu o naszych losach. Udzielali-
śmy też wywiadów ekipie TV Szczecin i dziennikarzom szczecińskich gazet. 
Opowiadaliśmy  o  swoim  losie,  codziennej  egzystencji  i  zawierzeniu  losów 
Bogu, które dodawało sił do przetrwania, a myśl o powrocie z niewoli ocaliła 
niejednego z zesłańców. Słuchano nas uważnie, skrzętnie notowano wszystko, 
co wiązało się z pobytem na zesłaniu, a więc szczegóły z życia, stosunki z oto-
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czeniem próby dotarcia do formującego się w ZSRR wojska polskiego pod do-
wództwem gen. Władysława Andersa itp. W godzinach popołudniowych pobyt 
nasz uświetnił  Zespół  Ludowy „Trzebiatowiacy”  dedykując  Pawłodarczykom 
interesujący koncert.

Kolejny dzień Zjazdu przypadający 31 maja nosił dla uczestników Zjazd 
szczególny charakter. Od godzin rannych przygotowywaliśmy się do poświęce-
nia sztandaru Klubu. O godzinie 11.00 w progu kościoła pod wezwaniem Naj-
świętszego Zbawiciela w Rewalu, stanął poczet sztandarowy w składzie: Zofia 
Majchrowicz z Łobza, Tadeusz Szumowski ze Szczecina i Dorota Żurek z Łodzi. 
Za nimi z darami dla świątyni: ornatem i stułą, stanęli: Stanisława Chęcińska z 
Łagowa, Mieczysław Wójcik z Warszawy i Tadeusz Barański z Łobza. Księża 
Franciszek Szydłowski i Kazimierz Barzycki wprowadzili orszak do stóp ołtarza. 
Tu nastąpiło poświęcenie sztandaru, ornatu i stuły. Świątynię wypełniły dźwięki 
Hymnu Sybiraków oraz pełne zadumy słowa tej pieśni, podkreślające iż „Z miast 
kresowych, wschodnich osad i wsi, z rezydencji, białych dworków i chat…”, 
szli Polacy na Sybir przez wiele dziesiątków lat. Widziałam, że nie tylko nam Sy-
birakom płynęły łzy wzruszenia.2 

Mszę św. koncelebrowaną odprawił i homilię wygłosił wspomniany już ks. 
kanonik F. Szydłowski, zaś lekcję i modlitwę wiernych czytała Irena Bujalska z 
Warszawy.  W procesji  dary ołtarza złożyli:  chleb – Janina Rachwał z Łobza; 
świecę – Zofia Chojnicka z Łobza; kielich – Józef Świrko z Opola; owoce – Ry-
szard Michalczyk  z Łodzi;  kwiaty – Dobrochna Konrad z Poznania.  Narrację 
przygotowała i podczas składania darów wygłosiła Zofia Majchrowicz z Łobza, 
ona też odczytała fragment wiersza Mariana Jonkajtysa: „W sercach i umysłach 
wygnanych,  wśród  stepów Kazachstanu  –  byłaś  opieką  i  wiarą,  światłem w 
Panu…”. Podziękowała również za liturgię Mszy św. i  homilię,  po czym za-
brzmiały organy i setki głosów w pieśni Boże, coś Polskę., a  poświęcony sztan-
dar salutował dziękczynnie przed ołtarzem, płynąc jakby nad głowami wiernych. 
Wzruszeni, odprowadzaliśmy go wzrokiem. 

Po uroczystościach związanych z poświęceniem sztandaru, popołudnie i 
wieczór uczestnicy Zjazdu spędzili przy ognisku: z muzyką i śpiewem. Ekipa fil-
mowa z Poznania,  towarzysząca nam przez cały czas realizowała ostatnie se-
kwencje filmu. Według przewidywań reżysera będzie on emitowany w programie 
I TVP. Podczas ogniska wracano do wspomnień z lat minionych – dzieciństwa, 
zesłania i powrotu do kraju. W atmosferze tych wspomnień zakończył się kolejny 
Zjazd Pawłodarczyków, a już w dniach 20-27 czerwca gościliśmy grupę młodzie-
ży z Majkainu w Kazachstanie. 

Żegnając się w Rewalu umawialiśmy się z nadzieją na następne spotkanie 
za rok. Niektórzy z nas spotkali się potem na 9. Marszu Żywej Pamięci Polskiego 
Sybiru w dniach 9 i 10 września 2009 r. w Białymstoku. Był to już 9. Marsz, lecz 
po raz pierwszy wśród ponad 200 sztandarów był też sztandar Klubu Pawłodar-
czyka. Co roku w Marszu tym uczestniczy kilka tysięcy osób, w tym znaczna 

2 Nad  aparaturą  odtwarzającą Hymn  Sybiraków  czuwał  najmłodszy  uczestnik 
Zjazdu Marcin Orłowski uczeń III  klasy Zespołu Szkół Budowlanych  w Koszalinie, 
wnuk Jadwigi Lenarczyk z Klubu Pawłodarczyka.
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część młodzieży z różnych szkół Polski, ze swoimi nauczycielami, sztandarami i 
różnymi znakami pamięci. 

Na  tegoroczny Marsz  będący wielką  manifestacją  przeciwko złu,  które 
przyniosła wojna podobnie jak co roku przyjechali Polacy z Litwy, Ukrainy i Bia-
łorusi. Uczestniczyło w nim ponad 13 tys. osób i w tym roku szczególnie wspo-
minano tych zesłańców na Syberię, którzy walczyli o Polskę na różnych frontach 
drugiej wojny światowej. Było to nawiązanie do przypadającej w tym roku 70. 
rocznicy  wybuchy  drugiej  wojny  światowej  i  napaści  sowieckiej  na  Polskę. 
Marsz zakończyły uroczystości przy Grobie Nieznanego Sybiraka, jedynym w 
Polsce takim pomniku, usytuowanym przy białostockim kościele pod wezwaniem 
Ducha Świętego. Pomnik zawiera prochy Polaków zmarłych na terenie byłego 
Związku Radzieckiego.

Każdy nasz Zjazd kończy się postanowieniem spotkania się w roku na-
stępnym i życzeniem aby był on równie wspaniały jak wszystkie poprzednie. 
Co roku, dzięki nieustającym pomysłom i pracy Tadeusza Barańskiego, mieli-
śmy identyfikatory,  znaczki z naszym logo, medale, dyplomy,  a w tym roku 
były także pamiątkowe breloczki. Dzięki inicjatywie Tadeusza Szumowskiego 
wiele urn z ziemią z grobów Polaków zmarłych w okręgu pawłodarskim w la-
tach 1940-1946 zostało ofiarowanych szkołom i kościołom. Świadomość pożyt-
ku płynącego z naszych spotkań dotyczących integracji byłych zesłańców do 
pawłodarskiej obłasti jest swoistym czynnikiem żywej tradycji o którą dbamy 
wzbogacając ją  o  nowe fakty.  Takim właśnie  wyróżnikiem w tej  faktografii 
była propozycja sprzed roku jaką przedstawiłam w sprawie naszego sztandaru. 
Było mi niezmiernie trudno wypowiedzieć myśl, z którą nosiłam się od dawna. 
Zastanawiałam się  jak  zostanie  ona  przyjęta?  Tymczasem aprobata  Państwa 
była niezwłoczna, za co z całego serca dziękuję. To dzięki Państwa jednomyśl-
ności i hojności mamy swój sztandar. Wielkie podziękowania należą się Tade-
uszowi Barańskiemu, który podjął się funkcji skarbnika Komisji ds. ufundowa-
nia sztandaru i zebrał od Państwa składki. Nikt nie odmówił datku. Kolejnym 
zaangażowanym jest Mieczysław Wójcik z Warszawy, który na Zjeździe był po 
raz pierwszy w 2008 roku, a podjął się ogromnej pracy, dzięki czemu sztandar 
mogliśmy poświęcić już podczas tego Zjazdu.  Było  wiele propozycji,  uwag; 
niezmiernie trudno było zaprojektować sztandar. Z pomocą projektową pośpie-
szył  nam  syn  Sybiraka  Janusz  Szuba  –  wiceprezes  Stowarzyszenia  Rodzin 
Osadników Wojskowych i Cywilnych Kresów Wschodnich. Szybko uzgodnili-
śmy wszystkie szczegóły. Sztandar został wykonany przez hafciarkę z Łowicza, 
a Mieczysławowi Wójcikowi dziękujemy za trud i zaangażowanie w kierowa-
niu pracami aż do szczęśliwego końca .

Nie sposób przy tej okazji nie przypomnieć w wielkim skrócie minionych 
10. lat. Ogólnopolski Klub Pawłodarczyka powstał w marcu 1999 r. podczas I 
Zjazdu w Kiekrzu koło Poznania.  Prezesem został  W.  Dowojna z Poznania. 
Nikt  z  uczestników nie  miał  dalekosiężnych  planów,  tymczasem w czerwcu 
2008 r odbył się jubileuszowy X Zjazd. W minionym okresie było sporo przed-
sięwzięć a wśród nich: dwukrotne wyjazdy Pawłodarczyków do miejsc zesła-
nia, w poszukiwaniu grobów bliskich; organizowanie przez 6 lat w czasie waka-
cji obozów wypoczynkowych dla dzieci i młodzieży w wieku 7-16 lat, pocho-
dzenia polskiego – z Pawłodaru i Astany;  odsłonięcie Mogiły – Pomnika, na 
Cmentarzu Pochomowskim w Pawłodarze w 2004 r.; by uczcić przyjazd Papie-
ża Jana Pawła II do Kazachstanu i spotkanie Jego Świątobliwości z pielgrzyma-

117



KRONIKA

mi przybyłymi  do Astany przesłaliśmy Kościołowi katolickiemu w tym kraju 
naczynia liturgiczne, stuły i alby; w 2005 r podczas Zjazdu gościliśmy grupę 
osób  z  Pawłodaru,  Majkainu,  Smoleńska;  byli  to  nauczyciele,  dziennikarze, 
dwóch budowniczych Mogiły – Pomnika w Pawłodarze – Kazach Bułat Tokin i 
syn polskiego zesłańca z 1936 r Wiktor Tatarinowicz; od września 2007 r. Paw-
łodarczycy mają swoją stałą ekspozycję w Muzeum Golgoty Wschodu w Bia-
łymstoku; są tam kroniki wydane przez Klub, pamiątkowe medale, urna z zie-
mią z grobów Polaków zmarłych w okręgu pawłodarskim w latach 1940-1946; 
Pawłodarczycy mają także swoje miejsce na kartach „Księgi Sybiraków 2006”, 
wydanej  przez  Zarząd  Główny  Związku  Sybiraków;  podczas  X  Zjazdu  w 
czerwcu 2008 r. w Rewalu został odsłonięty obelisk z napisem „Na pamiątkę 
10. rocznicy istnienia Klubu Pawłodarczyka – uczestnicy Zjazdów – czerwiec 
2008 – Rewal”; w dniach 17-18 czerwca 2009 r. Pawłodarczycy po raz pierw-
szy uczestniczyli ze swoim sztandarem w 9. Pielgrzymce Związku Sybiraków 
do Lichenia (poczet sztandarowy w składzie: Józef Świrko z Opola, Stanisław 
Kulanda z Brzegu i Tadeusz Szumowski ze Szczecina).

Krystyna Świrniak-Mateuszuk.

WIRTUALNE MUZEUM KRESY – SYBERIA

Muzeum bez gmachu i wielu etatów, zawsze dostępne dla wszystkich na 
całym świecie zostało otwarte 17 września 2009 r. w 70 rocznicę rozpoczęcia II 
Wojny Światowej  i  najazdu wojsk sowieckich na wschodnie  rubieże Polski. 
Grupa zapaleńców i już synów i córek tych, którzy przeżyli gehennę Wschodu – 
zaczęła zbierać materiały i postanowiła stworzyć żywy, wspaniały pomnik dla 
ludności kresowej. Walczącej z dwoma najeźdźcami o przetrwanie i ostateczne 
zwycięstwo, by utrwalić pamięć i złożyć należny hołd.

W muzeum znajdą się dokumenty i opracowania znanych historyków po-
czynając od przedwojennej wielokulturowej Polski, poprzez lata wojny i życia 
po wojnie w kraju i na emigracji. Będą tam historie poszczególnych ludzi, na-
zwiska, daty, fakty, fotografie, mapy, filmy, obrazy, wywiady, wszystko przed-
stawione w atrakcyjny, zajmujący widza sposób, a co najważniejsze w dwóch 
językach: polskim i angielskim, ewentualnie potem także w innych językach.

Organizatorzy  zdobyli  poparcie  takich  instytucji  jak:  Polski  Instytut  i 
Muzeum im, gen. W. Sikorskiego w Londynie, Ośrodka „Karta” w Warszawie, 
Instytut Józefa Piłsudskiego w Nowym Jorku, Instytut Hoovera w Stranfordzie i 
Senat RP. Patronat objęły wybitne autorytety jak: prezydent  Ryszard Kaczo-
rowski, profesor Norman Devies, sir Martin Gilbert, profesor Zbigniew Brze-
ziński i inni. Do współpracy zostały zaproszone organizacje polonijne, w tym 
także Koło Wychowanków Szkół Polskich Isafahan – Liban.

Dotąd  organizatorzy pracowali  społecznie,  ale  takiego  przedsięwzięcia 
nie da się prowadzić bez pieniędzy. Stąd apel do wszystkich instytucji rządo-
wych i filantropijnych, także indywidualnych darczyńców o poparcie finanso-
we. Adres:  Kresy – Syberia Foundation, mr. Stefan Wieśniowski, 3 Castle 
Circuit Close, Seaforthh NSW 2092, Australia, albo:  info@kresy-syberia-
.org
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Irena Godyń
Przedruk z: Biuletynu „My” – Koła Wychowanków Szkół Polskich Isfahan – Li-

ban, nr 49: 2009.

GOLGOTA WSCHODU W CZĘSTOCHOWIE

Z inicjatywy niezapomnianego druha Rysia  – potem prałata Zdzisława 
Peszkowskiego, wielkiego orędownika pomordowanych i zmarłych na Wscho-
dzie, powstaje kaplica i Miejsce Pamięci. Inicjatywa ta znalazła poparcie u Ojca 
Świętego Jana Pawła II i Generała Zakonu Paulinów. Kaplica Golgoty Wscho-
du powstaje w bastionie św. Barbary na Jasnej Górze, a cały projekt zawiera 
trzy główne pomieszczenia: 1) las krzyży na których będą plakietki z nazwami 
miejsc zgonu i pochówku deportowanych; 2) kaplica z ołtarzem; miejsce modli-
twy i sprawowania Eucharystii; 3) salka dyskusji, wykładów i filmów o Golgo-
cie Wschodu dla pielgrzymów, szkół i organizacji. Jasna Góra to od wieków 
specjalne miejsce,  odwiedzane przez miliony,  najlepsze do upamiętnienia tej 
jednej z najbardziej tragicznych epopei w historii naszego kraju. Projekt opiera 
się wyłącznie na ofiarodawcach, którzy będą uwiecznieni w specjalnej Księdze. 
Ofiary można składać w podzięce za ocalenie, lub ku uczczeniu pamięci bli-
skich, którzy nie przeżyli zesłania.

Ofiary należy przesyłać na adres: Mrs. J. Pajak, Poles in India (Gol-
gota Wschodu), 23 Perne Rd. Cambridge CBI 3 RA, a w Polsce bezpośred-
nio do oo. Paulinów: Klasztor oo. Paulinów, Jasna Góra, ul. o. A. Kordec-
kiego 2, PL 42-225 Częstochowa (Poland).

Irena Godyń
Przedruk z: Biuletynu „My” – Koła Wychowanków Szkół Polskich Isfahan – Li-

ban, nr 48.

119



REGAŁ Z KSIĄŻKAMI

• Józef Włodek, Wspomnienia z lat 1944-1946. Skierniewice 1962, Ciecha-
nowiec 2008, s. 337.

Muzeum Rolnictwa im.  ks.  Krzysztofa  Kluka w Ciechanowcu wydało 
trzy tomy tzw. „Pamiętników Historycznych” Józefa Włodka, które przekazał 
on tam, w liczbie 10 tomów o różnej objętości. Nie stanowią one jakiejś ciągło-
ści,  każdy zawiera  odrębną  tematykę,  jak  i  odcinek  historii.  Pierwszy tom: 
Dzieje  zagłady ziemiaństwa polskiego południowo-zachodniej Białostocczyzny  
w latach 1939-1944, Skierniewice 1985, Ciechanowiec 2005, s. 383. Drugi tom: 
Profesor Kazimierz Rogoyski. Jego życie i praca dla rolnictwa polskiego, Skier-
niewice 1976, Ciechanowiec 2007, s. 285 oraz tom trzeci obecnie tu prezento-
wany: Wspomnienia z lat 1944-1946. Skierniewice 1962, Ciechanowiec 2008, s. 
337. Ponieważ ostatni tom tej triady tematycznie łączy się z zagadnieniami jaki-
mi zajmuje się „Zesłaniec”, przedstawię go Czytelnikom, jest to bowiem pierw-
szy w naszej literaturze opis łagru w Ostaszkowie.

Autor odwiedzał nasz dom, gdy pisał te swoje wspomnienia, bowiem ra-
zem przebywali z moim Ojcem w obozie w Ostaszkowie. Pamiętam, że kiedyś 
powiedział - jakby wymawiając sobie: „zamiast pisać swoją pracę doktorską, to  
ja piszę ten opis łagrów”. Było to około 1960 r. Matka moja mówiła, że przyjaz-
dy J. Włodka przypominają nastrój przybycia emisariusza w czasach przedpow-
staniowych. Potem otrzymaliśmy maszynopis na przebitce, oprawiony w okładki 
z pierwszymi arkuszami skryptu Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego, z 
wielkim napisem: Hodowla bydła, żeby nawet gdyby ktoś niepowołany wziął tę 
grubą księgę do ręki, miał okazję do jej odłożenia. Tekst J. Włodka był jeszcze 
potem przepisywany,  a nawet dokonana była pewna autorska chyba przeróbka 
wydana w 1987 r. w tzw. „drugim obiegu” pod pseudonimem Wincenty Briański  
– Polacy w łagrach radzieckich w latach 1944-1946. Wydawnictwo to dostarczył 
do Czartajewa współłagiernikowi Stanisławowi Wołkowi,1 Janusz Domański  z 
Bielska Podlaskiego – z prośbą o pisemną opinię w celu dołączenia jej do przeka-
zywanego do Kurii w Drohiczynie egzemplarza. Ojciec jeszcze mi podyktował 
tekst listu i we wrześniu 1987 r. zmarł, zaś J. Włodek zmarł w kwietniu roku 
1988. Był to już schyłek komunizmu. 

Tom III „Pamiętników Historycznych”  był  napisany przez Autora naj-
wcześniej, jako pierwszy. Kolejność nie odgrywa tu roli, gdyż jak zaznaczyłem 
stanowią osobne tematy.  Autor zaczyna od roku 1944, przejście frontu przez 
majątki Włodków. Utarczki z frontowymi oddziałami, rabunki i konfiskaty. Za-
czynają się aresztowania. Doszukują się uparcie związków z Armią Krajową. 
Autora tych wspomnień aresztowano na podstawie oskarżenia. Przesłuchania 
miały  charakter  dziwnych  pogaduszek.  Wreszcie  nastąpiło  wysyłanie  na 
wschód razem z innymi aresztowanymi.  Po drodze był  Białystok gdzie autor 

1 Na okładkach książki widnieją kopie jego dokumentów z obozu. 
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spotkał wielu znajomych. Po paru dniach podróży, wiodącej przez Smoleńsk i 
transport zatrzymał się na stacji Ostaszków.

Autor wspomnień ma zdumiewającą pamięć do nazwisk oraz niezwykle 
obrazowo zapamiętywał najróżniejsze sytuacje w tym ludzkim zbiorowisku. Tu 
warto przypomnieć, że pisanie tych wspomnień odbywało się ze zrozumiałym po-
śpiechem 16 lat po powrocie z łagru. Zresztą J. Włodek odwiedzał, podróżując 
motocyklem po Polsce, wielu współuczestników owego zesłania, przeprowadził 
szereg rozmów, co zapewne utrwaliło mu w pamięci  różne fakty czy sytuacje. 
Dzięki temu w sposób obrazowy przedstawił życie tego w ogromnej przewadze 
męskiego zbiorowiska. Kobiet był tam tylko jeden barak. Na to życie łagru w spo-
sób decydujący wywierały wpływ trwające przez cały czas przesłuchania i śledztwa 
prowadzone przez NKWD. Wśród łagierników prowadzona była działalność in-
doktrynacyjna w ramach tzw. tajnego Klubu Demokratów  współpracującego z 
komendanturą. Z drugiej  strony trwały prześladowania współwięźniów, którzy 
byli szucmanami czy podejrzewani o współpracę z Niemcami. Dokuczano im no-
cami publicznie i znęcano się nad nimi bez udowadniania winy, samowolnie. Ko-
mendantura sowiecka przymykała na to oczy, dawała przyzwolenie. 

Opisy ciężkiej i nieludzkiej pracy, gdy wożono drewno w zimie z lasu na 
saniach, które zamiast pary koni ciągnęło 12 więźniów. Obóz posiadał tylko 
jednego konia. Zdarzały się przypadki, że brygady wywiezione wąskotorówką 
musiały zimą nocować w lesie z powodu zepsucia się parowozu. Wszystkie pra-
ce i przemarsze odbywały się pod konwojem patroli z bronią, które przed podję-
ciem marszu uprzedzały o prawie strzelania bez ostrzeżenia w przypadku zro-
bienia choćby kroku w zakazanym kierunku. 

W 1945 roku część więźniów z Ostaszkowa została załadowana do trans-
portu i przewieziona za Moskwę do stacji Diagilewo koło Riazania. Nie były ja-
sne kryteria wyboru i podziału. Tam byli zatrudnieni przy pracach polowych: 
sadzenie i kopanie kartofli czy uprawa i kiszenie kapusty. Były tu znacznie lep-
sze warunki higieniczne, łaźnia i wreszcie wymiana bielizny, mydło! 

W sumie jednak cały opis J. Włodka dotyczy zachowań samych Polaków 
w określonej izolacji  i  zamknięciu, wobec których ingerencja sowieckiej ko-
mendantury nie jest wielka. Wolno im wspólnie modlić się,  nie było tak jak 
dawniej ingerencji ideologicznej. Nikt nie kazał oddawać czci Stalinowi. Jest to 
zdecydowanie inna już formacja, inny komunizm. Oczywiście wspomnienia za-
wierają znakomity opis wielu innych bezsensownych działań sowieckich, typo-
wych dla ich gospodarki, gdzie jednak przeważał raczej bezsens, niż ideologia. 
Niezwykła pamięć Autora ujawnia się też w tym, że opowiadał kolegom w obo-
zie całą Trylogię H. Sienkiewicza, ku pokrzepieniu serc. 

Ostatni rozdział Ci, co zostali w riazańskim łagrze jest siłą rzeczy niedo-
kończony, bowiem Autor wrócił z łagru w jednym z pierwszych transportów. W 
jesieni 1946 r. uciekło z łagru 6 więźniów. Przywódcą był Jacek o przybranym 
nazwisku  Stawski  (Był  to  Ryszard  Reiff,  po  reaktywowaniu  w  1988  roku 
Związku Sybiraków jego pierwszy prezes). Dotarli pomyślnie do Polski. Uciekł 
również gen. Wilk-Krzyżanowski, ten sam, który w 1944 zdobył na Niemcach 
Wilno. Udał się on do Moskwy, gdzie w Ambasadzie Polskiej zameldował o lo-
sie 1.600 żołnierzy przetrzymywanych w łagrze. Został odesłany do łagru z po-
wrotem.  Głodówka,  jaką  podjęli  zatrzymani  tam Polacy  była  dla  Sowietów 
wielkim zaskoczeniem. W lipcu 1947 roku pozostawało tam jeszcze ok.1.000 
osób. 
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Omawiany tom III Pamiętników…, jest pierwszym polskim opisem obo-
zu w Ostaszkowie, w dodatku wykonanym z taką dokładnością i  obiektywi-
zmem. Autor pisze: Nie żałuję swego pobytu w łagrze, bo dał mi tak wiele do-
świadczenia i możliwości poznania wielkiej ilości naprawdę dzielnych, porząd-
nych i dobrych kolegów. Książkę przygotowali do druku Jerzy Krzyżanowski i 
Norbert Tomaszewski, przy konsultacji naukowej prof. Adama Dobrońskiego i 
dr. Adama Wołka.

Adam Wołk

• Katarzyna Kość,  Żywi we wspomnieniach. Doświadczenia śmierci w re-
lacjach polskich zesłańców w ZSRR (w latach 1940-1946), „Prace Etno-
logiczne” Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego,  tom XIX,  pod re-
dakcją naukową Antoniego Kuczyńskiego, Instytut Archeologii i Etno-
logii  Polskiej  Akademii  Nauk,  Polskie  Towarzystwo  Ludoznawcze, 
Wrocław 2008, ss. 274.

Zesłanie, rozumiane jako skierowanie skazanego na przymusowy pobyt 
do odległej od dotychczasowego miejsca zamieszkania miejscowości, stosowa-
ne było  przez  mocarstwa  kolonialne  od XVI  wieku,  choć początków takich 
praktyk można się dopatrywać w działaniach starożytnych Asyryjczyków. Ce-
sarstwo rosyjskie, również stosowało tę praktykę, jako rodzaj kary pozbawienia 
wolności, a miejscem skazania była głównie Syberia. W Związku Radzieckim 
ten rodzaj sankcji karnej, jeszcze bardziej się rozpowszechnił.1 Podstawą praw-
ną dla zesłania, mogła być decyzja administracyjna, wyrok sądowy indywidual-
ny lub generalny (deportacja).

Carat  stosował ten rodzaj  represji  wobec byłych  uczestników polskich 
powstań narodowych XIX wieku. Polacy zamieszkali  na terytorium Związku 
Radzieckiego, również narażeni byli na ten rodzaj prześladowań. Mieściły się 
one we właściwym dla ustrojów totalitarnych,  rozbudowanym systemie form 
represji,  które  stosowane były wobec podległej  ich władzy ludności.  Należy 
zwrócić uwagę, na skalę przymusowych przesiedleń, która znacząco zwiększyła 
się w okresie II wojny światowej.2

W okresie od lutego 1940 do maja 1941 roku miały miejsce cztery fale 
zsyłek obywateli polskich. Deportacje w głąb kraju, miały na celu represjono-
wanie wybranych środowisk i grup społecznych, znajdujących się na terenach 
wschodnich II Rzeczypospolitej, zajętych przez ZSRR we wrześniu 1939 roku. 
Objęły przedstawicieli czterech grup narodowościowych, jednak w większości 
była to ludność polska. Powroty do ojczyzny możliwe były dopiero od jesieni 
1944 roku, kiedy na mocy układów, o wymianie ludności, mogli wyjechać ze 
Związku Radzieckiego obywatele polscy,  narodowości polskiej i żydowskiej. 

1 Przesiedlenia i deportacje stanowiły jeden ze znamiennych aspektów polityki 
sowieckiej. W szerokim kontekście czasu i przestrzeni historycznej,  warto przywołać 
bardzo wartościowe rozważania M. Wardzyńskiej,  Czas wielkich przemieszczeń – źró-
dła i następstwa, „Dzieje Najnowsze”, 1996, nr 1, s. 147-152.

2 Por. S. Ciesielski, Przymusowe wysiedlenia narodów w ZSRR, „Dzieje Najnow-
sze”, 1996, nr 1, s. 201.
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Wcześniej, część zesłańców wydostała się z „Nieludzkiej Ziemi”, wraz z Armią 
Polską. Niestety, wielu nie przeżyło trudów zesłania.

Problematyka represji wobec obywateli polskich na terenie ZSRR, w la-
tach 1940-1946, długo nie mogła być przedmiotem pełnej i obiektywnej reflek-
sji historycznej. Szansa na rzetelne badania, pojawiła się dopiero przed dwoma 
dziesięcioleciami. W okresie wcześniejszym, były one poważnie ograniczone, z 
powodu utrudnień w dostępie do zespołów archiwalnych, a także, z szeroko ro-
zumianych, względów politycznych. Dla historyków emigracyjnych, poza bra-
kiem dostępu do archiwów, przeszkodą mogły być również utrudnienia w kon-
taktach z żyjącymi  jeszcze w PRL świadkami.  Ludzie ci,  nie zawsze zresztą 
wyrażali  zgodę, na traumatyczną introspekcję,  nie chcąc wracać myślami  do 
tragedii, która była udziałem ich samych oraz ich najbliższych.

Autorka recenzowanego dzieła, Katarzyna Kość, jest etnologiem specjali-
zującym się, w antropologii śmierci, etnopsychologii i komunikacji międzykul-
turowej. Te zainteresowania naukowe, znalazły swoje odzwierciedlenie, zarów-
no w warstwie merytorycznej, jak i metodologicznej książki. Wybrana tematy-
ka, została opracowana, przez osobę posiadającą odpowiednie przygotowanie 
teoretyczne i praktyczne, czego dowodzą wcześniejsze publikacje autorki „Ży-
wych we wspomnieniach”.2 Spodziewać się można, że recenzowana monogra-
fia,  zyska zapewne rangę znaczącej  pozycji,  w literaturze naukowej.  Wydaje 
się, że spełni również oczekiwania, wcale nie małej rzeszy czytelników, szeroko 
rozumianej literatury związanej z tematyką martyrologiczną, odnoszącą się do 
wydarzeń okresu II wojny światowej.

Autorka podjęła się opracowania zagadnień oryginalnych, a przez to nie-
łatwych  merytorycznie  i  metodologicznie.  Za  zaletę  można  uznać  już  samo 
sformułowanie tematu, które kładzie nacisk na badania postaw i zachowań ludz-
kich. Przyjęte ramy czasowe pracy nie budzą zastrzeżeń. Na osnowę książki 
składa się pięć rozdziałów o konstrukcji chronologiczno-problemowej. Zostały 
one poprzedzone słowem wstępnym, a zwieńczone syntetyzującym zakończe-
niem. Na uwagę zasługują słowniczki występujące w pracy: skrótów oraz rusy-
cyzmów  i  zwrotów  potocznych.  Przygotowanie  ich  przez  Autorkę  stanowi 
znaczne ułatwienie dla czytelnika. Na końcu recenzowanej pracy znajduje się 
wykaz źródeł i opracowań oraz streszczenie w języku angielskim. Wydaje się, 
iż  zabrakło indeksu nazw miejscowości,  szczególnie,  że  zakres  przestrzenny 
monografii obejmuje całość terytorium ZSRR.

Obszerny Wstęp, zawiera szczegółowe wyjaśnienie tematu oraz omówie-
nie stanu dotychczasowych badań. Omówiona tutaj została również charaktery-
styka  relacji  zesłańczych oraz opis metod  pracy,  z tymi  – podstawowymi  dla 
opracowania – źródłami. Należy tutaj podkreślić ogrom pracy, jaki Autorka wło-
żyła w zebranie oraz analizę, wielkiej liczby – w znacznej mierze niepublikowa-
nych – wspomnień,  zapisów wywiadów i kwestionariuszy ankiet.  Zostały one 
zgromadzone w zasobach: Archiwum Wschodniego Ośrodka „KARTA” w War-
szawie, Archiwum Naukowego Związku Sybiraków w Kielcach, Pracowni Doku-
mentacji i Informacji Naukowej oraz Archiwum Naukowego Muzeum Niepodle-

2 Zob. Wykaz publikacji K. Kość zamieszczony w Internecie: http://nauka-pol-
ska.pl/dhtml/raporty/ludzieNauki?rtype=opis&objectId=203407&lang=pl,  stan  na  23 
czerwca 2009 roku.
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głości. Szczególne znaczenie ma wykorzystanie niepublikowanych relacji i wspo-
mnień, przechowywanych w zbiorach Archiwum Naukowego Polskiego Towa-
rzystwa Ludoznawczego.  Poza relacjami,  Autorka uwzględniła również źródła 
przechowywane w Archiwum Akt Nowych w Warszawie, a szczególnie Zespół 
Związek Patriotów Polskich. Kończąc omawianie bazy materiałowo-źródłowej, 
należy zwrócić uwagę na wykorzystanie w recenzowanej publikacji opracowań i 
relacji zesłańczych,  zamieszczanych na łamach czasopism: „Zesłaniec”, „Sybi-
rak”, „Wrocławskie Studia Wschodnie”, „Karta” i „My Sybiracy”. K. Kość do-
wiodła ponadto, że jest doskonale zorientowana w literaturze przedmiotu, co zna-
lazło swój wyraz w liczącym ponad dwieście tytułów wykazie opracowań. Za-
warte zostały w nim zarówno prace wybitnych historyków (m.in. S. Ciesielskie-
go, A. Głowackiego, G. Hryciuka, E. Kowalskiej, A. Kuczyńskiego i P. Żaronia), 
jak i przedstawicieli innych specjalności naukowych (np. M. Eliadego, E. Nowic-
kiej, F. M. Rosińskiego, L. V. Thomasa i J. Tischnera).

W rozdziale pierwszym,  Autorka dokonała charakterystyki  procesu de-
portacji Polaków do ZSRR, opierając się na literaturze przedmiotu, którą pod-
dała krytycznej analizie i ocenie. Istotnym wkładem do dotychczasowego stanu 
badań, może być tutaj podjęta próba, dotycząca weryfikacji dotychczasowych 
ustaleń historyków, dotyczących ustalenia najbardziej zbliżonej do faktycznej, 
liczby osób, które deportowano. Praca Autorki polegała przede wszystkim na 
porównaniu obrazu masowych wywózek, przedstawionego we wspomnieniach i 
relacjach zesłańców, z tym, jaki został zawarty w instrukcjach, raportach i spra-
wozdaniach, sporządzonych na potrzeby administracji sowieckiej.

W rozdziale drugim, który objętościowo dwukrotnie przewyższa poprzedni, 
opisane zostało życie codzienne zesłańców w kontekście szeroko pojmowanej pro-
blematyki sytuacji zdrowotnej w tym lecznictwa. Autorka zwróciła uwagę na ambi-
walencję postaw i zachowań deportowanej ludności wobec osób chorych i chorób 
jako takich. Przyczyn rzadkości występowania postaw altruistycznych, upatrywała 
w bardzo trudnych warunkach życia zesłanych Polaków. Deportowani przebywali 
w ekstremalnych warunkach bytowych, nie tylko w sferze materialnej, ale również 
w zakresie zapewnienia elementarnego psychicznego bezpieczeństwa.

W rozdziale trzecim poruszony został wpływ życia religijnego na prze-
trwanie na „Nieludzkiej Ziemi”. Autorka udowodniła, że wiara i religijność wy-
różniały Polaków na tle innych grup narodowościowych,  znajdujących się w 
zbliżonym położeniu. Starała się ponadto wykazać, jak wielką rolę odgrywało 
życie wewnętrzne i jego zewnętrzne oznaki w sytuacjach zagrożenia życia. Re-
ligijność stanowiła, bowiem znaczącą podporę psychiczną a także przyczyniała 
się do pogłębienia konsolidacji narodowej zesłańców.

Przymusowy pobyt w ZSRR był szczególnie niebezpieczny dla dzieci i 
młodzieży. Młodzi Polacy, nie mając jeszcze w pełni ukształtowanej świadomo-
ści kulturowej, w tym religijnej, bardziej niż osoby dorosłe, byli narażeni na skut-
ki procesów ateizacji i rusyfikacji. Zagrożenie to powodowało, iż rodziny stawały 
nierzadko przed dylematem: posłać dziecko do zideologizowanej szkoły, gdzie 
będzie miało zapewnioną podstawową opiekę i  wyżywienie,  czy skazać je na 
analfabetyzm i pracę – nierzadko ponad siły. Szczęśliwie, indoktrynacja zazwy-
czaj nie osiągała zamierzonych celów, najprawdopodobniej ze względu na swój 
prymitywizm formalny. Czasem w szkołach, młodzi Polacy byli dyskryminowani 
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ze względu na narodowość, co jednak przyczyniało się do szybszego dojrzewania 
w zakresie uświadomienia narodowego a zarazem społecznego.

Rozdział  czwarty  recenzowanej  pracy,  poświęciła  Autorka  omówieniu 
stosunku zesłańców do śmierci i grzebania zmarłych. Podkreślić należy, że zja-
wisko śmierci, było w opisywanych warunkach powszechne. Została ona spro-
wadzona do faktu biologicznego, pozbawiona zakorzenionego w tradycji, spo-
łeczno-kulturowego fenomenu, który wyraża się w rytuałach i obrzędach, mają-
cych znaczenie jawne i ukryte. Deportowani Polacy starali się na miarę swoich 
możliwości, zachować zgodność z tradycją i zwyczajami, nie ulegając przy tym 
panującej dookoła areligijnej atmosferze. Obrzędowość pogrzebowa była z re-
guły bardzo skromna, w stosunku do tej, która odbywała się w normalnych wa-
runkach. Wielu zesłańców nadzieje na przeżycie wiązało z wiarą. Religia, bo-
wiem rozładowuje napięcia psychologiczno-egzystencjalne,  które wiążą się z 
doświadczaniem śmierci.  Przywiązanie do tradycji  i  religii  pozwalało łatwiej 
znosić trudy codzienności, dzięki czemu dawało większe szanse na przetrwanie 
wywózki. Autorka utrzymuje, że symboliczne i rytualne gesty religijne, w wa-
runkach zesłania, pozwalały zachować resztki poczucia godności, sensu życia i 
człowieczeństwa w ogóle.

Szczególną  uwagę  zwracają  wyjątkowo dramatyczne  opisy zgonów w 
trakcie transportu. Sposoby postępowania ze zwłokami, mogą być ilustracją sto-
sunku władzy sowieckiej do człowieka jako jednostki. Przykłady zacytowane w 
pracy niezbicie dowodzą,  że w systemie  radzieckim,  wartość osoby ludzkiej 
bardzo często była postrzegana jedynie w kategoriach czysto utylitarnych.

Ostatni rozdział omawianej monografii, jest poświęcony końcowemu eta-
powi zsyłki, czyli repatriacji. Więcej miejsca poświęcono w nim jednak, spra-
wom adaptacji do nowych warunków osób powracających ze Wschodu. Szcze-
gólnie istotne wydają się ustalenia Autorki, dotyczące długofalowych skutków 
obcowania ze śmiercią. Konsekwencje urazów bardzo negatywnie odbiły się na 
zdrowiu psychicznym i fizycznym byłych zesłańców, przyczyniając się do sze-
regu zaburzeń. Urazy związane z dehumanizującymi  przeżyciami, prowadziły 
nie tylko do długotrwałych i trudnych w leczeniu schorzeń, a niejednokrotnie 
nawet do śmierci biologicznej.

Układ problemowy książki jest przejrzysty. Do licznych jej zalet można 
zaliczyć zachowanie właściwych proporcji w całokształcie omawianych zagad-
nień. Autorce, mimo operowania bardzo rozbudowaną bazą materiałowo-źró-
dłową, udało się uniknąć przeładowania cytatami, jakie czasami obserwujemy 
w pracach opartych na relacjach wspomnieniowych.  Atutem jest także jasny, 
bardzo komunikatywny styl.  Pojawiające się drobne błędy literowe są bardzo 
rzadkie. W niczym jednak nie umniejszają one pozytywnych stron recenzowa-
nej monografii, której największym atutem jest interdyscyplinarne podejście ba-
dawcze, łączące dorobek historii, antropologii kulturowej, socjologii, psycholo-
gii, a nawet psychiatrii.

Praca K. Kość wprowadza do obiegu naukowego nowe informacje źródło-
we a także ciekawe interpretacje faktów historycznych.  Może być przykładem 
umiejętnego połączenia rzetelności warsztatowej ze zrozumieniem symboliczne-
go znaczenia, jakie ma dla współczesnych Polaków, pamięć o tragicznych wyda-
rzeniach sprzed ponad półwiecza.  Ustalenia zawarte w  Żywych we wspomnie-
niach, stanowią ważne dokonanie w badaniach nad postawami i zachowaniami 
społecznymi ludności polskiej zesłanej do ZSRR w latach 1940-1946.
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Artur Jachna

• Anna Kubajak, Sybir i Syberia w dziejach Narodu Polskiego, Krzeszowi-
ce 2008, s. 120; A. Kubajak, Kresy i Sybir. Losy polskich dzieci, Krzeszo-
wice 2009, s. 132.

Dwa piękne albumy autorstwa Anny Kubajak przenoszą nas – Polaków w 
czasy odległe, sięgające XVI wieku, a jednocześnie bliskie nam i współczesne 
wieku XX. Szerokie opisy i doskonałe zdjęcia przybliżają katorżnicze drogi na-
szych dziadów, zsyłanych carskimi dekretami za „nieprawomyślność” czyli za 
myślenie po polsku, za wiarę, patriotyzm i udział w walkach o niepodległość 
oraz w powstaniach.

Nasi przodkowie, poczynając od jeńców z wojsk Stefana Batorego – kró-
la Polski, co odnotowały kroniki wojenne z roku 1582, poprzez konfederatów 
barskich (1768), uczestników insurekcji kościuszkowskiej (1794), powstania li-
stopadowego (1830) i powstania styczniowego (1863) podążający pieszo i słyn-
nymi „kibitkami” na syberyjską katorgę, co tak wiernie utrwalił artysta-malarz 
Aleksander  Sochaczewski  (pokazany przez autorkę w wydanym albumie)  są 
opisani w tym wydawnictwie. 

Wśród nich znalazł się w roku 1864, po upadku powstania styczniowego, 
Józef Kalinowski, oficer – minister wojny Litwy, katorżnik z Usola k. Irkucka 
na Syberii. Długa, ciężka i zawiła była jego droga prowadząca do życia zakon-
nego, gdzie przyjął imię Rafała. Beatyfikowany i kanonizowany przez papieża 
Jana Pawła II jest patronem zesłańców z Golgoty Wschodu, patronem odradza-
jącego się kościoła na Wschodzie.

Bardzo ważną pozycję w tym wydawnictwie zajmuje polska myśl zesłań-
ców, krzewicieli  zachodniej  kultury przenoszonej  do ludów dalekiej  Syberii. 
Kolejną ważną pozycję stanowi młodzież, poczynając od Filaretów i Filoma-
tów, dzielnych Orląt Lwowskich z 1918 roku, kończąc na młodzieży końca XX 
wieku, której syberyjskie losy znajdują swoje miejsce w albumie. To w okresie 
czterech kolejnych deportacji w latach 1940-1941 polskie dzieci poznały sybe-
ryjskie  szlaki,  głód i  poniewierkę poddani stalinowskim represjom.  A potem 
dzięki gen. W. Andersowi część z nich opuściła ten „dom niewoli” i znalazła się 
w Afryce i Nowej Zelandii gdzie do dzisiaj nieliczni z nich mieszkają a ich po-
tomkowie tworzą polską diasporę w Australii, Argentynie, Stanach Zjednoczo-
nych czy w Południowej Afryce. 

Uważam, że w obecnych czasach stałego pośpiechu i braku zaintereso-
wania historią, czasach biznesu i „złotego cielca” – pieniędzy, nawet pobieżne 
przeczytanie  tych  dwóch  pozycji  umożliwi  wchłonięcie  nie  tylko  szerokiej 
wiedzy historycznej ale obudzi drzemiące poczucie dumy narodowej, patrioty-
zmu, obowiązku w stosunku do Ojczyzny i pogłębi bardzo spłycone pojęcie 
wiary i praktyk religijnych. Rekomenduję też te książki dla bibliotek szkol-
nych  bowiem ich  wartość  poznawcza  oraz  popularyzatorska  jest  na  pewno 
ogromna i może zachęcić uczniów do sięgnięcia po książki przedstawiające 
szerokie  spektrum stosunków polsko-syberyjskich.  Serdecznie  dziękuję  Au-
torce za podjęty trud i wspaniałe albumy.
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Zofia Helwing

• Tadeusz Brzeziński,  Służba Zdrowia Polskich Sił Zbrojnych na Zacho-
dzie 1939-1946. „Biblioteka Zesłańca” t. 20, Polskie Towarzystwo Lu-
doznawcze, Wrocław 2008, s. 264 + album rycin.

Nieliczne już środowisko byłych żołnierzy Polskich Sił Zbrojnych na Za-
chodzie z wielką radością i wdzięcznością dla Autora prof. dr hab. n. med. płk. 
Tadeusza Brzezińskiego przyjęło ukazanie się tej niezwykle cennej monografii, 
dotyczącej  zaniedbanej  dotąd  przez  historyków  ostatniej  wojny a  niezwykle 
ważnej dziedziny dziejów Służby Zdrowia naszych Sił Zbrojnych, walczących 
na wszystkich frontach europejskich i w Afryce. 

Omawiana  monografia  jest  owocem wnikliwych  wieloletnich poszuki-
wań i studiów archiwalnych w kraju i zagranicą niezwykle doświadczonego i 
mającego ogromny dorobek w zakresie historii nauk medycznych badacza, ja-
kim jest prof. płk. T. Brzeziński, członek honorowy kilku towarzystw nauko-
wych krajowych i zagranicznych. Studia takie były niezbędne, ponieważ ilość i 
jakość dotychczasowych artykułów i wspomnieniowych książek lekarzy i sani-
tariuszy, którzy byli uczestnikami i bohaterami tych wydarzeń, dotyczących na 
ogół różnych etapów szlaku bojowego 2. Korpusu, trudno uważać za wystarcza-
jącą. Ich efektem jest wyczerpująca monografia, obejmująca całokształt dziejów 
naszej służby zdrowia w polskich formacjach wojskowych na obczyźnie od jej 
początków we Francji, Wielkiej Brytanii i na Środkowym Wschodzie, przez Ar-
mię Polską w ZSRR, po działania bojowe 2. Korpusu we Włoszech oraz 1. Dy-
wizji Pancernej i Samodzielnej Brygady Spadochronowej w Europie Zachod-
niej. Należy przy tym podkreślić, że czytelnik znajdzie w omawianej książce 
wiele zupełnie nieznanych dotąd a istotnych szczegółów, dotyczących nie tylko 
służby zdrowia. Nic w tym dziwnego, jeżeli zważymy, że Autor jest wyższym 
oficerem, współorganizatorem i b. rektorem Wojskowej Akademii Medycznej 
im. gen. Bolesława Szareckiego, b. szefa służby zdrowia i naczelnego chirurga 
2. Korpusu.

Piszący te słowa, który wskutek osłabienia po pobycie w sowieckim wię-
zieniu przebywał kolejno w oddziale polskim wojskowego szpitala radzieckiego 
w Buzułuku, a następnie w Polskim Szpitalu Wojskowym w Rehowot (Palesty-
na), dopiero z książki prof. Brzezińskiego dowiedział się szczegółów o organi-
zacji służby zdrowia na tych etapach dziejów Armii Polskiej na Wschodzie i 2. 
Korpusu Polskiego. 

Podobnie polsko-włoska grupa działaczy w Casamassima koło Bari , pra-
gnąca upamiętnić funkcjonowanie w tym miasteczku w okresie 1944-46 naj-
większego i najlepiej wyposażonego naszego bazowego szpitala wojennego we 
Włoszech na 1200 łóżek i pobyt  oddziałów polskich w Pulii, głównie dzięki 
szczegółowym informacjom zawartym w omawianej książce mogła przystąpić 
do przygotowania projektowanego muzeum i publikacji na ten temat. Warto do-
dać, że grupa ta, dzięki prof. T. Brzezińskiemu zyskała wsparcie Jego macierzy-
stej Pomorskiej Akademii Medycznej w Szczecinie a za jej pośrednictwem rów-
nież współpracującego z nią Wydziału Medycznego Uniwersytetu w Bari. Nie 
bez  znaczenia  jest  fakt,  że  w okresie  powojennym  profesorem tej  uczelni  w 
Szczecinie był wybitny chirurg prof. Tadeusz Sokołowski, który pracując pod ko-
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niec wojny w szpitalu w Casamassima zapisał się w życzliwej pamięci naszych 
rannych żołnierzy i miejscowej ludności. Warto na marginesie dodać, że tej nie-
zwykłej postaci poświęcił swoją pracę doktorską syn prof. Brzezińskiego Witold, 
a staraniem Profesora w „Suplemencie” Archiwum Historii i Filozofii Medycyny 
opublikowano autobiografię prof. Tadeusza Sokołowskiego.

Niezwykle interesujące i cenne są nieznane dotąd zestawienia, podsumowu-
jące liczby rannych w akcjach bojowych naszego 2. Korpusu podczas kampanii 
włoskiej i ich porównanie ze stratami oddziałów brytyjskich. Okazuje się, że w 
1944 r. wynosiła ona na tysiąc żołnierzy w naszym Korpusie 169 zaś u Brytyjczy-
ków 23. Jeżeli chodzi o analogiczne liczby ofiar nieszczęśliwych wypadków (głów-
nie samochodowych) to w naszym Korpusie wynosiła ona ponad 69 a w korpusach 
brytyjskich ok. 47 na 1000 żołnierzy. Natomiast znacznie niższe były w naszym 
Korpusie w porównaniu z 8. Armią Brytyjską wskaźniki zachorowalności na cho-
roby zakaźne przewodu pokarmowego – czerwonkę i żółtaczkę zakaźną. Dla od-
działów polskich wynosiły one odpowiednio 5,2 i 4,8 promili a dla brytyjskich – 
11,3 i 22 promile. Zdaniem prof. Brzezińskiego było to spowodowane doświadcze-
niem naszych lekarzy podczas trudnych warunków zdrowotnych po ewakuacji z 
ZSRR na Środkowym Wschodzie oraz odmienne zwyczaje żywieniowe.

Jeżeli chodzi o straty na froncie, mimo woli przychodzi na myśl opinia 
absolwenta  znanego brytyjskiego  Ośrodka  Wyszkolenia  Broni  Pancernej   w 
egipskim Abbasya, oficera Pułku 6. Pancernego Dzieci Lwowskich  Bohdana 
Tymienieckiego. W swej świetnej wspomnieniowej książce pt. Na imię jej było 
Lily zwrócił on uwagę na zupełnie odmienne zachowanie się polskich i brytyj-
skich oddziałów piechoty w podczas krótkich przerw w działaniach ofensyw-
nych. O ile nasi żołnierze (z wyjątkiem wszechstronnie przeszkolonych koman-
dosów) kryli się przed ogniem artylerii w zabudowaniach lub pod zaroślami i 
drzewami,  Brytyjczycy,  zgodnie z zasadami ich wyszkolenia, odpoczywali  w 
pozycji leżącej, okopując się saperkami, co chroniło ich przed odłamkami na-
wet blisko wybuchających pocisków.

Z innych interesujących informacji, zamieszczonych w omawianej książce, 
szczególnie cenne są dane, dotyczące działania służby zdrowia 2. Korpusu pod-
czas walk w Apeninie Emiliańskim jesienią 1944 r., które są najmniej znanym 
okresem kampanii włoskiej. Wskutek braku wiarygodnych informacji, w opisach 
tych działań w bardzo trudnym górskim terenie i fatalnych warunkach atmosfe-
rycznych jest wiele sprzeczności, dotyczących na przykład liczby zabitych na-
szych  żołnierzy.  O ile gen.  Władysław Anders w swych  wspomnieniach  Bez 
ostatniego rozdziału ocenia straty naszego Korpusu w Apeninie na 42 oficerów i 
627 zabitych , to wg danych uzyskanych przez prof. Brzezińskiego liczba ta jest 
znacznie mniejsza i wynosi 276 poległych i zmarłych z ran. Można przypuszczać, 
że jedną z przyczyn tych niezgodności jest wielka ilość ofiar wypadków drogo-
wych, którą płk Stanisław Gliwicz, autor pionierskiego w naszej literaturze synte-
tycznego opracowania z 1960 r. zatytułowanego Udział 2. Korpusu w kampanii  
włoskiej na tle działań Sprzymierzonych, ocenia na 587, w tym 61 zabitych. 

Można by przytoczyć jeszcze wiele innych unikatowych informacji na te-
mat działalności służby zdrowia we wszystkich polskich formacjach, walczą-
cych u boku naszych aliantów na Zachodzie, zawartych w tej niezwykle warto-
ściowej książce prof.  T. Brzezińskiego. Nie ulega wątpliwości,  że spotka się 
ona z ogromnym zainteresowaniem wszystkich, zajmujących się i zainteresowa-
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nych dziejami nie tylko 2. Korpusu Polskiego, ale i innych jednostek polskich, 
biorących  udział  w walkach na wszystkich zachodnio i  południowo-europej-
skich frontach drugiej wojny światowej. 

Niepokój budzi fakt, że ta niezwykle wartościowa monografia, wydana 
staraniem redaktora naczelnego serii  „Biblioteka Zesłańca” we współpracy z 
Ośrodkiem Badań Wschodnich Katedry Etnologii  i  Antropologii  Kulturowej 
Uniwersytetu Wrocławskiego, nie jest dostępna w księgarniach a można ją je-
dynie zamawiać u wydawcy czyli w Polskim Towarzystwie Ludoznawczym we 
Wrocławiu. Dlatego piszący te słowa dowiedział się o jej wydaniu przypadko-
wo, dzięki informacji jednego z członków Komitetu Redakcyjnego „Biblioteki 
Zesłańca”, tej wielce zasłużonej oficyny wydawniczej podejmującej od ponad 
15  lat  problematykę  stosunków polsko-sowieckich  w  okresie  drugiej  wojny 
światowej oraz szerokich kontekstów dotyczących  związków polsko-syberyj-
skich. Oby ta krótka recenzja przyczyniła się do spopularyzowania omawianej 
bardzo cennej książki prof. dr hab. płk. Tadeusza Brzezińskiego w szerokich 
kołach osób zainteresowanych rzetelną wiedzą o dziejach Polskich Sił Zbroj-
nych na Zachodzie. 

Prof. dr hab. Wojciech Narębski, członek PAU;
b. żołnierz 2. Korpusu Polskiego

• Jan Kanas,  Podolskie korzenie, Wydawnictwo „Norbertinum”, Lublin 
2002, ss. 242, il. na wkładce po s. 64, mapy i plany w tekście

 
Pośród piśmiennictwa o polskiej martyrologii na Kresach wschodnich w 

latach II wojny światowej, opiniowana recenzyjnie książka, zajmuje szczególne 
miejsce, jako świadectwo ludobójstwa Polaków wznieconego przez ideowy po-
ryw  Organizacji  Ukraińskich  Nacjonalistów (OUN),  który  kontynuowała  od 
1942 r.  Ukraińska  Powstańcza Armia  (UPA)  i  związane  z  nią  struktury jak 
Służba Bezpieczeństwa (SB) i Samoobronne Kuszczowe Widdiły (SKW). Ale 
nie tylko.  Miejsce z jednej strony określone przez autorską dedykację, gdzie 
czytamy: „Pisanie moje traktuję jako hołd złożony Rodakom, którzy ponieśli 
śmierć męczeńską jedynie dlatego, że byli Polakami, a także tym Ukraińcom, 
którzy nieśli pomoc moim Ziomkom i za to musieli zginąć”. 

Z drugiej, przez filozoficzną wypowiedź pt. Cień nie osądzonych zbrodni, 
pióra o. prof. dr. hab. Mieczysława Alberta Krąpca (1921-2008), który wprowa-
dza do narracji, gdy pisze: „to co wydarzyło się blisko 60 lat temu na Kresach, nie 
zostało nigdy przez światową opinie publiczną ani zauważone, ani potępione. A 
przecież szalał tam straszliwy terror na masową skalę. Trudno by znaleźć w histo-
rii ludzkości takiego nagromadzenia potwornych zbrodni. One porażają zarówno 
rozmiarami, jak i sposobami popełnienia. Dobrze, że obecnie zaczynają ukazy-
wać się książki dokumentujące te wydarzenia. Pokazują one – a książka Podol-
skie korzenie czyni to w sposób niezwykle trafny – jak doszło do tego, że społecz-
ność kresowa, zgodnie i pokojowo od lat współżyjąca, podzieliła się na dwie gru-
py: zbrodniarzy i ofiary. Pochodzę spod Zbaraża, z okolic położonych blisko tych 
opisywanych przez Jana Kanasa. Rzeczywiście z Rusinami, bo tak ich nazywali-
śmy, mieszkaliśmy jak w rodzinie. Uznawaliśmy ich święta i odwiedzaliśmy ich 
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w domach, podobnie jak oni nas .[…] Zażyłość była tak duża, że gdy już zaczęły 
się rzezie, w niektórych polskich wsiach ludzie wbrew faktom, do końca nie wie-
rzyli, że może im grozić coś złego ze strony sąsiadów. […] Ten straszny terror, 
który dotknął niewinną ludność polską na dawnych Kresach Rzeczypospolitej, 
nie został nigdy potępiony, a zatem w pewnym sensie uzyskał cichą akceptację. 
Zbrodniarze do dziś nie przyznają się do winy, a świat ich nie potępia. Później 
terroryzm przenosił się z miejsca na miejsce, atakował i mordował, na ogół bez-
karnie, w imię różnych obłąkańczych wizji.”

O. prof. M.A. Krąpiec przez pięć kadencji Rektor KUL i współtwórca 
Lubelskiej Szkoły Filozoficznej (tomizm), w tej osobistej wypowiedzi świadka, 
zakwalifikował zbrodnię ludobójstwa Polaków jako terroryzm i jest to ważkie 
stwierdzenie, dodajmy,  udokumentowane w narracji  tej  szczególnej biografii. 
Skłania to do kilku jeszcze uwag wprowadzających do tej prezentacji.

W badaniach uprawianych przez nauki humanistyczne, istnieje szczegól-
ne zapotrzebowanie na opracowania biograficzne, w tym na książki charaktery-
zujące się oglądem postaci w jej interpersonalnych powiązaniach, na tle życia 
społecznego  środowiska,  a  zarazem życia  politycznego  na  jego  peryferiach. 
Tego rodzaju biografie umożliwiają poznanie wręcz analizę socjo-historyczną 
opisywanych wydarzeń w nich rozpoznanie ludzkich postaw i zachowań, uka-
zanie wzajemnych uwarunkowań – jednym słowem, odtwarzanie więzi społecz-
nych w całej ich złożoności.

W biografii osobista wypowiedź jest jednocześnie świadectwem i wyzna-
niem. Dotykamy w tym miejscu pojęcia „literatury dokumentu osobistego”, któ-
re zastępuje we współczesnych badaniach dawniejsze określenia, jak „materiały 
biograficzne”, „pisma osobiste”, „dokumenty pamiętnikarskie”, etc., kiedy or-
ganizowano konkursy na pamiętniki,  poczynając  od prekursorskich inicjatyw 
Floriana Znanieckiego i Ludwika Krzywickiego. Wspomniane pojęcie „doku-
mentu osobistego” dodajmy,  literackiego, wynika nie tylko z podmiotowości 
jego treści, która jako relacja, nie wymaga żadnych dodatkowych wyjaśnień.

Oto w omawianej książce obok indywidualnej wypowiedzi autorskiej, mamy 
część zatytułowaną „Świadkowie” (s. 163-208), gdzie podano 16 tekstów autorów, 
dziś zamieszkałych w 9 miejscowościach na Dolnym Śląsku, gdzie osiedli ekspa-
triowani Łozowianie po II wojnie. Są to relacje bezpośrednich świadków zabicia w 
nocy 29 grudnia 1944 r. w Łozowej 108 mieszkańców, Ich nazwiska, wiek, stan i 
narodowość podał Autor w Aneksie nr 1, na s. 227-229. Świadkowie składali już 
pierwsze relacje zaraz po napadzie w 1944 r., inni w różnych latach powojennych, 
przy czym są to wypowiedzi osób oczywiście dorosłych, jak i wtedy dzieci. Te 
ostatnie cechuje szczególna wierność w opisie faktów.

Inną  cechą  dokumentu  osobistego  jest  niemal  interdyscyplinarny  jego 
charakter, przez wyraźnie zaznaczone w narracji związki z psychologią i socjo-
logią, toponomastyką i topografią środowiska, etnografią i etnologią, bowiem 
opowiadanie historii własnego życia, jest równoczesne z interpretowaniem wy-
darzeń biograficznych i społeczno-gospodarczych. Autor opowiadając o sobie i 
definiując samego siebie, przywołuje obrazy z przeszłości – wywołuje z pamię-
ci i odtwarza w czasie i przestrzeni. W takich okolicznościach zarysowuje się 
jego tożsamość, oraz jego relacja jednostki do społeczności. A że wzrasta na 
kolejnych kartach tworzonego dokumentu, to jego tożsamość nabiera charakteru 
narracyjnego. Inaczej mówiąc, czyta się…
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Ten „dokument  osobisty”  przynosi  pewien zasób spostrzeżeń dotyczą-
cych konkretnych zjawisk i procesów zachodzących w polskiej wsi kresowej w 
pierwszej połowie XX wieku. Dostarcza materiału faktograficznego do ich na-
ukowej weryfikacji, do zrozumienia procesu psycho-społecznego zachodzącego 
w społecznościach, polskiej i ukraińskiej, a ściślej, w indywidualnych osobowo-
ściach,  motywach  i  działaniach,  gdy  sąsiad  ukraiński,  a  bywało  i  krewny, 
uczestniczył w zbrodni, zabijał bez różnicy płci i wieku, zadając śmierć z wy-
szukanym okrucieństwem.

Opowiadanie  o  tych  faktach  powoduje  zapytanie  recenzenta  o  tzw. 
współczynnik intencyjny,  albo inaczej i prościej – dlaczego Autor sięgnął po 
pióro ? Odpowiedź zapoczątkował dając na karcie przedtytułowej przywołaną 
już dedykację. Ale po s. 209 dał obszerną motywację w części „Od Autora”, aż 
do s. 220, co pozwala na spostrzeżenie, że opowiada o faktach, bo uważa je za 
ważne, na swój sposób niezwykłe, szczególnie reprezentatywne dla polskiego 
procesu dziejowego lat II wojny na Kresach, także po ustaleniu granicy na Sa-
nie i Bugu oraz „repatriacji” Polaków ze Wschodu. Autor zamierzył ocalić wie-
dzę o pewnym zespole faktów dotyczących jego rodzinnej wsi Łozowa. Miał ku 
temu  powód  osobisty  o  szczególnej  doniosłości,  bowiem w napadzie  bandy 
„Burłaka” na Łozową w nocy 28/29 grudnia 1944 r. stracił matkę, dwie siostry i 
troje siostrzeńców w wieku 15, 5 i 3 lat, kiedy on wcielony do Wojska Polskie-
go, jak i innych blisko stu Łozowian, musiał odejść z rodzinnego domu. Fakt to 
poboczny, ale charakteryzujący tę zbrodnię ludobójstwa, wszak wieś pozbawio-
na znacznej liczby dorosłych mężczyzn, była łatwym łupem dla bandytów.

Autor zachowuje postawę świadka – uczestnika, spełnia misję przekaza-
nia swojego świadectwa o zagładzie polskości na Wschodzie, następnym już 
pokoleniom. Jego wypowiedź głęboko zakorzeniona w tradycji, wydobywa na 
kanwie wątku osobistego (rodzinnego), obraz życia zbiorowego polskiej spo-
łeczności  kresowej,  poczynając  od stosunków wewnątrz rodzinnych,  poprzez 
wieś  i  jej  położenie,  po  elementy  styczności  z  wojewódzkim  Tarnopolem. 
Wszak to tylko 7 km do miasta i niewiele więcej do historycznego Zbaraża.

Warto wspomnieć, że materia poznania w tej narracji nie wywołuje skraj-
nych emocji, pomimo opisu przez pryzmat codziennego życia ludzi, najwięk-
szej w naszych dziejach zbrodni ludobójstwa Polaków w ich domu…Przejdźmy 
do bardziej szczegółowej opinii.

Konwencja książki jest nad wyraz prosta, bowiem podstawowy pion kon-
strukcji narracji stanowi początkowo sekwencja życiorysu w częściach: Krótkie  
dzieciństwo, (s. 11-22), Krajobrazy młodości, (s. 23-50), by potem zapoczątko-
wany został porządek chronologiczno-rzeczowy, od Łozowej w okresie I wojny 
światowej, (s. 51-56), poprzez Dwudziestolecie międzywojenne, (s. 57-96), a da-
lej Początek końca, (s. 97-102),  I okupacja sowiecka, (s. 103-118),  Okupacja 
niemiecka, (s. 119-124), Kwestia polsko-ukraińska, (s. 125-132), „Wyzwoleni” 
po raz trzeci, (s. 133-138), Mord w Łozowej, (s. 139-150), Exodus, (s.151-162), 
oraz wspomniane już uprzednio części Świadkowie i Od Autora. Całość zamy-
kają dwa aneksy, (s. 221-237), które bliżej potem omówimy.

Ten właśnie układ książki spowodował wstępne uwagi,  bowiem wątek 
biograficzny jest w tym przypadku pretekstem do stworzenia „dokumentu oso-
bistego”, który w istocie jest niemal monografią jednej, polskiej wsi kresowej w 
ostatnich latach jej istnienia i jej bezpowrotnej zagłady, a zarazem świadectwem 
pamięci zbiorowej o ziemi rodzinnej, ziemi ojczystej… Autor to świadectwo w 
sposób wyjątkowy udokumentował treścią Aneksów, bowiem w I, (s. 221-231) 
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dał wykazy Łozowian: „służących w armii  austriackiej,  poległych w czasie I 
wojny światowej na froncie rosyjskim”: 9 nazwisk, a przy wszystkich odniesie-
nia do krewnych; ojciec, brat, wujek. Dalsza lista to 4 Łozowian, „poległych na 
froncie włoskim”, z podobnym dodaniem informacji o więzi krwi. I tak już we 
wszystkich dalszych wykazach. Następna lista to 44 Łozowian „walczących w 
kampanii wrześniowej”, spośród których 2 zaginęło bez wieści, 13 znalazło się 
„w niewoli niemieckiej”, 5 „w niewoli sowieckiej”.

Kolejny wykaz to „Łozowianie wcieleni do Ludowego Wojska Polskiego” 
w liczbie 92. W tym szeregu 20 poległo: w tym tylko kilku było starszych z roczni-
ków 1901-1908, ale ponad połowa to roczniki 1917-1925. Na froncie zachodnim w 
Polskich Siłach Zbrojnych znalazło się 7 Łozowian i wszyscy przeżyli.

„Wykaz mieszkańców wsi Łozowa zamordowanych i zmarłych w następ-
stwie odniesionych ran otrzymanych w czasie napadu UPA w dniu 28/29 grud-
nia 1944 r.”, zajmuje s. 227-229 i obejmuje 108 nazwisk. Przy wszystkich na-
zwiskach podany jest wiek ofiar i trudno o bardziej przekonywujący dowód o 
skali terroru, jeżeli Pawełek Makuch miał pół roku, a Maria Gajowska lat sto. 
Autor ten wykaz ułożył w zestawienie na s. 331 podając: do lat 17, 22 ofiary, w 
tym 10 mężczyzn i 12 kobiet, od lat 18 do 30, zabitych 15, w tym 4 mężczyzn , 
a kobiet 11, w przedziale wieku od 31 do 50 lat, 30 ofiar, w tym 11 mężczyzn i 
19 kobiet oraz powyżej 50 lat to 41 ofiar, 17 mężczyzn i 24 kobiety. Czyli na 
108 ofiar, aż 66 stanowiły kobiety. Swoistym uzupełnieniem tego obrazu zbrod-
ni, są podane na s. 230-231 informacje o ofiarach w 3 wioskach tej gminy, a to 
w Kurnikach Szlacheckich zamordowano 12 Polaków, 8 Ukraińców i 4 Rosjan 
– byli to jeńcy zbiegli z niewoli niemieckiej i zatrudnieni u miejscowych gospo-
darzy. W Stechnikowcach zabito 7 Polaków i 3 Ukraińców, i w Szlachcińcach 3 
Ukraińców. Łącznie z Łozową zginęło 145 osób, w tym 114 Polaków. Dodaj-
my, że z tej ogólnej liczby tylko 2 osoby zginęły w 1941 r. Pozostali w więk-
szości w napadzie na Łozową, zaś inni w styczniu i lutym 1945 r., co wskazuje 
na intensywność akcji terrorystycznej i jej stłumienie przez władze sowieckie, 
przy równoczesnym zapoczątkowaniu wysiedlania Polaków z ziem kresowych. 
Powróćmy do bliższej charakterystyki treści.

Każdy z kolejnych wymienionych wyżej „rozdziałów” został przez Auto-
ra podzielony na mniejsze sekwencje, które tworzą bardzo uporządkowane wąt-
ki  narracji  pełne szczegółów o rozmaitych  fragmentach krajobrazu rodzinno-
-kulturowego, w którym wzrastał. Wierność pamięci, miejscami pobliska kliszy 
fotograficznej,  powoduje czytelnicze zainteresowanie,  nie mówiąc o zakresie 
poznania tamtejszej  rzeczywistości.  Odtwarza ją tak już podtytuł  pierwszego 
rozdziału „Iwan – też imię” z opisem okoliczności swojego urodzenia w 1924 
r., pośrodku śnieżnej zimy i sytuacji, w której „babka” przyjmująca poród pora-
dziła, by noworodka spiesznie ochrzcić. Miejscowy ksiądz, proboszcz Trembec-
ki, był złożony chorobą w szpitalu we Lwowie. Ojciec zamierzał jechać do Tar-
nopola, ale „babka” doradziła, że bliżej jest cerkiew w Szlachcińcach, tylko 2 
km.  Tu chrztu udzielił  szlachciniecki  proboszcz Iwan Malicki,  i  dał  chłopcu 
własne imię, Iwan. Dodać trzeba, że od lat 60-tych XIX wieku w łacińskiej me-
tropolii lwowskiej, na terenie której były cerkwie grecko-katolickie, obowiązy-
wała  „Concordia”  o  równoprawności  udzielanych  sakramentów  świętych  w 
obydwu obrządkach, zatwierdzona przez właściwą dykasterię Stolicy Apostol-
skiej. Jest to szczegół ważny dla charakterystyki wzajemnych stosunków spo-
łeczności polskiej i ruskiej – ukraińskiej. Ta druga nazwa dopiero pod okupacją 
sowiecką od 1939 r. została urzędowo narzucona, by termin „ruski” oddzielić 
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od  „rosyjski”,  na  wschodnich  ziemiach  Rzeczypospolitej.  Wyznanie  wiary 
miejscowych nie różniło, choć skądinąd wiadomo, że wyznanie jest istotnym 
składnikiem tożsamości i określania przynależności narodowej.

Powrócili z cerkwi, położnica matka pytała o imię: Iwan, odpowiedział, oj-
ciec, a matka „Iwan ? niech będzie Iwan – to też imię”. Kiedy jednak po dłuższym 
czasie urząd łozowskiego proboszcza objął ks. Józef Skwierzyński, ojciec przeniósł 
zapis metrykalny do kościoła, więc Autor już pod imieniem Jan rozpoczynał życie 
szkolne. Przeznaczyliśmy temu fragmentowi książki nieco uwagi, bowiem całą dal-
szą narrację przeplata, niczym kanwa, charakterystyka wzajemnych stosunków – 
relacji interpersonalnych i społecznych, nacechowanych równoprawnością i współ-
życiem, aż po powstanie mieszanych małżeństw, wcale licznych i więzi krwi, co 
najpełniej poświadcza o wzajemności w życiu tych grup społecznych.

Ślad tego odnajdujemy już w opisie (s. 20) nauki: w szkole w Tarnopolu, na 
lekcje religii przychodzili razem ksiądz rzymsko-katolicki i grecko-katolicki. Żydzi 
tego przedmiotu uczyli się poza szkołą i dodaje: „Modliliśmy się tak jak w Łozo-
wej. Jeden mówił pacierz głośno, a klasa za nim powtarzała po cichu. Jednego dnia 
po polsku, a drugiego po rusku, w zależności na kogo wypadła kolej. Nauczyciele 
przestrzegali zasady, by każdy uczeń odmawiał modlitwę w swoim ojczystym języ-
ku. Dniami wolnymi od nauki były święta obu wyznań.” Nic dodać.

Ojciec odumarł Autora, gdy miał lat 12 i rozpoczynał  naukę w kl. VI. 
Przerwał  dalszą  edukację,  by  pomagać  w gospodarstwie  niewiele  starszemu 
bratu.  Stąd  przedwczesna  dojrzałość  życiowa,  zdaje  się  ukształtować  jego 
szczególną wrażliwość na otaczający świat. Dlatego cały rozdział  Krajobrazy 
młodości urzeka opisem emocjonalnego związku człowieka z Ziemią Rodzinną. 
A więc rzeka Hnizdeczna, biorąca początek opodal Brodów, nad którą posado-
wiły  się  po  prawym  brzegu  Kurniki,  Łozowa  i  Szlachcińce,  zaś  na  lewym 
Stechnikowce, do których przylegały trzy łozowskie siedliska zwane Zagrobel-
ną. Potem mamy łozowskie łąki, lasy, pola Łozowy, łozowskie drogi, i woda we 
wsi, łozowskie domy, zaś końcową sekwencje stanowią: duchy, gusła, zabobo-
ny, bowiem Autor te wszystkie fragmenty opisu usytuował pośród ludzi, ich co-
dziennego trudu, radości i pomyślności, zabawy i dziecięcej krotochwili, smut-
ku i  żałoby,  ale i  rozmaitości zajęć gospodarskich w polu, stajni i  oborze w 
domu – izbie, w ciągu dnia i pory roku. Z uwagą bystrego obserwatora i spetry-
fikowanym obrazem w pamięci, odtworzył zajęcia mężczyzn, kobiet, młodzieży 
i dzieci, kreśląc niezwykły obraz życia codziennego polskiej wsi kresowej na 
Podolu. Dodał do tego na s. 34 plan: Łozowa i okolice w latach 1939-1941, 
oznaczając  nazwy miejscowe (topograficzne),  które  warto powtórzyć,  a  to  z 
północy: Steblicka, Za Doliną, Siedlisko, a Krzywule od wschodu. Zaś od za-
chodniej strony, Ostra Góra, Pod Białą, Kliny, Sianożętne Pole, Jezioro i Zagu-
mienki. Dodał do tego jeszcze na s. 40: plan wsi Łozowa, która w południowej 
części  była  typową ulicówką,  ku centrum bardziej  owalnicą,  zaś na północy 
charakteryzowała  się  zwartą  zabudową.  Zarówno  etymologia  nazw miejsco-
wych, jak też topografia wsi, jednoznacznie wskazuje nie tylko na polski źró-
dłosłów, ale i osadniczą tradycję pochodzącą z dawniejszej przeszłości.

Jak nadmieniliśmy, po s. 50 zmienia się narracja, przez krótkie wspomnie-
nie losów wsi w okresie I wojny, by szczególną już uwagę przeznaczyć na ob-
szerniejszą relację pod ogólnym tytułem, Dwudziestolecie międzywojenne, (s. 57-
96), którą Autor podzielił aż na 19 sekwencji problemowych. Zamierzył bowiem 
wydobyć z pamięci największą liczbę faktów – wydarzeń, by je opisać, utrwalić i 
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przekazać, jako jedyne w swoim rodzaju świadectwo. Dopełnił uprzednią panora-
mę  środowiska postaciami  ludzi,  usytuowanymi  w systemie  więzi  rodzinnej  i 
społecznej wsi, a rozpoczął od wspomnienia łozowskiej parafii, jej duszpasterzy, 
by scharakteryzować życie religijne mieszkańców, kształtowane przez duszpa-
sterstwo kolejnych proboszczów, od pierwszego ks. Jana Skórzaka, kiedy w 1862 
r. zbudowano kościół z fundacji hr. Stanisława Zawadzkiego, dziedzica z pobli-
skich Szlachciniec, aż po ks. Jana Szubargę, który w 1945 r. zebrał resztki para-
fian i osiedlił się wraz z nimi w Gorzowie Śląskim. Warty uwagi jest w tej części 
opis zwyczajów pogrzebowych i nagrobnych, bowiem wraz z świątynią założono 
dwa  cmentarze  rzymsko,  dla  Łobzowian  i  grecko-katolicki  dla  Rusinów  ze 
Szlachciniec  i  mieszkańców wiosek  tamtejszej  parafii.  Jednym ze zwyczajów 
były chóralne śpiewy nad mogiłami na Wszystkich Świętych, (s. 58), także „… 
przy mogile powstańca styczniowego, który podobno nazywał się Jan Wierzba. 
Ostatni raz śpiewano przy tych grobach w 1939 r., już za sowieckiej władzy.” 
Dodajmy jeszcze, że wyznaniowy krajobraz społeczności Łozowej, Autor uzupeł-
nił wymieniając w opisie 8 figur i krzyży przydrożnych, a o każdym z tych miejsc 
kultu podał jeszcze związane z nim prawdy wiary i ...legendy.

Nadmienić trzeba o dwóch znaczących postaciach, to ks. Kazimierz Wir-
ga, proboszcz tylko kilka lat, który zmarł nagle w wieku 33 lat, ale nie tylko 
ożywił duszpasterstwo, ale przeprowadził remont kościoła, upowszechnił sadow-
nictwo i nowe kultury upraw. Drugi to kierownik szkoły Julian Miller, niezwykłej 
ofiarności społecznik w pracy oświatowej wśród młodzieży pozaszkolnej, twórca 
i kierownik chóru, reżyser w amatorskim zespole teatralnym, który wraz z miesz-
kańcami zawędrował do Gorzowa Śląskiego. Tu, (s .62) „…z niedobitków i mło-
dego narybku zorganizował chór […] z basów przeżył  wojnę tylko Kazimierz 
Kanas, zaś Drop, Grabas i Kaczor zginęli od banderowskiej siekiery”.

Ważkim fragmentem całej książki, mimo że liczącym niepełną stronicę, 
jest część pt. Rusini i Polacy, gdzie Autor podał, że Łozowa leżała 7 km na pół-
nocny wschód od Tarnopola, przy linii kolejowej stąd do Zbaraża-Łanowce. Wieś 
zamieszkiwało przed II wojną 164 rodziny, wśród których było 4 ukraińskie, 10 
polsko-ukraińskich. W sąsiednich wsiach, które wylicza, proporcje były inne, bo-
wiem sąsiednie Szlachcińce na południe i Kurniki Szlachcinieckie ku północy, 
odległe tylko o 2 km, były zamieszkałe przez Rusinów, zaś rodzin polskich było 
„dosłownie 10-15 i podobna liczba mieszanych”. W Czernichowach położonych 
na wschód od Łozowy o 5 km, to Rusinów było dwa razy więcej jak Polaków, ale 
w Płotyczy po zachodniej stronie wsi, było dokładnie odwrotnie, z przewagą Po-
laków. Na wschód od Łozowy był położony klucz czysto polskich wiosek, jak 
Kretowce, Rycowce, Maksymówka i Bogdanówka. Wydaje się, że ten opis doku-
mentuje skądinąd znaną prawdę, o mozaikowym charakterze wiejskiego osadnic-
twa na południowym wschodzie Rzeczypospolitej.

Kolejną, o podobnej doniosłości część stanowi Łozowska administracja, 
(s.63-66), przedzielona wkładką z 12 dokumentalnymi  fotografiami: postaci i 
miejsc, z których dwa mają wyjątkową wymowę: „Pamiątkowa tablica ku czci 
Łozowian zamordowanych 29.12.1944 r. położona w Kościele w Gorzowie Ślą-
skim”, tak podpisana, oraz podobna na pomniku nad zbiorową mogiłą w Łozo-
wej, ozdobiona gwiazdą i ukraińskim napisem: „Tubylcom, którzy zginęli z rąk 
burżuazyjnych ukraińskich nacjonalistów”. Nic dodać, poza tym, że brak daty, a 
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i  słowo „ukraińskich”,  jak zauważył  Autor,  ktoś  wydrapał… Natomiast  opis 
działalności administracji przynosi sporo nazwisk, bowiem rozpoczyna się od 
końca XIX wieku, oraz eksponuje Łozową, po reformie administracji w 1934 r. 
jako tzw. gminę zbiorową dla sześciu okolicznych wiosek. Dorzuca Autor do 
tego wątku informacje o pożarach w 1930 r. w pow. tarnopolskim, kiedy paliły 
się wokół stogi folwarcznego zboża, co w pogłosce uchodziło za sabotaż komu-
nistyczny,  a okazało się zamierzoną akcją ukraińskich nacjonalistów, bowiem 
paliło się tylko zboże Polaków…

Stąd reakcja władz, o której tak podaje, (s. 65): „Zdarzały się sporadycz-
ne przypadki, ze wojsko stosowało kary cielesne, szczególnie w stosunku do lu-
dzi młodych. Nie słyszałem, żeby choć jeden Rusin poniósł śmierć. Byłoby to z 
pewnością bardzo nagłośnione.” Dalsza część książki, za wyjątkiem fragmentu 
Związek Strzelecki, (s. 69-72), jest zwięzłym zarysem, wręcz monografii etno-
graficznej, bowiem wystarczy wymienić tytuły, by nabrać takiego przekonania, 
a to: „handel, praca i zarobki, co w Łozowej jadano, jak świętowano, uprawy, 
kobieca dola i niedola, wiejskie rzemiosło, łozowska moda i zwyczaje, savo-
ir-vivre, nazwiska i przydomki, swaty i małżeństwa, zabawy i wesela, kryzys i 
ożywienie gospodarcze, polityka we wsi”, aż do s. 96.

Niepodobna  to  wszystko  bliżej  charakteryzować  poza  jedną  generalną 
uwagą,  jest  to bardzo rzeczowy i  wnikliwy opis życia  codziennego ludności 
polskiej wsi na Podolu, ale życia w organicznym związku z ludnością ruską 
(ukraińską), związku o którym nadmienialiśmy, a w tej części jest udokumento-
wany wielu przykładami i spostrzeżeniami.

Dalsza opowieść jest bardzo zwięzła, bowiem Początek końca i Wrzesień 
1939, obejmują tylko s. 97-102. Przynoszą ogólne informacje, już to o zagroże-
niu wojną, ale już 18 września, o wtargnięciu kawalerii Armii Czerwonej do 
Łozowej. Tu ogarnięty został, (s. 100) „oddział ok. 80 żołnierzy Wojska Pol-
skiego oraz ok. 100 policjantów, gdzieś spod Poznania – nie stawiali oporu. Po 
rozbrojeniu szeregowców i podoficerów zwolniono, a oficerów i policjantów 
otoczono gęstym kordonem i popędzono pieszo na wschód w kierunku Podwo-
łoczysk.” Dodajmy, że była to graniczna stacja po polskiej stronie.

Rozdział  Okupacja sowiecka, (s. 103-118), pomimo niewielkiej objęto-
ści, zawiera bardzo szczegółowy opis wydarzeń, do którego posłużył osobisty 
los Autora i jego najbliższych, wszak władza sowiecka wprowadziła nowy po-
rządek społeczno-polityczny we wsi połączony z represjami, powołaniami do 
Armii Czerwonej (w tym brata Autora)i  darmowymi,  przymusowymi  roboci-
znami przy budowie drugiego toru na linii ze Lwowa na wschód. Stąd (s. 111) 
„Na 40-kilometrowym odcinku z Tarnopola do Podwołoczysk pracowało tysią-
ce furmanek i tyle samo, a nawet więcej pieszych spędzonych z wiosek odle-
głych nawet o 30 kilometrów. […] Odległość z Łozowy do tej budowy wynosi-
ła około 20 km, Łozowianie wyjeżdżali do pracy na 3 dni nocując pod gołym 
niebem. Pożywieniem był suchy chleb, ewentualnie ze słoniną, jeśli ktoś ją po-
siadał. Popijano wodą źródlaną…”

Ledwie skończyła się budowa tej linii kolejowej, jak w odległych od Ło-
zowy o 15 km. Gajach Wielkich rozpoczęto budowę lotniska i znowu zagnano 
mieszkańców okolicznych wiosek do przymusowej pracy.  Od lotniska rozpo-
częto budowę linii kolejowej, która w Łozowej miała się łączyć z linią Tarnopol 
– Zbaraż. „Na tej budowie zatrudniono wyłącznie wojsko. Zjechało około 400 
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żołnierzy. Oficerowie rozlokowali się we wsi, po 2-3 na kwaterze, nigdy samot-
nie. Żołnierzy zaś umieszczono w pobliskim lesie. Choć to był luty, mieszkali 
pod namiotami. […] Zauważyłem dziwną rzecz, że wojsko pracujące przy to-
rach nie posiadało zupełnie broni. Jedynie służba wartownicza miała kilka kara-
binów.  Ćwiczeń z  bronią  też  nie  odbywali.  Odżywiali  się  bardzo skromnie. 
Mięsa ani tłuszczu nie widzieli, chleb jedli czarny jak święta ziemia, czasem su-
chary i przeważnie kapuścianą zupę. Na drugie danie też dostawali kapustę lub 
kaszę owsianą.  […] Wojsko miało  czas wypełniony zajęciami,  bez wolnych 
chwil i przepustek. Starano się wszelkimi sposobami, aby żołnierze nie stykali 
się z cywilami”, (s. 117).

Powołaliśmy ten fragment,  bowiem jest to szczególne świadectwo pol-
skiej martyrologii na Wschodzie. To opisane „wojsko” władza sowiecka rekru-
towała z najmłodszych roczników wcielonych Polaków i innych mieszkańców 
zagarniętych ziem, także w II połowie 1940 r. z narodów bałtyckich z których 
formowano „bataliony pracy”, czyli „strojbaty” w żargonie armijnym. Trzecia 
racja żywnościowa, brak przeszkolenia wojskowego, ale represyjna dyscyplina 
Armii Czerwonej i szczególna indoktrynacja, którą także zauważył  Autor pi-
sząc,  „W niedzielę zaś trwało szkolenie polityczne  wojska,  musztra i  śpiew. 
Śpiewano aż do znudzenia te same piosenki…”, (s. 116).

Oddzielny  wątek  tej  części  książki,  to  opis  zaniżenia  poziomu  życia, 
wręcz doprowadzenie do nędzy mieszkańców Łozowej. „Na rolników nałożono 
zobowiązania w postaci gotówki, zboża i mięsa, stosując krzywdzącą zamoż-
niejszych gospodarzy progresję”,( s. 111). Zaś tych którzy nie zdołali oddać w 
terminie wyznaczonej ilości dóbr, aresztowano i zsyłano w głąb ZSRS.

Dalej czytamy,  (s. 119): „Niemcy wkroczyli  na Podole entuzjastycznie 
witani przez Ukraińców. W cerkwiach odbywały się dziękczynne nabożeństwa. 
Polacy też byli zadowoleni, bo oddaliło się widmo deportacji”. Nad tymi zda-
niami  dał  Autor  śródtytuł  Miłe  złego początki,  rozpoczynając  tak narrację  o 
okupacji  niemieckiej.  Różniła się w niewielkim stopniu od poprzedniej,  jeśli 
chodzi o grabież dóbr materialnych,  ale znacznie w stosunkach społecznych, 
bowiem po przywróceniu przedwojennego podziału administracyjnego,  sołty-
sem w Łozowej został Iwan Snihur, który przewodniczył „sielsowietowi” za so-
wieckiej  władzy,  zaś  posterunek  policji  i  urząd  gminy  obsadzili  Ukraińcy  i 
przenieśli ich siedziby do Szlachciniec.

Kwestia  polsko-ukraińska to  dalsza  cześć  książki,  którą  Autor  starannie 
scharakteryzował,  dając na początku wprowadzenie pt.”Poprzerastane sobą spo-
łeczności”, (s. 125 i passim), by dalej opisać „Zgodne współżycie”, a następnie roz-
winąć ten wątek faktografią pt. „Małżeństwa mieszane”. Warto z tej części książki 
powołać kilka fragmentów, (s. 126-127): „Bez przesady można przyjąć, że w Łozo-
wej co trzecia rodzina była w bliższym lub dalszym pokrewieństwie z Ukraińcami 
z sąsiednich i dalszych wiosek. Polacy i Ukraińcy gościli się wzajemnie na odpu-
stach i dorocznych świętach. Zagony pól uprawnych były przemieszane, a ukraiń-
skiego sąsiada zza miedzy traktowało się jak przyjaciela, niemal jak rodzinę. Polacy 
i Ukraińcy razem pracowali, razem zasiadali do posiłków i pili wodę z jednego 
dzbanka. Spotykali się na odpustach, jarmarkach i przy odrabianiu szarwarku. W 
promieniu kilku kilometrów wszyscy znali się z imienia i nazwiska.
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Był u nas taki zwyczaj, że w doroczne ukraińskie święta, takie jak Boże 
Narodzenie i Jordan, poza obrządkiem inwentarza nie wykonywano innych prac. 
Nawet kobiety nie przędły kądzieli”. Od s. 128 mamy całą listę, nie tylko z imie-
nia i nazwiska, ale i przydomków, małżeństw Polaków z Ukrainkami i odwrotnie, 
że jak Autor podaje, wiadomości z Wołynia gdzie już w 1943 r. masowo mordo-
wano Polaków, takie małżeństwa nadal były zawierane. I w tej sekwencji narracji 
spotykamy fragment: „W Kurnikach był sąd doraźny UPA, który wydawał wyro-
ki na Polaków i Rosjan i nielojalnych Ukraińców. Z mocy tych wyroków zginęło 
w Kurnikach 12 Polaków, 4 Rosjan i 8 Ukraińców.”, (s. 129). Obok tych informa-
cji, w treści jest kilka bardziej szczegółowych opisów dramatów będących następ-
stwem powstałych niegdyś więzów krwi, nie tylko w Łozowej.

Tu we wsi, z początkiem 1943 r. powstała placówka Armii Krajowej. Jej 
dowódcą był  ppor.  rez.  Józef Kanas s.  Stanisława,  (s.131), „…utrzymywano 
kontakt z Tarnopolem i ościennymi wioskami […] działalności bojowej i dy-
wersyjnej wtedy nie prowadzili. Czekali, jak się to mówiło z bronią u nogi. Nie 
należałem do AK, dlatego moja relacja jest na ten temat ogólnikowa.”

„Wyzwoleni” po raz trzeci, to kolejny, podobnie krótki rozdział, (s. 133-
137) w którym obok okoliczności, że „Już po raz trzeci w przeciągu czterech lat 
zostaliśmy wyzwoleni”, 8 marca 1944 r. i faktografii temu towarzyszącej, którą 
najprościej można określić jako grabież mienia mieszkańców przez sołdatów. 
Ważne wydarzenie to mobilizacja roczników 1897-1924. „Łozowianie gremial-
nie, dosłownie całymi rodzinami szli do wojska. Łącznie do Ludowego Wojska 
Polskiego zostało wcielonych 91 mężczyzn i jedna kobieta – sanitariuszka Ma-
ria Mazurkiewicz, córka Pawła. Pozostali podlegający obowiązkowi wojskowe-
mu, a było ich około 30 zatrudniło się do pracy państwowej, głównie na kolei, 
co uchroniło ich przed mobilizacją.” (s. 135). Wypada ten fragment opatrzyć 
uwagą recenzenta, bowiem wcielenie do Wojska Polskiego chroniło przed po-
wołaniem do Armii Czerwonej, do której wcielano Ukraińców, o ile zdołano ich 
złapać… Wielu  bowiem młodych  już  tkwiło  w strukturach  konspiracyjnych 
UPA, tworzonych na Podolu od połowy 1942 r. „Dziwna rzecz, że  władze ra-
dzieckie tolerowały ten stan i nie ścigały dezerterów. Na skutek masowego wcie-
lenia do wojska Armia Krajowa w Łozowej przestała istnieć. […] Dnia 20 marca 
1944 r. z torbą chleba i zapasową bielizną ruszyłem wraz z innym rekrutami pod 
konwojem czerwonoarmistów do wojska. Dotarliśmy piechotą do odległego o ok. 
100 km Jampola. Tam nasi „opiekunowie” przeprowadzili rewizję pod pozorem 
sprawdzenia, czy nie mamy nielegalnych narzędzi. Tym którzy nie zdążyli ukryć, 
zarekwirowano maszynki do strzyżenia, brzytwy i zegarki. W Jampolu załadowa-
no nas do wagonów towarowych i już bez konwoju zawieziono do miasta Sumy 
na Ukrainie, gdzie organizowało się Wojsko Polskie. […] Łozowianie przeważ-
nie zostali wcieleni do 3 Dywizji Piechoty. […] Miała to być, jak głoszono za 
czasów PRL, najkrótsza droga do Polski. Okazała się dłuższa niż Żydów z Egiptu 
do Ziemi Obiecanej. Żołnierz nie wybiera sam drogi do Ojczyzny, na polityce się 
nie zna, nad rozkazami nie dyskutuje. Staje do walki tam, gdzie go los rzuci. Za-
równo ci spod Lenino, jak i z Powstania Warszawskiego, Wału Pomorskiego, To-
bruku, Monte Cassino i innych pól bitewnych walczyli i ginęli z przeświadcze-
niem, że służą Polsce. Segregowanie ofiar na ważne i mniej ważne byłoby bole-
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sne i krzywdzące.”, s. (136). Powołaliśmy ten fragment, bowiem jest to jedyny 
w treści wątek w którym Autor dodaje komentarz do opisywanych faktów.

Kolejna cześć książki  nosi tytuł,  Mord w Łozowej,  (s.  139-150), którą 
podtytułami: Nam nic nie grozi, Pogrom, Ukraińcy Ukraińcom, Pomoc, Wspól-
na mogiła, Autor podzielił na sekwencje oddające cały dramat losu mieszkań-
ców. Wymienia nie tylko kilkadziesiąt nazwisk ofiar, podając szczegóły o ich 
śmierci,  ale  także  nazwiska  rozpoznanych  sprawców „sąsiadów Łozowian  z 
okolicznych ukraińskich wiosek. Wielu z tych, których Łozowianie rozpoznali, 
byli nawet z nimi spokrewnieni”, (s. 149).

Warto powtórzyć informację z 12 tomu „Litopisu UPA” z 1989 r., wyda-
nego w Kanadzie, gdzie podano: „Sotnia „Burłaky” 28 grudnia 1944 r. rozbiła 
ośrodek polsko-bolszewickich sługusów we wsi Łozowa”, (ss. 139 i 237). W 
autorskim aneksie II, (s. 232-337) mamy swoiste dopełnienie tej informacji, po-
nieważ wydawana w Tarnopolu obwodowa gazeta „Wilne żyttia” z 17 stycznia 
1945 r., opublikowała artykuł o mordzie w Łozowej pt. Straszny wyczyn krwa-
wych katów nasłanych przez ludożercę Hitlera, który w oryginale na wkładce 
po s. 234 włączono do narracji, zaś na tej i dalszych stronicach, przedrukowano 
w polskim przekładzie.  Jest  to  szczegółowy opis  zbrodni,  w  którym  przede 
wszystkim wymieniono ofiary wśród dzieci i starców. Dodać trzeba, że w arty-
kule nie wspomniano, że przede wszystkim zginęli Polacy, których nazwiska je-
śli są podane, to najczęściej zniekształcone. Stąd dokumentalna wartość ustalo-
nego przez Autora wykazu ofiar oraz wypowiedzi ocalałych świadków, w któ-
rych faktografia zbrodni, w porównaniu z wspomnianą relacją prasową, ogło-
szoną w dwa tygodnie po zbrodni, jest całkowicie zbieżna.

Była to zbrodnia wykonana przez zwykłych ludzi, rozniecających w sobie 
nienawiść, aż zwyciężyły najpodlejsze instynkty. Każdy jej uczestnik chwycił naj-
prostsze narzędzia, nóż, siekierę, aby uderzyć w żywy cel – Polaka sąsiada bez róż-
nicy wieku, płci, zawodu, czy stanu społecznego. Mord stał się grą zręcznościową 
w sposobie zadawania cierpienia i pozbawienia życia. Potem nastąpiła grabież mie-
nia, a pozostałość obłożono ogniem, niszcząc ślad pokoleniowego trudu…

Podolskie korzenie są szczególną relacją o losach mieszkańców tylko jed-
nej  wioski  na  wschodzie  Rzeczypospolitej,  dlatego  szczególną,  bo  starannie 
udokumentowaną i stąd wiarygodną.

Mieczysław Wieliczko

• Wiesław Krawczyński,  Przez tundrę i tajgę po sowieckich łagrach, „Bi-
blioteka Zesłańca”, t. 19, Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, Wrocław 
2009, s. 158.

Wydawana od 1991 roku seria wydawnicza „Biblioteka Zesłańca” Polskie-
go Towarzystwa Ludoznawczego może się poszczycić kolejną ciekawą publika-
cją  prezentującą  wspomnienia  z  zesłania.  Relacje  Wiesława Krawczyńskiego, 
współzałożyciela Oddziału Związku Sybiraków w Krakowie oraz wieloletniego 
działacza Związku, osoby dobrze znanej w środowisku byłych zesłańców, wpro-
wadzają czytelnika w świat tak zwanej kultury wysokiej o tyle niezwykły, że ist-
niejący w brutalnej rzeczywistości sowieckich obozów pracy. Autor wspomnień 
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był bowiem muzykiem w łagrowych grupach teatralnych, a jego refleksje dotyczą 
głównie tej sfery życia na Syberii. Praca ta nie rości sobie bowiem praw do odpo-
wiedzi na pytanie o to jak wyglądało życie w obozach pracy, lecz jedynie dorzuca 
pewne szczegółowe elementy do znanej już puli faktów.

Wiesław Krawczyński urodził się w 1919 roku. W czasie wojny, miesz-
kając we Lwowie,  wstąpił  do Armii  Krajowej.  W wyniku wpadki jednego z 
jego ludzi już „za drugich sowietów” – jak mówią byli mieszkańcy Lwowa - 
trafił do więzienia gdzie był brutalnie przesłuchiwany, jednak do końca się nie 
przyznał do współpracy z partyzantami. Skazany został na 10 lat łagrów. Przez 
cały okres pozbawienia wolności, od 1945 do 1956 roku, przebywał w czterech 
więzieniach i  ośmiu obozach, a po zwolnieniu został dożywotnio zesłany do 
Kraju Krasnojarskiego, z którego udało mu się wrócić wraz z rodziną dopiero w 
okresie tzw. politycznej odwilży w ZSRR. 

Wiele fragmentów tej pracy było już wcześniej publikowanych w kwartalni-
ku „Zesłaniec”, wydawanym przez Radę Naukową Zarządu Głównego Związku 
Sybiraków. Większa część książki opowiada o śledztwie i przetrzymywaniu we 
lwowskich więzieniach oraz długoletnim pobycie autora na Syberii. To do tych roz-
działów odnosi się tytuł książki: Przez tundrę i tajgę po sowieckich łagrach, który 
jednak może być mylący gdyż nie zdradza sporej części relacji Wiesława Kraw-
czyńskiego. Wspomnienia jego obejmują bowiem nie tylko lata odbywania wyroku 
głęboko w ZSRR, lecz także czasy młodości i II Wojny Światowej, którą spędził 
we Lwowie. Zapiski z tego okresu dają wiele niezwykle ciekawych informacji na 
temat, życia codziennego w okupowanym mieście nad Pełtwią. 

Książka zaczyna się od relacji z młodości Wiesława Krawczyńskiego. Po-
zornie nieistotne informacje na temat jego ojca i dziadków, pozwalają jednak zro-
zumieć później wiele elementów opowiadania o pobycie w łagrach. Autor pocho-
dzi z katolickiej rodziny polskiej, w której zawsze żywe były nastroje patriotycz-
ne. Ojciec, również Wiesław, dyrektor lasów w Zielonce (niedaleko Poznania) 
oraz wykładowca na Uniwersytecie Poznańskim i Politechnice Lwowskiej, wpoił 
swojemu synowi nie tylko ideały narodowe, lecz również zamiłowanie do kultury 
i sztuki. Dobre wychowanie i wykształcenie pomogło mu niezmiernie w prze-
trwaniu tych dziesięciu lat w gronie muzyków obozowych, jednak było balastem 
na drodze do przystosowania  się  do brutalnej  rzeczywistości  łagrów.  Równie 
istotnym motywem są lasy,  które odgrywały ważną rolę w młodości autora, a 
wspomnienie o nich na zesłaniu czyniło Syberię bardziej znośną.

W dalszej  części  czytelnik  zapoznaje  się  z  doświadczeniami  autora  z 
okresu II Wojny Światowej. Co ciekawe nie są to opisy przebiegu wojny, czy 
nawet działań Armii Krajowej, w której przecież działał Wiesław Krawczyński 
od 1942 roku. Mimo, że przynależność do partyzantki była przyczyną skazania 
autora,  ten element  biografii  poznajemy jedynie  na  tyle  by zrozumieć  samo 
śledztwo i proces. Głównymi wątkami rozdziałów poprzedzających wywiezie-
nie więźniów na wschód są praca u boku profesora Rudolfa Weigla i warunki 
panujące we lwowskich więzieniach. 

Podkreślić należy starania autora by możliwie starannie oddać realia pa-
nujące w Instytucie prowadzonym przez Weigla, odkrywcy szczepionki przeciw 
tyfusowi  plamistemu.  Rozdział  jemu poświęcony zawiera zdecydowanie naj-
więcej  danych  faktograficznych.  Dzięki  temu  czytelnik  może  dobrze poznać 
niezwykle interesujący punkt na mapie okupowanego Lwowa, który był waż-
nym  ośrodkiem naukowym,  pozostającym  pod  „specjalnym  nadzorem”  nie-
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mieckich służb bezpieczeństwa z uwagi na produkcję szczepionki, a jednocze-
śnie miejscem konspiracji. To dzięki Weiglowi bowiem wiele osób związanych 
z kulturą i nauką uniknęło represji otrzymując zatrudnienie w tej placówce. Na-
stępnie opisywany cały przebieg śledztwa i procesu w sprawie przeciw Wiesła-
wowi Krawczyńskiemu jest ukazany od strony przeżyć młodego człowieka wy-
rwanego ze swojego świata. Tutaj autor ujawnia jak wielkie znaczenie miała dla 
niego modlitwa i nadzieja na przetrwanie więziennego koszmaru. Ten element 
będzie mu towarzyszył przez cały okres oddalenia od domu i bliskich.

Kolejne rozdziały zawierają opis doświadczeń autora z transportu w głąb 
ZSRR, jego pobytu między innymi w obozach w Siwej Masce, Abiezi, czy Czu-
nie oraz, tak zwanego, zwolnienia, a de facto dożywotniego pozbawienia wol-
ności na zesłaniu w Perspektywnym. Jest to zasadnicza część wspomnień Kraw-
czyńskiego. Autor skupia się na opisaniu własnych wrażeń z nowych miejsc i 
szczególnych doświadczeń z tego okresu. Znajdują się tu między innymi histo-
rie o niechcianych kontaktach z „worami” (złodziejami), o utracie okularów i 
otrzymaniu nowych, których oprawki sporządzone były ze szmatki i wstążki, 
jak  również  nieświadomej  (i  niebezpiecznej)  znajomości  z  członkiem siatki 
szpiegowskiej. Nie znajdzie czytelnik natomiast relacji z tych elementów, z któ-
rych słyną sowieckie łagry – zabójczej pracy, głodzie, ludzkim bestialstwie. Je-
śli pojawiają się w opowieści to tylko na marginesie, jako uzupełnienie. Zdecy-
dowanie istotniejszymi i niewątpliwie najciekawszymi motywami przewodnimi 
tych  rozdziałów  są  natomiast  muzyka  i  obozowe  grupy  teatralne.  Wiesław 
Krawczyński  bowiem mając  pewne  doświadczenie  z  młodości  w  graniu  na 
skrzypcach, podawał za swój zawód skrzypka, a zrządzenie losu pomogło mu w 
otrzymaniu związanego z tym zajęcia. To prawdopodobnie ocaliło mu życie, 
gdyż uniknął najcięższych prac i miał trochę lepszą pozycję w łagrach. Czytel-
nik może dzięki temu zobaczyć jak wyglądało życie codzienne obozowych mu-
zyków, często bardzo znanych przed wojną artystów. Przy okazji opowiadania 
o swoich współwięźniach, autor przekazuje nam ich zawikłane koleje losu. Jed-
ną z ciekawszych postaci jest Nikołaj Czerniatyński, były dyrektor Filharmonii 
w Odessie. To on zadecydował o przyjęciu Krawczyńskiego do orkiestry, mimo 
niezbyt udanego sprawdzianu umiejętności.

Do niezwykle poruszających historii należą te z objazdów teatralnych po 
różnych obozach, w trakcie których autor grając między innymi kujawiaka Wie-
niawskiego, wzruszał do łez więźniów polskiego pochodzenia. Podchodzili do 
niego później by mu podziękować i chwilę porozmawiać. Kwestia kontaktów z 
Polakami przewija się przez cały ten okres, a nasila się w okresach świąt Boże-
go Narodzenia, gdy w nielicznym gronie, ale zawsze na miarę możliwości uro-
czyście,  cicho  świętowali  w  tej  wzgardzającej  religią  rzeczywistości.  Reali-
styczne opisy łagrowej codzienności pokazują w jak skontrastowanym świecie 
obracał się autor. Żył w gronie artystów, humanistów jak na wyspie otoczony 
przez złodziei, morderców i radzieckich strażników. Książkę kończy relacja z 
pobytu na zesłaniu w Perspektywnym w Kraju Krasnojarskim oraz upragniony 
powrót z żoną i synem do Polski, gdzie w Nowy Rok 1956 stanął w Krakowie 
w progu mieszkania swoich rodziców, którzy przywędrowali tu ze Lwowa.

Wspomnienia W. Krawczyńskiego mają  wiele zalet.  Książkę czyta  się 
bardzo dobrze i z zainteresowaniem, choć fakt, że jej fragmenty powstały wcze-
śniej jako osobne artykuły sprawia, że narracja jest miejscami niespójna. Autor, 
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doskonale zaznajomiony z literaturą przedmiotu, starał się raczej uzupełnić stan 
wiedzy czytelników, niż powtarzać ważne lecz dobrze znane już fakty. Nie sku-
piał się więc na oczywistych trudnościach, jakie towarzyszyły życiu w łagrach. 
Uwagę zwraca także fakt, że autor nie starał się nawet opisywać siebie jako bo-
hatera, któremu udało się oprzeć strasznej machinie sowieckiej represji. Buduje 
swoją postać raczej jako człowieka, któremu sprzyjała Opatrzność i szczęście, a 
nie żelazna wytrwałość i hart ducha. 

Te zabiegi, zapewne świadomie dobrane, mogą jednak wieść do mylnego 
wrażenia,  że  ta  „nieludzka ziemia” była  dla więźnia  znośna.  Dlatego należy 
podkreślić, że ta książka wymaga od czytelnika choćby podstawowej wiedzy na 
temat  rzeczywistości  łagrowej.  Z  drugiej  strony odbiorca  zyskuje  niezwykle 
ciekawe opisy życia codziennego artystów, praktyk religijnych w obozach oraz 
warunków pięknej, syberyjskiej przyrody. Można jedynie żałować, że te ostat-
nie są jedynie rzadkim urozmaiceniem tekstu, a nie jego ważniejszym elemen-
tem. Praca ta będzie przydatna również dla historyków poszukujących nie tylko 
danych o łagrowej codzienności, lecz także szczegółowych informacji faktogra-
ficznych, jakie na przykład zawiera rozdział poświęcony Rudolfowi Weiglowi. 

Dodatkowym atutem są zamieszczone w pracy fotografie z okresu sprzed 
aresztowania oraz z zesłania, które znacząco dopełniają informacje zawarte w 
tekście. Podsumowując wspomnienia Wiesława Krawczyńskiego zatytułowane 
Przez tundrę i tajgę po sowieckich łagrach należy przyznać, że jest to książka 
godna polecenia nie tylko historykom i osobom zainteresowanym relacjami ze-
słańców. Myślę, że będzie przydatna także tym, którzy mają ograniczoną wie-
dzę na temat obozów pracy w ZSRR i pragną ją poszerzyć. Ukazuje ona bo-
wiem niuanse życia codziennego, które dodają odcieni standardowej wiedzy na 
ten temat. Również przystępność jej języka i niewielki rozmiar mogą zachęcić 
czytelnika do sięgnięcia po tę pozycję, a na pewno nie odłoży jej przed przeczy-
taniem ostatnich stron.

Łukasz Kielban

• Polacy w nauce i kulturze Tomska oraz Syberii Zachodniej, Z prac Ośrod-
ka Badań Wschodnich Katedry Etnologii i Antropologii Kulturowej Uni-
wersytetu Wrocławskiego, pod redakcją Antoniego Kuczyńskiego i Mi-
rosława Marczyka, Wydawnictwo Katedry Etnologii i Antropologii Kul-
turowej Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2008, ss. 436

Jednym z ważniejszych skupisk Polaków na Syberii był Tomsk. Roli na-
szych rodaków w dziejach, kulturze i nauce Tomska oraz szerzej Syberii Za-
chodniej poświęcono kolejną pozycję w dorobku Ośrodka Badań Wschodnich 
Uniwersytetu Wrocławskiego. Stanowi ona pokłosie VI międzynarodowej kon-
ferencji  poświęconej  Polakom na  Syberii  Odbyła  się  ona  we  Wrocławiu  w 
dniach 11-13 czerwca 2007 r. Duszą przedsięwzięcia był prof. Antoni Kuczyń-
ski.  Konferencja była  owocem współpracy Ośrodka Badań Wschodnich Uni-
wersytetu Wrocławskiego z Zarządem Krajowym Stowarzyszenia „Wspólnota 
Polska”. Książka ukazała się pod redakcją Antoniego Kuczyńskiego i sekretarza 
naukowego konferencji Mirosława Marczyka.

Recenzowana publikacja składa się ze wstępu Wojciecha Wrzesińskiego i 
tekstów 29 badaczy z Polski, Rosji oraz Ukrainy. Swoiste wprowadzenie w te-
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matykę stanowi obszerny artykuł Antoniego Kuczyńskiego. Zakończeniem za-
sadniczej  części  tomu  są  teksty reprezentantów:  Polonii  syberyjskiej  (Wasyl 
Chaniewicz) i badaczy krajowych (Katarzyna Kość). Konstrukcja książki słusz-
nie uwydatnia różnorodność i znaczenie związków naszych rodaków z Syberią 
Zachodnią. Zasadniczą część tekstów umieszczonych w niniejszym tomie po-
święcono losom Polaków w Tomsku oraz szerzej na Syberii Zachodniej w XIX 
i XX w. Artykuły dotyczą głównie aktywności zesłańców politycznych i dobro-
wolnych osiedleńców przybywających z dawnych ziem Rzeczpospolitej, dzia-
łalności uczonych w tej części imperium, kościoła rzymskokatolickiego oraz re-
lacji naszych rodaków z administracją carską.

Podstawę źródłową stanowiła kwerenda w licznych archiwach (w Polsce, 
Rosji [Petersburg, Tomsk, Irkuck, Omsk, Moskwa], na Litwie i Białorusi); w 
zbiorach rękopiśmiennych bibliotek i muzeów w Polsce oraz na Litwie. W pu-
blikowanych  tekstach szeroko wykorzystano  literaturę  przedmiotu  (w języku 
angielskim, niemieckim, polskim, rosyjskim i ukraińskim), wspomnienia oraz 
wydawane nad Wisłą i na Syberii periodyki.

We wstępie do książki Wojciech Wrzesiński wskazał m.in. na okoliczno-
ści pojawienia się Polaków na Syberii, pielęgnowanie przez nich świadomości 
narodowej oraz losy w czasach komunistycznych. Podkreślił znaczenie dorobku 
Ośrodka Badań Studiów Wschodnich Uniwersytetu Wrocławskiego w pozna-
waniu dziejów naszych rodaków w tej części świata.

Swoiste wprowadzenie w tematykę książki stanowi obszerny tekst Anto-
niego Kuczyńskiego. Wybitny znawca problematyki syberyjskiej opisał rolę Po-
laków w dziejach Tomska. Słusznie zwrócił uwagę m.in. na rolę Kościoła oraz 
działalność  oświatową,  kulturalną  i  charytatywną  naszych  rodaków.  Przypo-
mniał sylwetki dziesiątków nieznanych dziś w kraju mieszkających tam przed-
siębiorców, nauczycieli, urzędników. Szeroko opisał masowe represje komuni-
stów wobec Polaków w obwodzie tomskim. Szczególne miejsce zajęły tragicz-
ne losy naszych rodaków ze wsi Białystok (Biełostok). Wspomniał słusznie o 
tych, którzy w czasie II wojny światowej służyli w Armii Czerwonej, a po jej 
zakończeniu wrócili nie do kraju przodków, ale do swych bliskich na Syberii. 
Omówił odradzanie się polskości od czasów pieriestrojki. Tekst wzbogacają ob-
szerne cytaty m.in. z prasy, nekrologów, listów oraz liczne ilustracje.

Wiadomo jak ważną rolę w życiu zesłańców spełniała religia. Słusznie 
więc w recenzowanej książce istotne miejsce zajmują umieszczone obok siebie 
teksty poświęcone losom kościoła rzymskokatolickiego. Początki jego działal-
ności  na  Syberii  Zachodniej  opisał  Franciszek  Maria  Rosiński  (Wrocław). 
Słusznie przypomniał, że działalność misji na tym terenie sięga XIII w. Z kolei 
Jan Trynkowski (Warszawa) na tle dotychczasowych badań ukazał znaczenie 
materiałów dotyczących parafii irkuckiej i tomskiej przechowywanych w Ar-
chiwum Prowincji Małopolskiej Jezuitów. Władysław Masiarz (Kraków) opisał 
wytrwale blokowane przez Rosję próby powołania w końcu XIX i na początku 
XX w. biskupstwa na Syberii  oraz (w skrócie) prześladowania hierarchii  ko-
ścioła katolickiego w tej części państwa bolszewików.

Ważne miejsce w publikacji słusznie zajęły losy polskich patriotów wy-
syłanych z rozkazu władz carskich na wschód. Elżbieta Karich (Tomsk) opisała 
na podstawie kwerendy archiwalnej adaptację polskich zesłańców na Syberii w 
XIX w. Z kolei Renata Opłakańska (Abakan) na tle kolonizacji Syberii ukazała 
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udział Polaków w XIX w. w zaludnianiu jej zachodniej części. Słusznie wzięła 
jednak pod uwagę zarówno ofiary represji politycznych jak i stosunkowo licz-
nych dobrowolnych przybyszy.

Tym ostatnim swój artykuł poświęcił Mariusz Kulik (Warszawa). Ukazał 
obecność  oficerów  polskiego  pochodzenia  w  strukturach  Omskiego  Okręgu 
Wojskowego. Obejmował on m.in.  gubernię tomską.  Wskazał metody jakimi 
władze carskie starały się ograniczyć  obecność Polaków w armii.  Przybliżył 
także sylwetki części naszych rodaków pracujących w rosyjskim mundurze w 
tak odległej od ojczyzny części imperium.

W recenzowanej publikacji znalazło się też miejsce dla tekstów poświęco-
nych losom Polaków w Rosji w czasie I wojny światowej i wojny domowej. Ma-
riusz Korzeniowski (Lublin) omówił liczebność, skład społeczny i rozmieszcze-
nie Polaków w Tomsku oraz w guberni tomskiej w tym okresie. Opisał pomoc 
udzielaną na tym obszarze uchodźcom polskim z obszarów Rosji zajętych przez 
państwa centralne oraz rodakom – internowanym i jeńcom wojennym z zaboru 
austriackiego i pruskiego. Ukazał w skrócie działalność tutejszych struktur Pol-
skiego Towarzystwa Pomocy Ofiarom Wojny oraz Centralnego Komitetu Oby-
watelskiego guberni Królestwa Polskiego, rozwój harcerstwa i prasy polskiej. Z 
kolei Iraida Nam (Tomsk) w obszernym artykule, w oparciu o rosyjskie źródła, 
prasę i publikacje, opisała wzajemne relacje Polskiego Komitetu Wojennego w 
Rosji  oraz Polskiego Komitetu Narodowego na Syberii.  Przy tej  okazji  wiele 
miejsca poświęciła skomplikowanej sytuacji naszych rodaków w tej części pogrą-
żonego w wojnie domowej imperium. Zwróciła uwagę na relacje obu organizacji 
z rosyjskimi (na Syberii) i polskimi (w Europie) ośrodkami władzy.

Swe miejsce w tomie mają także szkice omawiające naukowe związki na-
szych rodaków z tą częścią Syberii. Zbigniew J. Wójcik (Warszawa) ciekawie 
opisał sylwetki kilkunastu polskich uczonych wykładających na uczelniach Tom-
ska w końcu XIX i na początku XX w. (lub prowadzących wówczas badania w 
jego rejonie). Aleksandra Guziejewa i Marina Wojciechowska (Tomsk), na pod-
stawie  akt  osobowych  przechowywanych  na  Uniwersytecie  Pedagogicznym 
Tomskim, zanalizowały losy Polaków pracujących na tej uczelni w latach trzy-
dziestych i czterdziestych XX w. Andrzej Zieliński (Wrocław) opisał syntetycz-
nie cenne obserwacje Bronisława Zaleskiego dotyczące różnorodnych kultur lu-
dów mieszkających na Uralu (Baszkirów, Czeremisów, Wotiaków i in.1).

Ważne miejsce w recenzowanym tomie zajęły teksty ukazujące działalność 
administracji carskiej. Wiktoria Śliwowska (Warszawa) opisując ucieczki z gu-
berni tomskiej ukazała m.in. bałagan i chaos panujący w przekupnej carskiej ad-
ministracji na Syberii. Nie umiała ona poradzić sobie z nadzorem nad napływają-
cymi masowo skazańcami z ziem polskich. Inny aspekt przedstawiła syberyjska 
badaczka Svietlana Mulina (Omsk).  Omówiła  w swym tekście system i skalę 
wsparcia finansowego administracji carskiej dla Polaków zesłanych na stałe na 
teren Syberii Zachodniej. Ukazała starania władz chcących pogodzić zaspokoje-
nie podstawowych potrzeb życiowych skazanych z szukaniem oszczędności w 
wydatkach  skarbowych.  Ciekawe informacje  o  biurokracji  carskiej  można  też 
znaleźć w artykule Tatiany Niedzieluk (Nowosybirsk). Opisała ona losy pierw-

1 Większość źródeł,  na których  Andrzej  Zieliński  oparł  swe wywody,  została 
później opublikowana w: B. Zaleski, Wspomnienia z Uralu i stepów kazachskich, oprac. 
A. Zieliński, „Biblioteka Zesłańca” t. 19, Wrocław 2008.
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szej szkoły muzycznej  w Nowonikołajewsku założonej przez Jadwigę Święto-
rzycką. Z barwnych opisów działania biurokracji carskiej można przytoczyć od-
powiedź Pierwszego Wydziału Tomskiego Zarządu Gubernialnego na pismo ab-
solwentki Konserwatorium Paryskiego: „sprawie [...] zatwierdzenia statutu szkoły 
muzycznej, nie zostanie nadany bieg do momentu przedstawienia przez petentkę 
znaczków skarbowych na kwotę 1 rubla 25 kopiejek” (s. 252-253).

W licznych  tekstach  można  znaleźć  informacje  przybliżające  losy po-
szczególnych naszych rodaków. W tematykę  biograficzną wprowadził  wspo-
mniany wyżej  tekst Antoniego Kuczyńskiego. Piotr Biliński (Kielce-Kraków) 
wnikliwie zanalizował obraz miasta Tobolska i jego mieszkańców w pamiętni-
kach Piotra Moszyńskiego oraz losy Polaków w czasie jego pobytu na zesłaniu. 
W swym szkicu Anna Milewska-Młynik  (Warszawa)  ukazała wpływ pobytu 
Konrada Pruszyńskiego w Tomsku na jego poglądy. Jej zdaniem, pobyt w tym 
mieście stał się dla późniejszego gorliwego krzewiciela oświaty wśród uboż-
szych warstw społecznych „szkołą demokratyzmu [...]. Tam właśnie zbliżył się 
do ludu i zaczął rozumieć jego rolę w walce o polskość” (s. 204, 206).

Częściowo  biograficzny  charakter  ma  tekst  Anny  Marii  Stogowskiej 
(Płock).  Autorka ukazała rozwój Tomska w świetle opracowań i  wspomnień 
późniejszego prezydenta Płocka i prezesa Towarzystwa Naukowego Płockiego 
Aleksandra Macieszy. Przypomniała też jego wszechstronną działalność po po-
wrocie do kraju. Zwróciła uwagę na materiały do dziejów Polaków w Tomsku 
zachowane w spuściźnie prezesa Towarzystwa Naukowego Płockiego.

Zbigniew  Moździerz  (Zakopane)  ciekawie  opisał  patriotyczną  rodzinę, 
dzieciństwo oraz pobyt w Tomsku Stanisława Witkiewicza. Stwierdził przesad-
nie, że dla twórcy stylu zakopiańskiego „najważniejszy okres rozwoju stanowił 
pobyt w Tomsku na Syberii” (s. 227). Wiele szczegółów biograficznych dostar-
czył też obszerny artykuł Katarzyny Tumanik (Tomsk). Został on poświęcony re-
aliom życia  wielu  polskich  zesłańców,  urzędników,  kupców,  przemysłowców 
oraz ich rodzin w guberni tomskiej w świetle podań do zarządu gubernialnego w 
latach 1860-1861. Autorka przypomniała, że „W Rosji konsekwentna i długa wal-
ka o swoje prawa – majątkowe, spadkowe, moralne, społeczne czy inne – jest po-
strzegana jako naruszenie społecznego spokoju, małostkowość, pieniactwo, poli-
tyczna awanturniczość itd. Taki człowiek stawał się często obiektem społecznego 
ostracyzmu.” (s. 104). Stąd opisane przez autorkę przypadki nadużyć były przy-
słowiowym wierzchołkiem góry lodowej. Tym bardziej, że nie każdy zesłaniec 
był na tyle wykształcony, by wiedzieć o możliwościach dochodzenia swych praw 
na drodze urzędowej i móc je wykorzystać. Trzeba zauważyć,  że opisy po-
bytu w Tomsku niektórych znanych naszych rodaków przewijają się przez kilka 
tekstów. Przykładem znany działacz oświatowy Konrad Pruszyński s. 171, 172, 
193-207, 226; czy wybitny archeolog Gotfryd Ossowski s. 23-24, 236-237, 239).

W tomie można znaleźć także teksty ukazujące zalety i wady pamiętni-
ków jako źródła informacji o losach naszych rodaków na Syberii. Poza opisa-
nym wyżej tekstem Piotra Bilińskiego trzeba tu wspomnieć opracowanie Mariu-
sza Chrostka (Rzeszów) i  Anny Brus (Warszawa). Uczony z południowo-w-
schodniej Polski zajął się zróżnicowanymi, często sprzecznymi ze sobą, obraza-
mi przekraczania Uralu w relacjach zesłańców. Natomiast Anna Brus, opierając 
się na wspomnieniach Jadwigi Ostromęckiej, ukazała zesłańcze losy rodaków w 
Tomsku oczami dziecka. Tekst ten uświadamia, że na Syberii Zachodniej były 
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takie polskie rodziny, w których „dzień zesłańczego dziecka nie różnił się wiele 
od zajęć innych dzieci w średnio zamożnych, wykształconych rodzinach w kra-
ju: zabawa, nauka, nieliczne, odpowiednie dla dzieci obowiązki.” (s. 175). Anna 
Brus przypomniała, że „Gorzkie ziarno zesłania mogło zrodzić nie tylko cier-
pienia, ale i coś ważnego dla kondycji człowieka i percepcji świata: co pozwala 
widzieć w nim dobro i uwalnia od nienawiści” (s. 179). 

Mogło zrodzić, gdyż jak słusznie zauważyła w przytoczonym wyżej tek-
ście Katarzyna Tumanik: „Polaków na Syberii nie można postrzegać jako jedno-
rodnej masy, solidarnej, wzajemnie się wspierającej czy przesiąkniętej wspólnym 
marzeniem o wolności ich odległej ojczyzny oraz narodowej niezależności.” (s. 
102). Zdarzały się, bowiem przypadki wyzyskiwania i nadużyć przemysłowców 
polskiego pochodzenia wobec biedniejszych rodaków (m.in. s. 92-95, 102).

Z zupełnie odmiennej strony Tomsk i inne miejscowości na Syberii uka-
zał Mirosław Marczyk (Wrocław). W pełnym cytatów tekście opisał on obraz 
tej części Rosji zawarty w opisie podróży księcia Pawła Sapiehy. Trafnie za-
uważył,  że „Współczesny czytelnik [dodatkowo] [...] odbywa podróż o wiele 
ciekawszą, wyprawę w głąb jego duszy” (s. 217). By ułatwić to zadanie Miro-
sław Marczyk słusznie podaje biografię, wpływy kulturalne którym ulegał Sa-
pieha, wiedzę o przemierzanym kraju i konsekwencje pozycji społecznej arysto-
kraty. Jak zauważył „Podróż Sapiehy przez Syberię jest podróżą sentymentalną. 
To podróż z historią Polski,  jej dramatami  i zaprzepaszczonymi  szansami, to 
opis losów ludzi, którzy dla ojczyzny poświęcili najwięcej i o których Polacy 
zapomnieli.” (s. 216).

W przejrzystym syntetycznym szkicu Wasyl Chaniewicz (Tomsk) ukazał 
losy Polaków na terenie obecnego obwodu tomskiego od XVII do XXI wieku. 
Szczególną  uwagę  zwrócił  na  działalność  organizacji  polskich  na  przełomie 
XIX i XX wieku oraz na represje komunistyczne. Historii regionalnej dotyczy 
tekst  Katarzyny  Kość  (Warszawa).  Autorka  na  szerokim socjologicznym tle 
opisała genezę, komunistyczne represje a nade wszystko dzień dzisiejszy wsi 
Białystok. Poruszyła też sprawy bardziej ogólne, dotyczące Polaków mieszkają-
cych dziś na Syberii. Wskazała na coraz mniej pasujący do rzeczywistości ste-
reotyp Polaka-katolika i słabą znajomość języka ojczystego wśród naszych ro-
daków we wschodniej części Federacji Rosyjskiej. Tekst ten razem z opracowa-
niem Wasyla Chaniewicza, zamyka zasadniczą część omawianej ksiażki.

Odrębną od powyższej tematykę prezentują dwa artykuły kończące książ-
kę.  Artem Kollegow i  Walentina Rewiakina (Tomsk)  opisali  krótko badania 
kultury polskiej na jednym z wydziałów Tomskiego Państwowego Uniwersyte-
tu Pedagogicznego. Oksana Fefelowa (Kijów) syntetycznie opisała działalność 
na Syberii absolwentów Akademii Kijowsko-Mogilańskiej w XVIII i w pierw-
szej  połowie XIX wieku oraz stan badań na ten temat.  Badaczka z Ukrainy 
słusznie przypomniała olbrzymi kulturalny wkład jaki absolwenci uczelni dzia-
łającej na niedawnych terenach Polski i podlegającej polskim wpływom kultu-
ralnym wnieśli w rosyjską kulturę.2

Należy podkreślić, że w recenzowanym tomie można też znaleźć informa-
cje dotyczące wielu innych zagadnień. Są wzmianki o obecności u początków 

2 Z najnowszych polskich publikacji na ten temat: Marzanna Kuczyńska, Odpływ 
prawosławnych elit  z Rzeczpospolitej do Rosji w drugiej połowie XVII i w początku  
XVIII stulecia. W 350-lecie Unii Hadziackiej (1658-2008), pod red. T. Chynczewskiej-
Hennel, P. Krolla i M. Nagielskiego, Warszawa 2008, s. 597-621.
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dziejów Tomska jeńców wojennych z wojsk Zygmunta III Wazy (s. 391); szereg 
informacji o mieszkańcach Tomska innej narodowości m.in. Chińczyków (np. s. 
178, 179, 197); o stosowanych przez władze sposobach znajdowania żon na Sy-
berii dla przybyłych z zachodu Imperium osadników („Władze usiłowały zatrzy-
mać nowych przybyszy, zmuszając córki rdzennych mieszkańców do zawierania 
z nimi związków małżeńskich, za co ci [miejscowi] otrzymywali wsparcie mate-
rialne. [...] Ostatecznie pozwolono nowo przybyłym na kupowanie kobiet” – s. 
118); o podróżach Polaków w XIX w. po bliskim Wschodzie czy o udziale pol-
skiego patrioty Franciszka Szemiotha w zwycięskiej dla Austriaków bitwie pod 
Nowarą w 1848 r. (wyszedł z niej „zdrów, tylko gardło mu i ręka spuchła od 
krzyku i bicia płazem uciekających własnych żołnierzy.” – s. 223).

Jak sygnalizowano wyżej  wiele artykułów wzbogacają ciekawe cytaty. 
Lekturę recenzowanej publikacji  ułatwia znacznie niewielka ilość skrótów w 
zasadniczej części tekstu. Do nielicznych wyjątków należą cytowane wyżej ar-
tykuły Mariusza Kulika i Iraidy Nam. Polski badacz wykaz stosowanych skró-
tów słusznie  załączył  na  końcu swego artykułu.  Zaletą  książki  są angielskie 
streszczenia przybliżające dorobek konferencji obcokrajowcom. W trosce o pol-
skiego  czytelnika,  teksty uczonych  z  Federacji  Rosyjskiej  i  Ukrainy zostały 
przetłumaczone na nasz język. Ładna miękka okładka z domem czynszowym z 
początku  XX  w.  w  Tomsku  dobrze  wprowadza  w  tematykę  książki.  Tekst 
wzbogacono kilkunastoma ilustracjami i kilkoma tabelami.

Z obowiązku recenzenta kilka uwag. Brak rozwiązania kilku zastosowa-
nych w przypisach skrótów np. na s. 108, 129, 223, 280. Szkoda, że ciekawe ob-
szerne cytaty zamieszczone na s. 272 nie zostały przetłumaczone w przypisach na 
język polski. Jest kilka drobnych niezręczności w tłumaczeniach (s. 244 – wiersz 
3 od góry, 324 – wiersz 11 od góry). Zdanie rozpoczynające s. 211 wydaje się 
zbędną syntezą wcześniej podanych w artykule informacji. W przypisie 24 na s. 
329 warto uzupełnić datę śmierci generała Waleriana Czumy – 1962 r.

Powyższe  nieliczne drobiazgi  nie  mają  jednak praktycznie  wpływu na 
ocenę recenzowanej obszernej książki stanowiącej,  tak jak pokłosia poprzed-
nich konferencji  w cyklu poświęconym Polakom na Syberii,  bogatą kopalnię 
wiadomości na temat losów i roli naszych rodaków w Rosji.

Tomasz Skrzyński

• Шимон Токажевски (Токаржевски),  Сибирское  лихолетье,  Кеме-
рово 2007, s. 978.

W ostatnich latach, w Rosji w badaniach historycznych, literackich oraz 
etnograficznych  zaczęto  na  nowo interesować  się  polskimi  opisami  Syberii. 
Dowodem  tego  może  być  chociażby  wydanie  monumentalnego  tomu 
zawierającego  pamiętniki  Szymona  Tokarzewskiego.  Książka  jest  owocem 
odkrywczych  badań  literaturoznawców  rosyjskich.  Dla  rosyjskiego  rynku 
wydawniczego jest to publikacja fenomenalna. W polskich oraz amerykańskich 
studiach  literaturoznawczych  już  wcześniej  zwracano  uwagę  na  możliwość 
popełnienia  plagiatu  przez  wielkiego  pisarza  rosyjskiego  –  Fiodora 
Dostojewskiego.  Polegać  by  on  miał  na  przyswojeniu  sobie  pewnych 
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fragmentów  wspomnień  polskiego  zesłańca  politycznego  –  Szymona 
Tokarzewskiego.  Jednak  podjęcie  tego  problemu  przez  Rosjan  jest  faktem 
godnym szczególnego podkreślenia.

Dostojewski  wspomina  o  Tokarzewskim  w  swych  klasycznych  już 
utworach, takich jak Wspomnienia z domu umarłych, Latopis życia i twórczości 
Fiodora  Dostojewskiego oraz  innych.  Był  on  jego  towarzyszem  katorgi  na 
Syberii. Właśnie za przyczyną Dostojewskiego w literaturoznawstwie rosyjskim 
zakorzeniła  się  błędna  transliteracja  nazwiska  tego  polskiego  pisarza  – 
Tokarżewski. Po raz pierwszy uwagę na tę nieprawidłowość zwrócił w połowie 
lat  90-tych  XX  w.  Lijan  Konter,  literaturoznawca  z  Moskwy  pochodzenia 
polskiego.  Autorzy  wstępu  do  niniejszej  publikacji  (Meri  Kusznikowa, 
Wiaczesław  Toguliew)  zauważają,  że  zagadka  związana  z  osobą 
Tokarzewskiego zaczyna się już od jego nazwiska (s. 5). 

Szymon  Tokarzewski  urodził  się  w  1823  r.  w  Bodaczowie  na 
Zamojszczyźnie, gdzie jego rodzice posiadali majątek ziemski. Zmarł w 1890 r. 
w Warszawie. W młodości  miał  styczność z księdzem Piotrem Ściegiennym, 
który zainspirował  go swoim patriotyzmem oraz ideałami  demokratycznymi. 
Tokarzewski  był  szewcem.  Szczycił  się  wykonywaniem  tej  profesji,  a 
właściwie  wybrał  ją  celowo,  aby  zasiać  ziarno  oświecenia  w  umysłach 
warszawskich rzemieślników. W jego skromnym domu, na skrzyżowaniu ulic 
Bielańskiej  i  Tłomackiego,  zbierali  się  nie  tylko  oni,  lecz  także  uczniowie, 
studenci  Akademii  Medycznej,  później  znane  postacie,  takie  jak  Tytus 
Chałubiński,  Romuald  Traugutt  i  inni.  Ideały  narodowowyzwoleńcze 
zainspirowały Tokarzewskiego do wzięcia udziału w „spisku Ściegiennego”. Po 
procesie skazano go na 10 lat katorgi. W 1848 r. wraz z grupą więźniów został 
zesłany do  Omska.  Dzięki  amnestii ogłoszonej  z  okazji  objęcia  tronu  Rosji 
przez  Aleksandra II w  1857 r.  Tokarzewski  powrócił  do kraju.  Po wybuchu 
powstania  w  1863  r.  zesłano  go  do  Riazania,  skąd  wrócił  po  czterech 
miesiącach.  Jednak  w  1864  r.  doczekał  się  kolejnej  zsyłki,  tym  razem  do 
Aleksandrowska nad Amurem,  potem do Irkucka,  a następnie  do Galicza  w 
guberni kostromskiej. Po powrocie do ojczyzny w 1883 r. osiadł w Warszawie. 

Tokarzewski  napisał  8  zbeletryzowanych  pamiętników  będących 
świadectwem jego zsyłki. Zostały one opublikowane w Warszawie na początku 
XX wieku. Krytycy uznali je za „encyklopedię Syberii”, zarówno jej geografii, 
flory i fauny, jak i poziomu cywilizacyjnego, stylu życia oraz obyczajów ludów 
autochtonicznych. Dziś książki tego autora wzbudzają zainteresowanie w Rosji 
i  na  świecie,  o  czym  świadczy  chociażby  szkic  byłego  dyrektora  Muzeum 
Dostojewskiego w Omsku, Wiktora Wajnermana, opublikowany w periodyku 
„Golosa Sibiri”, a także przekład jego pamiętników na język angielski w „The 
Sarmatian Review”.1

Utwory  Tokarzewskiego  spotkały  się  również  z  zainteresowaniem  w 
Kazachstanie,  gdzie  zresztą  pisarz  także  przebywał.  Podczas  spotkania  z 
prezydentem  Nursułtanem Nazarbajewem w 1997  r.  były  prezydent  Polski, 

1 „The Sarmatian Review” jest trójkwartalnikiem wydawanym od 1982 r. przez 
Instytut Polski w Houston. Porusza tematykę historyczną, kulturową i społeczną krajów 
Europy środkowej i wschodniej.
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Aleksander Kwaśniewski, wspomniał o tym wybitnym Polaku, który upamiętnił 
kazachską ziemię w swych dziełach (s. 6-7). 

Redaktorzy  publikacji  wyrażają  swe  zdziwienie,  iż  8  dzieł  autora  nie 
zostało  do  tej  pory,  sto  lat  po  ich  napisaniu,  przetłumaczonych  na  język 
rosyjski. Jedyny przekład ukazał się w zbiorze „Zwienia” w 1936 r. i to tylko ze 
względu  na  Dostojewskiego,  który  przebywał  w  twierdzy  omskiej  wraz  z 
Tokarzewskim.  Jednak jakość przekładu pozostawia wiele do życzenia,  gdyż 
został on zniekształcony na korzyść rosyjskiego pisarza, a jego nierzetelna treść 
zamieszczona  była  w wydaniach  akademickich,  w  tym  w  Latopisie  życia  i  
twórczości Fiodora Dostojewskiego. Wywołuje  to żywe oburzenie rosyjskich 
badaczy spuścizny Tokarzewskiego.  Powołują  się  oni  także na amerykańską 
badaczkę, Elisabeth Blake, z Uniwersytetu w Mamphies, która zainteresowała 
się  cennym  dorobkiem  naszego  rodaka.  Ona  właśnie  podejmuje  pewne 
zagadkowe  kwestie,  na  które  stara  się  znaleźć  odpowiedź.  Zauważa,  że 
polityczne wizerunki Polaków u Dostojewskiego są nie do końca wiarygodne w 
porównaniu  ze  wspomnieniami  innych  zesłańców,  współtowarzyszy 
Tokarzewskiego i  Dostojewskiego. Są one zafałszowane z powodu antypatii, 
jaką wielki pisarz rosyjski żywił do narodu polskiego, a także jego przekonań 
nacjonalistycznych  oraz  wiary  w  mit  potęgi  Rosji  Imperialnej,  którym  był 
opętany (s. 8-9). 

Redaktorzy książki przytaczają także wypowiedź rumuńskiego badacza, 
Razvana Ungureanu, opublikowaną w „The Sarmatian Review”. Zauważa on, iż 
we  wspomnieniach  obydwu  autorów  występuje  wiele  zbieżności.  Większa 
część wydarzeń  opisanych przez Tokarzewskiego w 1857 r.  znalazła się we 
Wspomnieniach z domu umarłych Dostojewskiego wydanych w 1862 r., tyle że 
dopracowanych pod względem formy literackiej. Zarówno Polak, jak i Rosjanin 
opisują  dokładnie  komendanta  twierdzy,  przybycie  Polaków,  sylwetki 
współwięźniów, a także ich codzienne życie. Zestawiając te dwa opisy, widać 
różne postawy wobec postkolonialnej Rosji. Wynikało to z tego, iż Dostojewski 
pisał  właśnie  dla  niej,  a  Tokarzewski  w  imieniu  polskich  zesłańców.  Dla 
rusofila tamtych czasów, jakim był Dostojewski, świat dzielił się na Rosjan i 
tych innych. Polacy byli więc przez niego umniejszani i degradowani. Samemu 
Tokarzewskiemu  Dostojewski  przypisuje  wiele  negatywnych  cech.  Rosyjski 
pisarz  zapewnia,  iż  Polacy  żywili  nienawiść  do  Rosjan,  podczas  gdy 
Tokarzewski  przedstawia swych  rodaków jako takich,  którzy nie przejawiali 
wrogości  wobec  żadnych  nacji.  Niechęć  okazywali  jedynie  w  stosunku  do 
złoczyńców i alkoholików, których w tym więzieniu nie brakowało. Ungureanu 
zwraca uwagę na jeszcze jeden, niezwykle istotny i dający do myślenia fakt. 
Otóż swoje pamiętniki Tokarzewski wręczył księdzu Rogożyńskiemu. Po jego 
śmierci odkryto, iż część rękopisu (dokładnie 15 stron) zaginęła. Wydawcy nie 
potrafili odpowiedzieć na pytanie, jaka była ich treść, jednak zaczęto wysuwać 
podejrzenia w kierunku carskiej policji (s. 10-11). 

Problem ten podejmuje na nowo polski badacz, Iwo Pogonowski, według 
którego te 15 stron mogło zawierać wstydliwe fakty z biografii Dostojewskiego. 
Tym samym podejrzenie skierowane przeciwko carskiej cenzurze można uznać 
za uzasadnione.  Istnieją przecież domniemania  co do pedofilii  i  kryminalnej 
przeszłości tego wielkiego pisarza. Wynikało to oczywiście z jego kontaktów z 
półświatkiem, których dowód znajdujemy w słynnych  Notatkach z podziemia. 
Dają  one  przecież  szerszemu  gronu  odbiorców  obraz  pewnych  kręgów 
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społecznych carskiej Rosji, który oczywiście nie przynosił jej chluby. W swoim 
artykule  Czy  Dostojewski  wybił  się  plagiatem  pamiętnika  Tokarzewskiego? 
Pogonowski podejmuje bardzo kontrowersyjny i drażliwy temat. Przytacza przy 
tym szereg dowodów, które mogłyby potwierdzić tę tezę. Na obszerne wywody 
Pogonowskiego  powołują  się  rosyjscy  wydawcy  niniejszej  publikacji. 
Tokarzewski i Dostojewski przebywali na katordze w tym samym miejscu, w 
tym samym czasie. Opisują te same okoliczności, te same postacie, jednak u 
Dostojewskiego  brak  ich  interpretacji.  Polski  autor  zakończył  pisać  swoje 
wspomnienia  w  1857  r.,  podczas  gdy  Wspomnienia  z  domu  umarłych 
rosyjskiego pisarza ukazały się w 1862 r. W 2005 r. w „The Sarmatian Review” 
opublikowano pierwszy angielski przekład wspomnień Tokarzewskiego, które 
ten pozostawił  polskim studentom w Moskwie.  Pogonowski  uważa,  iż  może 
właśnie dzięki dostępowi do nich Dostojewski dokonał plagiatu. Wspomnienia  
z domu umarłych uważane są za przełom w jego twórczości, choć już wcześniej 
ukazały  się  dwie  powieści.  Styl  i  organizacja  tekstu  rosyjskiego  pisarza  są 
prawie  że  identyczne  z  tekstem Tokarzewskeigo.  Z  tego  drugiego wyraźnie 
widać, że został on napisany wcześniej. Pogonowski dochodzi do wniosku, że 
Dostojewski mógł zignorować prawa autorskie polskiego zesłańca, który został 
dwa razy osądzony i  skazany.  Byłoby zadziwiającym zbiegiem okoliczności, 
jeśliby dwóch autorów opisywało te same zjawiska i postacie w sposób nieomal 
zbieżny.  Szowinizm  Dostojewskiego  przejawia  się  także  w  literaturze. 
Twierdzi, iż literatura rosyjska nie ma sobie równych wśród literatur świata. A 
tutaj okazuje się, że popełnił plagiat wobec literatury narodu, którym gardził? 
Dodajmy tylko,  iż  Tokarzewski  przedstawia  Dostojewskiego jako  człowieka 
słabego, o „śliskim” charakterze, który został skazany za rzeczy, które polskim 
patriotom wydały się niegodne chluby (s. 13-14). 

Doświadczenia  katorgi  w  Omsku  spowodowały  przełom  w 
światopoglądzie Dostojewskiego. Wyszła im naprzeciw powstała w tym czasie 
(lata  60-te  XIX  w.)  idea  „poczwiennictwa”  (spolszczona  nazwa  – 
narodnictwo).2 Dla  poczwienników  najważniejsze  było  wyróżnienie 
prawosławia jako podstawy rosyjskości, a następnie kultury wszechsłowiańskiej 
oraz  wszechnarodowej.  Dostojewski  dzięki  swym  prostym  towarzyszom 
niedoli, kryminalistom pochodzącym ze środowisk wiejskich, uświadomił sobie 
przepaść,  jaka  dzieli  rosyjski  lud  od  zeuropeizowanej  inteligencji. 
Przeciwstawiał  egoizm  kapitalistycznej  cywilizacji  europejskiej  ideałowi 
braterskiej  wspólnoty  przechowywanemu  w  prawosławiu  i  tradycjach 
rosyjskiego ludu. Dostojewski wyrażał przekonanie, iż cywilizacja zachodnia 
porzuciła drogę Chrystusa a wybrała drogę Bogoczłowieka.  Katolicyzm jako 
spadkobierca Cesarstwa Rzymskiego stał  się przyczyną  wszelkich nieszczęść 
chrześcijańskiej  Europy.  Głosi  on  wiarę  w  fałszywego  Chrystusa  czyli 
Antychrysta.  Wrogość wobec cywilizacji  europejskiej nasiliła się w Rosji  po 
tym,  jak  państwa  Zachodu  podczas  wojny  rosyjsko-tureckiej  (1853-1856) 
opowiedziały  się  po  stronie  Turcji.  Polacy  chcieli  wykorzystać  wojnę  do 
odzyskania niepodległości.  Antykatolickie nastroje Dostojewskiego wzmocnił 
również wybuch powstania styczniowego w Królestwie Polskim.3

2 A. de Lazari, W kręgu Fiodora Dostojewskiego. Poczwiennictwo, Łódź 2000, s. 9.
3 A. Walicki, Zarys myśli rosyjskiej. Od oświecenia do renesansu religijno-filo-

zoficznego, Kraków 2005, s. 481, 482, 489.
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Dostojewski  był  zafascynowany  historiozoficznym  traktatem Mikołaja 
Danilewskiego  pt.  Rosja  i  Europa. Kontynuował  on  kierunek  myśli 
propagowanej  w  czasopismach  „Wremia”  i  „Zwienia”  wydawanych  przez 
Dostojewskiego  i  jego  brata.  Traktat  podsumowywał  koncepcje 
panslawistyczne oraz głosił brutalny rosyjski szowinizm wielkomocarstwowy. 
Istnieją  dwa  przeciwstawne  sobie  typy  cywilizacji:  germańsko-romański 
(europejski) oraz słowiański. Ponieważ Europa jest wroga Imperium, Słowianie 
powinni zjednoczyć się pod przywództwem samodzierżawnej Rosji w postaci 
Związku Wszechsłowiańskiego. Jednak nie było w nim miejsca dla Polaków, 
którzy  zdradzili  chrześcijaństwo,  przyjmując  fałszywą  religię  z  Rzymu. 
Danilewski uważał Polskę za „Judasza Słowiańszczyzny”. Poglądy te podzielał 
Dostojewski,  dlatego  Polacy  chcący  się  wyrwać  spod  jarzma  Imperium 
Rosyjskiego budzili jego ogromną niechęć. Uważał, iż słowianofilstwo to nie 
tylko  sojusz  polityczny,  lecz  duchowe  zjednoczenie  Słowian  w  religii 
prawosławnej, pod przywództwem cara.3 

Książka  składa  się  z  7  części.  Pierwsza  (s.  5-98)  to  obszerny  wstęp 
redaktorów  (Meri  Kusznikowej  i  Wiaczesława  Toguliewa).  Zawiera  on 
biografię Tokarzewskiego, analizę dotychczasowych studiów nad jego dziełami 
w  badaniach  amerykańskich  oraz  polskich.  W  drugiej  części  wstępu  mamy 
zestawienie  poszczególnych  partii  ze  Wspomnień  z  domu  umarłych 
Dostojewskiego z Siedmioma latami katorgi Tokarzewskiego. Zabieg ten ma na 
celu  pokazanie  zbieżności  opisów tych  samych  wydarzeń  i  postaci.  Jedynie 
obraz Polaków u Dostojewskiego różni się diametralnie od tego, jak przedstawił 
ich Tokarzewski. Znamienne jest to, iż kiedy Dostojewski pisze o Polakach w 
sposób  neutralny  lub  pozytywny,  wtedy  nie  podaje  narodowości 
przedstawianych osób. Z kolei, gdy znajdzie podstawy, aby wyostrzyć pewne 
negatywne  cechy,  natychmiast  podkreśla  polską  narodowość.  Redaktorzy  za 
pomocą  takiego  zestawienia  szukają  dowodów  plagiatu  popełnionego  przez 
wielkiego pisarza rosyjskiego. 

Część druga książki  (s.  99-830) to 8 utworów Tokarzewskiego (Семь 
лет каторгии, Каторжники, Среди умерших для общества, В скитаниях,  
Побег, Из записок 1863 года и последующих дней, Тернистым путьём, Без  
пасспорта ).

Kolejne  części  to  obszerne  przypisy  i  uwagi  (s.  831-908), Kronika 
wydarzeń  wspomnianych  przez  Szymona  Tokarzewskiego  (s.  909-932),  spis 
nazwisk  (s.  933-956),  wykaz  nazw geograficznych  (s.  957-974)  oraz  wykaz 
skrótów. 

Anna Mrozowicka

3 A. de Lazari, op. cit., s. 86-90. 
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Redakcja „Zesłańca” przywiązuje wielką wagę do zróżnicowania jego tematyki, 
do  tego  zwłaszcza,  by  publikowane  na  jego  łamach  artykuły  dotyczyły  szerokich 
kontekstów polsko-syberyjskich,  by stwarzały dogodne warunki  do edukacji  ludzi  z 
różnych  środowisk  i  pełniejszego  oglądu  wkładu  Polaków  w  poznawanie, 
zagospodarowywanie i naukowe poznanie Syberii. 

Poszczególne zeszyty „Zesłańca” – a ukazało się już ich 40 – zawierają wiele 
artykułów na  ten  temat,  autorstwa  historyków polskich,  jak  i  rosyjskich.  Ci  ostatni 
posiadają częstokroć odległe polskie korzenie i należą nieraz do aktywnych animatorów 
odradzania się współcześnie świadomości etnicznej Polaków za Uralem. Od czterech 
stuleci  wrośnięta  w  naszą  historię  Syberia  odbija  się  różnymi  kolejami  losów,  a 
„Zesłaniec” stara się przybliżyć Czytelnikom cały obszerny zespół tych kontekstów. 

Nie wydaje się, aby ten zakres i charakter tematyki naszego kwartalnika uległ w 
przyszłości  istotniejszym  przekształceniom.  Niewątpliwie  jednak  będą  się  zmieniać 
treści  tych  artykułów  poprzez  przechodzenie  do  bardziej  źródłowej  dokumentacji 
czerpanej  z  przebogatych  archiwów  syberyjskich.  Na  trasie  tych  kontaktów 
odwiedzaliśmy już Kazań i Jarosławl nad Wołgą, Irkuck, Jakuck, Kamczatkę, Omsk i 
Tomsk, Sachalin i Władywostok. 

Były  też  artykuły  o  kołymskich  i  workuckich  łagrach  oraz  o  zesłaniach  i 
deportacjach  Polaków na Syberię,  do Kazachstanu  i  w inne  rejony byłego  Związku 
Radzieckiego.  Temu  służy  w  „Zesłańcu”  specjalny  dział  pod  nazwą  „Relacje  z 
zesłania”  cieszący  się  szczególnym  zainteresowaniem  Czytelników,  którzy  mają  w 
swoich  życiorysach  syberyjskie  doświadczenia  zesłańcze.  Cieszy  nas  fakt,  że  tak 
dobrana tematyka „Zesłańca” odpowiada naszym Czytelnikom wśród których znajdują 
się Członkowie Związku Sybiraków, ale także i ludzie spoza Związku – nauczyciele 
akademiccy,  nauczyciele  historii  w  szkołach  średnich  i  podstawowych,  studenci  i 
uczniowie.  Potwierdzenie  tego  znajduje  odbicie  w  telefonach  i  listach  do  redakcji, 
których  przykłady  cytujemy  poniżej.  Dziękujemy  też  naszym  ofiarodawcom  za 
finansowe wspieranie „Zesłańca”(red.)

*
Wrocław 18 maja 2009 roku

Sekretarz
Rady Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa
Pan Andrzej Przewoźnik
ul. Wspólna nr 2
00-926 Warszawa
Pozwalam sobie na złożenie serdecznych podziękowań za udzielaną po-

moc w wydawaniu periodyku „Zesłaniec”. Dla zesłanej na Syberię,  w latach 
1940-1946, bardzo cenne są w tym wydawnictwie artykuły mówiące o doznanej 
przez Polaków katorżniczej martyrologii na Wschodzie. Katorgi rozpoczynają-
cej się w wieku XVI., katorgi jako represji za stałą walkę o wolność, poszano-
wanie praw człowieka i wyznawanej religii.

Moja  wielce  pozytywna  ocena  wynika  również  z  tego,  że  Redakcja 
umieszcza nie tylko artykuły świadczące o przeżytej martyrologii oraz osiągnię-
ciach Polaków, tak w dziedzinie życia gospodarczego, kulturalnego, jak i reli-
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gijnego, ale na wielu stronach znajdujemy treści świadczące o współżyciu przy-
jacielskim Polaków – zesłańców z ludnością autonomiczną, jak i zesłańcami z 
różnych stron wielkiej Rosji i późniejszego Kraju Rad. 

Treści zawarte w „Zesłańcu” stają się doskonałym materiałem wzbogaca-
jącym własne przeżycia z zesłania, w czasie historycznego przekazu na spotka-
niach z młodzieżą szkolną, zgodnie z porozumieniem zawartym między Związ-
kiem  Sybiraków  a  Dolnośląskim  Urzędem  Marszałkowskim  i  Kuratorium 
Oświaty.

Za bardzo czynny udział w tych spotkaniach, za opracowywanie różnych 
publikacji na temat losów Polaków w czasie II wojny światowej oraz opisów i 
opieki nad znakami pamięci otrzymałam wielkie wyróżnienia, a mianowicie: w 
roku 2003 Srebrny Medal Opiekuna Miejsc Pamięci Narodowej, w roku 2006 
Medal Pro Memoria, a w roku 2008 Medal Edukacji Narodowej.

Serdecznie pozdrawiam 
Zofia Helwing

Honorowa Prezes Związku Sybiraków
Oddział we Wrocławiu

Otrzymuje: Redakcja „Zesłańca”
Prof. Antoni Kuczyński

*
Warszawa 29.05.2009 roku 

Szanowna Redakcjo!
Czasopismo „Zesłaniec”, które wychodzi już15 lat jest pod względem me-

rytorycznym i literackim bez zarzutu. Wydaje mi się, że logo „Zesłańca” zostało 
zaczerpnięte z jakiegoś obrazu, jeśli tak jest, proszę o podanie tej informacji.

Do najciekawszych  tekstów należało opracowanie  docenta  Władysława. 
Masiarza z Krakowa, który zgromadził i omówił wszystkie numery pisma przed-
wojennego organu Związku Sybiraków – jakim był „Sybirak”. Utarło się, że Mar-
szałek Józef Piłsudski był honorowym członkiem Związku Sybiraków i miał legi-
tymację nr 1. Wydaje mi się, że potrzebna jest informacja, że uwielbiany przeze 
mnie Marszałek był honorowym członkiem, ale legitymacji nr 1 nie posiadał tyl-
ko nr 2.

Chciałabym, żeby w „Zesłańcu” było opracowanie o pogardzie dla Sybi-
raków (szczególnie uciążliwe jest ciągłe porównywanie nas do cierpień Pola-
ków w Niemczech). Odczuwam jeszcze lekceważenie Sybiraków a sama nie je-
stem w stanie przygotować takiego opracowania, ponieważ bardzo źle widzę. 
Czy inni Sybiracy odczuwają to lekceważenie?

Chciałabym również,  żeby przy zamieszczanych  w „Zesłańcu” artyku-
łach, napisane było – czy autorem tekstu jest świadek danych wydarzeń. Bardzo 
brakuje mi tej informacji. Bardzo odpowiadają mi tematyczne numery, np. ten 
poświęcony Matkom-Sybiraczkom.

Apeluję do Sybiraków, żeby popierali „Zesłańca”. Gdy nas już nie stanie, 
będzie on świadczył o naszych problemach i przeżyciach.
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Irena Głowacka
Od redakcji: dziękujemy Pani Irenie Głowackiej, inicjatorce reaktywowania w roku 

1988 Związku Sybiraków za podzielenie się z nami swoimi uwagami dotyczącymi treści 
„Zesłańca” i potrzeby dalszej jego edycji, bowiem kiedy „nas już nie stanie będzie on świad-
czył o naszych problemach i przeżyciach.” – jak napisała w swoim liście do redakcji. 

Informujemy przy tym, że tytuł naszego kwartalnika nawiązuje do dodatku „Ze-
słaniec”, ukazującego się w ramach „Dziennika Dolnośląskiego” we Wrocławiu w roku 
1991. Redagowali go: Anita Tyszkowska, Krzysztof Kopka i Antoni Kuczyński (autor 
nazwy „Zesłaniec”) i Tadeusz Kuranda (opracowanie graficzne), którego autorstwa jest 
też winieta pisma, która nawiązuje do obrazu „Na etapie” pędzla znakomitego artysty 
Jacka Malczewskiego. W liście autorki jest też informacja, że Marszałek Józef Piłsudski 
nie posiadał legitymacji Związku Sybiraków z numerem 1. Wedle wszelkich zapisów 
dotyczących przedwojennego Związku Sybiraków wynika, że posiadał On taką legity-
mację, natomiast legitymację z numerem 2 otrzymał Wacław Sieroszewski – zesłaniec, 
etnograf, literat i polityk. To właśnie Jemu poświęcona była w roku 2008 międzynaro-
dowa konferencja zorganizowana w Domu Polonii w Pułtusku przez Instytut Historii 
Nauki Polskiej Akademii Nauk, Katedrę Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersy-
tetu Wrocławskiego i Zarząd Krajowy Stowarzyszenia „Wspólnota Polska”.

Redakcja dziękuje autorce listu za wspieranie naszego edytorskiego trudu i za-
chowuje we wdzięcznej pamięci współpracę związaną z monotematycznym zeszytem 
„Zesłańca” poświęconym Matkom Sybiraczkom.

*
19 marca 2009 roku

Szanowny Panie Redaktorze.
Nie wiele jest współcześnie czasopism, których tematyka dotyczy losów 

Polaków na Syberii, zauważam też, że tematyka ta jest prawie nieobecna w prasie 
codziennej oraz w radio i telewizji. Nawet słuchane przeze mnie „Radio Maryja” 
skąpi tej tematyki w swoich audycjach. Nieraz rozmyślania moje schodzą na te 
tematy i stawiam sobie pytanie dlaczego tak jest, że słowo Syberia i losy Polaków 
z nią związane stanowią taki deficyt w środkach masowego przekazu?

Czytane przeze mnie czasopismo „Zesłaniec”, a zaznaczam, że nie jestem 
sybiraczką, jest popularyzatorem tej problematyki, w stopni kompetentnym, a 
perspektywa publikowanych w nim  tekstów jest dość szeroka – od zesłań w 
wieku XIX, poprzez dzieło cywilizacyjne Polaków w tej części Rosji carskiej, 
poprzez nurt martyrologiczny z okresu drugiej wojny światowej.  Oczywiście 
poznawanie polskich losów na Syberii poprzez lekturę „Zesłańca” jest ułamko-
we, bo zawsze nieukończone i zamknąć się nie dające. 

Gratuluję  więc  Szanownej  Redakcji  za  przybliżanie  swoimi  tekstami 
skomplikowanych syberyjskich losów Polaków. Gratuluję i zachęcam do konty-
nuacji rozpoczętego dzieła oraz serdecznie pozdrawiam.

Wanda Wodecka

*
Busko, 15 maja 2009 roku

Pan Redaktor Naczelny „Zesłańca”
Szanowny Panie!
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Los sprawił, że poprzez sąsiedztwo w jednym pokoju z byłym Sybirakiem, 
który podobnie jak ja jest na kuracji w sanatorium wpadły mi w ręce dwa numery 
pisma „Zesłaniec” redagowanego przez Szanownego Pana. Mogłem w nich wiele 
przeczytać o Polakach na Syberii, dawniej i mniej dawniej tj. w okresie drugiej 
wojny światowej. Szkoda, że tak mało wie o tym młodzież a na przedmiocie hi-
storii moi wnukowie prawie nic o tym nie mieli wykładane. Skąd więc ma o tym 
wiedzieć młodzież. W gazetach też mało a w telewizji prawie nic.

Jestem pod korzystnym wrażeniem lektury tego pisma. Piszcie tak dalej. 
Wiele się z niego dowiedziałem, sam też zaznałem smaku Syberii. Piszcie o 
tym dalej, ośmielam się tez zaproponować temat o Polakach co nie zdążyli do 
wojska gen. W. Andersa i szli do Polski jako dywizja kościuszkowska. Można 
się zwrócić z apelem do byłych jej żołnierzy i na pewno coś napiszą. 

Życzę pomyślności w dalszym redagowaniu pisma. Pozdrawiam.
Jan Widaszewski

*
Jestem czytelnikiem „Zesłańca”,  który wypożyczam od znajomej sybi-

raczki.  Chcę obiektywnie stwierdzić, że podczas uważnej lektury publikowa-
nych na jego łamach artykułów odczuwam obiektywizm w ocenie tragicznych 
losów Polaków na Syberii, bez nużącego martyrologicznego biadolenia. Faktem 
niezaprzeczalnym jest, że Syberia kojarzy się naszemu narodowi z doświadcze-
niami pełnymi goryczy, ale i prawdą jest to, że przyczyniliśmy się do jej pozna-
nia i cywilizacyjnego rozwoju w XIX wieku. Ktoś z mojej rodziny budował ko-
lej transsyberyjską.

Zygmunt Koniusz

*
Każdy numer „Zesłańca” poprzedzony jest notą „Od redakcji”, autorstwa Wie-

sława Krawczyńskiego, Przewodniczącego Rady Naukowej Zarządu Głównego Związ-
ku Sybiraków. Zawsze znajdują się w niej słowa podziękowania za wspieranie finanso-
we naszego pisma oraz za uwagi dotyczącego jego tematyki, propozycje tematyczne i 
redakcyjne. Czytamy te listy z uwagą i wiele zawartych w nich propozycji służy podej-
mowaniu nowych inicjatyw tematycznych przyczyniających się do rozbudzania zainte-
resowań czytelników dziejami Polaków na Syberii. 

Zdobywanie takich materiałów to uciążliwa droga, „Zesłaniec” bowiem nie ho-
noruje finansowo autorów tekstów. Mimo to, ciągle pozyskuje „nowe pióra”,  a krąg 
jego czytelników stale poszerza się, docierając do odbiorców w kraju i na świecie. „Ze-
słaniec”,  stanowi niezwykłą mozaikę złożoną ze skomplikowanej rzeczywistości pol-
skich losów na Syberii. Jego lektura znakomicie powiększa skądinąd i tak wielkie po-
żytki płynące do czytelników z obcowania z publikowanymi artykułami – historyczny-
mi, relacjami z zesłania, recenzjami czy przyczynkami kronikarskimi. Obecnie, gdy ba-
dania nad przeszłością Polaków na Syberii  nabierają  pełniejszego  obrazu kwartalnik 
„Zesłaniec” patronuje tym badaniom i stanowi forum wymiany wiadomości z tego za-
kresu. (red.)
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Cicha Noc, Święta Noc 

Pokój niesie ludziom Wszem, 

A u żłóbka Matka Święta 

Czuwa sama uśmiechnięta 

* 
Wszystkim Czytelnikom „Zesłańca” 

oraz Sybirakom w kraju i rozproszonym po świecie, 

najlepsze życzenia zdrowia, 

Błogosławieństwa Bożego, 

ludzkiej życzliwości i uśmiechu 

życzy 

 

 

 

Rada Naukowa 

Zarządu Głównego Związku Sybiraków 

oraz redakcja „Zesłańca” 

 

 

 

 

Warszawa – Wrocław 2009 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

SYBIRSKA KOLĘDA 
Słowa: Anna Rudawcowa 

Muzyka: Stanisław Markowski 
 
 

Śpij, Jezusku, śpij Malutki, 

Luli, luli, luli, 

Matuś kupi nowe butki, 

Matuś Cię utuli 

 

Matuś szepnie Ci na uszko – 

Czy Ty wiesz, Kochanie? 

Polskim dzieciom marzną nóżki 

W zimnym Kazachstanie. 

 

Śpij, Jezusku, złota gwiazdko 

Kryształowa roso, 

Aniołowie słodkie ciastko 

Tobie wnet przyniosą. 

 

Jeden z nich, co gra na lirze, 

Lekko sfrunie z nieba, 

Wiesz, Jezusku, na Sybirze, 

Dzieciom braknie chleba. 

 

Weźmiesz ciastko, weźmiesz butki 

I ciepłe ubranie 

Pójdziesz, by rozpędzać smutki 

W zimnym Kazachstanie 

 

Srebrny księżyc z Mlecznej Drogi 

Zbierze mleko słodkie, 

Matuś upiecze Ci pierogi 

Dla polskiej sierotki. 

 

Miś przyniesie plaster miodu, 

Pójdzie z Jezusikiem, 

By nie znały dzieci głodu 

Na Sybirze dzikim. 

 

By w noc dziką, by w Noc Świętą 

Zła niedola prysła, 

Żeby każdy dziś pamiętał, 

Że gwiazdka zabłysła. 
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