




 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Nagrod� „Kustosz Pami�ci Narodowej im. Grzegorza Jakubowskiego” usta-

nowił w lipcu 2002 roku prof. dr hab. Leon Kieres, Prezes Instytutu Pami�ci Naro-
dowej, na wniosek ówczesnego dyrektora Oddziału IPN w Krakowie dr. hab. Janusza 
Kurtyki. Nagroda przyznawana jest instytucjom i organizacjom społecznym oraz 
osobom szczególnie zasłu�onym na niwie upami�tniania historii Narodu Polskiego  
w latach 1939-1989, a tak�e za działalno�� publiczn� zbie�n� z celami Instytutu Pa-
mi�ci Narodowej. Tytułem tym cenionym w sposób szczególny przez emigracyjne  
i krajowe �rodowiska niepodległo�ciowe zostało dot�d uhonorowanych 28 osób oraz 
13 instytucji i organizacji społecznych. 

Temu honorowemu wyró�nieniu patronuje �p. dr Grzegorz Jakubowski zmarły 
w czerwcu 2001 roku, jeden ze współtwórców Instytutu Pami�ci Narodowej, pierw-
szy dyrektor Biura Udost�pnienia i Archiwizacji Dokumentów tego Instytutu, Czło-
wiek wielkiej uczciwo�ci, wybitny archiwista i pasjonat historii. 

Fotografie statuetki oraz z uroczysto�ci jej wr�czenia udost�pnione zostały 

redakcji przez Instytut Pami�ci Narodowej. Fot. P. �ycie�ski  
 

 

 



 

 

 

 

 

 
NAGRODA „KUSTOSZ PAMI�CI NARODOWEJ  
IM. GRZEGORZA JAKUBOWSKIEGO”  
DLA ZWI�ZKU SYBIRAKÓW 
 

 

14 czerwca 2011 roku na Zamku Królewskim w Warszawie odbyło si� 
uroczyste wr�czenie nagrody „Kustosz Pami�ci Narodowej im. Grzegorza Ja-
kubowskiego”. W�ród pi�ciu laureatów był równie� Zwi�zek Sybiraków. Na-
grod� wr�czali prezes Instytutu Pami�ci Narodowej Franciszek Gryciuk – Ewie 
i Władysławowi Siemaszkom – za dokumentacj� zbrodni nacjonalistów ukrai�-
skich na Wołyniu, która w czasach PRL nie zainteresowała profesjonalnych 
historyków. 

Adam Macedo�ski, współtwórca Instytutu Katy�skiego i „pierwszej” 
Rodziny Ofiar Katy�skich, nagrod� odebrał z r�k prof. Leona Kieresa, pierw-
szego prezesa IPN. Dzi�kuj�c za to zaszczytne wyró�nienie podkre�lił, �e do-
piero teraz, w wolnej demokratycznej Polsce mo�na mówi� o zbrodniach nie 
tylko komunistycznych, ale tak�e rosyjskich i ukrai�skich. 

Dr Barbara Fedyszak-Radziejowska nagrod� Instytutu wr�czyła Adamo-
wi Borowskiemu, działaczowi „Solidarno�ci” od 1980 roku. Jest on autorem 
albumu o �ołnierzach wykl�tych. 

Kolejnym laureatem nagrody IPN jest Krzysztof Pluszczyk, przewodni-
cz�cy Społecznego Komitetu Pami�ci Górników Kopalni W�gla Kamiennego 
„Wujek”, poległych 16 grudnia 1981 roku.  

W�ród laureatów nagrody „Kustosz Pami�ci Narodowej” znalazł si� 
równie� Zwi�zek Sybiraków – najliczniejsza organizacja kombatancka w Pol-
sce. Jak powiedział odbieraj�c nagrod� prezes Zarz�du Głównego Tadeusz 
Chwied�, celem Zwi�zku jest „upami�tnienie ofiar sowieckich zsyłek. Robimy 
to nie dlatego, aby rozdrapywa� niezabli�nione rany, lecz by słu�y� przebacze-
niu i pojednaniu”. Nagrod� za t� działalno�� wr�czył prof. Andrzej Paczkowski, 
pierwszy przewodnicz�cy Rady Naukowej IPN. 

Obecny na uroczysto�ci doradca Prezydenta RP minister Tomasz Nał�cz 
podzi�kował laureatom w imieniu Prezydenta Bronisława Komorowskiego za 
odkrywanie nieznanych i przypominanie zapomnianych kart historii Polski. 
Podkre�lił, �e wyró�nienia nagrod� „Kustosz Pami�ci Narodowej” wspomagaj� 
pa�stwowe instytucje powołane do badania naszych dziejów i przekazywanie 
społecze�stwu prawdy historycznej. 

Wyró�nienie Zwi�zku Sybiraków nagrod� „Kustosz Pami�ci Narodowej” 
�wiadczy o docenieniu wysiłku naszej społeczno�ci w dziele propagowania, 
utrwalania i szerzenia prawdy historycznej o polskich losach na Syberii. 

Irena Ta�ska 

 



 

 













 

 

 

 

 

 

EL�BIETA DWORZAK 

 

POLSKIE DZWONY NA DALEKIM WSCHODZIE 

 
 

Władywostok
1
, ponad półmilionowe miasto poło�one na wschodnim 

kra�cu Federacji Rosyjskiej, malowniczo rozło�one na wzgórzach nad zatok� 
Złoty Róg, u wej�cia do Zatoki Amurskiej, nad Morzem Japo�skim od stuleci 
jest miejscem obecno�ci Polaków. Wydarzenie, jakie miało miejsce we Wła-
dywostoku w marcu 2010 r., wypływa niejako z w�tków polsko�ci splecio-
nych z histori� tego miasta.  

Ró�ne były drogi, jakie wiodły naszych rodaków w przeszło�ci do owego 
dalekowschodniego o�rodka. Cz�sto byli oni zesła�cami, którym po odbyciu 
kary, nie było dane wróci� do kraju. Byli równie� przybyszami dobrowolnymi 
znajduj�cymi tu dobre warunki �ycia i pracy. Wykonywali oni ró�ne zawody, 
prowadzili działalno�� gospodarcz�, zajmowali si� nauk� i kultur�. Powstała na 
ten temat obszerna literatura, jakkolwiek zjawisko obecno�ci Polaków na 
wschód od Uralu po Ocean Spokojny wymaga, zdaniem znawców przedmiotu, 
dalszego zgł�biania.

2
  

Du�y napływ Polaków do Władywostoku miał miejsce po powstaniu 
styczniowym, w drugiej połowie XIX w., silniejszy jeszcze w latach I wojny 
�wiatowej

3
. Obecno�� naszych rodaków ł�czyła si� zwykle z �yw� działalno�ci� 

Ko�cioła katolickiego. W ko�cu XIX w. grupa polskich katolików we Włady-
wostoku miała liczy� około 5 tys. osób. Miasto nale�ało wówczas do diecezji 
mohylewskiej. W zwi�zku ze znaczn� liczb� wyznawców religii rzymskokato-
lickiej, wysłano do Władywostoku ks. Kazimierza Radziszewskiego z polece-
niem wybudowania murowanego ko�cioła. Biskup mohylewski pragn�c wes-

                                                 
1 Władywostok zało�ony został w 1680 r. Liczy 578 tys. mieszka�ców. Jest du�ym o�rod-

kiem przemysłowym, portowym i naukowym, ko�cow� stacj� Kolei Transsyberyjskiej. Jest stoli-
c� Kraju Nadmorskiego (Wielka ilustrowana encyklopedia powszechna, t. 45, Warszawa 2003, s. 
249; Wielka encyklopedia PWN, t. 29, Warszawa 2005, s. 408-409). W latach 40. XX w. na pery-
feriach Władywostoku zlokalizowany był, licz�cy około 70 tys. wi��niów, obóz przej�ciowy na 
Kołym�, w którym przebywali Polacy. Teren łagru otoczony był poczwórn� lini� drutu kolczastego 
z podziałem na odrutowane zony i z licznymi wie�ami stra�niczymi. W czasie pobytu w obozie,  
w oczekiwaniu na dalsz� drog� wiod�c� przez Magadan, wi��niowie pracowali w kamienioło-
mach. (S. Kalbarczyk, Wykaz łagrów sowieckich – miejsc przymusowej pracy obywateli polskich 
w latach 1939-1943, cz. 1, Warszawa 1993, s. 275). 

2 Wiele uwagi obecno�ci Polaków na Syberii i Dalekim Wschodzie po�wi�cił w swo-
jej pracy badawczej Antoni Kuczy�ski (zob. chocia�by: Ludy dalekie a bliskie. Antologia pol-
skich relacji o ludach Syberii, Wrocław 1989; Syberia. Czterysta lat polskiej diaspory, Wrocław 
1993; Dziedzictwo Bronisława Piłsudskiego, „Zesłaniec”, 1998/3, s.103-103). 

3 M. Jefimowa, Mieszkamy dalej ni� na Syberii, 
http:/#/www.vladmission.org/polishsaintcands/mieszkamy.htm, (5.05.2010). 
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prze� to przedsi�wzi�cie ogłosił zbiórk� funduszy w całym pa�stwie rosyjskim. 
W 1894 r. rada miejska wydzieliła w centralnym miejscu miasta plac pod bu-
dow� ko�cioła. Miał on zosta� wzniesiony na wzór ko�cioła �w. Krzy�a w Samarze. 
Komitetowi budowy przewodniczył ks. Stanisław Łarynowicz. Kamie� w�gielny 
został po�wi�cony w 1908 r. przez biskupa sufragana mohylewskiego ks. Jana Cie-
plaka.

4
 W trzy lata pó�niej przybył do Władywostoku ks. Karol �liwowski

5
, któ-

ry z wielk� energi� przyst�pił do wznoszenia ko�cioła. Po�wi�cenie �wi�tyni 
pw. �wi�tej Bo�ej Rodzicielki, pi�knego w swej neogotyckiej architekturze, 
lecz bez wie�, nast�piło w 1921 r. Na uroczysto�ci był obecny ks. Jerzy Jurkie-
wicz, przyszły proboszcz. Ju� w dwa lata pó�niej Władywostok został podnie-
siony do rangi siedziby biskupstwa, a pierwszym biskupem diecezji władywo-
stockiej został Polak, ks. Karol �liwowski. Niedługo cieszono si� wolno�ci� religij-
n�. W 1922 r. Władywostok został wł�czony do Rosji radzieckiej.

6
 Na Dalekim 

Wschodzie umocnili swoje rz�dy komuni�ci. Nadeszły tragiczne w swoich skut-
kach lata trzydzieste. Rozpocz�ło si� prze�ladowanie duchowie�stwa. W 1930 r. 
usuni�to 75-letniego bpa Karola �liwowskiego. Zmuszony był on przenie�� si� 
na przedmie�cie Władywostoku o nazwie Sedanka, gdzie przebywał w areszcie 
domowym, i gdzie zmarł.

7
 W 1931 r. aresztowany został równie� ówczesny 

                                                 
4 Oswiaszczenie kołokolen katoliczeskogo sobora Prieswiatoj Bogorodicy, Władiwostok 

2010, s. 2.Bp Jan Cieplak (1857-1926) urodził si� w D�browie Górniczej. Wst�pił do seminarium 
duchownego w Kielcach, nast�pnie studiował w Akademii Duchownej w Petersburgu. W 1908 r. 
został biskupem sufraganem mohylewskim. Wybrał si� wówczas z wizyt� duszpastersk� na Syberi� 
i Daleki Wschód. Dotarł a� na Sachalin. W 1923 r. wraz z trzynastoma ksi��mi został aresztowany 
za „działalno�� kontrrewolucyjn�” i skazany na kar� �mierci. Po interwencji Sikorskiego i słu�b 
dyplomatycznych wielu krajów, zamieniono kar� na 10 lat ci��kiego wi�zienia. Był przetrzymywa-
ny w przera�aj�cych warunkach w znanych moskiewskich miejscach ka�ni: w Butyrkach i na 
Łubiance. Po roku został zwolniony i w łachmanach odstawiony na granic� łotewsk�. Wyjechał 
do Polski. W 1925 r. został arcybiskupem wile�skim. W 1952 r. rozpocz�ł si� jego proces beaty-
fikacyjny. (A. Kijas, Polacy w Rosji od XVII do 1917 roku. Słownik biograficzny, Pozna� 2000, 
s. 49; K. Maciejewska, Arcybiskup Jan Cieplak pierwszy metropolita wile�ski, http://niedzie-
la.pl/artykul_w_niedzieli.php, 31.01.2011). 

5 Ks. Karol �liwowski (1855-1933) urodził si� w okolicach Warszawy. Po uko�cze-
niu warszawskiego gimnazjum studiował we Francji i w Niemczech, a nast�pnie uko�czył  
w Petersburgu Instytut In�ynierów Komunikacji. Po pielgrzymce do sanktuariów w Polsce, zwolnił si� 
z pracy zawodowej, któr� wykonywał jako in�ynier, i wst�pił do seminarium duchownego w Sejnach. 
Potem uko�czył Akademi� Duchown� w Petersburgu i w 1883 r. otrzymał �wi�cenia kapła�skie. 
Przez pewien czas pracował w Kazaniu. W 1912 r. został przeniesiony na administratora parafii we 
Władywostoku. W 1920 r. został pierwszym dziekanem nowo utworzonego dekanatu władywostoc-
kiego. W kr�gach tamtejszej Polonii znany był z licznych inicjatyw społecznych. (Kijas, op. cit.,  
s. 354-355). Prozaik i dziennikarz Stanisław Sali�ski, który dzieci�stwo sp�dził we Władywosto-
ku, w swojej ksi��ce Ptaki powracaj� do snów wspomina, �e cz�stym go�ciem w domu jego rodziców 
przy ulicy Swietła�skiej, w�ród wielu innych znamienitych Polaków z władywostockiego �rodowi-
ska, był ksi�dz dziekan Karol �liwowski. (S. Sali�ski, Ptaki powracaj� do snów, Warszawa 
1964, s. 156).  

6 Wielka encyklopedia…, op. cit., s.408. 
7 Bp Karol �liwowski mieszkał w Sedance w małym domku pod opiek� Polki Kazimie-

ry Piotrowskiej. Kontakt z biskupem utrzymywali dawni jego parafianie: polska rodzina Sta�ko. 
Ich 10-letnia córka Regina przynosiła biskupowi mleko. Ojciec jej, Stanisław Sta�ko, odwiedzał 
biskupa i prowadzili długie rozmowy w j�zyku polskim. Po �mierci bpa �liwowskiego, Kazimiera 
Piotrowska wyjechała do Polski. Miała zamiar zabra� do kraju jego prochy, ale nie otrzymała na 
to pozwolenia. Przed wyjazdem rozdała Polakom pami�tki po biskupie. Rodzina Sta�ko otrzyma-
ła drewnian� skrzynk� pokryt� blach� z rzeczami osobistymi. W 1938 r. NKWD aresztowało 



Polskie dzwony na Dalekim Wschodzie 11 

proboszcz władywostocki ks. Jerzy Jurkiewicz. Zarzucono mu szpiegostwo na 
rzecz polskich i japo�skich pracowników dyplomatycznych. Zas�dzony został na 
dziesi�� lat pobytu w syberyjskich łagrach. Zmarł na Syberii.

8
 Ludzie nadal chodzi-

li do ko�cioła i wspólnie modlili si�. Władze nało�yły wkrótce na parafian za u�yt-
kowanie ko�cioła tak du�y podatek, �e nie byli oni w stanie go zapłaci�. Ostatecznie 
w 1935 r. budynek ko�cielny upa�stwowiono i urz�dzono w nim archiwum. Wn�-
trze przerobiono, utworzono betonowe pi�tra. Teraz katolicy zbierali si� na modli-
tw� w domach prywatnych, najpierw w kilku, w ko�cu tylko w jednym, w domu 
Gierasimuków. W dniu 19 lipca 1937 r. wydarzyła si� tragedia. Aresztowano go-
spodarza domu, Antoniego Gierasimuka, i jego syna Walerego, oraz ich bliskich 
znajomych: Jana Strudzi�skiego, Zygmunta Brzezi�skiego i Marcina Malinowskie-
go. Oskar�ono ich o przynale�no�� do nielegalnej, kontrrewolucyjnej, religijnej 
organizacji polskiej. Zostali skazani postanowieniem NKWD na rozstrzelanie. Wy-
rok został wykonany w okolicach Władywostoku 3 lutego 1938 r.

 9 

Pami�� o ofiarach prze�ladowa� religijnych i narodowo�ciowych przetrwał 
w pami�ci mieszka�ców miasta do czasu „pieriestrojki”. W 1991 r. katolikom 

                                                                                                                        
Stanisława Sta�ko. Jego �onie z dzie�mi nakazano wyjecha� na Syberi�. Zamieszkali oni w Tom-
sku. Zabrali ze sob� drewnian� skrzynk� biskupa, w której po rewizji w czasie aresztowania 
pozostały tylko przybory do pisania, kałamarz i teczka z monogramem „KS”. Córka Stanisława 
Sta�ko, Regina, do dzisiaj mieszka w Tomsku. Gdy dowiedziała si�, poprzez dawnych znajo-
mych, o przywróceniu ko�cioła katolikom we Władywostoku, nawi�zała kontakt z proboszczem 
o. Mironem Effingiem i przekazała mu pami�tki po bpie �liwowskim. Stanowi� one obecnie 
cenne dokumenty zwi�zane z histori� parafii. Eksponowano je w ko�ciele w 2000 r. i zapewne  
w 2010 r. z okazji po�wi�cenia dzwonów. (M. Jefimowa, Stró� warto�ci historycznych, 
http://www.vladmission.org/polish saintcands/stroz.htm, 19.05.2010). 

8 Ks. Jerzy Jurkiewicz (1884-1941) pochodził z miejscowo�ci Tymkowicze w guberni mi�-
skiej. Uko�czył Akademi� Duchown� w Petersburgu. Posług� duszpastersk� pełnił w Krasnojar-
sku, nast�pnie w Chabarowsku. Proboszczem we Władywostoku został w 1923 r. Zapami�tano go 
jako kapłana pełnego młodzie�czego zapału, oddanego pełnionej posłudze. Po aresztowaniu w 
1931 r., przebywał w łagrach w rejonie Kemerowa. Jeden z dawnych parafian widział go jako 
wi��nia. Był niezwykle wyczerpany, bardzo postarzały, bez jednego oka. Zmarł w obozie jako 
wi�zie�, ju� po zako�czeniu terminu wyroku. (Oni zgin�li za Chrystusa, http://www. vladmis-
sion.org/polishsa intcands/Oni, 31.01.2011) 

9 Antoni Gierasimuk urodził si� w 1878 r. we wsi Wierzbica na Lubelszczy�nie. Nie wia-
domo, w jaki sposób trafił na Daleki Wschód. By� mo�e nie od razu osiadł we Władywostoku. Miał 
�on� Waleri�, trzy córki i syna Walerego. Był muzykiem i pracował jako kapelmistrz orkiestry przy 
jednym z miejscowych zakładów. Po likwidacji ko�cioła, jego �ona, gorliwa katoliczka, przewodziła 
modlitwom prowadzonym w ich domu. Syn, Walery Gierasimuk (urodzony w 1914 r.), słu�ył jako 
ochotnik w Armii Czerwonej, potem pracował jako kierowca. Jan Strudzi�ski urodził si� w 1878 r. 
w powiecie radomskim. W wieku 21 lat został powołany do armii carskiej i skierowany na Daleki 
Wschód. Po uko�czeniu słu�by wojskowej pozostał we Władywostoku. Pracował w urz�dzie cel-
nym oraz w japo�skim konsulacie jako pracownik techniczny. Jego �on� była Polka Helena Bara-
nowska. Zygmunt Brzezi�ski urodził si� w 1892 r. we wsi Kromków, powiat Sochaczew, koło 
Warszawy. W 1913 r. został powołany do armii carskiej i wysłany na Daleki Wschód. Osiadł we 
Władywostoku. Uzupełnił swoje wykształcenie i pracował jako kierownik gospodarczy w ró�nych 
instytucjach. Jako muzyk-samouk dorabiał graniem na zabawach. O�enił si� z Polk� Zofi� Duchnik. 
Marcin Malinowski urodził si� w 1880 r. we wsi Nogaczewka w obwodzie winnickim. Powołany  
w 1902 r. do armii carskiej, trafił na Daleki Wschód. We Władywostoku o�enił si� z Eufrozyn� 
Mogulewsk�. Pracował m.in. w przedsi�biorstwie „Dalstroj”. Po usuni�ciu bpa �liwowskiego  
i aresztowaniu ks. Jurkiewicza, troszczył si� o ko�ciół. Zbierał pieni�dze na opłacenie podatku, 
zanosił paczki ks. Jurkiewiczowi do wi�zienia we Władywostoku, a potem organizował przesyłki do 
łagru. Nazwano go ostatnim starost� władywostockiej parafii. (Oni zgin�li za Chrystusa, op. cit.). 
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przywrócono budynek ko�cielny, był on jednak w stanie nienadaj�cym si� do 
u�ytkowania. Gdy w 1994 r. o. Miron Effing (z zakonu kanoników regularnych), 
Amerykanin, został proboszczem, podj�ł decyzj� o przyst�pieniu do gruntownego 
remontu. Odrestaurowany z wielkim trudem ko�ciół został po�wi�cony 3 lutego 
1998 r. Wówczas postanowiono dobudowa� wie�e. Opracowania projektu podj�ł 
si� władywostocki architekt Paweł Matwiejewicz Mamonow. Prace nad ich 
wzniesieniem trwały dziesi�� lat: od 2000 r. do 2010 r.

10
  

Ko�ciół władywostocki nie posiadał oczywi�cie dzwonów. Z uzyskaniem 
ich wi��e si� przedziwna historia. W 1997 r. proboszcz, o. Miron Effing, został 
zaproszony na uroczysto�� po�wi�cenia nowego ko�cioła katedralnego w No-
wosybirsku. Na uroczysto�ci był obecny go�� z Polski, ks. prałat Edmund Ci-
sak, proboszcz parafii w Grod�cu Opolskim, w diecezji opolskiej, krajowy 
duszpasterz sybiraków.

11
 Przywiózł dla nowosybirskiej �wi�tyni sze�� dzwo-

nów jako dar od dawnych, polskich zesła�ców Sybiru. O. Effing zachwycał si� 
dzwonami. Zdumiony był sposobem ich przywiezienia (załadowano je na przy-
czepk� przypi�t� do „busa” i tak pokonano drog� z Polski na Syberi�). Nic jed-
nak nie mówił ks. Cisakowi. Po powrocie do Władywostoku, opowiedział para-
fianom o tym wydarzeniu. Zapragn�li i oni posiada� dzwony. Proboszcz zwrócił 
si� wówczas do Polki, Mirosławy Jefimowej, z domu Tukalskiej, zaanga�owa-
nej w działalno�� tamtejszej Polonii, aby napisała list do ks. Cisaka. Tak te� si� 

                                                 
10 Oswiaszczenie…, op. cit., s. 3-4. 
11 Ks. prał. Edmund Cisak urodził si� w 31 lipca 1930 r. w miejscowo�ci Gwo�dziec, 

powiat Kołomyja, województwo stanisławowskie, w rodzinie ziemia�skiej. Rodzicami byli Karol 
i Maria z Franczaków. 10 lutego 1940 r., wraz z cał� rodzin� został zesłany na Sybir: najpierw  
w okolice Tiumenia, a nast�pnie do Barnaułu w Ałtajskim Kraju. Z zesłania powrócił 1946 r. W 
1955 r. uko�czył Wy�sze Seminarium Duchowne w Nysie i przyj�ł �wi�cenia kapła�skie. Posług� 
duszpastersk� prowadził w Zabrzu, w Roszkowicach, powiat Kluczbork, a w 1961 r. został pro-
boszczem w Grod�cu Opolskim. W tym�e roku sprowadził do Grod�ca łaskami słyn�cy obraz Matki 
Bo�ej, przywieziony w 1945 r. z Biłki Szlacheckiej koło Lwowa i przechowywany w klasztorze  
w Woli Małej koło Ła�cuta. Mieszka�cy Grod�ca wywodz� si� głównie z Biłki Szlacheckiej, w�ród 
nich s� dawni zesła�cy Sybiru. Ks. Cisak podj�ł starania, aby stworzy� w Grod�cu o�rodek religijny 
sybiraków. (Był on od 1977 r. organizatorem pieszych pielgrzymek z diecezji opolskiej do Cz�-
stochowy.) W 1989 r. umie�cił na frontowej �cianie ko�cioła w Grod�cu tablic� po�wi�con� 
pami�ci ofiar zbrodni katy�skiej i masowych deportacji. Od 1990 r. prowadził coroczne piel-
grzymki byłych zesła�ców Sybiru do Cz�stochowy, które od pocz�tku miały charakter ogólno-
�wiatowy. Z okazji pierwszej pielgrzymki, z jego inicjatywy, w jasnogórskiej �wi�tyni odsłoni�ty 
został Pomnik - Mauzoleum Sybiraków po�wi�cony pami�ci Polaków – ofiar represji stalinowskich na 
Wschodzie. W 1991 r. ks. Cisak towarzyszył dawnym zesła�com w ich pielgrzymce do Rzymu na 
uroczysto�� kanonizacji �w. Rafała Kalinowskiego – patrona sybiraków. W 1994 r. został miano-
wany krajowym kapelanem sybiraków. Dzi�ki jego staraniom, w dniu 1 maja 1994 r. miała miej-
sce w Grod�cu Opolskim ogólnopolska uroczysto�� koronacji biłecko-grodzieckiego obrazu 
Matki Bo�ej jako Patronki Sybiraków. W dziesi�� lat pó�niej, naprzeciwko ko�cioła stan�ła Dro-
ga Krzy�owa „Kalwaria Pana – Kalwaria Sybiraków” jako wotum wdzi�czno�ci sybiraków za 
powrót do ojczyzny. Grodziec Opolski stał si� miejscem, do którego pielgrzymuje wielu dawnych 
zesła�ców. Ks. Cisak starał si�, by pami�� o ofiarach stalinowskiego rezimu trwała równie� za granic�. 
W 1992 r., podczas pielgrzymki rodzin katy�skich, po�wi�cił tablic� pami�tkow� w Twerze oraz krzy� 
w Ostaszkowie. W 1994 r. po�wi�cił sztandar sybiraków w Ameryka�skiej Cz�stochowie. W 1997 r., 
wioz�c dzwony do Nowosybirska, po�wi�cił pomnik sybiraków w miejscowo�ci Oziernaja k. Jekater-
inburga (który powstał z jego inicjatywy). Rok wcze�niej, Ojciec �wi�ty Jan Paweł II mianował go 
osobistym kapelanem nadaj�c godno�� prałata. W 2005 r. ks. prałat E. Cisak przeszedł na emerytur�. 
(zob. E. Dworzak, Matka Boska Sybiraków w Grod�cu koło Opola, „Zesłaniec”, 2006, nr 24, s.3-31). 



Polskie dzwony na Dalekim Wschodzie 13 

stało. Na adres parafii w Grod�cu Opolskim przyszedł list z Władywostoku. 
Jefimowa opisała w nim histori� swojego ko�cioła i na zako�czenie dodała: 
„Mamy ko�ciół, msza si� prawi, ale co to za msza, jak nie dzwoni�. Ojcze Ed-
mundzie, sprawcie i nam dzwony.” 

Ks. Cisak stan�ł przed problemem zdobycia �rodków finansowych. Teraz 
ju� było trudniej, ni� w przypadku fundowania dzwonów dla Nowosybirska. 
Zacz�ł szuka� sponsorów. Ofiarował �rodki własne i parafialne. Z pomoc� 
przyszli sybiracy, organizacje: NSZZ „Solidarno��”, Stowarzyszenie „Wspólno-
ta Polska”, �wiatowy Zwi�zek 	ołnierzy Armii Krajowej i inni. W 1999 r. 
dzwony były gotowe. Wykonane zostały w Gliwicach, w ludwisarni Felczy�-
skich. Dzwonom nadano imiona, które uwidocznione zostały w j�zyku rosyj-
skim: Matka Boska Sybiraków, �wi�ty Józef, �wi�ty Archanioł Gabriel, �wi�ty 
Rafał Kalinowski, a tak�e umieszczono logo ofiarodawców. Po�wi�cił je w Gliwi-
cach Jan Paweł II podczas pielgrzymki do Polski w 1999 r.  

Nast�pnym problemem było przewiezienie podarku na Daleki Wschód. 
Dzwony stanowiły ł�cznie ponad półtoratonowy ci��ar, wa�yły kolejno: 680 kg, 
397 kg, 276 kg, 194 kg. Tego trudnego przedsi�wzi�cia podj�ło si� dwóch mło-
dych ludzi z Warszawskiego Klubu Turystyki Samochodowej „Penetrator”: 
Marek Wołosza i Przemysław Maci��ek. Załadowane do ci��arówki dzwony 
wie�li oni przez terytorium Ukrainy i południowe obszary Rosji przez około 
półtora miesi�ca. Pokonali w tym czasie ponad 8 tys. kilometrów. Od Czity 
podró� odbywała si� Kolej� Transsyberyjsk�. Do Władywostoku dzwony przy-
wieziono 3 wrze�nia 2000 r. Na miejscu, uczestnicy tej trudnej ekspedycji zo-
stali serdecznie przyj�ci przez proboszcza, o. Mirona Effinga, i oprowadzeni po 
mie�cie przez Mirosław� Jefimow�.

12
 Koszty zwi�zane z wypraw� zostały po-

kryte przez Fundacj� „Pomoc Polakom na Wschodzie”. 
Przywiezione dzwony przez dziesi�� lat czekały w przedsionku ko�cioła 

na wzniesienie wie�, gdzie miały zosta� zawieszone. Uroczysto�� po�wi�cenia 
wie� i dzwonów została zaplanowana na 21 marca 2010 r. Zaproszony został 
fundator dzwonów, ks. prałat Edmund Cisak, emerytowany ju� wtedy krajowy 
duszpasterz sybiraków i proboszcz parafii w Grod�cu Opolskim. Pomimo 
osiemdziesi�ciu lat i niezbyt dobrego stanu zdrowia, zdecydował si� na podró� 
samolotem na Daleki Wschód. Jako opiekunowie wyruszyli z nim Jakub Moska 
i Marcin Kubicki.  

Uroczysto�� po�wi�cenia dzwonów była niezwykłym wydarzeniem dla 
tamtejszej społeczno�ci. Gospodarze, proboszcz o. Miron Effing i jego wika-
riusz o. Daniel, (z zakonu kanoników regularnych, równie� Amerykanin), zad-
bali o to, by nada� jej szeroki rozmach. Przybył z Irkucka bp Cyryl Klimowicz 
(z pochodzenia Polak z Białorusi).

13
 Go��mi byli proboszcz z Nachodki

14
,  

                                                 
12 Ekspedycja z dzwonami do Władywostoku, szczególna w historii Warszawskiego Klu-

bu Turystyki Samochodowej „Penetrator”, wyruszyła z Warszawy 19 lipca 2000 r. Podczas drogi 
pi�trzyły si� trudno�ci zwi�zane z przekraczaniem granic, z noclegami i złym stanem technicz-
nym samochodu. Dokładny opis podró�y wraz ze zdj�ciami zamieszczony został na stronie inter-
netowej Klubu: www.penetrator.waw.pl. 

13 Władywostok nale�y do diecezji dalekowschodniej z siedzib� w Irkucku. 
14 Nachodka, miasto poło�one na wybrze�u Morza Japo�skiego, w pobli�u Władywosto-

ku. W 2005 r. liczyło 173,5 tys. mieszka�ców. (http://wikitravel.org/ pl/Nachodka, 
24.03.2011).W porcie Nachodka, w latach 40. XX w. ulokowany był obóz przej�ciowy, w którym 
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ks. Sebastian, Hindus, oraz brat Patryk, kandydat do zakonu kanoników regu-
larnych, Filipi�czyk. Ko�ciół po remoncie prezentował si� nadzwyczaj pi�knie. 
Ks. Cisak tak wspomina rozpocz�cie uroczysto�ci: 

Zacz�ło si� od po�wi�cenia wie�. Wyszli�my przed �wi�tyni�. Biskup Kirył 
po�wi�cił wie�e i wtedy zacz�ły bi� dzwony – po raz pierwszy. Zagrały tony A, C, 
D, E. Ludzie skakali, �ciskali si�, całowali i dzi�kowali mi, a biskup Kirył – poca-
łował mnie w r�k� (!). Ko�ciół był pełny. I nie wiem, czy to byli sami katolicy, ale 
wszyscy w sile wieku. Starych babuszek nie widziałem, dzieci te� nie. 

Uroczysto�� poł�czona była z konsekracj� kaplicy m�czenników za wia-
r�, z po�wi�ceniem nowych witra�y i obrz�dem bierzmowania. Msza �wi�ta 
odprawiana była w j�zyku rosyjskim. Ks. Cisak jedn� modlitw� odczytał po 
polsku. Na zako�czenie przemawiał po rosyjsku. Nabo�e�stwo u�wietniał wy-
st�p zespołu muzyczno-wokalnego z solistk� Weronik� Kasjanow�, artystk� 
chabarowskiej filharmonii, na organach grała zaanga�owana jako organistka, 
wysoko ceniona przez krytyków muzycznych, Marina Omelczenko. W godzi-
nach wieczornych zorganizowano jeszcze koncert muzyki klasycznej. W ko-
�ciele mo�na było obejrze� wystaw� upami�tniaj�c� m�cze�stwo za wiar� Po-
laków, dawnych mieszka�ców Władywostoku.  

Z okazji po�wi�cenia dzwonów wydano specjaln�, ilustrowan� broszur�, 
gdzie opisano dzieje ko�cioła i histori� dzwonów, a tak�e zamieszczono teksty 
pie�ni, które miały by� wykonywane podczas uroczysto�ci. Broszura napisana 
została w j�zyku rosyjskim. Ks. prałat Cisak twierdzi, �e wiele osób przyznaje si� 
tam do polsko�ci; mówili mu o tym wprost. Maj� jednak trudno�ci z posługiwa-
niem si� tym j�zykiem. Wspomina znamienny szczegół. W dniu uroczysto�ci 
po�wi�cenia dzwonów spotkał przypadkowo na korytarzu solistk� Weronik� 
Kasjanow�, która z rado�ci� zawołała: „Ja to�e Polka. Moja babuszka nazywała 
si� Weronika. Ja to�e Weronika”. 

Ks. Cisak, serdecznie podejmowany przez proboszcza i parafian, pozostał 
we Władywostoku jeszcze kilka dni. Miał okazj� zetkn�� si� z Mirosław� Jefi-
mow�, prezesem Centrum Kultury Polskiej „Gmina”.

15
 Katolicy przyznaj�cy si� 

do polskich korzeni dotkliwie odczuwaj� brak ksi�dza Polaka. Proboszcz parafii 
i jego wikariusz s� Amerykanami i jakkolwiek odznaczaj� si� wielk� gorliwo-
�ci�, nie s� w stanie prowadzi� duszpasterstwa w j�zyku polskim.  

Budzenie �wiadomo�ci narodowej w potomkach naszych rodaków �yj�-
cych na Dalekim Wschodzie i przybli�anie im tradycji i kultury polskiej pozo-

                                                                                                                        
przetrzymywano m. in. polskich wi��niów. Liczy� miał on ok. 40-70 tys. osób. Wi��niów dowo-
�ono do� Kolej� Transsyberyjsk�, nast�pnie byli oni załadowywani na statki i wysyłani na Sacha-
lin, Czukotk�, Kamczatk�. Przewa�aj�ca liczba wi��niów kierowana była jednak na Kołym�. 
(Kalbarczyk, op. cit., s. 168). 

15 Obecnie do Centrum Kultury Polskiej „Gmina” nale�y ok. 50 osób. Na imprezy organi-
zowane przez Centrum przychodz� równie� osoby, które oficjalnie do� nie nale��, ale maj� pol-
skie pochodzenie. Pojawiaj� si� te� ludzie, którzy interesuj� si� Polsk�. Niektóre imprezy s� 
organizowane wspólnie z Centrum Kultury Niemieckiej. CKP „Gmina” dysponuje niewielk� 
bibliotek� ksi��ek w j�zyku polskim, skromnym zasobem materiałów do nauki j�zyka polskiego, 
jak podr�czniki i nagrania d�wi�kowe czy kasety video z filmami fabularnymi. W 2000 r. otrzy-
mało ono od Stowarzyszenia „Wspólnota Polska” komputer. Wsparcie okazuj� te� inne organiza-
cje w Polsce. Pomoc ta jest jednak niewystarczaj�ca. Brak przede wszystkim imprez kulturalnych 
promuj�cych kultur� polsk�. (M. Jefimowa, Mieszkamy dalej ni� na Syberii, http:/www.vladmis-
sion.org/polishsaintcands /mieszkamy.htm, 5.05.2010). 
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staje problemem otwartym. Olbrzymia odległo�� od Polski, a tak�e bariery fi-
nansowe powoduj�, �e jest on tym trudniejszy do rozwi�zania. Wydaje si� jed-
nak, �e taki gest, jak ofiarowanie tamtejszemu �rodowisku dzwonów przez Po-
laków z kraju, oprócz wymiaru religijnego, mógł sta� si� symbolem przypomi-
naj�cym niejednemu ze �wiadków tego wydarzenia o polskim rodowodzie jego 
przodków. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

 

„Zesłaniec” w internecie 

 

Od grudnia 2009 roku kwartalnik „Zesłaniec” dost�pny 

jest równie� w wersji internetowej, na stronie: 

http://zeslaniec.pl. 

Obecnie w zakładce „Spis tre�ci” na wy�ej wymienio-

nej stronie dost�pne s� roczniki 2006-2011, a numery 

bie��ce, i w miar� mo�liwo�ci poprzednie b�d� sukce-

sywnie dodawane. Autorem witryny internetowej jest 

Pan Janusz Łukasiak, za� hosting na preferencyjnych 

warunkach zapewnia firma mzplanet.com. 

* 

Przekazuj�c Szanownym Czytelnikom t� informacj�, 

redakcja serdecznie dzi�kuje Panu J. Łukasiakowi za 

bezinteresowne wsparcie nas w wa�nej potrzebie peł-

niejszego czytelniczego odbioru „Zesła�ca” za pomoc� 

internetu. Wyrazy wdzi�czno�ci kierujemy równie� pod 

adresem firmy mzplanet.com. za udost�pnienie hostin-

gu na zasadzie specjalnej preferencji. Ujmuj�c rzecz  

w schematyzuj�cym z konieczno�ci uproszczeniu mo�-

na powiedzie�, �e ten kierunek popularyzacji publikacji 

zawartych w „Zesła�cu” odpowiada na apel jego Czy-

telników. 

 
Redakcja „Zesła�ca” 
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POLSKO�� SYBERYJSKICH CMENTARZY.  
SZKICE Z PRZESZŁO�CI 

 
 
Pocz�tek XX wieku mo�na uzna� za czas, kiedy na bezkresnych terenach 

Syberii i Uralu powstała diaspora polska. Składała si� ona nie tylko z byłych 
zesła�ców, cz�sto pozostaj�cych na Syberii, bo mieli tu swoje rodziny i znajo-
mych, prowadzili działalno�� gospodarcz� czy naukow�. Now� diaspor� two-
rzyli równie� dobrowolni przybysze z Królestwa Polskiego, Litwy i Kresów 
Wschodnich osiedlaj�cy si� za Uralem w ramach tzw. kolonizacji rolniczej. Na 
Syberii osiedlała si� te� cz��� zdemobilizowanych �ołnierzy syberyjskich puł-
ków, lekarzy wojskowych, urz�dników i stypendystów, czyli absolwentów 
szkół wy�szych, którzy musieli odsłu�y� rz�dowe stypendia na nauk�. Oprócz 
tego istniała te� emigracja zarobkowa, rekrutuj�ca si� w wi�kszo�ci z in�ynie-
rów i mechaników, wyje�d�aj�cych na budow� kolei transsyberyjskiej.  

Od drugiej połowy XIX wieku emigracja z ziem polskich do ró�nych kra-
jów zacz�ła przybiera� znaczne rozmiary. Intensyfikacja tego zjawiska nast�piła 
przede wszystkim w�ród mieszka�ców ziem Królestwa Polskiego. Pocz�tki 
emigracji zarobkowej z terenów polskich zaboru rosyjskiego, skierowanej 
przede wszystkim do Stanów Zjednoczonych, nast�piły w latach 70. XIX wie-
ku. Oblicza si�, �e z ogólnej liczby około 1,3 − 1,4 milionów emigrantów, któ-
rzy opu�cili zabór rosyjski do roku 1914, w�ród nich przewa�ała ludno�� wiej-
ska, około 75% udało si� do Ameryki Północnej, ponad 10% − do Ameryki 
Południowej, pozostali − do ró�nych krajów europejskich. Ogólna liczba wy-
chod�ców z Królestwa Polskiego w gł�b Rosji, według stanu z około 1910 r., 
wynosiła około 400 000-600 000 osób.1 

Wi�kszo�� Polaków, którzy osiedlili si� na Syberii, była to ludno�� wiej-
ska. Według pierwszego powszechnego spisu ludno�ci w Rosji z 1897 r. chłopi 
stanowili 61,9% polskiej diaspory na Syberii.2 Statystyka nie oddaje jednak 
procesów asymilacyjnych Polaków i miejscowej ludno�ci, wiadomo jednak, �e 
niemało powsta�ców styczniowych �eniło si� z miejscowymi kobietami i za-
kładało rodziny. Ju� wtedy istniał podział na Polaków „nowo przybyłych”  
i rdzennych Sybiraków polskiego pochodzenia. Dla Polaków �yj�cych w obcym 
wyznaniowo pa�stwie, �wi�tynie katolickie były nie tylko miejscem, gdzie 
sprawowano liturgi�, lecz tak�e stanowiły ostoj� narodowej to�samo�ci i kultu-

                                                      
1
 A. Pilch, Wst�p, [w:] Emigracja z ziem polskich w czasach nowo�ytnych i naj-

nowszych (XVIII-XX w.), pod red. A. Pilcha, Warszawa 1984, s. 9. 
2
 ����� �	
� �
 ������ ���������
	 ������
��� ������ ���	
� ��-

�
���� �������� ���������, ��
��	�����
� 28.I. 1897 �., 	. 2, 
�	����� 1904. 
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ry polskiej oraz stanowiły wzmocnienie patriotyzmu narodowego i zasad mo-
ralnych krzewionych przez wiar� i duszpasterzy. Pierwsze wspólnoty katolickie 
powstały za Uralem jeszcze pod koniec XVIII w. i nale�eli do nich konfederaci 
barscy oraz ich potomkowie.  

Najstarsze katolickie parafie znajdowały si� w Tomsku i Irkucku3. Ko-
�cioły rzymskokatolickie na wsiach powstawały dzi�ki inicjatywom mieszka�-
ców, którzy przybywali za Ural w ramach dobrowolnej emigracji, nierzadko po 
kilkuletnich walkach z rosyjsk� biurokracj�, która oci�gała si� z wydawaniem 
stosownych decyzji na budow� �wi�ty� i kaplic. Bez wzgl�du na to, czy władze 
pozwalały na budow� tych obiektów sakralnych czy te� nie, osadnicy polscy 
starali si� zachowa� odr�bno�� etniczn� i religijn�. Dotyczyło to równie� 
obrz�dowo�ci pogrzebowej, inskrypcji nagrobnych oraz wznoszenia 
dwuramiennych krzy�y na mogiłach. Do dzi� zachował si� opis pogrzebu w 
polskiej wsi Woldziki (obecnie wioska nie istnieje, znajdowała si� 22 km od 
Ufy – stolicy Republiki Baszkortostan na Uralu). 

Zmarłego omywano. M��czy�ni − m��czyzn�, kobiety – kobiet�. Wod� po 
omyciu wylewano do miejsca ustronnego („gdzie ludzie nie chodz�”). Ubierano 
nieboszczyka we wszystkie nowe ubrania, a je�eli nowych rzeczy nie było – to 
wtedy we wszystkie czyste ubrania. Potem kładziono go na ław�, kiedy trumna 
była dopiero przygotowywana. Trumn� robiono z „drzewa czerwonego” – sosny. 
Krzy� – z drewna d�bowego. R�ce nieboszczyka składano na piersi – praw� r�k� 
z góry na lew�. Do r�k wkładano chusteczk� z modlitw�, na szyj� – krzy�yk, na 
pier� kładziono �wi�ty obrazek, który przed samym pochówkiem zabierano. R�-
ce i nogi nieboszczyka zawi�zywano wst�g� (sznurkiem), któr� (który) rozwi�-
zywano lub rozcinano przed samym pochówkiem i wkładano do grobu. Trumn� 
stawiano tak, aby głowa nieboszczyka znajdowała si� pod obrazami. Na stół 
obok trumny stawiano chleb, sól i zapalano �wiec�. Do trumny wkładano rów-
nie� trociny, wiórki, do poduszki − suche li�cie brzozowe. Poszewk� wyszywano 
czarnymi krzy�ykami. Obok trumny siadali członkowie rodziny i s�siedzi. 
Starsze kobiety czytały z modlitewnika modlitwy w j�zyku polskim. Do 
rewolucji pa�dziernikowej 1917 r. rodzina zazwyczaj prosiła o przybicie na 
pogrzeb ksi�dza. Mogił� kopano w dniu pochówku, w zim� jednak wcze�niej, 
ale zawsze zostawiano troch� do zako�czenia w dniu pochówku. Mogiła była 
zwrócona prosto na wschód. Wynoszono nieboszczyka z domu w trumnie noga-
mi do przodu, trumny starano si� nie zawraca�. Po�egnanie z nieboszczykiem 
odbywało si� na dworze lub na cmentarzu. Trumn� niesiono na dwóch r�czni-
kach (ka�dy o długo�ci 6 metrów), a potem stawiano j� na wóz. �ałobna procesja 
ustawiała si� nast�puj�co: na przedzie szedł m��czyzna z w�zełkiem dla 
pierwszej napotkanej osoby. W�zełek ten zawierał kubek, ły�k� i jakie� jedzenie. 
Za id�cym niesiono krzy�, potem − wieko trumny, za wiekiem − trumn� na wo-
zie. Dalej szli najbli�si krewni, a potem s�siedzi i znajomi. Po wyniesieniu trum-
ny z domu, patrzono do wylotu pieca, �eby si� nie ba�, albo siadano na tym 
miejscu, na którym le�ał nieboszczyk. Osoby, które nie szły na cmentarz, robiły 
porz�dki w domu – myły okna, podłog� i ławy. Przyrz�dzały stół do stypy. Na 
cmentarzu przed opuszczeniem trumny do dołu rzucano na dno pieni�dze („ku-
powano ziemi�”). Nieboszczyka w trumnie stawiano nogami na wschód. Wszy-

                                                      
3
 W. Masiarz, Powstanie i rozwój pierwszych parafii rzymskokatolickich na Sy-

berii Wschodniej (1805-1937), [w:] Ko ciół katolicki na Syberii. Historia. Współcze-
sno !. Przyszło !., pod. red. naukow� A. Kuczy�skiego, Wrocław 2002, s. 125-141. 
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scy powinni byli rzuci� garstk� ziemi na trumn�. Ci, którzy nie byli na pogrzebie, 
byli zapraszani przez członków rodziny zmarłego na styp�. Wygl�dało to w nast�-
puj�cy sposób: pukano do okien, nie wchodz�c do domu,i mówiono: „Zapraszamy 
na wieczerz�”. Na styp� przyrz�dzano obowi�zkowo kuti�, grzyby, pierogi z grzy-
bami. Na pocz�tku podawano wszystkim po kawałku opłatka przywiezionego  
z ko�cioła. Potem podawano gor�ce dania (zupy i kasze), z napojów – kwas. Pod-
czas postu – stół równie� był postny. Zaduszki po zmarłym urz�dzano w 9 i 40 dni 
po �mierci oraz w jej rocznic� i po upływie 3 lat. Zaduszki ogólne odbywały si� 
podczas �wi�t Wielkanocnych – we wtorek, po Poniedziałku Wielkanocnym oraz 
przed Trójc� w sobot�. Zaduszki wygl�dały w nast�puj�cy sposób: najpierw zbie-
rano si� w jednym miejscu po�wi�conym przez ksi�dza, zapraszano ksi�dza, razem 
si� modlono, a potem rozchodzono na groby rodzinne.

4
 

Badacze, którzy porównuj� pogrzeb prawosławny i katolicki na Syberii, 
zwracaj� uwag� na mniej emocjonaln� tre�� obrz�du pogrzebowego u syberyjskich 
katolików, którzy na grobach stawiali dwuramienne krzy�e lub krzy�e  
z tzw. domkami w górnej cz��ci. Najcz��ciej były to krzy�e drewniane, rzadziej  
z kamienia. Groby były rodzinne. Grób m��a znajdował si� obok grobu �ony  
i odwrotnie, w zale�no�ci od tego kto pierwszy „odszedł do Pana”.5 Ksi�dz Antoni 
Około-Kułak wła�nie tak opisuje posług� kapła�sk� w warunkach syberyjskich:  

Zazwyczaj raz do roku, najcz��ciej w zimie, ksi�dz odbywa objazd parafii. 
Wtedy jedzie od osady do osady, chrzci urodzonych od ostatniego swego pobytu, 
�wi�ci mogiły tych, co si� uroczysto�ci przybycia pasterza nie doczekali, 
błogosławi �luby i t.p. Zawczasu zawiadomieni, �e na pewien punkt ma przyby� 
kapłan, zje�d�aj� z okolic – jak u nas na odpust, z t� tylko ró�nic�, �e te „okolice 
syberyjskie” maj� w promieniu nieraz setki kilometrów. W jednym z lepszych 
domów ustawia si� ołtarz, wszyscy si� spowiadaj�, ksi�dz mówi kilka kaza�, 
odprawia Msz� �w. I jedzie dalej, by tu znowu wróci� za rok lub dwa lata.

6
 

W miastach i wsiach, gdzie za zgod� władz carskich budowano ko�cioły, 
zakładano równie� katolickie cmentarze lub tzw. odr�bne „katolickie cz��ci” na 
cmentarzach prawosławnych. Tak było np. w Irkucku, Tomsku, Bijsku, 
Krasnojarsku, Omsku, Kami�sku, Kurganie, Marii�sku, Nowonikołajewsku, 
Tarze, Tiumeniu, Barnaule, Minusi�sku i Tobolsku. Zgodnie z tradycj� europej-
sk� (w tym równie� rosyjsk�) − zmarłych chowano na cmentarzach przy cer-
kwiach i ko�ciołach. Jednak w miastach rosyjskich z powodu ci��kiej sytuacji 
epidemiologicznej na pocz�tku XX wieku wprowadzono zakaz pochówku na 
przyko�cielnych nekropoliach, znajduj�cych si� zazwyczaj centrum miast, a 
ewentualne pochówki były dozwolone tylko wyj�tkowo.7 

W Barnaule przy ko�ciele był niewielki cmentarz. W Omsku i Tomsku na 
cmentarzach znajdowały si� kaplice, najcz��ciej ich patronem był �w. Antoni 
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 Obrz�d pogrzebowy w polskiej wsi Woldziki (Chutor Waldzikowski) (Repu-
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Padewski. Katolicy w Omsku w 1895 r. otrzymali kwater� na Cmentarzu Koza-
czym gdzie zbudowali kaplic�, któr� jednak w roku 1910 rozebrano ze wzgl�du 
na potrzeb� uzyskania materiału na wzniesienie wie�y ko�cioła parafialnego.8 
Tam, gdzie nie było ko�cioła rzymskokatolickiego, Polaków grzebano na cmen-
tarzach prawosławnych. Znakomity znawca dziejów Polaków w Kraju Zabaj-
kalskim Agaton Giller pisał:  

W Troickosawsku i Kiachcie katolicy nie maj� osobnego cmentarza i grzeba-
ni s� na cmentarzu moskiewskim. Niemało jest tu grobów polskich. Niektóre nas 
mocno zajmuj�, bo pokrywaj� zwłoki �ołnierzy polskich, wygnanych do Syberii 
za to, �e uczciwie i m��nie bronili ojczyzny i wolno�ci.

9
 

Adam Szyma�ski (1852-1916) przebywaj�cy na zesłaniu w Jakucji tak 
opisuje pogrzeb jednego z rodaków: 

Wło�ono [...] skamieniałe zwłoki do trumny, postawiono na małe, jednokonne 
sanki jakuckie, i gdy krawcowa W., pełni�ca w danym razie, jako praktyk religij-
nych �wiadoma, obowi�zki ksi�dza, zaintonowała dono�nie: „Witaj Królowo nieba 
w smutku i rado�ci”, podtrzymuj�c j� urwanymi głosami, ruszyli�my ku cmenta-
rzowi. Szli�my pr�dko, mróz krzepł i zach�cał do po�piechu. Jeste�my nareszcie na 
cmentarzu, rzucamy po grudce zmarzłej ziemi na trumn�, kilkana�cie wprawnych 
uderze� rydlem… i po chwili tylko mała, �wie�o usypana kupka ziemi �wiadczy  
o niedawnym jeszcze istnieniu Bałdygi na �wiecie. �wiadczy� jednak b�dzie 
niedługo, kilka miesi�cy zaledwie; nadejdzie wiosna, ogrzana sło�cem kupka 
mogilna roztaje; zrówna si� z ziemi�, poro�nie traw� i zielskiem; po roku, dwóch 
wymr� lub rozjad� si� po �wiecie szerokim �wiadkowie pogrzebu i cho�by ci� 
matka rodzona szukała, nie znajdzie ju� nigdzie na ziemi! Ale� i szuka� tu nikt 
zmarłego nie b�dzie i pies nawet o ci� nie zapyta.

10
 

W wi�kszo�ci adnotacji dotycz�cych zmarłych Polaków zesła�ców po-
wstania styczniowego jest wzmianka: „pochowany według rzymsko-
katolickiego obrz�dku”. Jako swoist� manifestacj� polsko�ci, patriotyzmu  
i przywi�zania do religii władze odebrały liczny udział zesła�ców w pogrzebie 
Hipolita Augustowskiego „według obrz�dku rzymskokatolickiego” 1881 r. we 
wsi Sagajskoje w okr�gu minusi�skim, jenisiejskiej guberni.11 

W porównaniu z okazałymi granitowymi i marmurowymi nagrobkami na 
cmentarzach irkuckich, wzniesionych przez „dobrowolnych wychod�ców, któ-
rzy a� tutaj szukali kariery urz�dniczej i maj�tku”, groby zesła�cze wygl�dały 
ubogo.12 Wa�ka i rozległa problematyka cmentarzy katolickich (polskich) na 
Syberii stanowi interesuj�cy tekst kultury zmieniaj�cy si� wraz z zmieniaj�cym 
si� ustrojem po rewolucji pa�dziernikowej i budow� społecze�stwa socjali-
stycznego. Wraz z ni� d��ono do likwidacji polskiej odr�bno�ci narodowej, a co 
za tym idzie powolnego jej zacierania, której symbolami były ko�cioły, kaplice, 
cmentarze i wiara katolicka. Wówczas represjonowano wiele ksi��y katolickich 
zsyłaj�c ich do łagrów, a cz�sto i pozbawiano �ycia przez rozstrzelanie. 
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Dla badacza dziejów polskiej diaspory wa�ne jest tak�e wygl�d polskich 
cmentarzy w najwi�kszych miastach Syberii np. Tomsku i Irkucku. W Tomsku 
na Woskriesie�skim Wzgórzu wybudowano w 1833 r. pierwszy na Syberii ko-
�ciół katolicki, w s�siedztwie którego zabezpieczono działk� na cmentarz kato-
licki. Od 1841 do 1920 r. na cmentarzu tym pochowano ponad 4.800 osób. W 
wi�kszo�ci byli to Polacy, a oprócz nich tak�e Niemcy, Litwini, Łotysze, Czesi i 
Słowacy. Na cmentarzu tym w 1866 r. wybudowano kaplic� istniej�c� tam do 
1911 r., kiedy to wzniesiono now� w stylu gotyckim pod wezwaniem �w. 
Antoniego Padewskiego. Cmentarz był ogrodzony podobnie jak ko�ciół, jedy-
nie od strony traktu irkuckiego fragment ogrodzenia wykonany był z cegły. 
Główna aleja cmentarza prowadz�ca od kaplicy i plac wokół niej obsadzone 
były cedrami. W jego s�siedztwie znajdowały si� cmentarze: �ydowski i staro-
obrz�dowców. Graniczył on te� z miejskim wi�zieniem, od którego był oddzie-
lony gł�bokim (na 1,5 m.) rowem.13 

Podczas pierwszej wojny �wiatowej w Tomsku znalazły si� rzesze je�-
ców i uchod�ców wojennych. Wielu z nich zostało pochowanych na tym 
cmentarzu, na którym dla utrwalenia wojennego losu �ołnierzy tu „spoczywaj�-
cych” wzniesiono w centralnym miejscu nekropolii monumentalny pomnik (4 
m wysoki) wykonany z piaskowca. Znajdowały si� na nim symbole 4 religii – 
krzy� katolicki, unickie sze�cioramienny krzy�, �ydowskie tj. gwiazda Dawida 
oraz muzułma�ski półksi��yc. Na dole pomnika znajdował si� napis w j�zyku 
rosyjskim: „Zmarłym rodakom”.14 

Na Syberii przed rozpocz�ciem rewolucji pa�dziernikowej przebywało od 
300 000 do 500 000 Polaków.15 Były to osoby od dawna zamieszkuj�ce zaural-
skie obszary imperium (potomkowie powsta�ców), chłopi polscy, robotnicy i 
urz�dnicy, którzy przybyli na Syberi� w celach zarobkowych, zesła�cy i kator�-
nicy, �ołnierze Polacy, którzy brali udział w wojnie rosyjsko-japo�skiej na 
mand�urskim froncie i po demobilizacji osiedlali si� we wschodnich regionach 
Syberii. Dopełnieniem tej diaspory byli Polacy przesiedleni w zwi�zku z wybu-
chem pierwszej wojny �wiatowej, je�cy polscy z czasów tej wojny, �ołnierze  
z armii austriackiej i w znacznie mniejszym stopniu z niemieckiej.  

Pod koniec 1918 r. w Nowonikołajewsku na Syberii powstała polska 
formacja wojskowa – V Dywizja Strzelców Polskich, składaj�ca si� z czterech 
pułków piechoty, pułku ułanów, pułku artylerii i brygady in�ynieryjnej.16  
W maju 1919 r. stan osobowy jednostek polskich ł�cznie ze stanem szkoły ofi-
cerskiej w Nowonikołajewsku i punktami zbornymi rozmieszczonymi w mia-
stach syberyjskich wynosił 11 282 osoby.17 Wówczas V Dywizja Strzelców 
Polskich wchodziła w skład armii admirała Aleksandra Kołczaka, która walczy-
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ła z Armi� Czerwon� o woln� Rosj�. Podstawowym problemem dywizji była 
niejednoznaczno�� sytuacji, w której si� wtedy znajdowała. Admirał Kołczak 
próbował nakłoni� Dowództwo Wojsk Polskich w Rosji Wschodniej do tego, 
by wysłało ono V Dywizj� na front przeciwko Armii Czerwonej.  
W tym czasie Armia Czerwona napierała z Zachodu, natomiast na Syberii dzia-
łały bolszewickie oddziały partyzanckie. Pod naciskiem dowódców wszystkich 
oddziałów wojsk sprzymierzonych generał Michał Janin, jako główny dowódca, 
wydał rozkaz o ogólnej ewakuacji na wschód, przeznaczaj�c V Dywizji rol� 
stra�y tylnej, która miała posuwa� si� za czeskim korpusem.18 Polacy stoczyli 
kilka walk pod stacj� Tajga, Krasnojarskiem i stacj� Klukwiennaja.  

W Nowonikołajewsku w roku 1919 ukazywała si� gazeta „�ołnierz Pol-
ski we Wschodniej Rosji”. Zamieszczono tam artykuł pt. Na mogiły, w którym 
mo�na znale�� do�� rzadko spotykane �wiadectwo o tym, jak wygl�dał pogrzeb 
w wojsku polskim na Syberii. Oto jego fragment: 

Zaci�te boje ostatnich tygodni na frontach naszych pochłon�ły liczne ofiary. 
�mierci� rycersk� padli na polu chwały, w okolicach Sławgorodu w walce  
z przewa�aj�cymi siłami bolszewików (i dalej podano 18 nazwisk – S.L.) Ciała 
ich zło�ono w bratniej mogile na cmentarzu nowonikołajewskim d. 13. bm. 
Kondukt pogrzebowy wyszedł z dworca towarowego, poprzedzany wie�cami od 
ró�nych oddziałów Wojsk naszych. Za trumnami strojeni w ziele� post�pował 
Dowódca W.P. w otoczeniu sztabów, grona oficerów oraz reprezentantów 
sprzymierzo-nych armii, oraz tłumu ludno�ci. Tony �ałobnej muzyki wojskowej 
towarzyszyły im do grobu. Z wiernymi oficerami na czele wmaszerował 
oddziałek przed oblicze Wszechmocnego. Bohaterów po�egnał nad grobem 
kapelan W.P. ks. Tartyllo, w rzewnych słowach podnosz�c m�stwo i umiłowanie 
cnot rycerskich. Trzykrotna honorowa salwa wstrz�sn�ła powietrzem, gdy 
trumny oddawano ziemi, a odegrane hymny narodowe zako�czyły smutny 
obrz�d. Cze�� pami�ci bohaterów!

19
 

Dnia 10 stycznia 1919 r. pod stacj� Klukwiennaja − po naradzie wojennej 
z najwy�szymi oficerami dywizji − dowódca, Walerian Czuma podj�ł decyzj�  
o kapitulacji. Jej warunki były nast�puj�ce: polska dywizja składa bro�, ofice-
rowie i �ołnierze s� uznani za je�ców wojennych, polscy wojskowi maj� zagwa-
rantowan� nietykalno�� osobist�. Te oddziały V Dywizji Strzelców Polskich, 
które kapitulowały (około 10 tysi�cy �ołnierzy), znalazły si� w trudnym poło-
�eniu. Po zło�eniu broni na wolno�ci pozostały tylko rodziny. Władza radziecka 
nie uznała �adnych warunków – mienie odebrano, wszystkich oficerów 
zamkni�to do obozu, wy�szych oficerów (na czele z pułkownikiem Walerianem 
Czum�) zamkni�to w wi�zieniu. Szeregowych, którzy nie chcieli wst�powa� do 
Armii Czerwonej, zmuszono do prac w kopalniach w�gla, budowy mostu na 
rzece Biriusa i napraw toru kolejowego.20 To z nich była sformowana Jenisejska 
Brygada Pracy”. W sumie liczb� polskich je�ców w obozie krasnojarskim sza-
cuje si� na 8.000 osób.21 Warunki �ycia w łagrze były ci��kie, nie starczało racji 
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�ywno�ciowych. Setki je�ców stały si� ofiarami epidemii tyfusu. Ci��kie wa-
runki bytowania oficerów z V Dywizji Strzelców Polskich szczegółowo zostały 
opisane we wspomnieniach jednego z oficerów – Kazimierza Omiljanowicza.22 

W kwietniu 1920 r. 310 oficerów skierowano do obozu pracy w Tule, 
gdzie pracowali jako drwale i budowali drogi. Do wrze�nia 1920 r. z powodu 
tyfusu zmarło 21 je�ców, 7 ci��ko chorych wysłano do szpitali w Omsku  
i Krasnojarsku. We wrze�niu 1920 r. oficerów przemieszczono z Krasnojarska 
do obozu w Omsku, w kwietniu 1921 r. zostało tam jeszcze 188 osób. 
Natomiast w Krasnojarsku w wi�zieniu zostało 21 oficerów. Nie wiadomo, co 
stało z 73 oficerami.23 Ci��kie obozowe warunki i nadludzki wysiłek wło�ony w 
prac� sprawiały, �e wzi�ci wówczas do niewoli cz�sto umierali. Oto przykłady 
inskrypcji na zachowanych do dzi� nagrobkach cmentarza miejskiego  
w Krasnojarsku.  

�p. Jan Duba. Kapitan Sztabu 5 Dywizji Strzelców Polskich.  
Zmarł w wi�zieniu 6 czerwca 1920 roku  prze�ywszy 26 lat.  

Prosi o westchnienie do Boga. 

�p. Karol Skirgiełło Jacewicz. Pułkownik Wojsk Polskich. 
Ur. 16. I. 1877. Um. 6. IV. 1920 r.24 

Oficerowie, którzy trafili do wi�zienia w Krasnojarsku, byli podporz�dko-
wani gubernialnej komisji nadzwyczajnej do walki z kontrrewolucj� i sabota�em. 
Od wiosny 1920 r. do kwietnia 1921 r. bolszewicy rozstrzelali 20 polskich 
oficerów i urz�dników. Wielu z nich zgin�ło w drugiej połowie sierpnia 1921 r.25 

Wiosn� 1920 r. na Syberii zacz�ły si� masowe czystki, prowadzone przez 
organa WCzK. Wła�nie na wiosn� wybuchła wojna polsko-bolszewicka, która 
stała si� pretekstem do nowych represji wobec Polaków na Syberii. Zacz�ły si� 
aresztowania polskich �ołnierzy, które obj�ły niemal wszystkie wi�ksze miasta 
– Omsk, Nowonikołajewsk, Krasnojarsk, Tomsk. Czeki�ci stawiali polskim 
je�com nast�puj�ce zarzuty: słu�ba w legionie polskim i ograbianie cywilnych 
mieszka�ców, udział w „organizacji kontrrewolucyjnej”, agitacja antysowiecka, 
przyznawanie si� do „obywatelstwa polskiego” itd. Stosowano kary wi�zienia  
w obozie lub prace przymusowe na okres od 6 miesi�cy do 15 lat.26 

Wi�kszo�ci je�ców27 udało si� powróci� do ojczyzny dopiero po zawar-
ciu mi�dzy Polsk� a Rosj� Radzieck� układu repatriacyjnego z dnia  
24 lutego 1921 r., potwierdzonego przez traktat pokojowy w Rydze z 18 III 
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1921 r.28 Oficjalne zako�czenie repatriacji nast�piło 24 kwietnia 1924 r.  
W komunikacie „Rosty” z 21 maja 1924 r., omawiaj�cym zako�czenie działal-
no�ci komisji repatriacyjnej, podano szereg liczb ilustruj�cych wyniki akcji. Od 
kwietnia 1921 do kwietnia 1924 r. 1 100 000 repatriantów. Odsetek Polaków 
wynosił 15-20% ogólnej liczby, około 65% stanowili Ukrai�cy i Białorusini, 
głównie chłopi. Liczba optantów wynosiła 25%. Według �ródeł polskich na 
terenie ZSSR pozostało 1 500 000 Polaków.29 

Po �mierci marszałka Józefa Piłsudskiego z Polski na Syberi� wyjechał 
major Mieczysław Lepecki, �eby zebra� z cmentarzy syberyjskich ziemi� na 
kopiec w Słowi�cu, który miał upami�tnia� sławne �ycie Marszałka. Ze zgod� 
władz radzieckich M. Lepecki razem z pracownikiem ambasady polskiej  
w Moskwie Janem Łagod� odbyli podró� po polskich cmentarzach  
w Kujbyszewe (Samara), Bugurusłanie, Nowosybirsku (Nowonikołajewsk), 
Tajdze, Irkucku, Aleksandrowsku, Tunkce, Mysowoj, Nerczy�sku i Akatuju.30 
W Bugurusłanie miejscowo�ci, w której gdzie organizowała si� polska dywizja 
syberyjska. Polacy byli pochowani na cmentarzu poło�onym przy cerkwi pra-
wosławnej. Na cmentarzu znajdowało si� wtedy kilka nagrobków z polskimi 
napisami. W Nowosybirsku na miejskim cmentarzu M. Lepecki i J. Łagoda 
znale�li sporo nagrobków z napisami polskimi. „Cały cmentarz jest zrujnowa-
ny, poniszczony. Wiele grobów jest rozkopanych i prawdopodobnie obrabowa-
nych”.31 Polscy �ołnierze V Dywizji zostali pochowani na cmentarzu prawo-
sławnym w Tajdze. Z katolickiej cz��ci cmentarza w Irkucku, a dokładnie z 
grobu powsta�ca styczniowego została pobrana ziemia, przez przedstawicieli 
delegacji polskiej. 

Cmentarz le�y przy ulicy Pierwszej Sowieckiej, nazywaj�cej si� dawniej 
Pierwsz� Jerozolimsk�. Został on przeznaczony na zagład�. Na jego miejscu ma 
powsta� park miejski. Specjalna komisja wycechowała ładniejsze i okazalsze na-
grobki, zamierzaj�c je dok�d� wywie��, inne nagrobki maj� ulec zniszczeniu, 
groby za� maj� by� zrównane z ziemi�.

32
 

Po rewolucji pa�dziernikowej wobec Polaków, którzy pozostali na Syberii, 
zacz�ły si� represje. Dotkn�ły one przede wszystkim ludzi wierz�cych i sam� insty-
tucj� Ko�cioła rzymskokatolickiego. Nie pomini�to tak�e cmentarzy innych wy-
zna�. Zgodnie z dekretem „O rozdzieleniu ko�cioła od pa�stwa i szkoły od ko�cio-
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 Ryski traktat pokojowy, podpisany w Rydze 18 III 1921 przez Polsk�, sowieck� 
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ła” wszystkie dobra organizacji religijnych podlegały nacjonalizacji. Antyreligijna 
polityka pa�stwa sowieckiego gwałtownie si� zaostrzyła w 1929 r.33 

W Białymstoku wiosce zało�onej przez przesiedle�ców z guberni gro-
dzie�skiej i siedleckiej w roku 1898, został zbudowany ładny drewniany ko�ciół 
(1910). Liczba mieszka�ców wsi wówczas przekroczyła 500 osób.34 Na przy-
kładzie tej polskiej wsi mo�na prze�ledzi�, jak stopniowo zmieniała si� polityka 
radziecka wobec Polaków w dalekiej Syberii. Polityka wyznaniowa caratu, cho� 
w ograniczonym wzgl�dzie, dawała jednak mo�liwo�� wyznawania katolicy-
zmu, przynajmniej bez zagro�enia �ycia. Istniała równie� mo�liwo�� tworzenia 
pewnych organizacji narodowo�ciowych, religijnych i kulturalnych. Natomiast 
władze radzieckie prowadziły polityk� bezwzgl�dnej walki z Ko�ciołem, za-
równo prawosławnym, jak i katolickim. Przykładem tego mo�e by� rozstrzela-
nie w guberni tomskiej w styczniu 1921 r. dwóch ksi��y: prawosławnego Bie-
lawskiego i katolickiego Grafowskiego. Tłumaczono to w ten sposób, �e podj�-
te działania miały „zapobiec wpływowi agitacji przeciwko robotniczo-
chłopskiej władzy w�ród mas ociemniałych”.35  

Budynek parafialny w Białymstoku oddano na potrzeby szkoły, „aby za-
spokoi� kulturalno-o�wiatowe potrzeby Polaków”. Były to jednak działania 
pozorne obliczone na uzyskanie aprobaty „socjalistycznych przemian”.  
W rzeczywisto�ci kurczyło si� nauczanie w j�zyku polskim. Wizerunek tego 
szkolnictwa był raczej mierny i np. 1927 r. w okr�gu tomskim �aden  
z nauczycieli w szkołach polskich pierwszego stopnia nie miał wy�szego 
wykształcenia. Brakowało podr�czników i polskoj�zycznej literatury.36 Regres 
ten pogł�biał si� z ka�dym rokiem nabieraj�c nowych znacze� wraz z budow� 
rozwini�tego społecze�stwa socjalistycznego oraz niwelowania poczucia od-
r�bno�ci etnicznej wielu grup narodowo�ciowych. Dotyczyło to tak�e ateizacji 
zwi�zanej z likwidacj� �wi�ty� katolickich, represjami wobec duchownych i 
wiernych. Mimo tych ogranicze� ko�cioły w Białymstoku i innych polskich 
wsiach na Syberii były otwarte do ko�ca lat 20. Ostatni �lub w białostockim 
ko�ciele odbył si� w lutym 1929 roku, a 1934 roku zdj�to ko�cielne dzwony a 
budynek przeznaczono na inne cele.37 W latach 30. zamkni�to ko�cioły w pol-
skich wioskach Kresławsce i Kanoku. Powoli te� katolickie cmentarzyki traciły 
swoja odmienno�� i wtapiały si� w pejza� prawosławnych nekropolii. 

W tym szkicowym i z konieczno�� skrótowym uj�ciu wspomnie� jeszcze 
nale�y o zunifikowania nauczania poczynaj�c od szkół podstawowwych. Pod 
koniec lat trzydziestych j�zyk rosyjski stał si� obowi�zkowy we wszystkich 
szkołach ZSSR a stosunkowo liberalna polityka w sprawie kwestii narodowej 

                                                      
33

 K. Po�arski, Rzymskokatolicki Cmentarz Wyborski w Sankt Petersburgu. Ksi�-
ga Pami�ci, Sankt Petersburg-Warszawa 2001, s. 45−56. 

34
 Tomskie Pa�stwowe Archiwum Obwodowe, zespół 239, inw. 16, vol. 133, k. 1-98. 

35
 Tomskie Pa�stwowe Archiwum Obwodowe, zespół f. 202, inw. 1, vol. 20, k. 16. 

36
 �. Guziejewa, O wiata w ród tomskiej Polonii: historia i współczesno !, [w:] 

Aktualny stan nauczania j�zyka polskiego na Syberii, pod red. S. Leo�czyka, Abakan 
2002, s. 43. 

37
 J. Ró�d�y�ski, Białystok na Syberii. Wioska wrogów ludu, „Rodacy-

C��	����	�������”, nr 3 (44), s. 24.; W. Haniewicz, Tragedia syberyjskiego Białego-
stoku, Pelplin 2008. 



SERGIUSZ LEO�CZYK 26 

miała miejsce jedynie do ko�ca lat dwudziestych. Przy�pieszona industrializa-
cja, a w szczególno�ci przymusowa kolektywizacja (1929−1934), przyniosła 
wiele ofiar w�ród syberyjskich Polaków.38  

W 1926 r. w ZSSR (według spisu ludno�ci) pozostawało 782 300 Pola-
ków (204 000 z nich na terenie Federacji Rosyjskiej).39 Pod koniec lat 20. i na 
pocz�tku 30. na zawsze znikn�ła wi�kszo�� polskich wiosek na terenie byłej 
guberni jenisejskiej: Ciepły Klucz, Ałgasztyk, Kresławka, Płocka, Nowo-
warszawka, Witebka, Woły�ska, Liwie�ska oraz Stroganowka. Wskutek 
represyjnej polityki prowadzonej przez władze radzieckie Polacy syberyjscy 
ulegli wynarodowieniu i rozproszeniu. Wacław Sieroszewski pisał w 1928 r., �e 
z polsko�ci syberyjskich chłopów pozostały jedynie drobne �lady.  

Słynne wsie: Antuszki, Siano�atki, Terte� w gub. orenburskiej, osady polskie 
w gub. tobolskiej w pow. iszymskim i tatarskim, w gub. omskiej, tomskiej, jeni-
sejskiej – zgin�ły bez �ladu w morzu rosyjskim. Prócz �witki, czapki rogatej  
i lepszej uprawy roli − nic nie zostało z ich polsko�ci.

40
 

W latach 30. i 40. XX wieku w ZSRR miało miejsce wiele masowych re-
presji, których ofiarami byli tak�e Polacy. Do 1939 roku przeprowadzono dwie 
akcje o charakterze masowych represji przeciwko obywatelom narodowo�ci 
polskiej. W 1936 r., według danych rosyjskich, do Kazachstanu i na Syberi� 
przesiedlono pod nadzorem NKWD 36 000 Polaków zamieszkuj�cych przygra-
niczne obwody Ukrai�skiej Republiki Radzieckiej. Nast�piły te� masowe aresz-
towania w ramach „polskiej operacji” podczas wzmo�onego terroru w latach 
1937-38. Ofiarami tych operacji i wywózek stało si� ł�cznie ponad 180 000 
Polaków.41 Dotkn�ły one mieszka�ców miast, inteligencji, robotników fabryk, 
pracowników zarz�du i ruchu kolei oraz ludno�� wsi, w których mieszkali do-
browolni emigranci na Syberi� w ramach tzw. reformy stołypinowskiej pod 
koniec XIX i na pocz�tku XX stulecia. O represjach tych zgromadzono ju� wie-
le cennego materiału �ródłowego, mog�cego w przyszło�ci stanowi� podstaw� 
dla dalszych opracowa�, pogł�biaj�cych orientacj� w tak ró�norodnym i tra-
gicznym do�wiadczeniu jaki zgotował polskiej ludno�ci oraz innym narodom 
totalitaryzm stalinowskiej epoki Zwi�zku Radzieckiego. Prezentuj�c skrótowo 
te zło�one i tragiczne wydarzenia wspomnie� nale�y o represjach, które dotkn�-
ły mieszka�ców wsi Białystok w nocy z 11 na 12 lutego 1938 roku.  

Przyjechało ze trzydziestu milicjantów i jeszcze wi�cej cywilów. Wchodzili 
do ka�dej chałupy i robili rewizj� – mówi Maria Markisz, która kiedy zabrali jej 
ojca, miała 9 lat. Zapami�tała, �e krzyczeli na niego „ty wrogu ludu”, a on pytał 
ich, co to oznacza..? – Wywlekli go z domu i razem z innymi zamkn�li  
w „klubie”, baraku stoj�cym obok nieczynnego ko�cioła. Nast�pnego dnia 
pognali wszystkich pieszo po �niegu do Kriwoszejna. Wtedy widzieli�my ich 
ostatni raz. Aresztowali wszystkich Polaków powy�ej 17 lat.

42
 

Spo�ród ponad 120 aresztowanych po paru tygodniach wróciło kilkunastu 
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najmłodszych. Pogłos tej wielkiej tragedii tkwi�cej do dzisiaj w pami�ci miesz-
ka�ców Białegostoku o�ył ponownie w 1979 roku. Wówczas to wezbrane wio-
sn� wody Obu podmyły urwisty brzeg w Kołpaszewie i odsłoniły zbiorowy 
grób ofiar rozstrzelanych przez NKWD. W dniu pierwszomajowej manifestacji 
mieszka�cy miasteczka zacz�li si� tłoczy� w miejscu, gdzie zmumifikowane 
zwłoki wpadały do wody. Błyskawicznie ogrodzono teren, a z Tomska nadszedł 
rozkaz cichej likwidacji znaleziska. Nast�pnego dnia po majowym �wi�cie na-
przeciw jamy ze zwłokami stan�ł olbrzymi holownik, który wzbudził obrotami 
�rub wysok� fal� i wymył mogił� do ko�ca. Funkcjonariusze KGB obci��ali 
tymczasem lekkie, pływaj�ce zwłoki �elastwem, �eby pochłon�ła je rzeka. 
Cz��� makabrycznych szcz�tków wymkn�ła si� im jednak spod kontroli  
i popłyn�ła Obem do morza. Na zebraniu aktywu w Kołpaszewie podano, �e był 
to grób zwykłych kryminalistów i dezerterów, chocia� kilka kobiet zd��yło 
rozpozna� tam szcz�tki swoich bliskich.43 

Powracaj�c do nurtu koncentruj�cego si� na katolickich nekropoliach za 
Uralem wspomnie� nale�y, �e w 1936 r. na cmentarzu w Tomsku została roze-
brana kaplica, a dwa lata pó�niej zamkni�to tam ko�ciół rzymskokatolicki roz-
grabiono paramenta liturgiczne stanowi�ce jego wyposa�enie. W 1939 r.  
„w zwi�zku z zamkni�ciem ko�cioła i zaprzestaniem działania gminy 
katolickiej” został równie� zamkni�ty tomski cmentarz katolicki. Podobny los 
spotkał tak�e s�siaduj�ce cmentarze – �ydowski, cmentarz staroobrz�dowców 
oraz stare cmentarze prawosławne. W 1951 r. cmentarz katolicki i cmentarz 
�ydowski zostały zlikwidowane zgodnie z postanowieniem tomskiej rady miej-
skiej. Na ich miejscu wybudowano przedsi�biorstwo „Sibkabel”. Usuni�te na-
grobki spocz�ły na dnie okolicznego gł�bokiego w�wozu. Dopiero w 1999 r. z 
inicjatywy polonijnego stowarzyszenia „Orzeł Biały” na miejscu nieistniej�cego 
cmentarza  wzniesiono upami�tniaj�cy obelisk. Ksi�dz Andrzej Duklewski pro-
boszcz ko�cioła rzymskokatolickiego w Tomsku po�wi�cił ten znak pami�ci, na 
którym umieszczony napis: 

Tym co odeszli, ale pozostali w pami�ci. 

Potomkowie. 

���	
����	 �
����� �	���� o��	���	 � ����
 XIX ���. 

������	 � 1939 �. �������	 � 1951 �.44 

Podobny los spotkał katolicki Cmentarz Jerozolimski w Irkucku, który 
odwiedził w latach trzydziestych XX w, wspomniany ju� mjr M. Lepecki  
i widz�c brak dbało�ci o t� nekropoli� napisał, i� przedstawiał on zaro�ni�ta 
przestrze� pełn� krzaków i samosiejek, po�ród których widniały poobalane  
i poniszczone pomniki, konstatuj�c, �e był to bardzo �ałosny widok. Potem 
wybudowano tam miejski park rozrywki. Z kolei na miejscu cmentarzy  
w Omsku i Bijsku zbudowano domy mieszkalne. Zlikwidowano tak�e cmentarz 
polsko-niemiecki w Jekaterynburgu (Swierdłowsk). Obecnie zachowały si� 
cmentarze polskie z przełomu XIX i XX w. we wsiach syberyjskich w Wier-
szynie (obwód irkucki), Wilence, Kanoku i Aleksandrówce (kraj krasnojarski), 
Despotzenowce, Botwino i Hryniewiczach (obwód omski). Pozostały równie� 
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polskie cmentarze przy nieistniej�cych ju� wsiach, jak np. cmentarz we wsi 
Mi�sk-Dworia�skoje (obwód omski), Połozowo (obwód tomski) i Polski Wy-
siełok (kraj krasnojarski). 

We wspomnianej ju� wsi Białystok w obwodzie tomskim jest cmentarz, 
na którym pochowano Polaków, jednak w okresie drugiej wojny �wiatowej 
utracił on wygl�d typowo katolickiej nekropolii. Jak opowiada Wasyl Hanie-
wicz, drewniane krzy�e były wywo�one przez władze wsi z cmentarza i wyko-
rzystywano je na opał! Kamienne pomniki równie� rozebrano.W miastach 
zachowały si� katolickie (polskie) kwatery na cmentarzach prawosławnych. 
Jedna z nich znajduje si� na Cmentarzu Troickim w Krasnojarsku. Najstarsza 
cz��� polskiego cmentarza znajduje si� w Tobolsku (obwód tiume�ski). Polskie 
groby z przełomu XIX i XX w. s� na cmentarzach Minusi�ska, Permu, Ufy.45 
W wi�kszo�ci groby te potrzebuj� konserwacji, nierzadko (jak np. w Tobolsku) 
s� to bowiem tylko pozostało�ci pi�knych kiedy� nagrobków. 

* 
Historyczny aspekt zagadnienia został tu przedstawiony z punktu widze-

nia pobie�nego rekonesansu stanowi�cego form� wa�nego postulatu badawcze-
go dotycz�cego polskich nekropolii na Syberii. Po przemianach demokratycz-
nych w  Zwi�zku Radzieckim w Irkucku powstała pierwsza organizacja polo-
nijna „Ogniwo”. Obecnie na Syberii działa ponad 30 takich stowarzysze� kultu-
ralno-narodowych, które wchodz� w skład Kongresu Polaków w Rosji, działa-
j�cego od 1992 r. Stowarzyszenia te troszcz� si� o zachowanie �wiadomo�ci 
etnicznej w łonie polskiej diaspory w Federacji Rosyjskiej. Prowadz� tak�e 
działania maj�ce na celu ochron� ró�nych znaków pami�ci zwi�zanych z pol-
sko�ci�, inwentaryzuj� polskie nagrobki na starych cmentarzach syberyjskich, 
postuluj� ich konserwacj�, zwracaj�c uwag� na podstawowe działania maj�ce 
ochroni� pami�� o polskich (katolickich) nekropoliach na syberyjskiej ziemi, 
jednak bez pomocy ze strony Macierzy działania takie daj� zazwyczaj niewielki 
efekt. Mam nadziej�, �e ten informacyjno-postulatywny charakter artykułu 
przyczyni si� do o�ywienia polskich placówek naukowo-badawczych tak�e i t� 
problematyk� polskich �ladów za Uralem. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
45

 Dane o współczesnym stanie nekropolii polskich pochodz� z materiałów ze-
branych przez Autora w latach 2007-2010. 
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Uwagi podró�nika o tym, jaki wpływ ma szybko�� ruchu w przestrzeni 

na samopoczucie oraz na poznawanie otaczaj�cej rzeczywisto�ci, pozwala zo-
rientowa� si� czytelnikowi nie tylko co do charakteru podró�y, ale i podró�uj�-
cego. Jakub Sobieski był do�wiadczonym peregrynatem i swoje do�wiadczenia 
starał si� przekaza� synom, Janowi i Markowi. „Owo zgoła wszystk� peregry-
nacj� swoj� wypisujcie i distantias locorum i dróg swoich, gdzie jeste�cie, ja-
kom i ja czynił”, pisał. A swój pami�tnik zako�czył zdaniem: „We dwudzie-
stym dziewi�tym roku po zwróceniu moim zasiadłem w �ółkwi in Anno Domi-
ni 1642 i rekoligowawszy si� z pami�ci�, lepiej, szerzej i dostatniej opisałem po 
polsku t� peregrynacj� po ró�nych krajach chrze�cija�skich”. Postrzeganie 
�wiata podczas podró�y przez kraje niemieckie, Francj�, Niderlandy hiszpa�-
skie, Holandi�, Angli�, Hiszpani�, Portugali�, Włochy i Austri� zmieniało si�  
z upływem czasu. Czytaj�c stare opisy podró�y i porównuj�c je ze swoimi wła-
snymi do�wiadczeniami, ka�dy współczesny turysta mo�e da� �wiadectwo tym 
zmianom, cho� nie ka�dy zadaje sobie trud spisania wra�e�. „Rekoligowanie  
z pami�ci�” Jakuba Sobieskiego nast�piło po powrocie do domu, gdzie „lepiej, 
szerzej i dostatniej” mo�na było pisa� o perypetiach i przygodach.  

Dokonywane podczas podró�y pomiary przestrzeni oraz czasu pozwalały 
siedemnastowiecznym podró�nikom na zachowanie orientacji w zmiennych 
warunkach, a tak�e na wypełnienie planu i osi�gni�cie celu. Oczywi�cie, te 
siedemnastowieczne relacje nie zast�pi� współczesnych przewodników, ale je�li 
czytelnik pragnie podró�owa� w czasie, nie tylko w przestrzeni, to ich lektura 
staje si� obowi�zkowa. Zagł�biaj�c si� w przestrze� historyczn�, pami�ta� jed-
nak nale�y o tym, �e „kraje maj� swoje faktyczne i mityczne geografie”, jak 
pisał Yi-Fu Tuan w ksi��ce pod tytułem Przestrze� i miejsce. Ten urodzony  
w 1930 roku ameryka�ski uczony pochodzenia chi�skiego jest jednym z pre-
kursorów geografii humanistycznej i twórc� indywidualistycznej koncepcji 
przestrzeni. „Istotom ludzkim potrzebne jest zarówno miejsce, jak i przestrze�. 
�ycie człowieka jest dialektycznym ruchem mi�dzy bezpiecznym schronieniem, 
a przygod�, przywi�zaniem, wolno�ci�. W otwartej przestrzeni mo�na inten-
sywnie odczu� walory miejsca, a w samotno�ci zacisznego miejsca ogrom roz-
ci�gaj�cej si� poza nim przestrzeni staje si� dominuj�cy”.  

O dominuj�cym ogromie przestrzeni przekona� si� mo�na jad�c samocho-
dem przez kontynent ameryka�ski, a jeszcze lepiej, gdy si� podejmuje w�drówk� 
piesz� przez cho�by jedn� z niezliczonych dolin przecinaj�cych Sierra Nevada. 
Podobnych wra�e� spodziewa� si� mo�e podró�ny w górach i na płaskowy�ach 
Azji. Ameryka�sko-chi�ski uczony-podró�nik potrafi doznawa� wra�e� podczas 



RYSZARD SAWICKI 30 

podró�y w przestrze� historyczn� i z tych wła�nie podró�y czerpie swe pragnienie 
poł�czenia nauk humanistycznych z geografi�. Jego humanizm ł�czy do�wiad-
czenia ró�nych epok, uczy jak ł�czy� do�wiadczenia odległych pokole� po to, by 
człowiek nie zagubił si� ani w przeszło�ci ani w tera�niejszo�ci.  

„�yjemy tylko przeszło�ci�. Przeszło�� jest cudownym snem, do którego 
ju� mo�e nigdy nie wrócimy. Tera�niejszo�� jest koszmarna, a przyszło�� nie 
wiemy jaka”. Tak pisała w 1940 roku Helenka, osiemnastoletnia córka Krysty-
ny Zaleskiej z Wo�niakowskich i Romana Zaleskiego wywieziona razem z ro-
dzin� do miejscowo�ci Georgijewka w Kazachstanie. Miała wtedy 18 lat. Jej 
siostra Inia (Maria) była o rok młodsza. W li�cie z 4 pa�dziernika 1940 roku 
Inia pisała: „Czasem przychodz� takie chwile, �e wolałoby si� spotka� z Babu-
ni� (zmarł� w 1920 roku Helen� Zalesk�) i tylko nadzieja, �e co� si� jednak 
zmieni, pcha człowieka dalej”.  

Georgijewka to niewielka osada poło�ona niedaleko kirgiskiego Biszkeku 
i chi�skiego Urumczi. W obydwu tych wi�kszych miastach był mój stryj Le-
szek, jednak podró�ował jako turysta na pocz�tku wieku dwudziestego pierw-
szego i w ostatnich latach wieku dwudziestego, tak bardzo innych od lat czter-
dziestych. Nazw� Georgijewka zna ze wspomnie� swoich lwowskich przyja-
ciół, którzy zesłani zostali w tym samym czasie, co pa�stwo Zalescy. Nie 
omieszkał o tym wspomnie�, gdy ogl�dali�my jego prze�rocza z wyprawy.  

„Ciocia z Ini� pojechały robi� drogi, ju� dwa tygodnie ich nie ma”, pisała 
Helenka w 1940 roku. „Ja pracuj� w ogrodzie. Wychudli�my i jeste�my podob-
ni do Kazachów. Przedtem byli�my na stepie, st�d opalenizna. Prawdopodobnie 
b�d� nas jeszcze przenosi� (tu jest system stałego przenoszenia), ale to oboj�t-
ne, byle nas nie przenie�li na stałe do Babuni, chocia� i tam nieraz chcieliby�my 
si� znale��. Dotychczas spali�my na mokrej ziemi, dopiero par� dni temu Tatu� 
zdobył deski. Zimy bardzo si� boimy, na razie sprzedajemy zawarto�� naszych 
walizek i jako� �yjemy”.  

„System stałego przenoszenia” nie odwoływał si� bynajmniej do „dialek-
tycznego ruchu mi�dzy bezpiecznym schronieniem, a przygod�, wolno�ci�”. W 
systemie sowieckich łagrów nie ma miejsca na geografi� humanistyczn�. Tuan 
podkre�la potrzeb� zarówno wolno�ci, jak i przywi�zania do miejsca. Jego chi�-
skie do�wiadczenia s� cenne, zwłaszcza w kontek�cie rzeczywisto�ci sowiec-
kiej. Wspomnienia stryja z lat lwowskich skonfrontowane ze wspomnieniami 
jego przyjaciół, którzy do�wiadczyli realiów zesłania, s� dla mnie niemniej 
cenne, bo dzi�ki nim zdaj� sobie spraw� z roli przypadku w historii. Tylko 
przypadkowi zawdzi�cza rodzina to, �e nie podzieliła losu wielu innych Lwo-
wiaków, mi�dzy nimi pa�stwa Zaleskich.  

W sierpniu 1940 roku Inia pisze znów do rodziny w Polsce. „Nasze miej-
sce pobytu nie jest jeszcze całkiem ustalone, bo po złych urodzajach w tych 
stronach zapowiada si� głód. Z owoców pokazały si� tylko kawony, ale s� bar-
dzo drogie i trzeba pół dnia sta�, by je dosta�. Upały przechodz�, nast�pi� teraz 
huragany i deszcze. Musz� ju� ko�czy�, bo zaraz pow�druj� w step”.  

Siedemnastoletnia panienka, wnuczka Wacława Zaleskiego, ministra 
skarbu w rz�dzie austriackim za panowania Franciszka Józefa I, a tak�e jej 
osiemnastoletnia siostra Helena, pisały listy w innych warunkach ni� Jakub 
Sobieski pisał swoje wspomnienia. Nie „zasiadły w �ółkwi” ani w �adnym  
z bezpiecznych domów we Lwowie czy Wiedniu, by pisa� „lepiej, szerzej  
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i dostatniej”, ale ich relacje, pisane skrótem, bo „musz� ju� ko�czy�, zaraz w�-
druj� w step”, uwa�am za wa�ne uzupełnienie wszelkich przewodników po 
dwudziestym wieku, a tak�e wszelkich rozwa�a� o „przestrzeni i miejscu”,  
w których znale�� si� mo�e człowiek. Czy to przypadkiem bowiem, czy jakim� 
zrz�dzeniem losu, bywa nam dane zaw�drowa� w takie rejony �wiata, które 
warto wyłowi� z pami�ci cho�by po to, by nie zgubi� celu �yciowej podró�y.  

O Wacławie Zaleskim i jego rodzinie pisała Helena Morawska-Stec w 
swojej ksi��ce opublikowanej w 2010 roku. Roman urodził si� szesnastego 
marca 1897 roku we Lwowie. Jego ojciec zmarł w 1913 roku, a w 1914 roku 
Roman znalazł si� z matk� i rodze�stwem (Aleksandrem, Mari�, El�biet� i Te-
res�) w Szwajcarii, najpierw w Lozannie, a potem w Genewie i Fryburgu. Uczył 
si� nie tylko według programu szkoły �redniej, ale chodził te� do konserwato-
rium i pobierał w domu lekcje gry na fortepianie. Wraz z siostr� Mari� dawali 
koncerty, z których dochód rodzina przeznaczała na cele charytatywne. Po zda-
niu matury zacz�ł studiowa� prawo i ekonomi� we Fryburgu, jednak nauki nie 
uko�czył, bo został powołany do słu�by wojskowej i skierowany do jednostki 
stacjonuj�cej we Lwowie. W 1918 roku powa�nie zachorował na gro�n� od-
mian� grypy. W czasie choroby opiekowała si� nim matka Helena. Mieszkali 
wówczas przy ulicy Mickiewicza. W noc sylwestrow� polska artyleria oddała 
kilka strzałów z Wysokiego Zamku witaj�c nowy rok. Ukrai�cy omyłkowo 
potraktowali te wystrzały jako atak i odpowiedzieli ostrzałem artyleryjskim 
miasta. Jeden z pocisków wpadł do pokoju w momencie, gdy Helena podawała 
synowi lekarstwo. Wybuch pozbawił j� �ycia, a Roman został ci��ko ranny, 
jednak ocalał. W 1920 roku przebywaj�c latem w Krynicy poznał Krystyn� 
(Tit�) Wo�niakowsk�, wnuczk� Henryka Rodakowskiego, polskiego portreci-
sty. W sierpniu wzi�li �lub i zamieszkali przy ulicy Potockiego we Lwowie.  
W roku 1921 urodziła si� im pierwsza córka Helena, półtora roku pó�niej Ma-
ria. Na pocz�tku lat dwudziestych Roman uzyskał tytuł doktora prawa i zacz�ł 
pracowa� w Banku Hipotecznym, a nast�pnie w Zwi�zku Gorzelni Rolniczych. 
Zgodnie z wol� zmarłego w 1926 roku Dawida Abramowicza został dziedzicz-
nym kuratorem Fundacji Abramowiczów, która była zakładem wychowawczym 
dla synów zubo�ałych ziemian. Do wybuchu drugiej wojny �wiatowej zakład 
im. Abramowiczów, dzieło Romana, rozwijał si�, kurator i jego współpracow-
nicy snuli plany rozbudowy zakładu. W ostatnich latach przed wojn� Roman 
był te� kuratorem Zakładu Ociemniałych przy ko�ciele 	wi�tej Zofii we Lwo-
wie. Podczas okupacji sowieckiej Roman walczył o zachowanie zakładu, ale 
władze zamkn�ły zakład, a dzieci zostały wywiezione w gł�b Rosji.  

Według relacji Heleny Morawskiej-Stec, Romanowie Zalescy zmuszeni 
byli wkrótce po wybuchu wojny przenie�� si� do mieszkania przy ulicy Technic-
kiej, gdzie przebywali pół roku. Na wiosn� 1940 roku mieli zamiar przej�� grani-
c� w Rawie Ruskiej i dosta� si� do Krakowa znajduj�cego si� pod okupacj� nie-
mieck�, ale tydzie� przed planowanym opuszczeniem Lwowa, 10 kwietnia 1940 
roku, zostali uprowadzeni z mieszkania przez NKWD i zesłani na Syberi�.  

„Wła�nie wróciłam z sianokosów. Koczowali�my na stepie we cztery, 
dwie Polki i dwoje Kazachów. Ka�dy miał swoj� fur�, ładowało si� siano, wo-
ziło pi�� kilometrów wołami i stawiało stert�. Fury s� tu kolosalne, o podwój-
nych drabinach. Spali�my przewa�nie pod stert�, jedzenie miano nam dowozi�  



RYSZARD SAWICKI 32 

z kołchozu, ale w ci�gu dnia była tylko trzy razy zupa z baranin� i kipiatok. 
Lubi� t� prac�, ale teraz z powodu przekłucia nogi widłami i spuchni�cia mam 
trzydniowe zwolnienie. Mamy specjalne ksi��eczki, w których zapisuj� nam 
trudodnie, ale czy dostaniemy zapłat� i ile, tego nie wiemy. Nasz pobyt w Ge-
rogijewce uznajemy za mo�liwy w porównaniu z �yciem w pobliskim mie�cie, 
gdzie nawet wod� trzeba kupowa� za dziesi�� kopiejek wiadro. Niektórzy ci��-
ko pracuj� w kopalniach. Tu i tam nastroje s� jednak coraz gorsze, coraz smut-
niej i tragiczniej. Tak mało tu dobrych ludzi, na Polaków napadaj�, w niedziele 
nie pracujemy, chocia� jest praca. Cz�sto wieczorami �piewamy sobie.” 

Roman został zwolniony z pracy ze wzgl�du na stan zdrowia, a �on� uzna-
no za domow� gospodyni�, w kołchozie zatrudnione wi�c były tylko Helena  
i Maria, a tak�e Teresa, młodsza siostra Romana. Od �mierci głodowej ratowały 
ich paczki z �ywno�ci�  wysyłane przez pracowników maj�tku Ostapie, przez 
gosposi� ze Lwowa i siostry zamieszkałe w Krakowie. W lepiance o powierzchni 
trzech metrów kwadratowych, która stała si� ich domem, mieli beczk� z kiszon� 
kapust�, a na �cianie wisiały, jako zapas na cał� zim�, dwa wianki cebuli.  

A zima zbli�ała si� szybko. Ju� 24 pa�dziernika 1940 roku Inia pisała, �e 
„zima w pełni, wiatry takie, �e trudno usta�, ale pracujemy, by dosta� chleb”. 
Helenka dodała w tym samym li�cie: „roboty polne ju� si� mniej wi�cej sko�-
czyły, na zim� dostaniemy troch� kapusty… cisza tu, nic nie wiemy co w �wie-
cie… jak to długo jeszcze potrwa?” 

W listopadzie Helenka prosiła rodzin� o ksi��ki. „Je�li mo�esz, to posyłaj 
nam ksi��ki, najch�tniej Sienkiewicza i jakie� lekkie powie�ci do wspólnego 
czytania. Straszna rzecz, jak nie ma paczek, tu za pieni�dze nic si� nie dostanie, 
tylko  na wymian�. Jeste�my całkiem bez chleba, m�ki nie ma. My ju� nie pra-
cujemy… jak dostaniemy ksi��ki, to Ci napiszemy, ale na razie nie mamy pa-
pieru do pisania… coraz smutniej i ci��ej �y�”.  

W grudniu nie było mniej smutno. „Jestem chora od dziesi�ciu dni”, pisa-
ła Helenka w li�cie z 12 grudnia 1940 roku. „Nie jem od dziesi�ciu dni, jestem 
bardzo osłabiona, ale ju� troch� lepiej. Z Warszawy pisała p. X, �e otwarte s� 
kina, a nawet ruletka. Czy to jest mo�liwe, �e jeszcze jakiemu� Polakowi chce 
si� gra� na ruletce? Tu zacz�ły si� straszne buriany, stepowe wiatry. Dmie ku-
rzawami �niegu i piasku, na dwa kroki nic nie wida�, a wyj�� nie mo�na, bo 
wiatr człowieka przewraca. Ale nieraz s� te� takie dni, �e przypominam sobie  
o Worochcie (tu te� s� góry). W takie dni mam ochot� przypi�� sobie narty i 
jecha�… do Lwowa. Trudno jednak dłu�ej zachwyca� si� czymkolwiek, mam 
ochot� wali� głow� w mur. Par� osób próbowało zrobi� to, co próbowała Basia 
Wołodyjowska, ale trafiły do wi�zienia. O �wi�tach nie zapominamy i Wy pa-
mi�tajcie o nas. Nasza Wigilia b�dzie Grottgerowska”.  

Na litografii Grottgera zatytułowanej „W Syberii” artysta ukazał grup� 
pi�ciu m��czyzn id�cych po �niegu, którzy d�wigaj� na ramionach ci��ki, 
drewniany krzy�. Inna litografia zatytułowana „Sybiracy 1863” przedstawia 
trzech m��czyzn rze�bi�cych krzy� w drewnianym pniu. Na pierwszym planie 
obrazu olejnego z 1866 zatytułowanego „W drodze na Sybir” zobaczy� mo�na 
m��czyzn� w brunatnym płaszczu, który upadł na �nieg, wyci�gn�ł w gór� ra-
miona w ge�cie po�egnania ze �wiatem. Kl�czy przy nim towarzysz niedoli, za 
nimi wida� grup� innych zesła�ców eskortowanych przez rosyjskich �ołnierzy. 
Obrazy o tematyce syberyjskiej malował te� Pruszkowski i Malczewski. Obraz 
olejny Malczewskiego z 1892 roku nosi tytuł „Wigilia na Syberii”. Grupa 
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o�miu m��czyzn siedzi przy stole przykrytym białym obrusem, spod którego 
wymykaj� si� �d�bła siana. Na stole ustawiono talerze, obok nich le�� widelce  
i no�e, ale talerze s� puste. Stoj�cy z prawej strony obrazu m��czyzna sypie ze 
zwini�tego skrawka papieru okruchy chleba na talerz, który podaje mu m��czy-
zna z drugiej strony stołu. Gruda brunatnego chleba, jeszcze nie połamana, le�y 
po�rodku białej plamy obrusa. 	wiatło wpada do izby przez okno po lewej stro-
nie, �lizga si� po �cianie, przy której stoi samowar. Jeden z m��czyzn nalewa 
herbat� z samowara. Tylko zaj�ci tymi czynno�ciami ludzie zdaj� si� zwraca� 
uwag� na to, co si� dzieje w pokoju. Inni siedz� pogr��eni w my�lach, które 
prowadz� ich do zupełnie innego �wiata. Usiłuj� wróci� we wspomnieniach do 
domów, które pozostaj� w odległej przestrzeni. Wszyscy zachowuj� powag�, na 
ich twarzach nie pojawia si� u�miech, lecz wyraz cierpienia. Najmłodszy z nich 
pochylił si� nad stołem i zasłonił twarz talerzem, zapewne po to, by ukry� s�-
cz�ce si� z oczu łzy. Helenka pisz�ca o wigilii syberyjskiej mogłaby dzieli� si� 
z tamtymi zesła�cami niejednym do�wiadczeniem.  

Nim przyszła wigilia, Helenka długo zmagała si� z chorob�. Dziewi�tego 
grudnia 1940 roku pisała za ni� Inia. „Helenka ju� dwa tygodnie le�y chora na �ół-
taczk�. Ciocia i ja chodzimy do roboty, bo wtedy dostajemy prawo taniego kupna 
m�ki (pi�tna�cie kilogramów na miesi�c), która inaczej jest bardzo droga. Teraz 
odgarniamy �nieg. Mrozów jeszcze wielkich nie ma. Od czasu do czasu silne wia-
try, wtedy z chaty nie mo�na wyj��. Ostatnio par� starszych osób zmarło”. 

Tu� po �wi�tach Helenka znów mogła pisa�. „O �wi�tach woleli�my nie 
my�le�. Huragan duje, trudno wyj�� za próg. Bardzo nam smutno, zimno i wil-
gotno. Na zapowiedziane paczki szalenie si� cieszymy. Par� dni temu było 38 
stopni mrozu, ale Inia i ciocia były w robocie, poodmra�ały sobie policzki  
i pi�ty. Miejscowi si� �miej�, �e to �adna zima, co Sybir to Sybir, mówi�”.  

Trzeciego stycznia 1941 roku Helenka znowu wzi�ła do r�ki kartk� pa-
pieru, by napisa� list. Była bliska załamania, chciała cho�by w li�cie podzieli� 
si� z kim� strapieniem. „Tu tak okropnie i nikogo, kto by na duchu podtrzymał, 
bo ka�dy wlecze resztkami sił. I ten rozpaczliwy brak ko�cioła, ksi�dza. Tutejsi 
ludzie ci�gle wzywaj� szatana, co mo�e doprowadzi� do szału, ale przecie� w 
gł�bi duszy wierzymy, �e Bóg si� nami opiekuje, chocia� cz�sto powtarzamy 
sobie: „Bo�e, Bo�e, czemu� mnie opu�cił”. Zaczynaj� si� teraz pochmurne dni, 
deszcze i wiatry, czyli gorzej, bo roboty nie ma, a ni� człowiek cho� troch� si� 
absorbuje i znikaj� te straszne my�li. W taki dzie� jak dzisiaj, to kompletnie 
zmysły si� mieszaj� i tylko modlitw� mo�na si� pokrzepi�. Wierzymy, �e jaka� 
sprawiedliwo�� bo�a musi zapanowa� na �wiecie i te nasze cierpienia na marne 
nie pójd�, a mo�e nawet komu� si� przydadz�. Gdyby ludzie wiedzieli, jak wie-
le dobrego robi�, pisz�c do nas, to pisaliby i par� razy dziennie, ale niestety, tej 
sytuacji nikt absolutnie odczu� nie mo�e. Chyba tylko Mickiewicz i inni poeci 
byliby zdolni opisa�, co nas otacza, ale byłyby to opisy znacznie bardziej 
przejmuj�ce od tych, które powstały „na paryskim bruku”. Mo�e jednak i pióro 
Mickiewicza by zadr�ało, gdyby tu si� znalazł, bo genialne zdolno�ci czasem 
nie wystarczaj�, kiedy kiszki marsza graj�, albo kiedy trzeba zbiera� nawóz, by 
nim zagrza� troch� wody z kartoflami. Natchnienie wtedy łatwo ucieka, a pióro 
mogłoby posłu�y� jako podpałka do pieca. Przysłali nam troch� ksi��ek ze 
Lwowa, ale wła�nie Mickiewicza i Krasi�skiego. Jak zacz�łam czyta� „Pana 
Tadeusza”, to zaraz oblałam si� łzami, bo mi przypomniał si� zeszłoroczny 
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cudny teatr w Szymanowie. Teraz nie chc� bra� do r�ki tej ksi��ki, ani nawet 
widzie� jej tytułu. Z medalem Sodalis Marianus nie rozstaj� si� w dzie�  
i w nocy, bo mi przypomina, �e Matka Bo�a Jazłowiecka czuwa nade mn�. 
Niestety dyplom przepadł we Lwowie, jak i wiele innych cennych rzeczy. 
Oprócz walizki wszystko mi przepadło. Prosz� du�o si� za nas modli�”.  

Inia miała o ksi��kach nieco inne zdanie ni� Helenka, o czym pisała szó-
stego stycznia 1941 roku. Dodała te� informacje o zorganizowanych podczas 
�wi�t nabo�e�stwach. „Bardzo serdecznie dzi�kujemy za ksi��ki. Ogromnie 
mnie ucieszyły i wszyscy je czytamy. 	wi�ta min�ły, dzi� Trzech Króli. Tak 
dzisiaj, jak i w �wi�ta, zebrali�my si� na nabo�e�stwa, które maj� takie powo-
dzenie, �e b�d� prawdopodobnie co niedziela w innym pomieszczeniu. Do ro-
boty rzadko si� chodzi, a ja od dwóch tygodni nie wychodz� wcale, bo odmrozi-
łam twarz, a teraz mam porz�dnie rozbite kolano. Na �wi�ta rzucili troch� rze-
czy (cukier itd.), ale to jak psom ochłapy. Jednak i o te rzucone rzeczy trzeba 
walczy�. Dziej� si� takie rzeczy, �e Polacy i kobiety nic nie mog� zdoby�. Nie-
które osoby głoduj�, od czasu do czasu robi si� dla nich składki. Na ogół jest 
du�a solidarno��. Koło chat utworzyły si� zwały �niegu, boimy si� odwil�y”.  

Helenka pisała na razie o zimie. „Tu zima w pełni. Ci��ko bardzo i cz�sto 
staje przed oczami napis, który Dante widział dobijaj�c do celu podró�y. My�l� 
jestem z Wami, mi�dzy swoimi, chocia� dziel� nas nieprzebyte kilometry  
i przeszkody. Min�ł rok 1940, to dobrze, ale wci�� nie mo�emy sobie wyobra-
zi� co przyniesie 1941. Niech nas Bóg strze�e i chroni od złego”.  

Dwudziestego dziewi�tego marca Helenka martwiła si� z powodu zagro-
�enia powodzi�. „	niegi taj� i zanosi si� na powód�. U nas woda po kostki na 
razie tylko w sieni. Na drug� stron� ulicy nie mo�na przej��, bo zamieniła si�  
w rw�c� rzek�. Ze zdrowiem marnie. Teraz za dwadzie�cia dni pracy dali nam 
po trzy kilogramy m�ki i na tym koniec”.  

To wszystkie listy dziewczynek, które ocalały. Opis dalszych losów ro-
dziny wyczyta� mo�na z listów pozostałych osób, których dot�d nie cytowałem 
nie chc�c przerywa� toku narracji.  

W marcu ojciec dziewczynek pisał o mijaj�cej zimie. „U nas nic specjal-
nie nowego, tylko co dnia za Wami t�sknimy. Zima mija, ju� coraz mniej mro-
zów i burianów. Opieka czuwa nad nami. Do pracy chodzimy: �nieg, czyszcze-
nie zbo�a. Poza tym dnie płyn� monotonnie w trosce o chleb powszedni”.  

W kwietniu Roman dzi�kował za otrzyman� paczk�. „Znowu doszedł 
dowód Waszej najdro�szej i tak z serca płyn�cej pami�ci. Nawet nie mo�ecie 
sobie wyobrazi�, z jak� wdzi�czno�ci� i rado�ci� rozpakowali�my paczk�  
z tyloma cudnymi i nieocenionej warto�ci rzeczami. Wszystko przyszło według 
spisu, nienaruszone i dobrze zapakowane. Pisali�cie o tym, �e X. (Karla Lanc-
koro�ska, przez Szwajcari�, przyp. H. M.S.) przyczyniła si� w tak znacznej 
mierze. Nie maj�c jej adresu nie mo�emy podzi�kowa�, musicie za nas to uczy-
ni�. �eby ona, tak bole�nie dotkni�ta i biedna, jeszcze o innych si� troszczyła, 
jest naprawd� nadzwyczajne. Bóg jej to miłosierdzie wynagrodzi. Wszystkim 
bezimiennym ofiarodawcom zasyłamy na Wasze r�ce serdeczne Bóg zapła�.  
U nas nic nowego si� nie dzieje. Bali�my si� powodzi, bo przyszły nagłe rozto-
py, rzeki płyn�ły a� pod nasz� kucz�, ale jej nie zaczepiły. Wygl�dało gro�nie, 
jednak niebezpiecze�stwo min�ło. Inne chaty zalane. Teraz jest fantastyczne 
błoto, ale mamy wra�enie, �e ju� nic innego nie grozi”.  
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Ciocia Teresa nie była tak� optymistk�. W tym samym miesi�cu, kwiet-
niu, pisała o dachu nad chat� gro��cym zawaleniem, nawi�zywała te�, podobnie 
jak Helenka, do tekstów Dantego: „Lasciate ogni speranza, voi ch’intrate” (po-
rzu�cie wszelk� nadziej�, którzy tu wchodzicie). Poeta, który przypisał sobie 
rol� w�drowca do przypisanej mu roli wygna�ca, umie�cił ten napis na bramie 
piekła. Jego poezja, któr� obydwie dziewczynki znały ze szkoły, znana była 
tak�e wielu polskim wygna�com niemal tak dobrze, jak poezja Krasi�skiego 
czy Mickiewicza. Krasi�ski pisał o swej Nie-Boskiej Komedii: „Mam dramat 
dotycz�cy si� rzeczy wielu wieku naszego. Jest to obrona tego, na co targa si� 
wielu hołyszów: religii i chwały przeszło�ci”. Helenka płakała nad stronami 
Pana Tadeusza, o czym wspomniała w li�cie styczniowym, ale zapewne tak�e  
i nad niejedn� strof� dramatu Krasi�skiego w ksi�dze przysłanej ze Lwowa.  

Teresa pisała w li�cie z czwartego kwietnia 1941 roku nie tylko o wal�cym 
si� dachu. „Za tak cz�ste dowody pami�ci z całego serca dzi�kujemy. Ka�da kart-
ka to prawdziwa rado�� i duchowy kontakt na tym bezdennym i  mrocznym pust-
kowiu, o który nawet w koszmarach trudno, a wła�ciwie niemo�liwym jest sobie 
wyobrazi�. Pióro Dantego by tego pisa� nie zdołało. Wiosna ju� nadeszła, po 
strasznej zimie i powodzi. Woda była w sieni, teraz dach rozmokni�ty si� wali. 
Dziewczynki od 6 rano do 8 wieczorem w stepie. Orz� bykami, za co jako zaro-
bek otrzymuj� trzy razy dziennie zup� na miejscu i jedn� trzeci� kilograma chleba 
razowego oraz jeden lub dwa ruble, co si� równa warto�ci jaja. Roman niedoma-
ga i tylko dwa, trzy razy w tygodniu wychodzi do pracy. Tita niewypowiedzianie 
si� m�czy przy „gospodarstwie” domowym. �aden fornal tak by u nas nie �ył, jak 
my �yjemy. Wszystko po bajo�skich cenach i niesłychanie trudno otrzyma�. Ra-
tuj� nas paczki. Nadzieja na zmian� lub polepszenie bytu coraz mniejsza i smutek 
oraz t�sknota coraz wi�ksze. Ale i to minie. Bóg z Wami”.  

Roman pisał zwykle krótkie listy, takie, jak ten z kwietnia. „Wszystkie 
Wasze przesyłki doszły w cało�ci. Jak� nam rado�� sprawiły i jak wdzi�czni 
jeste�my – trudno opisa�. W tych przesyłkach zakl�te jest całe Wasze tak dobre 
i kochaj�ce serce, które, mo�ecie by� pewne, doceni� umiemy. I wiemy, �e 
robicie, co mo�ecie, wi�cej nawet ni�by spodziewa� si� mo�na”.  

W li�cie z dziewi�tego kwietnia Teresa pisze nie tylko o polskich zesła�-
cach. „Tutaj jest miejsce zesłania. Spotyka si� popów, archimadrytów, profeso-
rów uniwersytetów. Par� dni temu był s�d i skazano kilka kobiet na dziesi�� lat 
wi�zienia w Semipałaty�sku. Przebywa tam ju� sto Polek, głównie za ch�� 
ucieczki lub j�zyk. Wszystko na skutek donosów miejscowych. Jeste�my znie-
nawidzeni, bo opowiadaj�, �e gn�bili�my biednych, a ostatnio ich �ołnierzy, 
gdy wkraczali oswobodzi� uciemi��ony naród”.  

Jeszcze dobitniej i z wi�ksz� odwag� Teresa pisze w li�cie z 31 maja 
1941 roku. „Tu jest przekl�ty kraj: w lecie zabójcze upały, w zimie zabójcze 
zimno. W lecie posucha, w zimie buriany. Ziemia nic tu prawie nie rodzi i rzeczy-
wi�cie trzeba pami�ta�, �e „w pocie czoła chleb twój je�� b�dziesz”. Sk�d zreszt� ta 
ziemia ma co� rodzi�, kiedy klimat fatalny, posucha, fatalna uprawa i zupełny brak 
nawozów, sztucznych nie daj�, a naturalny przerabiaj� na tzw. kiziak, który słu�y 
za opał, bo drzew ani �ladu. Praca jest wstr�tna, bo nie tylko w okropnych warun-
kach zdrowotnych, ale wszystko jest tak bałaganiarskie, brudne, poszarpane, a by-
dło i konie nieczyszczone, całe poranione, głodne i złe. Ludzie te� �li, zazdro�ni, 
przeklinaj� od rana do wieczora. Chwilowo orz� bykami, chocia� to robota zupełnie 
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niestosowna dla kobiety, bo byki nie chc� i��, kr�c� si�, padaj�. Trzeba p�dzi� czte-
ry takie bydlaki, kilka razy dostałam ju� rogiem. Płaconym si� jest od hektara. Te 
przekl�tniki wykorzystuj� Polaków, bo ka�� po pi�� razy przeje�d�a� po tym sa-
mym miejscu. Dwa razy dziennie daj� nam zup� kartoflan� z owsem, a mówi�, �e 
konie zdychaj�, bo my wyjadamy im owies. Siedemset gramów chleba kosztuje 
dwa ruble, czyli tyle, ile si� zarobi bronuj�c trzy morgi pola. Pracujemy wi�c za 
pomyje i chleb z otr�bów. Twierdz� przy tym wszystkim, �e to kraj sprawiedliwo-
�ci, a u nas był wyzysk. Gdy chłodno, to jeszcze mo�na wytrzyma�, ale w skwarze 
to m�ka. Z tutejszego równouprawnienia kobiet wynika, �e kobieta musi wykony-
wa� te same prace, co m��czyzna i ��daj� od niej tyle samo normy. Jakie to 
wszystko ohydne trudno opisa�, ale musi tak by� w kraju, sk�d Boga wyrzucono  
i panuje łajdactwo. Mamy w kołchozie praktykantki rolne z Semipałaty�ska, mło-
de, szesnastoletnie dziewcz�ta. Jaka tam u nich demoralizacja i co one opowiadaj� 
– to uszy wi�dn�. Wszystko jest celowe, aby z człowieka zrobi� bydl� i zabi�  
w nim dusz�. Oby tylko u nas si� nie przyj�ło, bo człowiek łatwo nasi�ka tym, co 
złe, a je�eli to potrwa, to młodzie� nasza si� rozpaskudzi”.  

Teresa znała dobrze warunki pracy na roli w przedwojennej Polsce, bo, 
jak pisze Helena Morawska-Stec w swojej ksi��ce o rodzinie Wacława Zale-
skiego, zajmowała si� administracj� maj�tku Ostapie w województwie tarno-
polskim, który nale�ał do jej brata Aleksandra. Pomagała te� ludno�ci wiejskiej 
jako piel�gniarka po uko�czeniu zawodowego kursu i po praktyce w szpitalu. 
Miała w Ostaniu stałe godziny przyj�� chorych, którzy tłumnie zgłaszali si� do 
niej po porad� i na zabiegi. Darzono j� ogromnym zaufaniem. Ludno�� z Osta-
pia nie zapomniała o niej i jej rodzinie w czasie wojny i na zesłaniu. Kiedy en-
kawudzi�ci wyprowadzili z domu rodzin� Zaleskich na rozstrzelanie, ludzie ze 
wsi tłumnie rzucili si� w ich obronie i nie dopu�cili do u�ycia broni. Po aresz-
towaniu Teresy i uwi�zieniu w Skałacie, miejscowa ludno�� próbowała sprawi�, 
by j� zwolniono. To jednak nie poskutkowało. Dopiero w czasie przesłuchania 
u naczelnika Teresa obiecała wskaza� miejsce, gdzie ukryto srebro i dzi�ki temu 
została zwolniona z aresztu.  

W czerwcu 1941 roku Teresa wysłała do siostry Marii El�biety Zaleskiej 
i do Marii Morawskiej ostatni list z zesłania. Nie przypuszczała jeszcze, �e nad-
chodzi wyzwolenie. „U nas katastrofalna posucha i upały dochodz�ce do 50 
stopni. Jestem bardzo zapracowana i przem�czona. Orz� bykami od 6 rano do  
8 wieczorem. Nie masz poj�cia, co to za wstr�tne bydl� taki byk. U nas brano 
do tego silnych m��czyzn, tutaj pracuj� Polki, bo ruskie nie chc�. Orzemy we 
dwie, jedna pop�dza zaprz�g czterech byków, druga pilnuje pług dwuskibowy. 
Trzeba cały dzie� krzycze�, jedn� r�k� ci�gn�� za sznur uczepiony o rogi, aby 
byki nie schodziły z bruzdy, a drug� r�k� wali� nahajem. Dzi� zostałam w do-
mu, bo mi takie przebrzydłe bydl� stan�ło na bos� stop�. Jutro niedziela, a do 
poniedziałku musi ból min��, by znowu zacz�� ork�. Te bydlaki noc� pas� si� 
na stepie, gdzie trawa spalona, a rano musimy rozpozna� w�ród kilkudziesi�ciu 
sztuk swoje i złapa� je za rogi. Czasami wzdycham, by mie� Ursusa do pomocy. 
Polki maj� dobr� mark�, jako sumienne i inteligentne pracownice, ale dokuczaj� 
nam dostatecznie, u�ywaj�c takich okre�le�, jak „polskie panny”, inteligentne” 
albo przeklinaj� „pa�sk� Polsk�”. Krzycz� te�, �e nosimy medaliki. My si� nie 
dajemy i odgryzamy si� jak mo�emy, ale to wszystko razem nie jest wcale we-
sołe. Człowiek tak zm�czony, �e w przerwie obiadowej chciałby zasn�� na go-
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łej ziemi, ale nie mo�na, bo trzeba pilnowa�, �eby byki nie uciekły. Nie wolno 
ich przywi�zywa�, bo maj� odpocz�� (człowiek nie musi odpoczywa�). Gdyby 
si� co� stało zwierz�ciu, to staje si� pod s�d. Tu nie ma człowieka, który by nie 
siedział w turmie, a traktuj� to, jak u nas wyjazd na letnisko. Nic si� jednak nie 
martw przyszło�ci�, trzeba ufa� Bogu, zwłaszcza wtedy, gdy wszelka nadzieja 
zdaje si� by� stracona. Bóg pomoc nade�le wtenczas, gdy zawiod� wszelkie 
ludzkie nadzieje”.  

I tak si� stało. Po zawarciu 30 lipca 1941 roku umowy mi�dzy rz�dem 
polskim w Londynie a sowietami, wielu zesła�ców odzyskało wolno��. Udało 
si� te� rodzinie Zaleskich. Kiedy jechali na południe, na stacji w Buzułuku, 
gdzie formowała si� polska armia, Teresa rozpoznała w tłumie brata Aleksan-
dra, o którym przypuszczała, �e nie �yje. Był w stanie skrajnego wyczerpania, 
brudny, wychudzony, ze zmienionymi rysami twarzy. Teresa zabrała go do 
szpitala jako swojego pierwszego pacjenta.  

W chwilach wytchnienia mogła sobie powtarza� wiersz Konopnickiej 
pod znamiennym tytułem: Contra spem spero. Odnajduj� tekst w niewielkim 
tomie wydanym w Warszawie (druk w Krakowie) w 1911 roku. Ksi��k� przy-
wiozła ze Lwowa matka ojca, Zofia. Ksi��ka jest niewielkiego formatu, jakby 
przystosowana do tego, by j� wzi�� w podró�. Babcia podarowała mi j� dawno 
temu, przed moj� imigracj� do Ameryki. Wskazywała ten wiersz na pociesze-
nie, próbuj�c mnie odwie�� od decyzji wyjazdu. Odnalazłem j� na półce w do-
mu rodziców po powrocie do kraju i ze wzruszeniem przeczytałem wszystkie 
strofy pod tytułem, który powtarzałem sobie cz�sto podczas siedemnastu lat 
nieobecno�ci, by zachowa� nadziej�, wbrew obawom (całego wiersza nie za-
pami�tałem, nie miałem tak dobrej pami�ci, jak� miał stryj Leszek, który potra-
fił cytowa� nawet proz� Sienkiewicza). Do tego wiersza wracałem te� w ostat-
nich latach, zwłaszcza wiosn� 2010 roku.  

Przeciw nadziei, co stoi na chmurze 
Łez, pr�dkim wichrom rzuciwszy kotwic�, 
A obrócony wzrok trzyma na burze 
I nawałnice… 
W niezgasłe gwiazdy ufam w�ród zawiei, 
Przeciw nadziei. 

[…] 

Sam Bóg zagasił nad nami pochodni� 
I na mogiły strz�sn�ł jej popioły; 
Idziem – jak id� bezdomne przechodnie, 
Z zwi�dłymi czoły… 
A stopy naszej zasypuje �lady 
Wicher zagłady. 
Wiem! Niech mi sm�tne echo nie powtarza  
Tego, co wstydem pali i co boli, 
Bom ja te� rodem z wielkiego cmentarza 
I z krwawej roli… 
I ja te� lec� jak ptak obł�kany, 
Z wichrem gnany. 

Przecie� o zmierzchu skrzydłami bij�ca 



RYSZARD SAWICKI 38 

I piekieł naszych ogarniona sfor� – 
Oczyma szukam dnia blasków i sło�ca, 
Contra spem spero… 
I w gł�bi mogił czuj� �ycia dreszcze, 
I ufam jeszcze. 

Przeciw nadziei i przeciw pewno�ci 
Wystygłych duchów i �mierci wró�bitów 
Wierz� w wskrzeszenie popiołów i ko�ci, 
W jutrzni� bł�kitów… 
I w gwiazd� ludów wierz� w�ród zawiei – 
Przeciw nadziei.  

W szpitalach wojskowych Teresa miała pełne r�ce roboty. Ci��ki atak 
malarii, której si� nabawiła podczas w�drówki Drugiego Korpusu przez Bliski 
Wschód, nie skłonił jej do opuszczenia wojska. Pomagała �ołnierzom rannym 
pod Monte Casino i na północy Italii. W roku 1946 odpłyn�ła z transportem 
rannych do Anglii i tam pracowała a� do kresu sił w szpitalu wojskowym  
w Penley-Hall. Na skutek przem�czenia, choroby serca i ataków astmy, zmarła 
w 1948 roku i została pochowana na lokalnym cmentarzu wojskowym. �egnali 
j� tłumnie wdzi�czni pacjenci, kole�anki i koledzy.  

Helena oraz Maria Zaleskie wyjechały wraz z rodzicami z Georgijewki 
23 pa�dziernika 1941 roku kieruj�c si� na południe. Kiedy rodzina dotarła do 
Taszkientu, ojciec Heleny i Marii, Roman, znalazł si� w szpitalu z powodu cho-
roby serca i załamania nerwowego. Córki musiały zabiega� o to, by nie brako-
wało mu jedzenia, sprzedawały resztki rzeczy, które zdołały zachowa�. Z tego 
powodu musiały si� pozby� zegarka, a tak�e cz��ci swojej odzie�y. Ojciec wy-
szedł ze szpitala dopiero po dwóch miesi�cach. To nie był niestety koniec ich 
problemów zdrowotnych. Kiedy dojechali do Kattakurgan, miejscowo�ci poło-
�onej przy linii kolejowej ł�cz�cej Buchar� z Samarkand�, matka zachorowała 
na tyfus plamisty, Inia na dyzenteri�, a ojca pogryzł w nog� pies, tak, �e dostał 
niebezpiecznego zaka�enia. Miał wysok� gor�czk�. Helena była jedyn� osob�, 
która nie zachorowała, opiekowała si� wi�c rodzin�, jak mogła, zdobywaj�c 
�ywno�� i przygotowuj�c posiłki. Lekarstwa były niedost�pne, graniczyło wi�c 
z cudem, �e wszyscy troje wyzdrowieli, cho� organizmy były wyczerpane po-
bytem w łagrze. W marcu 1942 roku Helena i Maria dostały telegraficzne we-
zwanie do słu�by wojskowej przy Armii Andersa, gdzie pracowała ich ciotka, 
Teresa. Zgłosiły si� do wojska, zło�yły przysi�g� �ołniersk�. Gdy armia polska 
ruszyła w kierunku Europy, Helena i Maria poł�czyły si� znów z rodzicami, 
którzy w mi�dzyczasie dotarli do Teheranu. Roman nawi�zał w Teheranie kon-
takt z niemieckimi salezjanami i z apostolskim delegatem na Iran, pó�niejszym 
nuncjuszem apostolskim w Libanie, arcybiskupem Alcide Marina. Zarówno 
salezjanie, jak i arcybiskup otoczyli ich troskliw� opiek�. Salezjanie znale�li 
dobry pokój w wilii niedaleko swojego ko�cioła, a Marina wystarał si� o �yw-
no�� i odzie�. Dzi�ki rekomendacji polskiego konsula, Roman dostał prac�  
w angielskiej firmie transportowej. Za uzyskan� z góry zaliczk� mał�onkowie 
opłaci� mogli mieszkanie i rozpocz�li w miar� normalne �ycie. Po niedługim 
czasie Roman został przeniesiony na stanowisko sekretarza do spraw personal-
nych i miał anga�owa� polski personel do prowadzenia pi�ciu domów pracow-
niczych w Teheranie. Znalazł prac� dla ponad osiemdziesi�ciu polskich 
uchod�ców z sowieckich łagrów. Miał te� nadzór nad magazynami sprz�tu sa-
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mochodowego, pracował w Komitecie dla Uchod�ców. W 1944 roku rodzice 
wraz z córkami przenie�li si� do Bejrutu, gdzie Roman dostał prac� w kancelarii 
wydziału lekarskiego przy uniwersytecie francuskim. Zorganizował Dom Polski 
w Libanie, który mie�cił restauracj�, kawiarni�, bibliotek�, czytelni�, sal� ze-
bra� i niewielki hotel. Inia i Helenka zdały matur� i zacz�ły studia uniwersytec-
kie. Inia studiowała prawo, a Helenka piel�gniarstwo.  

Helena Morawska-Stec cytuje w swojej ksi��ce telegram Romana do ro-
dziny z lutego 1942 roku. „Córki zdaj� matur�, brat u Nilowskich (w Egipcie, 
przyp. HMS), wszyscy zdrowi, b�d�cie o nas spokojni. U�ciski, Romanowie”. 
Egzaminy ko�cowe Heleny wypadły tu� przed jej �lubem ze Stanisławem Sła-
wi�skim, kapitanem, dowódc� ł�czno�ci w Armii Andersa, który si� odbył 29 
pa�dziernika 1946 roku. Pa�stwo Sławi�scy wyjechali z Bejrutu do Anglii  
i zamieszali w Londynie. Po wojnie doł�czyli do nich Romanowie oraz Inia. Po 
drodze przez Palestyn� dotarli do Kairu, gdzie spotkali si� z bratem Romana, 
Aleksandrem. Roman dostał zasiłek rz�dowy, �ona zarabiała korepetycjami  
z j�zyka francuskiego. Inia pracowała w kancelarii adwokackiej. Nie wyszła 
nigdy za m��. Dzi� Helena i Inia mieszkaj� w londy�skim domu nabytym przez 
ojca tu� przed �mierci� w 1955 roku. Według słów Heleny Morawskiej-Stec, 
kontakt z Helenk� jest utrudniony ze wzgl�du na wiek, Inia trzyma si� jeszcze, 
cho� nie mo�e wychodzi� z domu na spacery do pobliskich parków, czego �ału-
je, bo zawsze bardzo lubiła przyrod�. Wychodzi jednak cz�sto na balkon i stam-
t�d obserwuje bieg pór roku.  

W listach obu dziewczynek, dzi� staruszek, a tak�e w ksi��ce o losach 
rodziny Wacława Zaleskiego spisanych przez Helen� Morawsk�-Stec, znala-
złem to, czego szukam zwykle w takich tekstach. Na pocz�tku drugiej dekady 
drugiego milenium czytam o distantias locorum oraz o drogach, którymi prze-
szli rodacy w pierwszej połowie dwudziestego wieku. Czytam i porównuj� ich 
prze�ycia ze swoimi prze�yciami w ró�nych miejscach na kilku kontynentach. 
Mówi� sobie: „po zwróceniu swoim zasiadłem” nie w rodzinnym Lwowie ani 
Buczaczu, lecz we Wrocławiu. I „rekoliguj� si� z pami�ci�” własn�, ale te� 
innych peregrynatów, by lepiej i szerzej patrze� na otaczaj�cy �wiat. Nie tylko  
z balkonu. Patrz� na d�by Parku Szczytnickiego za oknami domu rodziców  
i staram si� przypomnie� sobie jak długie były cienie drzew  przed moim wy-
jazdem z Polski. A kiedy zm�cz� si� takimi pomiarami czasu i przestrzeni, jakie 
wynikaj� ze wspomnie� o cieniach drzew, staram si� patrze� poza ich korony. 
Poza horyzont dwudziestego pierwszego wieku. Nie wychodz� dalej, ni� po-
zwala mi na to pami�� moja i tych znajomych lub nieznajomych osób, które 
spisały swoje wspomnienia, ale to nie przeszkadza mi w podró�y, cho�bym 
docierał w my�lach do innych krajów ni� chrze�cija�skie. Pami�tam, �e „isto-
tom ludzkim potrzebne jest zarówno miejsce, jak i przestrze�” i w samotno�ci 
miejsca staram si� wyczu� ogrom otaczaj�cej przestrzeni. Tej współczesnej oraz 
historycznej. Nie gubi� si� w niej dzi�ki przewodnikom takim, jak ci peregry-
naci, którzy znale�li �cie�k� do domu pomimo trudno�ci i przeszkód.  

 
 
 
 
 
 



Do Czytelników „Zesła�ca” 

Tradycyjnie ju� zwracamy si� z pro�b� wspieranie „Zesła�ca”, któ-
ry cieszy si� zainteresowaniem Czytelników. Ich opinie dodaj� nam sił, 
by pismo ukazywało si� regularnie. Przyznajemy, �e sił tych nam jeszcze 
wystarcza. Niestety brakuje pieni�dzy! Cz�sto otrzymujemy od autorów 
z Rosji interesuj�ce teksty, które w miar� mo�liwo�ci finansowych, po-
trzebnych na ich przetłumaczenie z j�zyka rosyjskiego ukazuj� si� dru-
kiem. Ostatnio pismo zostało wsparte przez Stowarzyszenie Weteranów 
Armii Polskiej w Ameryce, otrzymali�my te� niewielkie kwoty od ró�-
nych osób, dziel�cych si� z nami przysłowiowym „wdowim groszem”. 

Drodzy Czytelnicy! 

Redagowanie pisma to wiele czynno�ci edytorskich oraz systema-
tyczne dostarczanie go do Oddziałów naszego Zwi�zku w ilo�ciach (± 1 
egz. na 200 członków!). Niestety Oddziały zalegaj� z wpłatami, a prze-
cie� bie��ce wpływy pokryłyby cz��� kosztów wydawniczych. Sko�czył 
si� ju� rok 2010, a nie wszystkie Oddziały uporz�dkowały zaległo�ci 
płatnicze za otrzymane egzemplarze. Prosimy te� o to aby nie zaniedby-
wa� wspierania „Zesła�ca”, który ci�gle jest w finansowej potrzebie. 

„Zesłaniec” przynosi wiele wa�nych informacji dotycz�cych histo-
rii dawnej oraz najnowszej a� po współczesno��, bo ci�gle przecie� 
mamy i b�dziemy mie� zwi�zki z Syberi�. Losy i dokonania Polaków  
w Rosji, a� po Władywostok i Czukotk� to pasjonuj�cy i ci�gle nieroz-
poznany temat. Ponadto artykuły ukazuj�ce si� na łamach „Zesła�ca” 
to tak�e rodzaj kroniki wydarze� Zwi�zku Sybiraków. 

Informuj�c o tym, rodzi si� refleksja, �e gdyby co dziesi�ty Członek 
naszego Zwi�zku wpłacił raz w roku pi�� złotych, a ka�de Koło pi��-
dziesi�t złotych, „Zesłaniec” mógłby ukazywa� si� w wi�kszej obj�to�ci. 
Prosimy zatem Oddziały Zwi�zku Sybiraków by rozwa�yły mo�liwo�� 
wspomo�enia pisma, by nie zalegały z wpłatami za przekazywane eg-
zemplarze i zechciały skuteczniej go kolportowa�. Kwoty przeznaczone 
na ten cel prosimy wpłaca� na konto: 

Zarz�d Główny Zwi�zku Sybiraków 

PKO BP S.A. I O/Warszawa 

nr 85-1020-1013-0000-0502-0149-8617 

Wiesław K r a w c z y � s k i 

Przewodnicz�cy Rady Naukowej 

Zarz�du Głównego Zwi�zku Sybiraków 

 

 



 

 
 
 
 
 
RELACJE Z ZESŁANIA 
 

 
By czas nie zatarł �ladów naszych do�wiadcze� syberyjskich od wieków naj-

dawniejszych a� po okres drugiej wojny �wiatowej oraz w pierwszych latach po jej 
zako�czeniu, a pami�� o tym trwała, redakcja „Zesła�ca” postanowiła utworzy� nowy 
dział po�wi�cony tej problematyce. Spełniamy tym samym pro�by wielu Czytelników, 
którzy przysyłaj� propozycje dotycz�ce publikowania swoich zesła�czych wspomnie�, 
powołuj�c si� na zeszyt „Zesła�ca” po�wi�cony Matkom Sybiraczkom, który spotkał 
si� z wielkim zainteresowaniem.  

Dział „Relacje z zesłania”, nawi�zuje w pewnym sensie do serii „Biblioteka Ze-
sła�ca”, ukazuj�cej si� w Polskim Towarzystwie Ludoznawczym oraz do serii pod 
nazw� „Wspomnienia Sybiraków”, wydawanej w poprzednich latach przez Komisj� 
Historyczn� Zarz�du Głównego Zwi�zku Sybiraków pod red. nieod�ałowanej pami�ci 
Janusza Przewłockiego, pomysłodawcy tego działu w naszym pi�mie. Zesła�cze wspo-
mnienia wydawane s� tak�e w poczytnej serii „Tak było... Sybiracy”, realizowanej 
przez Oddział Zwi�zku Sybiraków w Krakowie, pod red. Aleksandry Szemioth, prze-
wodnicz�cej tamtejszej Komisji Historycznej oraz systematycznie drukuje je czasopi-
smo „My Sybiracy” wydawane przez Oddział Zwi�zku Sybiraków w Łodzi. Mamy 
nadziej�, �e przez taki zabieg edytorski wzbogacimy nasz� historiografi� o cenne �ródła 
dotycz�ce zesła� Polaków na Syberi�, do Kazachstanu, na Daleki Wschód i w inne 
rejony byłego Zwi�zku Radzieckiego. (red.) 

* 

Mieczysław Chudziakiewicz – Jedno polskie �ycie 

Ju� czas, czas wspomnie�. Urodziłem si� 13 stycznia 1931 r. we Lwowie, 
w sanatorium „Salus”. Rodzina zmartwiła si� mocno, �e przyszedłem na �wiat 
trzynastego i zapisała mi na chrzcie i w ksi�gach, i� urodziłem si� 14 stycznia. 
Tak rzekomo miało by� lepiej – unikn�ło si� feralnej trzynastki. Uwa�am jed-
nak, �e trzynastka jest dla mnie liczb� szcz��liw�, chocia�, prawd� mówi�c, nie 
przywi�zuj� do tego wi�kszej wagi. 

Ojciec mój, Mikołaj Chudziakiewicz, w tym czasie, kapitan Wojska Pol-
skiego, stacjonował w Przemy�lu, dziadkowie za� mieszkali we Lwowie – st�d 
moje lwowskie narodziny. Matka po moim narodzeniu przestała pracowa� -– 
poprzednio była nauczycielk�. Według relacji rodziców pocz�łem si� na �wi�cie 
pułkowym, obchodzonym w rocznic� zdobycia na bolszewikach dwóch armat 
przez oddział pod dowództwem mojego ojca. Na uroczysto�ci tej ojciec był 
fetowany i podkre�lali jego zasługi. Ojca darzyłem wielk� estym�. Był wielkim 
idealist� i gor�cym patriot�. Jeszcze jako gimnazjalista wst�pił do Legionu 
Wschodniego. Po rozwi�zaniu Legionu Wschodniego ojciec został przymusowo 
wcielony do armii austriackiej, nast�pnie dostał si� do niewoli włoskiej, by 
pó�niej walczy� jako ochotnik po stronie koalicji w Oddziale Polskim przy 
Armii Włoskiej. Tu zasłu�ył si� i otrzymał jedno z najwy�szych odznacze� 
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włoskich „Al Valor Militare”. Pó�niej, oddział ten został wcielony do Armii 
Polskiej gen. Hallera we Francji i z armi� t� ojciec powrócił do Polski. 

Nast�pn� kampani� była kampania bolszewicka. Za udział w walkach  
o niepodległo�� Polski otrzymał mi�dzy innymi Srebrny Krzy� Virtuti Militari  
i dwukrotnie – Krzy� Walecznych. Ojciec po ci��kim zranieniu na froncie 
wschodnim został w wojsku jako oficer o�wiatowy, by pó�niej uko�czy� studia 
prawnicze z tytułem doktora praw. Jako prawnik został przeniesiony do korpusu 
audytorów i pełnił funkcj� s�dziego. Pochodził z biednej rodziny, był pogrobow-
cem – ojciec jego, kowal z zawodu, zmarł na zapalenie płuc zanim on si� urodził. 
Wszystko co w �yciu osi�gn�ł było wynikiem jego samozaparcia, wielkiej pracy  
i oddania Ojczy�nie, za co jeszcze bardziej jego ceniłem. Rodzin� ojca znałem 
stosunkowo mało, wprawdzie ojciec je�dził odwiedza� swoj� matk� i wspomagał 
j� finansowo, ale kontaktów z babk� ze strony ojca, prawie nie było. 

Matka – córka nauczyciela matematyki i rysunku, pó�niej inspektora 
szkolnego Ludwika Tarasa oraz Marii z Moszorów – te� nauczycielki, reprezen-
towała �redni� inteligencj� kresow�. Dziadek Ludwik w czasie zaboru austriac-
kiego był czynnym członkiem sportowo-patriotycznej organizacji „Sokół”  
i działał aktywnie w krzewieniu o�wiaty polskiej na terenie Małopolski 
Wschodniej, mi�dzy innymi współdziałał przy tworzeniu znacznej ilo�ci szkół 
wiejskich. Dziadkowie mieli dwoje dzieci – moj� matk� Mari� i syna Tadeusza 
Tarasa, pó�niejszego profesora i prorektora Uniwersytetu Marii Skłodowskiej 
Curie w Lublinie. Przed wojn� Tadeusz Taras uko�czył studia prawnicze we 
Lwowie i był pocz�tkuj�cym prokuratorem w Czortkowie. 

Ojciec, jak go pami�tam, był stale zapracowany, natomiast domem zajmo-
wała si� matka. Du�y wpływ na moje wychowanie miała babka, u której cz�sto 
przebywałem we Lwowie. Była to osoba bardzo zasadnicza, bogobojna i pobo�-
na: wychowała si� bowiem u swego kuzyna Jakuba Moszoro – infułata ormia�-
skiego we Lwowie. Infułat Moszoro, którego ja znałem tylko z opowiada�, był 
człowiekiem wielkiego charakteru, wyj�tkowo prawy i wywarł du�y wpływ na 
osobowo�� babki. Przez całe �ycie podkre�lała ona swoje ormia�skie pochodze-
nie oraz swój katolicyzm obrz�dku ormia�skiego. Rodze�stwo babci posiadało 
niewielki maj�tek w Strzylczu pow. Horodenka, woj. stanisławowskie. Było tam 
jak pami�tam 5 koni, 10 krów, 2 psy i sporo innego inwentarza, niewielki dworek 
i zabudowania gospodarcze. Niedaleko płyn�ł potok-młynówka, a w s�siedztwie 
stał du�y młyn. W potoku było sporo ryb, głównie płocie, które łowiłem, gdy 
przyje�d�ałem na wakacje. Na wie�, do rodziny babci, przyje�d�ałem niemal na 
ka�de lato. Moi rodzice poznali si� wła�nie w tej okolicy. Ojciec za zasługi wo-
jenne otrzymał ziemi� w pow. Horodenka, we wsi Raszków. W poci�gu, w któ-
rym jechał by ogl�da� nabyt� ziemi�, poznał moj� matk�. I tak to si� zacz�ło. Ja 
do wojny, kr��yłem mi�dzy domem rodziców, domem babci w Lwowie i maj�-
teczkiem w Strzylczu. A dom rodziców cz�sto si� zmieniał. Ojca, jako wojsko-
wego, cz�sto przenosili – i tak pocz�tkowo do 1935 roku mieszkali�my w Prze-
my�lu, potem dwa lata w Bydgoszczy, gdzie ojca awansowano do stopnia majora, 
a nast�pnie od 1937 do 1939 w Tarnopolu, gdzie ojciec pełnił funkcj� szefa s�du.  

Nareszcie nast�pił spokój w tych ci�głych przeprowadzkach zwi�zanych  
z �yciem rodzin wojskowych. Niestety, spokój był krótkotrwały. Coraz bardziej 
g�stniała atmosfera polityczna w Europie i narastały ��dania Hitlera wobec Polski 
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w sprawie „korytarza” i miasta Gda�ska. Ja nie zdawałem sobie sprawy z tego co 
si� dzieje wokół nas. Do szkoły nie chodziłem. Byłem bardzo słabego zdrowia  
i rodzice postanowili przez dwa pierwsze lata, uczy� mnie w domu – przychodził 
korepetytor a ja zdawałem jako ekstern w szkole. Tak uko�czyłem dwie klasy. 
Według opowiada� mamy, byłem dzieckiem niezno�nym, nieposłusznym i nie-
jadkiem. Byłem przy tym, jak wspomniałem, chłopcem szczupłym i w�tłym, 
tote� rodzice moi postanowili poprawi� moj� kondycj� i zaprowadzili mnie do 
znanego profesora lwowskiego, pediatry i dietetyka prof. Grera – tak chyba 
brzmiało jego nazwisko. Ów profesor zalecił mi regularne jedzenie posiłków 
według odpowiedniego zestawu i wagi i tak, miałem spo�ywa� na obiad: tyle  
a tyle mi�sa, tyle jarzyn, taki kompot itd. Oczywi�cie rodzina zastosowała si� do 
zalece� profesora i przyst�piła do ich realizacji. Zacz�to wciska� we mnie odpo-
wiedni� ilo�� dekagramów poszczególnych produktów. Wygl�dało to jak tuczenie 
g�si. Efekt tego był taki, �e po spo�yciu całej zalecanej porcji, wszystko zwymio-
towałem. Jeszcze raz, usiłowano zrealizowa� zalecenia profesora i wciskano we 
mnie jedzenie. Ale efekt był podobny zrezygnowano z karmienia mnie na sił�. 

Z ojcem cz�sto chodziłem na spacery. Przed wojn� był taki zwyczaj, i� od-
dział wojskowy oddawał honory oficerom sztabowym, jakim był major, przez 
krok defiladowy. Mnie, małemu chłopcu bardzo to imponowało i byłem dumny  
z ojca. Bawiłem si� z rówie�nikami tylko na podwórzu najcz��ciej w wojsko, 
zabieraj�c ojcu kabur� i pas. Sprawiało mi przyjemno�� robi� ró�ne niespodzian-
ki, zwłaszcza gdy przychodził korepetytor. Raz tak przemy�lnie si� schowałem, 
�e lekcja nie odbyła si�, korepetytor poszedł do domu. Koniec tej sielanki nast�pił 
brutalnie i nagle – wybuchła wojna. Mnie zastała u dziadków we Lwowie.  
1 wrze�nia 1939 roku był pi�knym dniem. Wprawdzie rano ogłoszono alarm, ale 
jako� nikt nie zdawał sobie sprawy z niebezpiecze�stwa i nawet nie schodzono do 
schronów. Dopiero nast�pnego dnia, jak usłyszeli�my wybuchy i zacz�ły terkota� 
karabiny maszynowe, u�wiadomili�my sobie groz� sytuacji i zbiegli�my do piw-
nicy. Trzeciego dnia wojny przyjechał ojciec, aby mnie zabra� do Tarnopola. 
Jeszcze prze�yli�my jeden lub dwa naloty, ale przy ulicy gdzie mieszkałem  
u dziadków nic szczególnego si� nie działo. Pami�tam jak wychodziło nasze woj-
sko na front, �egnane kwiatami, u�miechem i łzami przez tłumy Lwowian. �oł-
nierze szli u�miechni�ci, pełni zapału, nikt jeszcze nie zdawał sobie sprawy  
z tego, �e losy wojny potocz� si� tak tragicznie dla nas wszystkich. 

Ojciec zabrał mnie 4 lub 5 wrze�nia do Tarnopola. Dworzec Główny był 
ju� zbombardowany, wi�c jechali�my z innego dworca. W Tarnopolu mieszka-
li�my niedaleko dworca kolejowego, na ulicy Punczerta. Wynajmowali�my 
mieszkanie u pa�stwa Łeniów, Ukrai�ców, wła�cicieli fabryki tutek do papiero-
sów. Dom ich, jak na czasy wojenne, stał w wyj�tkowo niefortunnym miejscu. 
Blisko�� torów kolejowych nara�ała nas na cz�ste bombardowania. W tym cza-
sie, obrona lotnicza zarz�dziła kopanie rowów przeciwlotniczych w pobli�u 
parku i nale�ało si� tam uda� w wypadku alarmu lotniczego. Tak te� zrobili�my 
po ogłoszeniu alarmu. Niestety, w drodze do tych rowów, na czystym polu, 
nadleciały samoloty i zacz�ło si� bombardowanie z bardzo niskiego pułapu. 
Wpadli�my do jakiej� szopy, gdy uderzyła bomba w dom przy parku, do które-
go na szcz��cie nie zd��yli�my dobiec. Powietrzem targn�ł pot��ny huk i od-
czuli�my silny podmuch. Usłyszeli�my terkot karabinu maszynowego. Strzelali 
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do biegn�cych ludzi. Gdy samoloty odleciały zobaczyli�my skutki bombardo-
wania. Widocznie nie była to du�a bomba bo tylko zerwała naro�nik domu  
i odsłoniła wn�trze jakiego� pokoju na parterze. Pami�tam jak dzi�, rozhu�tany 
kilim na fragmencie �ciany. Ojciec z jeszcze jednym oficerem pobiegli ratowa� 
rannych – było ich kilku i jeden zabity. Zawiadomiono pogotowie. Po powrocie 
do domu, a było to 100 metrów od miejsca upadku bomby, stwierdzili�my wy-
bicie wszystkich szyb, a ja znalazłem jeden odłamek. Na szcz��cie, nikomu  
z nas nic si� nie stało. Po tym wypadku przenie�li�my si� do centrum Tarnopo-
la, które było mniej nara�one na bombardowania. 

W tym czasie, około 10 wrze�nia 1939 r. przybyła do Tarnopola du�a 
grupa oficerów audytorów z Warszawy z Najwy�szego S�du Wojskowego  
i Prokuratury przy S�dzie Najwy�szym, pod dowództwem płk Matznera. Oj-
ciec, jako gospodarz na tym terenie, zapewnił im zakwaterowanie na terenie 
miasta. Do naszego mieszkania przyj�li�my kpt. Lesława Meinhardta, znanego 
ojcu jeszcze z wspólnej pracy w Przemy�lu, wraz z jego �on� i synem. Ojciec 
b�d�c inwalid� wojennym, pozostał w garnizonie w Tarnopolu, natomiast jego 
zast�pca kpt. Hryckowian, wyjechał z dywizj� na front. Przybyli oficerowie  
z Warszawy, przywie�li złe wiadomo�ci. Na całym froncie armia polska cofa 
si�, a Marszałek 	migły Rydz opu�cił stolic�. Były to wie�ci przygn�biaj�ce. 

17 wrze�nia 1939 r. wybuchła jeszcze gorsza wiadomo��. Wojska so-
wieckie przekroczyły wschodni� granic� Polski. Płk Matzner zarz�dził ewaku-
acj� wszystkich oficerów w kierunku granicy rumu�skiej. Ojciec został wł�czo-
ny do tego transportu. Nie ujechali jednak daleko – wojska sowieckie odci�ły 
im drog�. W tej sytuacji zawrócono do Tarnopola. Płk Matzner wpadł na po-
mysł, aby pertraktowa� z władzami sowieckimi i prosi� ich o wolny przejazd do 
Rumunii. Ojciec (jak mi opowiadał) zdecydowanie si� temu sprzeciwił, twier-
dz�c, �e z silniejszym nie mo�na pertraktowa� – mo�na tylko, albo podda� si�, 
co nie wchodziło w gr�, albo przedziera� si� do Rumunii na własn� r�k�. Znał, 
a� za dobrze bolszewików, jeszcze z wojny 1919-20 r. Namówił do przedziera-
nia si� na własn� r�k� jeszcze kpt. Mainhardta i w nocy zjawili si� w naszym 
domu, przebrali w ubrania cywilne, po�egnali si� z rodzin� i pod��yli w kierun-
ku granicy rumu�skiej. Ja spałem. Ojciec pocałował mnie �pi�cego i tak rozsta-
li�my si�. Jak przewidział ojciec, wszystkich pertraktuj�cych aresztowano i �lad 
po nich zagin�ł. Ojcu nie udało si� jednak w tym czasie przej�� przez granic�. 
Czterokrotnie był zatrzymywany i za ka�dym razem udało mu si� zbiec, nieste-
ty, gdy przybył w stref� przygraniczn� granica była ju� obsadzona. Zacz�ł si� 
dla niego okres ukrywania si� na terenie okupowanym – ale o tym pó�niej. 

My z matk� pozostali�my w Tarnopolu. Widziałem wkraczaj�ce wojska 
radzieckie. Byli �le ubrani, brudni, zaniedbani. W nocy 18 wrze�nia była strasz-
na strzelanina. Cał� noc przesiedzieli�my z matk� w łazience, gdzie nie było 
okien i pociski nie mogły nas dosi�gn��. Przykro było widzie� polskich �ołnie-
rzy prowadzonych pod bagnetami do niewoli, a mo�e na rozstrzelanie. Przypo-
minam sobie taki obrazek. Na bruku le�ała czapka policjanta polskiego z orzeł-
kiem, w pewnym momencie podbiegł �ołnierz sowiecki i z furi� kopn�ł j�. 	ci-
sn�ło si� serce malca na ten widok. 

Z jedzeniem było coraz gorzej, ale jako� zapasy na pierwsze dni starcza-
ły. Gn�biły nas ró�nego rodzaju pogłoski. A to, �e ojca aresztowali, a to �e wi-
dziano jak go prowadzono na rozstrzelanie. Tak� wie�� przyniósł raz wo�ny  
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z s�du. Matka wtedy spytała: „A czy miał brod�? Bo dla niepoznaki sobie zapu-
�cił?” „Tak” odpowiedział wo�ny. Uspokoili�my si�, gdy� ojciec w tym czasie 
nie nosił brody. Postanowili�my pod koniec wrze�nia powróci� do dawnego 
mieszkania przy stacji kolejowej, gdy� wi�kszo�� mebli tam pozostawili�my. 
Ale trzeba było z czego� �y�. Zapasy ko�czyły si�. Nale�ało co� robi�. Doszli-
�my do przekonania, �e najlepiej i najbezpieczniej b�dzie uda� si� do naszych 
kuzynów Moszorów do Strzylcza koło Horodenki. Maj�teczek jak ju� wspomi-
nałem le�ał na wsi i s�dzili�my, �e tam b�dzie mo�na przeczeka� najgorsze  
i jako� si� wy�ywi�. Wszystkie meble stłoczyli�my do jednego pokoju i udali-
�my si� na wie�. Tu dowiedzieli�my si�, �e ojciec dotarł do Horodenki. Miej-
scowo�� le�ała w blisko�ci granicy rumu�skiej, ale nie mógł w tym czasie 
przej�� granicy i udał si� do Lwowa, aby tam w wi�kszym mie�cie i z dala od 
strefy przygranicznej, gdzie w ka�dej chwili mógł by� zatrzymany, ukrywa� si�. 
Ukrywał si� w domu dziadków przy ul. Mikołaja 21.  Ojciec uchodził wtedy za 
kupca z terenów zaj�tych przez Niemców. Dopomógł mu w tym jaki� doku-
ment, który zdobył na kursie handlowym oraz zdolno�ci teatralne nabyte  
w przeszło�ci podczas kierowania amatorskim teatrzykiem wojskowym. 

Pomału zaczynali�my nawi�zywa� kontakty z ojcem i innymi członkami 
rodziny. Wa�n� spraw� było zorganizowanie przewodnika, który przeprowa-
dziłby ojca za granic�. Gotowo�� ucieczki za granic� zgłosił równie� brat matki 
Tadeusz. Zarówno jednemu jak i drugiemu palił si� grunt pod nogami. Sowieci 
ogłosili obowi�zkow� rejestracj� oficerów – ojciec oczywi�cie si� nie zgłosił. 
Dobrze zrobił, gdy� pó�niej wszystkich zgłaszaj�cych si� aresztowano i wi�k-
szo�� zgin�ła w Katyniu. NKWD szalało we Lwowie. Kto� doniósł, �e  
w mieszkaniu dziadków ukrywa si� oficer sztabowy i tylko dzi�ki szcz��liwemu 
zbiegowi okoliczno�ci ojciec unikn�ł aresztowania.  Sytuacja była niewesoła. 
Ojciec nie wrócił do domu przy ul. Mikołaja, a zamieszkał u swego kuzyna 
Bolka, który pracował na poczcie i jako pracuj�cy miał „dobre” papiery.  
W mi�dzyczasie z Francji zacz�ły dochodzi� wie�ci, �e gen. Władysław Sikor-
ski organizuje Armi� Polsk�. Ojciec z wujkiem Tadeuszem postanowili przej�� 
granic� i uda� si� do Francji do Armii Polskiej. Organizacj� przerzutu zaj�ła si� 
matka. W tym czasie byli�my ju� u kuzynów w Strzylczu – miejscowo�ci poło-
�onej niedaleko granicy rumu�skiej. 

Wuj matki Władysław, był na tym terenie przed wojn� wójtem i znał ró�-
nych ludzi, w tym przemytników. Jeden z nich, niejaki Feniuk, zgodził si� za 
sowit� zapłat�, przeprowadzi� ojca i wujka Tadeusza przez granic� do Rumunii. 
Pozostało zatem jedynie dostarczenie uciekinierów do strefy przygranicznej. 
Zarówno ojciec, jak i wujek, nie mieli najlepszych dokumentów i w ka�dej 
chwili mogli by� aresztowani. Nale�ało ich jednak dowie�� – naprzód do Horo-
denki, a pó�niej w kierunku granicy, gdzie miał ju� czeka� ów przewodnik. 
Dostarczenia do Horodenki ze Lwowa podj�li si�: bratanek ojca, Bolek – do 
Kołomyi, a z Kołomyi – matka. Podró� ze Lwowa do Kołomyi przebiegała bez 
zakłóce�, cho� cz�ste do�� były kontrole w poci�gach na tej trasie. Na stacji  
w Kołomyi wszyscy wychodz�cy z dworca byli kontrolowani. Matka wpadła na 
pomysł, aby przeczeka� w restauracji dworcowej, wychodz�c z zało�enia, �e 
kontroluj�cy po odej�ciu poci�gu te� pójd�. Tak wła�nie si� stało. Po pewnym 
czasie, sprawdzaj�cy dokumenty gdzie� si� ulotnili i droga była wolna.  
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Dalsz� drog� do Horodenki przebyli autobusem, udaj�c chorych jad�cych 
do szpitala. Do Horodenki przybyli noc�. Przespali si� w domu patriotycznie 
nastawionej rodziny p. Wartanowiczów i nast�pnego dnia wyruszyli doro�k� na 
spotkanie z przewodnikiem do nadgranicznej wsi. Towarzyszył im, siedz�c na 
ko�le zaprzyja�niony z rodzin� Moszorów milicjant. Ów milicjant – o nazwisku 
Sendor Zahler przed wojn� handlował z rodzin� mamy ko�mi. Był dostawc� koni 
do maj�tku w Strzylczu. Jego obecno�� w doro�ce odstraszała wszystkich poten-
cjalnych ciekawskich i ewentualnych kontrolerów, zwłaszcza, �e doro�ka udawa-
ła si� w kierunku granicy. Granic� przekroczyli 2 grudnia 1939 r. w nocy bez 
wi�kszych przygód, z tym, �e przewodnik w połowie drogi za��dał dodatkowej 
zapłaty. Na szcz��cie mogli zapłaci� ��dan� kwot�, w przeciwnym razie groził, �e 
ich zostawi na pastw� losu. Ale o tym dowiedzieli�my si� znacznie pó�niej.  
W nocy, gdy ojciec z wujkiem przekraczali granic�, babka zorganizowała gło�ne 
odmawianie ró�a�ca w ich intencji. Cała rodzina kl�cz�c odmawiała modlitw� 
prosz�c Boga o łask� i obron�. Pami�tam do dzi� podniosły nastrój tej modlitwy. 

Pozostali�my teraz z matk� u rodziny w Strzylczu. Zima zapowiadała si� 
sroga. �yli�my z zapasów jakie były w maj�teczku u kuzynów. Dom stanowił 
enklaw� we wsi zasadniczo ukrai�skiej. W s�siedztwie był równie� młyn, nale��-
cy do Polaków. Nasi kuzyni Moszorowie, babci rodze�stwo, uwa�ali si� za Pola-
ków cho� wyra�nie podkre�lali swoje ormia�skie pochodzenie. Młodszy brat 
babci brał udział w obronie Lwowa po stronie polskiej – jeszcze jako młody gim-
nazjalista. Jako polska enklawa w morzu ukrai�skim byli teraz obiektem stałych 
szykan ze strony nowych władz. Kilkakrotnie miejscowy komendant NKWD 
przyje�d�ał robi� rewizje i podst�pnie wypytywał domowników o wszystko.  
W czasie jednej z takich wizyt komendant NKWD spotkał u nas Sendora Zahlera 
– natychmiast go wywołał i dłu�szy czas z nim rozmawiał. S�dzimy, �e zobowi�-
zał go wówczas do pilnowania nas, o czym �wiadczyłyby pó�niejsze wypadki. 

Jedn� z najbardziej brutalnych rewizji postaram si� opisa�. Pewnego dnia, 
chyba w listopadzie, przyjechał samochód pełen NKWDzistów. Kazali wszyst-
kim zebra� si� w jednym pokoju. Moja matka na wszelki wypadek, wolała ulotni� 
si� tylnimi drzwiami od werandy i uciekła do s�siadów młynarzy. Ja – dzieciak 
pozostałem w tylnym pokoju i nasłuchiwałem co si� dalej b�dzie działo. Po ja-
kiej� pół godzinie usłyszałem gło�ny krzyk „ruki w wierch – wsie pod scienku”. 
Dłu�ej nie czekałem, te� tylnymi drzwiami prysn�łem do s�siadów. Tymczasem 
w naszym domu zacz�ła si� rewizja. Trwała do pó�nego wieczora. Gdy wrócili-
�my z matk� zobaczyli�my przera�aj�cy widok: ksi��ki z biblioteczki podarte, 
kołdry i pierzyny poci�te, pełno pierza na podłodze, obrazy potłuczone, fotele 
połamane, pozrywane drzwi z szaf. Wszystko walało si� po podłodze, tak �e 
trudno było przej��. Szukali ojca i za broni�. Broni nie było, a strzelby poprzednie 
rewizje ju� dawno zarekwirowano. Ojciec za� był ju� daleko w drodze do Francji.  

Zastali�my rodzin� w szoku i rozpaczy. Owoce wieloletniej pracy le�ały 
w gruzach. Ale najgorsze dopiero miało przyj��. Zima była wyj�tkowo mro�na. 
Oczekiwali�my, �e z wiosn� zmieni si� na lepsze. Słuchali�my audycji z zagra-
nicy, wiedzieli�my, �e we Francji powstaje polskie wojsko. Radia u nas ju� nie 
było, ale starsi chodzili do s�siadów słucha� wiadomo�ci. Odbiór radiowy był 
słaby i co si� nie usłyszało, to si� zmy�lało – zawsze optymistycznie �yli�my 
złudzeniami. Liczyli�my, �e na wiosn� sprzymierzeni wygraj� wojn� i Polska 
odrodzi si� – znów niepodległa. Na razie, trzeba było czeka�. Miasteczko Horo-
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denka upstrzone było ró�nymi bzdurnymi plakatami szkaluj�cymi przedwojen-
n� Polsk�. Jeden z nich przedstawiał jak polski oficer „je�dził” na chłopie itp. 
Wydano seri� znaczków upami�tniaj�c� wyzwolenie Zachodniej Ukrainy i Bia-
łorusi. Na znaczkach widnieli �miej�cy si� sałdaty witani entuzjastycznie przez 
miejscow� ludno��. Trzeba było, aby filateli�ci na �wiecie uwierzyli jakie 
szcz��cie nas spotkało. Nareszcie według słów Mołotowa nast�pił „koniec wer-
salskiego b�karta”, czyli koniec Polski. Wszystko to było przygn�biaj�ce, ale 
nie tracili�my nadziei. Gdzie� na pocz�tku lutego 1940 r. władze ni st�d ni zo-
w�d zarz�dziły zbiórk� podwód z ko�mi w wyznaczonych punktach. Nikt nie 
wiedział w jakim celu. S�dzono, �e chodzi o jak�� akcj� zwo�enia produktów 
rolnych, czy co� w tym rodzaju. Dopiero 10 lutego 1940 r. w sam� trzaskaj�c� 
zim�  gruchn�ła przera�aj�ca wie��, �e bolszewicy wywo�� na Sybir kolonistów 
polskich, którzy otrzymali w tych okolicach ziemi� jako nagrod� za zasługi 
wojenne w walce o niepodległo�� Polski podczas pierwszej wojny �wiatowej  
i w wojnie 1920 roku. Nas wtedy nie ruszyli. 

Lutowe wywózki jak si� potem okazało były wyj�tkowo okrutne. Ludzie 
wywo�eni marli w słabo opalanych lub nieogrzewanych wagonach. Jak pó�niej 
opowiadano na stacjach wynoszono trupy z niemal ka�dego wagonu. Wywo�ono 
na dalek� Syberi� z dala od miast, głównie na tzw. „lesoróbk�”, czyli do wyr�bu 
lasu. O ile mnie wiadomo, z tej wła�nie wywózki było najwi�cej ofiar �miertel-
nych, w czasie transportu i w czasie pobytu na zsyłce. Na pozostałych w kraju 
padł blady strach. Czy nast�pna wywózka nie obejmie i nas? W ka�dym razie, 
podwody wróciły i wygl�dało na to, �e przynajmniej na pewien czas dadz� nam 
spokój. Niezale�nie od tego wywo�ono na wschód w tym czasie aresztowanych  
i zatrzymanych na granicy.  

Wi�zienia były pełne. Aresztowano wi�kszo�� działaczy polskich na tych 
terenach, funkcjonariuszy pa�stwowych, harcerzy, inteligencj� patriotyczn�. 
Najokrutniej obchodzono si� z policjantami i �ołnierzami KOP – Korpusu 
Ochrony Pogranicza. Lutowa wywózka była wywózk� totaln� – obj�ła wszyst-
kich: dzieci, matki, ojców i najstarsze pokolenia, starców i staruszki. To wła�nie 
przera�ało – nikogo nie oszcz�dzali. Czekali�my co nast�pi dalej. Za granic� 
ucieka� było ju� za pó�no. Granica była ju� szczelnie obstawiona. Nadto była 
zima, gdzie ka�dy �lad na �niegu był dobrze widoczny i uciekinier miał nie-
wielkie szanse przedostania si� na drug� stron� granicy. Prócz tego, matka 
obawiała si� i�� z małym chłopcem przez zielon� granic� – miałem wtedy do-
piero 9 lat. Podejmowa� si� takiej eskapady było wielkim ryzykiem. W ka�dym 
razie postanowili�my, �e gdyby były jakie� oznaki organizowania wywózki 
uciekniemy do wi�kszego miasta i tam postaramy si� jako� przeczeka�. Na razie 
pozostawali�my u krewnych w Strzylczu.  

Ju� wkrótce pojawiły si� złowieszcze sygnały. Znów zarz�dzono przed 
13 kwietnia 1940 r. dostarczenie podwód wraz z ko�mi do dyspozycji NKWD. 
Zapowiadało si� niedobrze, wygl�dało bowiem na to, �e zaczn� si� nowe wy-
wózki. Z matk� i dziadkami postanowili�my nie pozostawa� u krewnych  
w Strzylczu, miejsce to bowiem było zbyt cz�sto odwiedzane przez NKWD –  
i jak poprzednio napisałem, udali�my si� do wi�kszego miasta, do Horodenki. 
Tu zatrzymali�my si� – matka, ja i babka u wspomnianej ju� rodziny p. Warta-
nowiczów, za� dziadek udał si� do naszego krewnego ksi�dza ormia�skiego Wa-
lerka B�kowskiego. Przenocowali�my w mie�cie dwie noce i jako� nic si� nie 
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działo. Ju� s�dzili�my, �e alarm był niepotrzebny, gdy rano 13 kwietnia pojawił 
si� na naszej kwaterze wspomniany ju� Sendor Zahler, zdenerwowany i o�wiad-
czył nam, �e naszych krewnych ze wsi Strzylcze w nocy wywie�li i mog� lada 
chwila tu te� nas znale��. Poradził zatem aby wyj�� na miasto i skry� si� w innym 
miejscu. Tak te� zrobili�my – matka, ja i babka udali�my si� do rodziców Sendo-
ra, którzy mieszkali w mie�cie. Rodzice jego byli przera�eni naszym naj�ciem  
i poradzili nam, aby przej�� do s�siadów. Posłuchali�my ich. W mi�dzyczasie pan 
Sendor gdzie� znikł. Po jakich� pi�tnastu minutach pojawił si� znów na naszej 
nowej kwaterze, a po nast�pnych dziesi�ciu minutach przyszło dwóch milicjan-
tów i nas wszystkich zatrzymano. Na nic zdała si� nasza ucieczka. 

Dwóch rosłych drabów z czerwonymi opaskami na ramieniu poprowadzi-
ło nas teraz pod bagnetami na komisariat. Pan Sendor był równie� z nami. 
Przyprowadzono nas do du�ego pomieszczenia z dwoma ławami rozmieszczo-
nymi przy �cianie, na których kazano nam usi���. Z boku pod oknem stał stół, 
przy którym stale kto� siedział, widocznie jaki� dy�urny milicjant. Po chwili 
zjawił si� komendant placówki NKWD – ten sam, który kilkakrotnie bywał na 
kontroli u naszych krewnych w Strzylczu. Ucieszył si�, �e nas złapano, ale w 
pewnym momencie stwierdził, �e w�ród nas nie ma mego dziadka, który jak 
wspominałem spał gdzie indziej. Zwracaj�c si� do p. Sendora zapytał gro�nie  
„a gdie toj starik?!” Sendor odpowiedział „nie znaju”. Rozw�cieczony NKWDzi-
sta wrzasn�ł „prymknut jego!”. Na te słowa Sendor przyznał „Nu, nu, ja u�e zna-
ju”. Natychmiast polecono innym milicjantom przyprowadzenie dziadka. Matka 
ubłagała tylko, �e pójdzie z nimi i zabierze cz��� rzeczy, które były pozosta-
wione u ksi�dza, w miejscu ukrywania si� dziadka. NKWDzista wspaniało-
my�lnie pozwolił – byli�my w odzie�y wiosennej i gdyby nas zabrano tak jak 
stali�my, to s�dz�, �e nie mógłbym dzi� pisa� tych wspomnie�. Sendor popro-
wadził wszystkich do dziadka, matka poszła z nimi. S�dzimy, �e Sendor został 
zobowi�zany przez NKWD w czasie jednej z kontroli, o której ju� wspomnia-
łem, do pilnowania nas – st�d to oburzenie NKWDzisty na niego. Na komisa-
riacie pozostałem ja i babka. Godziny dłu�yły si�. Mnie coraz bardziej opano-
wywał strach. Nie wiedziałem, co z nami zrobi�. Chłopi�ca wyobra�nia działa-
ła, tymczasem zmieniali si� milicjanci; jedni oddawali bro� i naboje dy�uruj�-
cemu, inni fasowali oporz�dzenie. Dla mnie małego chłopca wygl�dało to bar-
dzo gro�nie i przera�aj�co – my�lałem, �e zaraz nas rozstrzelaj�... 

Koło południa przyjechała matka z dziadkiem, oczywi�cie pod siln� eskor-
t� i zabrano nas do transportu. Matce pozwolono zabra� cz��� rzeczy, reszt� zra-
bował komendant NKWD. Sendora zwolniono do domu. Ubłagali�my eskortuj�-
cych nas NKWDzistów, aby doł�czyli nas do wagonu, w którym ju� byli nasi 
krewni ze wsi Strzylcze. Był to wagon nr 13. Poci�g stał jeszcze na bocznym 
torze w Horodence, jakby czekał na nas. Kuzyni opowiedzieli nam, jak ich zabra-
no. Nad ranem, gdy jeszcze było ciemno, podjechała podwoda z kilkoma NKW-
Dzistami i miejscowymi milicjantami. Kazali w ci�gu jednej godziny zabiera� si�, 
zabra� jedzenie na kilka dni i sporo ciepłej odzie�y. W tym po�piechu brano co 
było pod r�k�. NKWDzi�ci poganiali kontroluj�c jednocze�nie, aby nie zabra� 
czego� bardziej warto�ciowego. Nie powiedziano dok�d ich zabieraj�. Gdy nas 
dowieziono do transportu okazało si�, �e mnie przez omyłk� nie było na li�cie. 
Matka nawet zacz�ła si� zastanawia� czy nie pozostawi� mnie pod opiek� ksi�dza 
B�kowskiego, doszła jednak do przekonania, �e lepiej b�dzie cierpie� razem. 
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Dobrze zrobiła, gdy� ksi�dz w rok pó�niej zmarł, a ja prawdopodobnie znalazł-
bym si� w którym� z sieroci�ców radzieckich. 

Pod wieczór poci�g ruszył w nieznanym dla nas kierunku. Zewsz�d sły-
cha� było szloch ludzi wydartych z ojcowizny i wiezionych w zamkni�tych 
wagonach bydl�cych na poniewierk�. Wagon nasz, szcz��liwym trafem nie był 
zbyt przepełniony. Było w nim około 40 osób. Jak mówiono w innych wago-
nach było do 70 osób. Zawsze było troch� lu�niej. Był to wagon przeznaczony 
do przewozu bydła z wmontowanymi pryczami pi�trowymi, oraz niewielk� 
dziur� w �rodku, wielko�ci około 15 cm, umo�liwiaj�c� załatwianie potrzeb 
fizjologicznych. Okna były zabite deskami, tak �e gdy zamkni�to drzwi było 
prawie ciemno, prze�wiecało tylko �wiatło przez nieliczne szpary. Na pryczach 
le�ało troch� słomy. Transport był eskortowany przez kilkunastu NKWDzistów, 
którzy na ka�dej stacji pilnowali by nikt nie podchodził do wywo�onych. Za-
broniono wszelkich kontaktów, nawet przez szpary znajduj�ce si� w oknach. 
Okna dodatkowo zabezpieczone były drutem kolczastym. Nasi kuzyni siedzieli 
na górnej pryczy z dobrym dost�pem do okna, co nie było bez znaczenia przy 
potwornym zaduchu, który ju� dnia nast�pnego pojawił si� na skutek stale za-
mkni�tego wagonu. Kto� wpadł na pomysł aby wydłuba� deski, które zasłaniały 
okna i w ten sposób umo�liwi� wi�kszy dost�p powietrza. Pó�niej, nawet, udało 
nam si� kilka desek wyłama�. Było wi�cej powietrza. 

Ludzie le�eli pokotem jeden obok drugiego, poruszanie si� po wagonie 
było bardzo kłopotliwe i utrudnione. Kłopotliwe było zwłaszcza załatwianie 
potrzeb do dziury w podłodze – wagon był przecie� pełen kobiet, m��czyzn  
i dzieci. Prócz mnie było jeszcze małe dziecko i kilkoro małolatów. Skład spo-
łeczny był bardzo zró�nicowany było kilku tzw. „kułaków”, troch� inteligencji, 
rodziny wojskowe. Pami�tam, �e była w�ród nas jedna pani znaj�ca j�zyk rosyj-
ski, co w dalszym biegu wydarze� było bardzo cenne i po�yteczne. 

Wywo�eni pragn�li w jaki� sposób powiadomi� bliskich o swoim losie. 
Tote� wyrzucano kartki z wiadomo�ciami, gdy jeszcze byli�my na terenie 
przedwojennej Polski. Wi�kszo�� tych karteczek dotarła, jak pó�niej dowiedzie-
li�my si� od adresatów. Wzdłu� torów stali ludzie i zbierali kartki z przesłania-
mi, przera�eni tym co si� działo, płakali i współczuli nam. W�ród wywo�onych 
byli przecie� ich bliscy, znajomi, s�siedzi. Potem ju� w Rosji nikt nam nie to-
warzyszył wzdłu� torów – widocznie ludzie przyzwyczajeni byli do takich wi-
doków. Z naszej rodziny wywie�li wszystkich, którzy schronili si� w maj�tecz-
ku w Strzylczu. Znale�li si� tu: Władysław Moszoro – wła�ciciel maj�tku i były 
wójt; Jan Moszoro – urz�dnik; Stefania Winogrodzka z d. Moszoro – b. kie-
rowniczka trafiki pa�stwowej w Horodence; Maria Taras z d. Moszoro – emery-
towana nauczycielka, moja babka; Ludwik Taras – emerytowany inspektor, mój 
dziadek; Maria Chudziakiewicz z d. Taras – moja matka (rodzina wojskowa)  
i ja Mieczysław Chudziakiewicz – ucze�, mały chłopiec, który przeszedł swoj� 
przy�pieszon� edukacj� �yciow� i historyczn�. 

Ju� w drugim dniu podró�y obsiadły nas wszy. Zacz�ło si� intensywne 
łapanie insektów ró�nymi sposobami – nawet poprzez wyłuskiwanie wszy no-
�em z fałdów bielizny. Wagony, którymi nas przewo�ono były od pewnego 
czasu przeznaczone do przewozu wi��niów, tote� dokładnie były zawszone. 
Były te� napisy wi��niów na �cianach, ale tre�ci ich nie pami�tam. W ci�gu 
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pierwszych kilku dni, gdy byli�my jeszcze na terenach wschodniej Polski, wy-
puszczano nas na dwór dwa razy. Pó�niej jechali�my około trzech tygodni za-
mkni�ci i stłoczeni w wagonach, bez wychodzenia na spacer. Dziwnym zwy-
czajem, chyba tylko dlatego, �eby jak najmniej ludzi nas ogl�dało, a my ich,  
w nocy wydawano nam na stacjach chleb, „kipiatok” (gor�c� wod�) i przepalo-
n� zup�. Posiłki te nie zdarzały si� jednak cz�sto i regularnie. 

Ju� w czasie podró�y głód zacz�ł zagl�da� nam w oczy. Wydawanie posił-
ków wygl�dało tak: w pewnym momencie, na stacji, noc� otwierały si� drzwi 
wagonu, wpadał NKWDzista i krzyczał, aby dwóch m��czyzn z wiadrami szło za 
nim fasowa� jedzenie i „kipiatok”. Ka�dy otrzymywał swoj� skromn� porcj�. Nie 
pami�tam ile tego było – w ka�dym razie, ja, były „niejadek”, prosiłem matk�, 
aby gdy w nocy przynios� co� do jedzenia budziła mnie na posiłek – bo byłem 
głodny. A jedzenie było wyj�tkowo podłe – zupa z kluskami lub z krupami, zaw-
sze przepalona i czarny gliniasty chleb. Kto miał troch� zapasów z domu, to jadł 
popijaj�c „kipiatokiem”. Pod koniec podró�y, w trzecim tygodniu przestano nam 
i te skromne porcje wydawa�. Najgorsze było to, �e przestali równie� wydawa� 
wod�, tak �e pragnienie zacz�ło nam dotkliwie dokucza�, a gor�c na dworze si� 
wzmagał. I tu przyszła nam po raz pierwszy z pomoc� p. Nina Osi�ska, o której 
ju� pisałem uprzednio – osoba znaj�ca j�zyk rosyjski. Poprosiła kolejarza rosyj-
skiego i ten dał nam troch� wody z kotła parowozu. Podobno taka woda jest tru-
j�ca, ale wtedy nam jako� nie zaszkodziła – tak byli�my spragnieni. W tym cza-
sie, w niektórych oknach wyłamali�my deski, które zasłaniały nam widok i mo�-
na było r�k� wyci�gn�� na zewn�trz po ofiarowan� nam wod�.  

Po trzech tygodniach poci�g zatrzymał si� na stacji w Semipałaty�sku  
w północnym Kazachstanie, nad rzek� Irtysz, około 200 km od granicy z Chi-
nami. Tu zarz�dzono wysiada�. Podjechały ci��arówki. Na ka�d� ci��arówk� 
załadowano po kilka rodzin. My�my znale�li si� na jednej ci��arówce z rodzin� 
p. Niny – ł�cznie 13 osób oraz skromny dobytek. Podró� „gruzowikami” (ci��a-
rówkami) trwała krótko. Przywieziono nas do nieczynnej ju� dawno chlewni 
zwanej „�wi�baz�”. Mie�ciły si� kiedy� tu, jak sama nazwa wskazuje, pomiesz-
czenia słu��ce do sp�du i przechowywania trzody chlewnej, baraki i urz�dzenia 
pomocnicze. Od dłu�szego czasu baza ta była nieczynna – obiekty pokryte były 
grub� warstw� piachu i kurzu. Prócz nas, jak zapami�tałem, znale�li si� w Se-
mipałaty�sku mi�dzy innymi: matka z córk� i synem Poczekajowie, Jan Pawlak 
z matk�, Hermanowa z synem, Golczewska z rodzin�, rodzina byłego vice sta-
rosty z Horodenki Smolki, Turkiewiczowie, pani Pelcowa. 

Wywiezionych rozmieszczono przewa�nie w obiektach przeznaczonych 
dla zwierz�t. Nasz samochód, nie wiem czy za spraw� pani Niny, która rozma-
wiała z kierowc�, czy było to szcz��cie, skierowano do domu byłego stró�a 
nocnego – przynajmniej do obiektu przeznaczonego na pobyt ludzki. Były tu 
deski na podłodze, a nie beton i piasek jak w innych pomieszczeniach. Domek 
miał dwie małe izby: w jednej zamieszkała rodzina pani Niny składaj�ca si�  
z sze�ciu osób, w drugiej nasza rodzina siedmioosobowa. Domek oczywi�cie 
był bez �adnych urz�dze� sanitarnych. Za ubikacj� posłu�ył nam pobliski jar, 
my� si� za� chodzili�my do niedaleko poło�onego �ródełka, st�d te� brali�my 
wod� do gotowania. „	wi�baza” znajdowała si� na peryferiach Semipałaty�ska, 
w odległo�ci około 8 km od miasta, na osiedlu zwanym Zatonem. Obiekt oto-
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czony był drutami kolczastymi, rozpi�tymi na słupach drewnianych, mocno 
nadwyr��onych wiekiem. Eskorta, która pilnowała nas w czasie podró�y, prze-
kazała nas miejscowym władzom NKWD – te za� po zakwaterowaniu nas na 
„�wi�bazie”, specjalnie nami si� nie przejmowały – tote� rozebrali�my ogro-
dzenie, wykorzystuj� drewniane słupy na podpałk�. Pieców nie było, wi�c ka�-
dy jak mógł organizował sobie ciepł� straw�. Na miejscu mo�na było znale�� 
stare blachy, cegły, glin� na zapraw� i niektórzy zbudowali kuchenki na wol-
nym powietrzu. Mnie udało si� te� zbudowa� tak� kuchenk� polow� z czego 
byłem bardzo dumny. Funkcjonowała dobrze i mogli�my ugotowa� i zje�� cie-
pł� straw� z resztek zapasów, które pozostały nam jeszcze z Polski. Gotowała 
na niej babka ze swoj� siostr� Stefani� dla nas wszystkich.  

Ju� nast�pnego dnia po przyje�dzie ujawniły si� skutki długotrwałego le-
�enia i siedzenia bez ruchu w czasie podró�y w wagonach. Zacz�ły nas strasznie 
bole� mi��nie nóg, jak po długotrwałej ci��kiej chorobie. Mnie równie� przez 
kilka dni bolały strasznie nogi. W tym dniu mieli�my pogrzeb. Utkwiło mi  
w pami�ci bardzo to zdarzenie. Zmarło małe dziecko, prawdopodobnie nie wy-
trzymało trudów podró�y, zwłaszcza ostatniego etapu, kiedy nie dawano nam 
nawet wody. Dziecko jechało w innym wagonie, tak �e nie znałem nawet jago 
imienia. Trumienk� sklecon� z desek niósł dziadek dziecka, rosły, zgarbiony, 
stary człowiek o siwej brodzie. Tak go zapami�tałem. Trzeciego dnia władze 
zainteresowały si� nami. Przyjechał komendant miejscowego NKWD i o�wiad-
czył, �e „kto nie rabotajet tot nie kuszajet” i dał do wyboru dwie mo�liwo�ci pra-
cy: pozostanie w „�wi�bazie” i praca przy kopaniu torfu, lub wyjazd do tutej-
szych kołchozów, do pracy na roli. Cz��� ludzi zgłosiła si� na wyjazd do kołcho-
zów, s�dz�c, �e tam b�dzie mo�e łatwiej dosta� co� do jedzenia. Grubo si� mylili, 
gdy� pó�niej, po wybuchu wojny niemiecko-rosyjskiej, kołchozom prawie 
wszystko zabierano na potrzeby wojska, natomiast chłopi przymierali głodem. Ci 
co wyjechali do kołchozów powracali opuchni�ci z głodu, chorzy na szkorbut  
i inne choroby. My�my pozostali na „�wi�bazie”. Obaj wujkowie Władysław  
i Jan poszli do kopania torfu, ja – jak mogłem pomagałem im w układaniu pryzm 
z torfu celem jego osuszenia. Praca ich dawała marny zarobek i trzeba było roz-
gl�da� si� za inn� prac� oraz sprzedawa� co si� tylko dało z przywiezionych rze-
czy. Ja do dzisiejszego dnia si� chwal�, i� byłem pierwszym, który sprzedał swój 
zegarek i tym poratowałem rodzin� w najgorszym okresie, kiedy nie mieli�my ani 
grosza aby co� kupi�. Miałem bezkamieniowy zegarek na r�k�, który dostałem od 
ojca po sko�czeniu pierwszej klasy szkoły podstawowej. Zegarek ten został 
sprzedany za cen� jednomiesi�cznej pensji pracowniczej.  

Matka zacz�ła chodzi� na tzw. tołkuczki czyli bazar sprzedawa� bielizn� 
osobist� jedwabn�, która miała szczególne powodzenie u Kazaczek i Rosjanek, 
które nosiły j� jako sukienki. Wyprzedawali�my si� prawie ze wszystkiego aby 
�y�. Z opałem te� były kłopoty. Szcz��ciem, jeden z baraków rozbierano i mo�na 
było troch� desek na podpałk� ukra��. Ja te� kradłem. Pomału otrz�sn�li�my si�  
z sytuacji w jakiej znale�li�my si�. Korzystnym bardzo było, i� przywie�li nas do 
miejscowo�ci blisko poło�onej od miasta i po pierwszym szoku, mo�na było ro-
zejrze� si� za lepsz� prac� ani�eli kopanie torfu. Miejscowy komendant NKWD 
nie stawiał przeszkód w znalezieniu innej pracy – nie wolno nam było tylko wy-
je�d�a� do innej miejscowo�ci. Opatrzno�� miała nas w swojej opiece, �e nie 
znale�li�my si� w jakiej� „głuszy” – 200 km od stacji kolejowej, na „lesoróbce” 
lub kopalni albo w kamieniołomach, a i takie miejsca zesłania zdarzały si� te�.  
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W mie�cie była tzw. „złotoskupka” – kantor, w którym skupowano złoto i wy-
mieniano na �ywno��, której stale brakowało. Wszystko co mieli�my, a mieli�my 
troch� ukrytego złota, jak: obr�czki, krzy�yki, medalioniki czy ła�cuszki – tam 
zostawili�my, to nas głównie poratowało w pierwszych miesi�cach tułaczki.  

Miejscowa ludno�� przyj�ła nas ze zrozumieniem, zwłaszcza starzy ludzie, 
którzy wiele widzieli. Było tu ju� sporo zesła�ców z ró�nych okresów władzy 
radzieckiej oraz carskiej. Spotkali�my nawet potomków zesła�ców polskich z 
okresu powstania styczniowego. Starzy, jak wspomniałem, odnosili si� do nas 
przyja�nie i ze współczuciem. Pocieszali, �e trzeba si� jako� dostosowa� mówi�c 
„niczego, niczego – je�li nie prywykniesz – tak podochniesz”. Zawarta w tym 
była ironia, ale takie to były czasy. Zreszt� tutejsza ludno�� �artowała, �e spo-
łeczno�� radziecka składa si� z tych co siedzieli, siedz� lub b�d� siedzie�  
w tiurmie, niestety była to prawda. My�my byli pomi�dzy tymi, którzy „siedz�” i 
tymi, którzy „b�d� siedzieli”, gdy� za ka�de nierozwa�ne słowo mogło nas spo-
tka� jeszcze co� gorszego – wi�zienie lub zesłanie na Kołym�, poza kr�g polarny. 
Nazwano nas „specperesiele�cami” lub b�d�cymi na „wolnej zsyłce” – jaka jest 
ró�nica mi�dzy tymi okre�leniami, do dzi� nie mog� powiedzie�. Gorzej wygl�-
dały nasze stosunki z młodzie�� radzieck�. Ta, wychowana przez wiele lat we 
wrogo�ci do tzw. „polskich panów” zachowywała si� raczej nieprzyja�nie. Do 
dzisiejszego dnia d�wi�cz� mi w uszach słowa pełne nienawi�ci: „Nu Paliak, 
jobanyj w rot”, ale i w�ród nich spotykały si� wyj�tki pozytywnie do nas nasta-
wionych. W pó�niejszym okresie zdarzały si� nawet serdeczne przyja�nie.  

Na „�wi�bazie”, po rozebraniu ogrodzenia z drutów kolczastych, Polacy 
poczuli si� nieco pewniej. Zwłaszcza młodzie�, do której si� jeszcze nie zalicza-
łem, bo byłem za mały, zacz�ła si� samorzutnie organizowa�. Pami�tam, �e 
powstało co� w rodzaju harcerstwa przedwojennego, kierowanego przez harce-
rza, o ile sobie dobrze przypominam o nazwisku Szwed. Robiono zbiórki, �pie-
wano pie�ni patriotyczne. Utkwiła mi w pami�ci jedna pie��, któr� �piewali – 
stara, wzruszaj�ca pie�� powsta�ców z roku 1863 (cytuj� z pami�ci): 

Naprzód dru�yno strzelecka, 
Sztandar do góry swój wznie�, 
�adna nas siła zdradziecka 
Zniszczy� nie zdoła, ni zgnie��. 
Czy umrze� nam przyjdzie na polu, 
Czy w Tajgach Sybiru nam zgni�, 
Z trudu naszego i znoju 
Polska powstanie by �y�. 

Zapami�tałem równie� jedn� piosenk� satyryczn�, �piewan� na melodi� 
mazurka D�browskiego 

Jeszcze Polska nie zgin�ła póki Bóg nad nami, 
Jeszcze Stalin b�dzie wisiał do góry nogami, 
Marsz, marsz Hitlera – niech go we�mie cholera, 
Niech go piorun trza�nie oraz imi� zga�nie. 

Z perspektywy dzisiejszej widzimy jakie prorocze były to słowa.  
W „�wi�bazie” miałem wielu kolegów i przyjaciół, ale czas zatarł ju� ich imio-
na i nazwiska. Najlepszym moim koleg� był Zdzisio Poczekaj, z którym razem 
chodzili�my na ryby. Rzeka Irtysz, a szczególnie jej zatoczki, były w tym czasie 
bardzo rybne i złowienie du�ej ilo�ci rybek, zwłaszcza narybku rybiego, nie 
przedstawiało wi�kszej trudno�ci. Rybki te łowili�my mał� siatk�. Mo�na je 
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było nast�pnie ugotowa� i przyrz�dzi� past� do smarowania chleba lub zup�.  
W lecie mo�na si� było k�pa� w Irtyszu. Lato było upalne, typowe dla klimatu 
kontynentalnego, natomiast zimy ostre i mro�ne, gdzie temperatura na otwar-
tym polu dochodziła do –50 C. 

Praca przy kopaniu torfu była ci��ka i mało płatna, tote� dziadek mój 
podj�ł intensywne starania, aby znale�� inn� prac�. Znał j�zyk ukrai�ski, który 
jest podobny do rosyjskiego i to w du�ym stopniu ułatwiło mu kontaktowanie  
z miejscow� ludno�ci�. Wybrał si� zatem w poszukiwaniu pracy. Jad�c do mia-
sta ci��arówk� – takim miejscowym „autobusem” (ci��arówk� z wstawionymi 
ławkami dla przewozu ludzi), zwierzył si� s�siadowi, �e szuka pracy. Ten 
o�wiadczył, �e wła�nie w jego zakładzie poszukuj� malarza zabawek. Dziadek 
momentalnie o�wiadczył, �e on jest malarzem i jego córka te�. W ten sposób 
dziadek i moja matka zatrudnili si� jako malarze w przedsi�biorstwie zwanym 
„Promkombinat”. Był to zakład produkuj�cy nie tylko zabawki, tak�e kiczowate 
figurki z gipsu, ale równie� wytwarzał mydło, zajmował si� stolark� i kowal-
stwem. Dyrektor po odpowiednim posmarowaniu – jego �onie sprezentowano 
sukienk� i kilka innych drobiazgów, zgodził si� jeszcze przyj�� około czterdzie-
stu Polaków do ró�nych prac. Zawsze było to lepsze ani�eli kopanie torfu stoj�c 
po łydki w wodzie. Przenie�li si� tu równie� krewni. Władek teraz zbijał 
skrzynki, Janek pracował przy odlewni gipsowych figurek. Jan Pawlak, pó�-
niejszy dowódca czołgu w Armii gen. W. Andersa, ranny w kampanii włoskiej, 
pracował przy wyrobie mydła. Pami�tam, �e strasznie �mierdział – bowiem 
produkcja mydła oparta była na tłuszczach padłych zwierz�t. 

W jesieni kazano małolatom i�� do szkoły rosyjskiej. Poszedłem do trzeciej 
klasy. Nie sko�czyłem jej, gdy� w zimie mróz był trzaskaj�cy, a my�my z matk� 
mieli tylko jedne „walonki” na zim�. Tote� zim� przesiedziałem w domu.  Prze-
nie�li�my si� teraz do słu�bówki przy „Promkombinacie”, te� była tu tylko jedna 
izba na 7 osób, ale znacznie cieplejsza od domku na „�wi�bazie”. Latryna znaj-
dowała si� w s�siednim podwórzu. Tu mieli�my prze�y� pierwsz� syberyjsk� 
zim�. Chłodno było i głodno, ale w tym czasie mo�na było jeszcze co� kupi�  
w sklepach. Wsz�dzie były kolejki mimo tego, �e nie było jeszcze wojny z Niem-
cami. Pami�tam raz pojawił si� cukier. Oczywi�cie ustawiła si� ogromna kolejka 
tzw. „oczered”. Trzeba było na 1 kg porcj� cukru czeka� 3-4 godziny. Ja obróci-
łem kilka razy w ci�gu dni, zmieniaj�c swoje ubranie i nakrycie głowy, aby mnie 
nie rozpoznano, i� ju� uprzednio kupowałem. Cukier i herbata tzw. „kirpicznyj 
czaj” były bowiem niezast�pionymi artykułami wymiennymi na inne towary. 
Zwłaszcza herbata, za któr� si� zabijano – stanowiła bowiem ulubiony napój Ka-
zachów. Słyszałem o wypadkach zabójstw w ogonkach za herbat�. Nam udało si� 
zdoby� raz jeden taki „kirpicznyj czaj”, który nast�pnie wymienili�my na 1 m3 
drewna opałowego do gotowania. Zdobywanie czego� do jedzenia stanowiło 
przemo�ny bodziec wszelkich działa�. Nawet dzieci radzieckie w swoich wyli-
czankach w czasie zabawy marzyły o jedzeniu. Przypomina mi si� taka wyliczan-
ka: „Ona szła, szła, szła – piero�ok naszła – sieła, sjeła i poszła” (ona szła, szła, 
szła – piero�ek znalazła – siadła, zjadła i dalej poszła) albo „Eniki, beniki kuszał 
wareniki, eniki, beniki – sjeł” (Eniki, beniki, jadł konfitury, eniki, beniki – zjadł). 
Nie wiem czy nale�ało o tym pisa�, ale oddaje to pragnienia i klimat owych cza-
sów. „Piero�ki” były nadziewane mi�sem, sma�one na łoju gnieciuchy, podobne 
w wygl�dzie do naszych p�czków. Mówiono, �e w czasie wielkiego głodu,  
w latach trzydziestych, mo�na było w piero�kach znale�� paznokcie ludzie.  
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O ojcu w tym czasie nic nie wiedzieli�my gdzie jest i co si� z nim stało. 
Wolno nam było korespondowa� z krewnymi pozostawionymi na terenie Polski  
z czego skwapliwie korzystali�my. Bolka i Tadeusza Chudziakiewiczów nie wy-
wieziono i nawi�zali�my z nimi kontakt, donosz�c im gdzie jeste�my i jaka jest 
nasza sytuacja. Udało si� im nawet przesła� paczk� z �ywno�ci� dla nas. Pewnego 
dnia, gdzie� pod koniec jesieni 1940 r. otrzymali�my od naszych krewnych  
z Polski wspaniał� wiadomo�� – ojciec �yje i jest na Cyprze. Otó� ojciec mój po 
dostaniu si� do Francji walczył w I Dywizji Grenadierów pod dowództwem gen. 
Bronisława Ducha i po upadku Francji i rozwi�zaniu dywizji przedostał si� do 
Szwajcarii. W Szwajcarii, dzi�ki dokumentowi o nadaniu mu w I Wojnie 	wia-
towej wysokiego odznaczenia włoskiego Al Valor Militare –otrzymał przejazdo-
w� wiz� włosk� i po wielu perypetiach, znalazł si� na Cyprze. Z Cypru, aby nie 
spowodowa� szykan w stosunku do swoich krewnych napisał list do kuzyna 
przyjmuj�c pseudonim „Mikołaj Buski”. „Buski” był łatwy do odcyfrowania dla 
rodziny, gdy� ojciec urodził si� koło Buska. Kuzyni z polski podali nam adres 
ojca na Cyprze i my z kolei wysłali�my list na Cypr. Nie sposób opisa� nasz� 
rado��, gdy po pewnym czasie ojciec odpisał. Napisał jednocze�nie, �e brat ma-
my Tadeusz, którego teraz nazywał „Teci�” pozostał w Szwajcarii, jest zdrów  
i cały. Tadeusz po przybyciu do Francji dostał si� do II Dywizji Strzelców Pie-
szych gen. Bronisława Prugara-Ketlinga i po upadku Francji został internowany 
w Szwajcarii. Wiadomo�ci te podniosły nas bardzo na duch. 

Zbli�ały si� �wi�ta Bo�ego Narodzenia, pierwsza Gwiazdka na obczy�nie. 
Polacy pracuj�cy w „Promkombinacie” postanowili wspólnie sp�dzi� wigili�. 
Smutne to były �wi�ta, skromne, z dala od bliskich, z dala od kraju, niepewni swo-
jego jutra. Udało si� nam zorganizowa� małe rybki wielko�ci około 10-15 cm, które 
panie usma�yły. Był opłatek z m�ki upieczony własnym sumptem i barszcz czer-
wony. Nie pami�tam czy była choinka. �yczyli�my sobie powrotu do kraju, spo-
tkania si� z najbli�szymi, których prawie w ka�dej rodzinie brakowało, wygranej, 
mimo wszelkich przeciwno�ci wojny. A przecie� tak mało było nadziei. Była prze-
cie� wieczysta przyja�� mi�dzy ZSRR a Niemcami, padła Francja, Belgia, Holan-
dia. Hitler wygrywał na wszystkich frontach, a Stalin mu w tym pomagał. Wsparcia 
szukali�my w modlitwie i Bogu. I to nas trzymało. Zim� mimo straszliwych mro-
zów, zasp i wichur udało si� prze�y�. Zaspy były tak du�e, i� niejednokrotnie trzeba 
było wyr�bywa� tunele i w�wozy w �niegu, aby wydosta� si� z domu.  

Nastała wiosna roku 1941. Przyszło ocieplenie, a wraz z nim �ycie stało 
si� łatwiejsze. Mo�na było znów chodzi� na ryby. Do szkoły ju� nie wróciłem – 
straciłem jeden rok nauki. Z tego okresu pami�tam jeden dzie� 1 maja, kiedy  
w sklepie mo�na było kupi� biały chleb. Był to ewenement wyj�tkowy. Od 
wyjazdu z Polski nie widziałem białego chleba na oczy. Karmiono nas tylko 
czarnym, gliniastym i lepi�cym si� chlebem. A tu raptem biały chleb z okazji 
�wi�ta ludowego! Siadłem na progu i z wielk� nabo�no�ci� jadłem ten chleb, 
jakby to było najlepsze ciastko, łami�c po kawałeczku i smakuj�c ka�dy k�sek.  

Pluskwy – to osobny rozdział w naszym codziennym �yciu. Insekty te, 
małe, płaskie jak pinezki, towarzyszyły nam we wszystkich miejscach zamiesz-
kania, zarówno na „�wi�bazie”, jak i pó�niej. Gnie�d�� si� w szparach pomi�-
dzy belkami i pod glin� lub tynkiem, a w nocy wychodz� na �er – na ludzk� 
krew. Dokuczały nam straszliwie. Oczywi�cie nie pozostawali�my im dłu�ni. 
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T�pili�my to paskudztwo ró�nymi sposobami; a to przez zalanie szpar naft� lub 
towotem, a to przez zatkanie dziur mydłem. Aby utrudni� im doj�cie do nas 
stawiali�my nogi pryczy w puszkach z wod�. Niewiele to pomagało. Pluskwy 
potrafiły wej�� na sufit i z sufitu wykona� skok prosto na swoj� �pi�c� ofiar�. 
Oczywi�cie zabijali�my je te� bezpo�rednio przez rozduszenie. Rozduszona 
pluskwa daje specyficzny, nieprzyjemny zapach, co� pomi�dzy zapachem mig-
dałów i słodkim zapachem trupim. Mo�na było rzyga�. 

Wojna niemiecko-radziecka była dla wszystkich zupełnym zaskoczeniem. 
Dwaj dotychczasowi sojusznicy pobili si�. Dla nas pojawiła si� iskierka nadziei 
na zmian� naszego losu. Pocz�tek tych zmian nie przedstawiał si� najlepiej. Nie-
dowierzaj�c Polakom, prawie wszystkich zwolniono z „Promkombinatu”. Rodzi-
n� nasz� zwolniono i trzeba było szuka� innej pracy. Nie było to łatwe. Wzmogły 
si� szykany w stosunku do Polaków, uwa�anych za wrogów. Okres ten był na 
szcz��cie krótkotrwały. Wkrótce nast�pił przełom w stosunkach polsko-
radzieckich – podpisany został układ Majski-Sikorski i to spowodowało zmian� 
na lepsze w odnoszeniu si� Rosjan do Polaków. W Kujbyszewie powstała polska 
ambasada. W Semipałaty�sku powstała delegatura rz�du gen. Sikorskiego i za-
cz�ła organizowa� skromn�, ale jak�� przynajmniej, pomoc dla Polaków. Rozda-
no troch� ciepłej odzie�y z darów angielskich i ameryka�skich. W mi�dzyczasie, 
rodzinie mojej udało si� ponownie dosta� prac�. Matka została brakark� w szwal-
ni, która szyła mundury dla wojska; dziadek zatrudniony został jako „szczeto-
wod” – rachmistrz w przedsi�biorstwie naprawczym statków rzecznych w tzw. 
„sudoremontnym zawodzie”. Rodze�stwo babki otrzymało inn� prac� i rozdzieli-
li�my si�. Na krótko otrzymali�my teraz pokój w domu wielorodzinnym, nale��-
cym do przedsi�biorstwa remontowego. Był tam jak pami�tam długi korytarz. Po 
obu stronach korytarza mie�ciły si� pokoje. Ka�da izba zaj�ta była przez jedn� 
rodzin�. Na 5 rodzin przypadała jedna kuchnia, w której trwały nieko�cz�ce si� 
awantury. Latryna była na zewn�trz – dom był nieskanalizowany. W domu tym 
mieszkali�my kilka miesi�cy, gdy� na skutek jakiej� reorganizacji, dziadka zwol-
niono, a nas wyrzucono z mieszkania zakładowego. Trzeba było szuka� nowego 
miejsca zamieszkania. Udało si� znale�� izb� w chałupie u dziadka Rosjanina. 
Zamieszkali�my w czwórk� w jednym pokoiku, za� kuchni� zajmowało trzyoso-
bowe rodze�stwo Kulczyckich – Ukrai�ców z Polski, te� wywiezionych.  

Dziadek zatrudnił si� ponownie jako: „szczetowod”; matka po ci��kiej 
szkarlatynie – zwłaszcza niebezpiecznej w starszym wieku, przestała pracowa�  
i sprzedawała na „tółkuczkach”. Mieszkali�my teraz bli�ej miasta, co było bar-
dzo korzystne ze wzgl�du na cz�ste kontakty z delegatur� polsk�. Na osiedlu 
tym była tzw. „bania” – ła�nia, do której chodzili�my si� k�pa�. Było to obszer-
ne pomieszczenie z drewnianymi ławami, na których za�ywaj�cy k�pieli siadali 
i zlewali si� wod� z kubłów. Była woda gor�ca i zimna. Kto miał mydło to  
z niego korzystał. Dla lepszej cyrkulacji krwi okładano si� nawzajem rózgami  
z ró�nych gał�zi. Zaduch w tej „bani” był wyj�tkowo przykry. 

Jesieni� 1941 r. znów musiałem i�� do szkoły rosyjskiej, do trzeciej kla-
sy. W tej szkole nale��cej do innego rejonu Semipałaty�ska, byłem jedynym 
Polakiem. Była to sytuacja dla mnie niedobra. Przedtem, w szkole na Zatonie  
w blisko�ci „�wi�bazy” – wi�kszego skupiska Polaków – w rosyjskiej szkole 
była nas cała grupa. Trzymali�my si� razem i Rosjanie nie �mieli nam doku-
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cza�. Tu byłem sam. Co bardziej krewcy chuligani zbierali si� aby małego „Pa-
laczka” pobi�, tak �e niejednokrotnie musiałem nadrabia� drogi, aby im umkn�� 
i wróci� bezpiecznie do domu zdrów i cały. Sytuacja była niewesoła, zwłaszcza 
po lekcjach historii, na której mówiono wiele bzdur o złych Polakach, którzy 
napadali na ziemie ruskie i grabili, gn�bili i zabijali ludno��. Nadarzyła si� wła-
�nie okazja, aby przedstawiciela tych�e „ciemi��ycieli” pobi� i to robili. Doszło 
do tego, �e gdy w szkolnym planie była lekcja historii o polsko-rosyjskiej tema-
tyce, to matka wymy�lała jak�� chorob� dla mnie i w tym dniu pozostawałem  
w domu. Sytuacja moja i z innego wzgl�du była niewesoła. Otó�, wszystkie 
dzieci w klasie nale�ały do „pionierów” – ja nie nale�ałem. Nauczycielka jed-
nego dnia wezwała mnie przed tablic� i usiłowała si� dowiedzie� dlaczego ja, 
jedyny w klasie, nie zapisałem si� do „pionierów”. Indagowała: czy matka nie 
pozwala, a mo�e kto� z krewnych. Nie mogłem mówi� prawdy, wi�c powie-
działem, �e ostatnio matka choruje i musz� si� ni� opiekowa�, st�d nie mógł-
bym chodzi� na zbiórki. Gdybym przypadkiem powiedział, �e matka mi nie 
pozwala – tyle bym widział matk�. Pojechałaby jeszcze dalej na białe nied�wie-
dzie z wyrokiem kilkuletnim.  

Szkoła ta była niezł� lekcj� obłudy, po�ytkiem jednak było to, �e si� do-
brze nauczyłem posługiwa� j�zykiem rosyjskim. Trudno mnie było rozpozna�, 
tak dobrze mówiłem po rosyjsku. Byłem w klasie tzw. „udarnikiem”, to jest 
uczniem posiadaj�cym dobre i bardzo dobre stopnie. W szkole pisali�my na 
skrawkach papieru, na odwrotnej stronie plakatów propagandowych, lub na 
marginesach gazet. Zeszyty były jak na lekarstwo. Na zako�czenie 3 klasy 
otrzymałem �wiadectwo napisane na okładce zeszytu – gdzie z jednej strony s� 
zapisane moje stopnie, a na drugiej stronie tabliczka mno�enia. 	wiadectwo to 
zachowałem na pami�tk� jako pewnego rodzaju kuriozum.  

Trwała wojna i sytuacja materialn� jeszcze bardziej si� pogorszyła. 
Wprowadzono kartki �ywno�ciowe, na które i tak niewiele mo�na było kupi�. 
Za chlebem stały kilometrowe kolejki. Dziadek mój musiał wstawa� o godzinie 
pierwszej w nocy, by i�� do kolejki za chlebem. Trzeba było ten chleb dosta�  
o godzinie 7.50, by na godzin� ósm� stawi� si� do pracy. Za spó�nienie groził 
s�d, jak za sabota�. Po drugim spó�nieniu, szło si� do „tiurmy”. Do�� cz�sto nie 
dostawało si� chleba w ogóle. Matka w tym czasie z niedo�ywienia i braku 
witamin dostała szkorbut i zacz�ły jej wypada� z�by. Mnie jako� oszcz�dzano – 
starsi odbierali sobie od ust, aby mnie nakarmi�, uwa�ali, �e „dziecko” musi 
prze�y�. Głód zmuszał niektórych ludzi do wykradania od miejscowego rakarza 
zabitych psów, aby przyrz�dzi� co� do zjedzenia. 

Mimo wszystko, w�ród Polaków pojawiła si� iskierka nadziei. pewnego 
grudniowego dnia, a było to 4 grudnia 1941 r. le�ałem na pryczy. Mieszkali�my 
ju� wtedy u chłopa, u którego był zainstalowany gło�nik radiowy – tzw. „tocz-
ka”. I uszom nie wierz�. Z Moskwy płyn� polskie słowa – przemawia gen. Si-
korski do Polaków zesła�ców w ZSRR. Łzy cisn�ły mi si� do oczu. Zacz�łem 
skaka� po pryczy i robi� koziołki ze szcz��cia. Zacz�li�my si� �ciska� i cało-
wa�. Był to wspaniały dzie�, którego do ko�ca �ycia si� nie zapomni. Pó�niej, 
gdy słyszałem u niektórych polityków krytyk� gen. Sikorskiego za nawi�zanie 
stosunków z ZSRR oburzałem si� – widz�c jak małego ducha byli to ludzie –nie 
widzieli, albo nie chcieli widzie�, ilu Polakom porozumienie to przyniosło wol-
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no��, rado�� i nadziej�, wielu uratowało od niechybnej �mierci. Przyjechała ko-
misja poborowa, która przeprowadziła werbunek do organizuj�cego si� wojska 
polskiego. Wielu młodych zostało zakwalifikowanych i wyjechało do wojska. 
Zgłosił si� tak�e brat babki, ale ze wzgl�du na zły stan zdrowia, nie został przyj�-
ty. Coraz cz��ciej mówiono o miejscach gdzie organizowało si� Wojsko Polskie 
jak: Buzułuk, Guzar, Tatiszczewo, Tockoje, Samarkanda. Pragnieniem ka�dego 
było dosta� si�, albo do Wojska Polskiego, albo przynajmniej w pobli�e wojska – 
wojsko bowiem niosło pomoc ludno�ci cywilnej, dziel�c si� zapasami.  

Ojciec, który obecnie znalazł si� ponownie w Armii Polskiej w o�rodku za-
pasowym Karpackiej Brygady, pod Aleksandri� w Egipcie, słał apele do ambasady 
w Kujbyszewie i do władz wojskowych, aby te umo�liwiły nam doł�czenie do 
armii jako rodzina wojskowa. Apele te pozostawały bez rezultatu – takich pró�b 
było przecie� setki tysi�cy. My, ze swej strony, pisali�my równie� błagalne pro�by 
do władz polskich o wydostanie nas z Semipałaty�ska – wymagane bowiem było 
wezwanie do wojska tzw. „powiestka”, bez której nie wolno nam było opu�ci� 
miejsca zamieszkania. Pisali�my do gen. Wolikowskiego, który zajmował si� ro-
dzinami wojskowych – te� bez rezultatu. Z ojcem mieli�my te� cz�stsze kontakty 
listowne, a ka�dy nasz list był gor�c� pro�b� o spowodowanie naszego wyjazdu – 
ojciec był jednak daleko, w Egipcie, i niewiele mógł zdziała�.  

Pewnego dnia do Semipałaty�ska przyjechał w jakiej� misji specjalnej 
por. Roman Voit – ojciec znanego po wojnie aktora Mieczysława. Moja matka  
w rozmowie z nim dowiedziała si�, �e jest z Tarnopola, gdzie był dyrektorem 
banku i znał mojego ojca. Fakt ten spowodował nawi�zanie przyjacielskich 
stosunków. Porucznik Voit bawił kilkakrotnie u nas. Ja byłem dumny towa-
rzysz�c mu – był on bowiem w mundurze z dystynkcjami i orzełkiem na 
czapce, przy tym, jak pami�tam, m��czyzn� wysokim i postawnym, co przy-
sparzało mu dodatkowego splendoru. Gdy wyje�d�ał obiecał przysła� upra-
gnion� „powiestk�”. Jaka była nasza rado��, gdy po kilku miesi�cach otrzy-
mali�my upragnione wezwanie do wojska. Wezwanie obejmowało nasz� 
czwórk�, tj. matk� moj� i mnie oraz rodziców matki, pozostała cz��� rodziny 
– rodze�stwo babki zostało na miejscu. Po�egnali�my ich nie wiedz�c, czy 
kiedykolwiek si� jeszcze zobaczymy.  

Przyszło lato 1942 roku. Nasz transport był chyba ostatnim jaki wyjechał 
z Semipałaty�ska do Jangi-Julu, gdzie stacjonowało dowództwo Armii Polskiej. 
Kilka dni sp�dzili�my przy wojsku, �ywi�c si� z kotła. �ołnierze dzielili si�  
z nami czym tylko mogli. Były nawet smakołyki – mi�dzy innymi wspaniała 
czekolada angielska z puszki. Dobrze si� jednak stało, �e przebywali�my  
w Jangi-Julu krótko. Panował tu bowiem tyfus i biegunka – choroby spowodo-
wane dotychczasowym niedo�ywieniem i wycie�czeniem zesła�ców. Wkrótce 
zorganizowano transport i wyruszyli�my do Krasnowodzka. Wyładowano nas 
pod wieczór na bocznym torze na jakim� piaszczystym placu. Tu przenocowali-
�my �pi�c pod gołym niebem. Nast�pnego dnia władze radzieckie przeprowa-
dziły kontrol�, zreszt� bardzo pobie�n�, kazały odda� pieni�dze i dokumenty. 
Dzie� przesiedzieli�my pod pal�cym sło�cem, czekaj�c na dalsze dyspozycje. 
Szcz��ciem blisko�ci była pla�a i mo�na si� było zamoczy� w Morzu Kaspij-
skim. Ale k�piel nie była najprzyjemniejsza – w wodzie bowiem, pływały pla-
my ropy ze statków lub szybów naftowych z rejonu Baku.  

Wieczorem zarz�dzono załadunek na statek towarowy o nazwie „�da-
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now” i zacz�to wywoływa� w kolejno�ci alfabetycznej wyznaczonych do trans-
portu. Mnie z matk� wywołano pod liter� „C”. My chcieli�my jednak wej�� na 
okr�t razem z dziadkami, a ich nazwiska zaczynały si� na liter� „T”, wi�c za-
czekali�my i gdy ich wywołali udali�my si� razem na trap. I tu spotkała nas 
wielka przykro�� – oficer �andarmerii polskiej, mimo tłumacze� matki, �e 
chciała opiekowa� si� swoimi rodzicami i dlatego zjawiła si� razem z nimi – 
kategorycznie o�wiadczył, �e za kar� pozostaniemy w Rosji, spowodowali�my 
bałagan swoim post�powaniem. Był to jakby grom z jasnego nieba, ja si� roz-
płakałem, matka była zrozpaczona. Upragniony wyjazd z „raju” zaczynał roz-
pływa� si� jak mgła – sytuacja była niewesoła. Ni st�d, ni zow�d, przyszedł 
nam w sukurs radziecki oficer, który sprawdzał nasz� to�samo��. „Nu niczego, 
niczego – propustitie” powiedział – i tak znale�li�my si� na statku. Statek był 
przepełniony. Zarówno w ładowniach jak i na pokładzie le�eli pokotem ludzie, 
jeden koło drugiego. Trudno było si� porusza�. My�my ulokowali si� na pokła-
dzie, przynajmniej mieli�my dost�p do �wie�ego powietrza.  

Pó�nym wieczorem statek wypłyn�ł kieruj�c si� ku wybrze�om Persji. �e-
gnali�my Rosj� z ulg�, szcz��liwi, �e udało nam si� wyrwa� z tego kraju „gdie tak 
wolno dyszet czełowiek”. Wyjazd nasz nast�pił w ramach tak zwanej drugiej 
ewakuacji Armii gen. Andersa z ZSRR. Ewakuacja ta zwana te� ewakuacj� 
„sierpniow�” obj�ła 69247 osób (dane zaczerpni�te z opracowania Piotra �aronia 
pt. Armia Polska w ZSRR. Na bliskim i �rodkowym wschodzie, Krajowa Agencja 
Wydawnicza, 1981). W liczbie tej znalazło si� 2430 oficerów, 36701 podofice-
rów i szeregowych, 112 urz�dników wojskowych, 1765 ochotniczek i sióstr PCK, 
2738 junaków i junaczek oraz 25501 osób cywilnych  głównie rodzin wojsko-
wych  w�ród nich 9633 dzieci. W pierwszej (zwanej ewakuacj� „marcow�”)  
i drugiej ewakuacji z ZSRR na Bliski wschód ł�cznie ewakuowano 115742 osoby 
– w tym: 78470 �ołnierzy (wliczaj�c w to: oficerów, podoficerów, szeregowców, 
junaków, junaczki i siostry PCK) oraz 37272 osoby cywilne (w tym: kobiety, 
m��czy�ni, dzieci i cywilni urz�dnicy wojskowi). Ewakuowani stanowili zaled-
wie niewielk� cz�stk� wywiezionych na Sybir. A wi�c, z nadziej� płyn�li�my w 
nieznane. Podró� na statku trwała noc, dzie� i jeszcze jedn� noc. Ci��ko było, 
zwłaszcza w dzie�, kiedy sło�ce niemiłosiernie operowało i nie było si� gdzie 
skry�. Jak pami�tam, mieli�my dwa zgony na okr�cie. Ludzie marli z wycie�cze-
nia, na skutek niedawnych prze�y� i chorób. Zmarłych zawijano w prze�cieradło  
i wyrzucano do morza – taki mieli marynarski pogrzeb, chocia� marynarzami nie 
byli. Jeden z tych pogrzebów odbył si� przy naszej burcie. 

O �wicie zamajaczyły brzegi Persji. Na górny pokład wyszli wszyscy, któ-
rzy mogli si� na nim pomie�ci�. I popłyn�ła pie�� – majestatyczna i pot��na :– 
Rota: „Nie rzucim ziemi sk�d nasz ród ...”.Do dzisiaj pami�tam t� podniosł�  
i niesamowit� chwil�. Ludzie płakali. Przybili�my do brzegu i nast�piło wyłado-
wanie. Port zwał si� Pahlevi. Skierowano nas do obozu przej�ciowego na kwaran-
tann�. Obóz składał si� z małych namiotów usytuowanych na piasku w niewiel-
kiej odległo�ci od pla�y Morza Kaspijskiego. Mo�na si� było k�pa� w morzu,  
a woda była wyj�tkowo ciepła – lato było upalne. Odetchn�li�my z ulg� po ostat-
nich prze�yciach i podró�y. Obóz był podzielony na dwie strefy. Jedna przezna-
czona była dla tych co dopiero przybyli z ZSRR, druga strefa przeznaczona była 
dla tych, którzy przeszli ju� przez odwszalni�, zaopatrzyli si� w odpowiednie 
ubiory, innymi słowy, upodobnili si� do normalnych ludzi. Nie pami�tam jaki był 
okres przebywania w ka�dej ze stref. Jedzenie było obfite, z kotła; był nareszcie 
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biały chleb... Nadmiar po�ywienia powodował liczne zachorowania na skutek 
przejedzenia. Panowała te� gor�czka kilkudniowa tak zwana „papadacza” – spo-
wodowana rzekomo uk�szeniami przez insekty pustynne. Ja równie� zachorowa-
łem. Na pocz�tku dostałem „papadacz�”, a pó�niej �ółtaczk�. Na szcz��cie prze-
bieg �ółtaczki był stosunkowo lekki i w krótkim czasie doszedłem do zdrowia.  
W obozie spotkali�my dalek� kuzynk�, lekark� obozow�, pani� Dzig� Pachow�, 
która opiekowała si� mn� w czasie mojej choroby. 

W obozie tym przebywali�my około trzech tygodni, po czym nast�pił wy-
jazd przez Kazwin do Teheranu. Transport odbywał si� autobusami, wynaj�ty-
mi przez władze polskie, a prowadzonymi przez kierowców perskich. Droga 
wiodła przez góry niesamowitymi serpentynami, nad przepa�ciami i urwiskami. 
Strach było patrze�. Podziwiali�my zr�czno�� i umiej�tno�� kierowców per-
skich, którzy z wpraw� wymijali wszelkie przeszkody oraz samochody jad�ce  
w przeciwnym kierunku. A sporo wozów jechało w przeciwnym kierunku. 
Przebiegała bowiem t�dy trasa zaopatrzenia dla wojsk Armii Radzieckiej – po-
mocy realizowanej przez sojuszników w ramach zobowi�za� koalicji antyhitle-
rowskiej. Jechały całe nieko�cz�ce si� kolumny samochodów z zaopatrzeniem  
i zmieniali si� tylko kierowcy ameryka�scy lub angielscy na rosyjskich. 

Po prawie dwóch dniach drogi przybyli�my do Teheranu, do obozu nr 1 
dla ludno�ci cywilnej. Obóz znajdował si� na przedmie�ciach Teheranu. Obo-
zów tego typu było, o ile mnie pami�� nie zawodzi – 4, z tym �e jeden z tych 
obozów był głównie przeznaczony dla wojskowych. Obóz – było to mini-
miasteczko składaj�ce si� z baraków i namiotów, z własn� ła�ni�, o�rodkiem 
zdrowia, szkoł�, administracj�, sklepami. Nas skierowano do baraku. Było tu 
sporo rodzin i jak niestety bywa w�ród Polaków wybuchały co pewien czas 
niesnaski. W ka�dym razie, cieszyli�my si�, �e było co je��, z darów otrzymy-
wali�my odzie�, dziadek zacz�ł pracowa� w szkolnictwie, matka zapisała si� na 
kurs PCK. Ja po�egnałem si� ze swoj� star�, zniszczon� odzie�� i otrzymałem 
od Ministerstwa Pracy i Opieki Społecznej Delegatury w Teheranie, pod piecz� 
której znajdowały si� obozy dla ludno�ci cywilnej: marynark�, spodnie, płaszcz, 
koszul�, kalesony, skarpety i obuwie. Ju� jako� wygl�dałem jak człowiek.  

Z ojcem kontakt nawi�zali�my jeszcze podczas pobytu w Rosji. Od przy-
jazdu do Persji nie mieli�my od niego jednak �adnej wiadomo�ci. W mi�dzycza-
sie przeniesiono go do Iraku na szefa s�du 5 Dywizji Kresowej, dowodzonej 
przez gen. Nikodema Sulika. Oczekiwali�my, �e ojciec kiedy� zjawi si� i nas 
odnajdzie. Jednego dnia udałem si� z babci� po wod� i w pewnym momencie 
ujrzałem wojskowego utykaj�cego na praw� nog�, chodził pomi�dzy barakami  
i czego� szukał. To mój tata – krzykn�łem. W tym momencie wojskowy odwrócił 
si�, ale ja zabiegłem mu drog� od przodu. Wojskowy – stwierdziwszy, �e si� 
musiał przesłysze�, ponownie obrócił si� i szedł dalej. Ja jeszcze raz zabiegłem 
mu drog�. I wtedy nast�piła rado�� nieopisana! To był naprawd� mój tata! Uca-
łowali�my si�, wzi�ł mnie na r�ce i tak zmierzali�my do naszego baraku na spo-
tkanie z matk�. Rado�ci nie było ko�ca. Od 1939 roku nie widzieli�my si�, a tyle 
rzeczy działo si� w mi�dzyczasie. My�my uratowali si� z Rosji, ojciec po upadku 
Francji dotarł przez Wogezy do Szwajcarii, by pó�niej pod��a� w odwrotnym 
kierunku przez Włochy i Jugosławi� (gdzie przesiedział si� w areszcie), przez 
Turcj� i Cypr do Egiptu – do Karpackiej Brygady, a teraz do Iraku, do 5 Dywizji. 
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Ju� nast�pnego dnia rodzice postanowili wynaj�� pokój w samym Teheranie  
i stołowa� si� gdzie� na mie�cie. Wynaj�li�my mały pokoik dla mnie i dla matki, 
dziadkowie pozostali w obozie. Ojciec miał urlop, wi�c sp�dzili�my miłe chwile 
razem. Jedli�my w restauracji hotelowej przysmaki, które trudno opisa�. Po Rosji, 
wszystko było pi�kne i wspaniałe – Persja była krajem, jak z „Opowie�ci tysi�ca  
i jednej nocy”. Miasto Teheran było imponuj�ce. Na ka�dym kroku sprzedawcy, 
wspaniałe sklepy, okazałe budynki i meczety, meczety i jeszcze raz meczety. 
Utkwiły mi w pami�ci wspaniałe kopuły, wykładane barwn� ceramik� i strzeliste 
minarety. Ulice pełne przechodniów oraz sprzedawców z wózkami, na których 
le�ały: granaty, figi, arbuzy, kasztany, morwa. Wózki te szczególnie wieczorami 
były pełne uroku i tajemniczo�ci; o�wietlano je lampami gazowymi, które dawały 
jaskrawe, niepowtarzalne �wiatło. Lamp takich przedtem nie widziałem. No  
i oczywi�cie dywany o orientalnych wzorach, bezpo�rednio le��ce na ulicy przed 
sklepami, które je sprzedawały. Ekskluzywne ulice, pełne sklepików ze złotem  
i ró�norodnymi towarami, niemal z całego �wiata. 

My w tym nowym �rodowisku czuli�my si� dobrze. Persowie odnosili si� 
do nas przyja�nie, Polki miały powodzenie. Szach, Reza Pahlevi przyjmował 
polskie delegacje – wdzi�czni byli�my Iranowi za go�cin�. Czuli�my si� jak 
ambasadorowie Polski, do czego przypominały, zreszt�, słowa zawarte w ksi�-
�eczce zaopatrzenia, któr� ka�dy uchod�ca posiadał. Cytuj� fragmenty:1. Znaj-
dujesz si� na terenie Iranu dzi�ki opiece i trosce Rz�du Polskiego; 2. Jeste�my 
go��mi na ziemi ira�skiej. Zmusza to nas do odpowiedniego zachowania si�, by 
nie psu� dobrego imienia Polaka. Pija�stwo, bezcelowe i niepowa�ne włóczenie 
si� po ulicach miast, niemoralne prowadzenie si� itp., szkodz� opinii polskiej  
w oczach gospodarzy i znajduj�cych si� w Iranie licznych cudzoziemców, nisz-
cz�c szacunek zdobywany na polach walki przez naszego �ołnierza; 3. Gadatli-
wo�� i plotkarstwo szkodzi Polsce i walce z wrogiem; 4. Wszyscy obywatele 
Rzeczypospolitej, bez wzgl�du na wyznanie, narodowo��, pogl�dy polityczne, 
s� równi wobec prawa; 5. Dobro Rzeczypospolitej jest najwy�szym prawe;  
6. Armia Polska jest ramieniem zbrojnym Rzeczypospolitej i walczy obecnie  
o przywrócenie Niepodległej Ojczyzny. Otaczaj armi� czci� i szacunkiem. 

Słowa te, zwłaszcza młodym, przemawiały do serc i umysłów. Szkoda, 
�e obecnie tak mało zwraca si� uwagi na godno�� i zachowanie współczesnych 
rodaków za granic� i sami sobie jeste�my winni za nie zawsze dobr� opini� 
w�ród cudzoziemców. No, ale dosy� refleksji. W Teheranie zorganizowana 
została polska szkoła dla tych uczniów, którzy mieszkali w mie�cie. Zapisałem 
si� do klasy pi�tej, omin�wszy klas� czwart�. Kurs zreszt� był przyspieszony, 
uwzgl�dniaj�cy zaniedbania wojenne prawie wszystkich uczniów. Szkoła mie-
�ciła si� w centrum miasta, w niewielkiej odległo�ci od miejsca naszego za-
mieszkania. Wychowawczyni� klasy była pani Zofia Alina Korczewska, a dy-
rektorem Stanisław Piotrowicz – o ile dobrze zapami�tałem nazwisko. Naresz-
cie byli�my w szkole z j�zykiem wykładowym polskim. A były powa�ne man-
kamenty w naszym wykształceniu. Ja na przykład, odruchowo robiłem pomyłki 
w wypracowaniach z j�zyka polskiego pisz�c „g” rosyjskie, w miejscu gdzie 
powinno by� polskie „d”. Tak mniej wi�cej wygl�dało, gdy miałem napisa� 
„dawno temu” pisałem „gawno temu” – i było sporo �miechu. Wkrótce si� tego 
wyzbyłem, ale zanim to nast�piło najadłem si� troch� wstydu. Nareszcie byli-
�my wolni i nie obawiali�my si�, �e za nierozwa�ne słowo mog� by� poci�gni�-
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ci do odpowiedzialno�ci nasi najbli�si. W szkole powstało harcerstwo, ja oczy-
wi�cie zapisałem si�. Szkoła podlegała inspektorowi szkolnemu Delegatury 
Ministerstwa Pracy i Opieki Społecznej w Teheranie. 

W pi�tej klasie prowadzone były zaj�cia z nast�puj�cych przedmiotów: 
religia, j�zyk polski, j�zyk angielski, historia, geografia, przyroda, matematyka, 
�piew, gimnastyka, rysunki. Uczniem byłem w tej szkole �rednim. Oczywi�cie 
miałem wielu kolegów i przyjaciół. Najserdeczniejszym moim koleg� i przyja-
cielem był Ludomir Łazarz. Kiedy�, w jakiej� sprzeczce mi�dzy chłopcami, 
gdzie doszło do bitki, stan�ł po mojej stronie i tak jako� zaprzyja�nili�my si�  
i polubili. Ludek w tym czasie oczekiwał wraz ze swoj� rodzin� na wyjazd do 
Ameryki – co si� z nim pó�niej stało nie wiem. Drugim serdecznym moim ko-
leg� w tej szkole, był Zbigniew Somchianc. Ojciec jego, mjr Somchianc z po-
chodzenia Ormianin był w Wojsku Polskim, pó�niej zasłyn�ł, i� jako jeden  
z pierwszych wszedł wraz ze swoim patrolem na Monte Cassino – pisał, o tym 
wydarzeniu w swej relacji z bitwy Melchior Wa�kowicz. Inni koledzy i kole-
�anki, których nazwiska zdołałem zapami�ta� to: Stefan Zellman, Hanka Łusz-
czy�ska, Kazik Łuszczy�ski, Wojciech �ółtowski, Hanka 	widerska, Stefanow-
ski – wszyscy z polskiej szkoły w Teheranie. 

Gwiazdka roku 1942 była obchodzona w naszej szkole bardzo uroczy�cie. 
Były prezenty, �yczenia powrotu do wolnej Polski, nostalgiczna zaduma. Na pa-
mi�tk� wyj�cia z „domu niewoli”, ka�dy z nas otrzymał oprawny w skór� doku-
ment, przypominaj�cy to wydarzenie. Zachowałem go na wieczn� pami�tk�. 
Stwierdza si� w nim: Chudziakiewicz Mieczysław Łask� Opatrzno�ci i Staraniem 
Rz�du Rzeczpospolitej w latach ci��kiej potrzeby, niewoli i wygnania, ocalony od 
zagłady. Przygarni�temu na go�cinnej ziemi dalekiego Iranu, w wili� Bo�ego Na-
rodzenia, na pami�tk� tego ocalenia dokument niniejszy daje �wiadectwo wielkiej, 
serdecznej wspólnoty naszych uczu� i przypomina powinno�� Matce Swej, Oj-
czy�nie, dług �ycia spłaci�, ofiarn� i uczciw� prac� dla jej dobra i wielko�ci.” 

Od naszych kuzynów pozostawionych w Semipałaty�sku nie mieli�my 
�adnych wiadomo�ci. Na domiar złego, w dniu 4 lipca 1943 r. zgin�ł w katastro-
fie lotniczej na Gibraltarze gen. Władysław Sikorski, powracaj�cy z podró�y 
inspekcyjnej jednostek Wojska Polskiego na 	rodkowym Wschodzie. Był to wy-
j�tkowo bolesny cios dla całego Wojska Polskiego, sprawy polskiej i wychod�-
stwa polskiego. Gen. Sikorski cieszył si� niekłamanym uwielbieniem, autoryte-
tem i uznaniem w�ród nas wszystkich. W odczuciu naszym, był to człowiek 
opatrzno�ciowy dla Polski. I teraz, w tak trudnej sytuacji politycznej i niewyja-
�nionej jeszcze do ko�ca sytuacji militarnej, jego zabrakło. Polacy na obczy�nie 
samorzutnie ogłosili �ałob� narodow�. Mo�na nas teraz było pozna� w�ród cu-
dzoziemców po czarnej opasce na ramieniu noszonej na znak �ałoby po naszym 
Wodzu Naczelnym i Premierze Rz�du. Ale Persja była dla nas tylko etapem na 
dalszej drodze. Ja zgłosiłem si� do junaków, matka do Pomocniczej Słu�by Ko-
biet, rodzice matki do paramilitarnych słu�b pomocniczych i czekali�my na ewa-
kuacj�. Wszyscy Polacy, zreszt� oczekiwali na wyjazd z Iranu. Wi�kszo�� 
uchod�ców cywilnych miała uda� si� do Afryki 	rodkowej: do Kenii, Ugandy, 
Tanganiki, sieroci�ce do Indii, junacy i osoby wojskowe do Palestyny i Egiptu. 

Uko�czyłem wła�nie w Teheranie pi�t� klas�, gdy nadszedł czas rozsta-
nia z go�cinn� Persj� i przyjaciółmi. Akurat w tym czasie, ojciec mój, który 
stacjonował w Iraku przyjechał na urlop do Teheranu. W drodze powrotnej do 
Iraku ojciec został, jako najstarszy rang� oficer, mianowany komendantem 
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transportu kilkudziesi�ciu �ołnierzy i junaków powracaj�cych z urlopu i ewa-
kuowanych do Iraku i Palestyny. W grupie junaków znalazłem si� i ja, matka 
za� ze swoimi rodzicami pozostała w Teheranie oczekuj�c na ewakuacj� w na-
st�pnej kolejno�ci. Nazwiska ewakuowanych wraz ze mn� junaków to: Arends 
Ryszard, Arends Bogusław, Wolszczak Tadeusz i Bura Witold. Był to transport 
kolejowy przez Ahvaz, jedno z najgor�tszych miejsc na kuli ziemskiej, do Bag-
dadu. W Bagdadzie nast�powało przegrupowanie i cz��� �ołnierzy miała by� 
przegrupowana do Palestyny, w tym junacy, a cz��� do jednostek wojskowych 
stacjonuj�cych w Quisil Ribat i Kurkuku, w Iraku. Ja, po przyje�dzie do Iraku, 
zatrzymałem si� na dwa tygodnie u ojca, w 5 Dywizji Kresowej, która lada 
dzie� miała przemieszcza� si� na nowe miejsca postoju w Palestynie. W tym 
okresie 5 Dywizja stacjonowała w rejonie Kirkuku w północnym Iraku, na stra-
�y tamtejszych pól naftowych. �ołnierze prócz słu�by wartowniczej przecho-
dzili intensywne szkolenie bojowe w oczekiwaniu na przyszłe działania bojowe 
na froncie. Ja zamieszkałem u mego ojca w namiocie. Zaprzyja�niłem si�  
z wieloma �ołnierzami, zwłaszcza starszymi, którzy ch�tnie sp�dzali ze mn� 
wolne chwile. Mo�e gn�biła ich nostalgia i wspomnienia własnych synów, po-
zostawionych i czekaj�cych gdzie� na drogach tułaczych lub w Ojczy�nie. Gra-
li�my w karty i szachy oraz polowali�my na skorpiony. Polowanie na skorpiony 
nie jest bezpieczne, ale bardzo pasjonuj�ce. Skorpiony �yj� w norkach, zagł�-
bionych uko�nie w stosunku do powierzchni ziemi. Dra�niło si� skorpiona wty-
kaj�c do takiej norki słomk� lub patyczek. Skorpion rozdra�niony chwytał za 
słomk�, wychodził na zewn�trz i wtedy łopatk� lub no�em odcinało si� mu 
mo�no�� powrotu do swojej kryjówki. Nast�pnie odrzucało si� go od jego norki 
i łapało do puszki, zwa�aj�c, aby nie da� si� ukłu� kolcem pełnym jadu znajdu-
j�cym si� na ogonie. Maj�c kilka skorpionów złowionych tym sposobem mo�na 
było zorganizowa� walki skorpionów lub walki skorpiona z „falang�” – jadowi-
tym paj�kiem, który był cz�stym go�ciem w naszych namiotach. Podobno skor-
pion otoczony ogniem, stwierdziwszy, �e nie mo�e si� wydosta� popełnia sa-
mobójstwo, ale tego eksperymentu nie robili�my. W namiotach pojawiały si� 
te� jadowite paj�ki zwane „czarnymi wdowami” oraz insekty zwane „czterdzie-
stonó�kami”, które wbijały si� w ciało, gdy si� je przestraszyło. Mnie szcz��li-
wie omin�ła „przyjemno��” uk�szenia przez któregokolwiek z nich. 

Upał na pustyni irackiej w okresie letnim był nie do wytrzymania. W po-
łudnie obowi�zywała kilkugodzinna przerwa tropikalna, w której trzeba było 
chroni� si� w cieniu namiotu, aby nie dosta� udaru słonecznego. Ja zlewałem 
ubranie wod�, a woda paruj�c sprawiała wielk� ulg�. Wod� trzymali�my  
w workach brezentowych, które podobnie paruj�c zachowywały chłód. 

Po dwóch tygodniach w Iraku, transportem kołowym wyruszyli�my przez 
Jordani� do Palestyny. Ja jechałem wraz z �ołnierzami półci��arówk� marki „Do-
dge”. Miałem zgłosi� si� do szkoły junackiej w Palestynie. Dnia 24 sierpnia 1943 
r. zostałem przyj�ty do Junackiej  Szkoły Kadetów w Barbarze, do klasy „W” – 
wst�pnej kadeckiej. Komendantem szkoły kadetów był mjr Andrzej Kulczycki, a 
naszej kompanii kpt. Łabanowski. Kompania składała si� z najmłodszych kade-
tów – wiek chłopców od 12 do 14 lat. Poziom nauczania ogólnego odpowiadał 
programowi szóstej klasy szkoły powszechnej. Nie nosili�my jeszcze „kadeckie-
go słoneczka” na czapce – roczniki starsze ucz�ce si� w gimnazjum miały przy-
wilej i prawo go nosi�. W ka�dym razie byli�my umundurowani w angielskie 
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mundury tropikalne z orzełkiem na fura�erce. Obowi�zywała musztra wojskowa  
i oddawanie honorów przez salutowanie starszym rang� wojskowym. Mieli�my 
�ołd stanowi�cy około 1 �ołdu �ołnierza, za który mogli�my kupowa� co� w kan-
tynie, chodzi� do kina, oraz mie� na inne drobne wydatki. Kadeci pochodzili  
z ró�nych zak�tków Polski, głównie jednak z terenów wschodniej Polski. Byli to 
przewa�nie synowie wywiezionych na Sybir i wielu z nich, tylko dzi�ki wypro-
wadzeniu Armii Andersa z ZSSR, unikn�ło �mierci głodowej. Byli w�ród nich 
synowie �ołnierzy II Korpusu, sieroty i półsieroty. Ka�dy z nich mógłby opowie-
dzie� histori� losu polskiego na niejeden film przygodowy. 

Ja po przyje�dzie otrzymałem sorty mundurowe, które były na znacznie 
wi�kszego �ołnierza. Na miejscu jednak mieli�my krawca, który odpowiednio 
dopasował mundur do mojej szczupłej osoby. Ju� jako� wygl�dałem. Mieszkali-
�my w du�ych angielskich namiotach, dziesi�cioosobowych. Przez obóz prze-
biegała główna droga stanowi�ca o� całego zało�enia. Po jednej stronie rozło-
�one były junackie namioty, baraki kancelaryjne, stołówka i kantyna; po drugiej 
dowództwo szkoły, izba chorych, kino, kasyno oficerskie, baraki lekcyjne. Spa-
li�my pod moskitierami, które miały nas chroni� przed komarami wywołuj�cy-
mi malari�. Starsze roczniki kadetów szkolone były w posługiwaniu si� broni�  
i na wart� wychodziły uzbrojone. My „mali” zazdro�cili�my im dziarskiej po-
stawy prawdziwych �ołnierzy. Pó�niej wielu kadetów zostało wcielonych do  
II Korpusu i walczyło we Włoszech. 

Obóz usytuowany był niedaleko Morza 	ródziemnego, tote� w gor�ce dni 
za�ywali�my k�pieli. A woda była wspaniała – czysta i orze�wiaj�ca, jakiej ju� 
pó�niej nigdy nie spotkałem. Dzie� zaczynali�my od pie�ni :„Kiedy ranne wstaj� 
zorze”, ko�czyli�my pie�ni� „Wszystkie nasze dzienne sprawy ...”. Dzie� wypeł-
niony był musztr�, nauk�, posiłkami i odpoczynkiem poł�czonym z uprawianiem 
sportu oraz urz�dzaniem obozu i jego otoczenia. Na terenie obozu było kino, 
wy�wietlaj�ce bardzo cz�sto polskie filmy przedwojenne. Chodzili�my do kina 
najcz��ciej przez dziur� w murze, nie płac�c za wst�p. W niedziel� mo�na było 
wyjecha� na przepustk�. Ja je�dziłem do swego ojca, który stacjonował ze swoj� 
jednostk� o kilkana�cie kilometrów od „Barbary”. Je�dziło si� tak zwanym „auto-
stopem”, to jest zatrzymanymi samochodami wojskowymi, które jechały akurat  
w po��danym kierunku. Było jakie� takie niepisane prawo, �e ka�dy kierowca 
widz�c na szosie wojskowego, sygnalizuj�cego ch�� jazdy – zatrzymywał si�  
i podwoził go. Tym �rodkiem lokomocji je�dziłem do ojca. Inni koledzy te� mieli 
swoich krewnych, znajomych i przyjaciół rozsianych po całej Palestynie. 

W ró�nych miejscowo�ciach były rozlokowane jednostki II Korpusu, kilka 
junackich szkół technicznych, Pomocnicza Słu�ba Kobiet oraz Młodsze Ochot-
niczki stacjonuj�ce w Nazarecie. Musz� przyzna�, �e kadetem nie byłem najlep-
szym. Miałem powa�ne braki w wyszkoleniu wojskowym, zwłaszcza w musz-
trze... Koledzy od prawie dwóch lat byli szkoleni wojskowo – ja do tego czasu 
byłem „cywilband�” i trudno było mi si� teraz przestawi� i dostosowa�. Na do-
miar złego zacz�łem chorowa�. Ju� w miesi�c po przybyciu do „Barbary” dosta-
łem ropnego zapalenia oczu. Ropa sklejała mi w nocy tak rz�sy, �e rano nie mo-
głem otworzy� oczu. Zawieziono mnie wraz z kilkoma junakami z ró�nymi scho-
rzeniami oczu do kliniki w Jerozolimie. Zalecono odpowiednie leczenie ambula-
toryjne i po tygodniu choroba min�ła. Nie długo jednak cieszyłem si� znów do-
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brym zdrowiem. Jednego dnia dostałem gor�czk� oraz biegunk� i skierowano 
mnie do izby chorych. Tu zrobiono mi podstawowe rutynowe badania i okazało 
si�, �e biegunka była na tle malarycznym.  Stwierdzono u mnie malari�. Musia-
łem przerwa� nauk� i skierowano mnie na kuracj� do szpitala wojskowego Nr 4 
mieszcz�cego si� niedaleko Gazy w Palestynie. Zastosowano normaln� w takim 
wypadku kuracj�: 3 dni chininy, 3 dni atybryny, 3 dni plazmochiny. Dla mnie 
była to ko�ska kuracja. Biegunka min�ła, malaria min�ła, ale ja nie mogłem 
utrzyma� si� na nogach. Zalecono zatem kilkutygodniow� rekonwalescencj�  
i, o ile to mo�liwe, skierowanie mnie do szkoły cywilnej. Sale szpitalne zorgani-
zowane były w długich namiotach. Namioty otoczono niewielkim rowem odwad-
niaj�cym, który zatrzymywał wod� w okresach deszczu. Ja byłem do tego stopnia 
osłabiony, �e gdy wszedłem do tego rowu o gł�boko�ci nie wi�kszej ni� 50 cm – 
to z niego nie mogłem wyj�� i musiano mnie wyci�ga�. 

Na terenie szpitala była kaplica. W tym czasie nabo�e�stwa odprawiane 
były na wolnym powietrzu w polowej kaplicy. Dla rekonwalescentów było 
kino, te� na wolnym powietrzu. Jako rekonwalescent chodziłem do kina. Grali 
przewa�nie polskie filmy. Razu pewnego objadłem si� siedz�c w kinie orzesz-
kami ziemnymi, które uwielbiałem – dostałem w nocy niestrawno�ci i wymio-
tów. Narobiłem tym sporo kłopotu personelowi medycznemu, który był przera-
�ony now� chorob�. Dostałem niezł� bur�, gdy okazało si�, jaka była przyczyna 
zasłabni�cia i dolegliwo�ci. 

W mi�dzyczasie matka ze swoimi rodzicami znalazła si� równie� w Pale-
stynie. Jaka była moja rado��, gdy w szpitalu Nr 4 w�ród chorych na malari� 
spotkałem moj� matk�. Te� si� rozchorowała i była na leczeniu.  Matka opo-
wiedziała mi o katastrofie, w której wraz ze swoimi rodzicami brała udział,  
a która o mały włos nie zako�czyła si� tragicznie. Ewakuacja ich z Persji odby-
wała si� transportem kołowym przez góry – drog� na Kermanshah. Kierowc� 
był młody, niedo�wiadczony Hindus. W pewnym momencie, niemal nad prze-
pa�ci�, wóz si� wywrócił na bok, wysypuj�c jad�cych. Wszyscy pasa�erowie 
ulegli mniejszym lub wi�kszym obra�eniom. Babka doznała złamania czaszki, 
jad�cy z nimi �ołnierz złamania obojczyka, matka zwichni�cia i stłuczenia nogi, 
dziadkowi �wir wbił si� w twarz. Brakowało kilku metrów do �mierci. Zabrano 
ich do angielskiego szpitala w Kermanshah, a nast�pnie do Bagdadu na rekon-
walescencj�, do polskiego o�rodka wypoczynkowego. Wkrótce po przyje�dzie 
do Palestyny dziadek zmarł. Jest pochowany na polskim cmentarzu w Jaffie. 
Katastrofa, o której wspomniałem, na pewno nie była bez znaczenia dla jego 
zdrowia. Obecnie moja matka została skierowana do pracy w Polskim Czerwo-
nym Krzy�u w Tel-Avivie do sekcji przetaczania krwi i mogła zamieszka� w 
mie�cie prywatnie. Mogłem zatem zamieszka� z matk� i dziadkami w Tel-
Avivie i przenie�� si� do szkoły cywilnej. Polska szkoła cywilna w funkcjono-
wała tu ju� od dwóch lat. Ja zostałem przyj�ty do szóstej klasy. Po�egnałem si� 
z kolegami z Junackiej Szkoły Kadetów i przeniosłem si� do Tel-Avivu. 

Po�egnania z kolegami prze�ladowały mnie nieustannie w czasie trwania 
wojny – tak, �e zacz�łem si� pomału do tego przyzwyczaja�. Kierownikiem 
Polskiej Szkoły Powszechnej w Tel-Avivie był Alojzy Jele�, a opiekunk� klasy 
Jadwiga Radli�ska. Klasa była koedukacyjna. Uczyły si� tu dzieci uchod�ców, 
którzy przeszli tak jak ja przez Rosj�, którzy uciekli z Polski przez Rumuni� lub 
w inny sposób znale�li si� na 	rodkowym Wschodzie. Przewa�ały dzieci naro-
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dowo�ci �ydowskiej, obywatele polscy pragn�cy po wojnie powróci� do Polski. 
Stosunki z nimi układały si� bardzo dobrze. Przyjazne stosunki panowały rów-
nie� z miejscow� ludno�ci� �ydowsk�, która w bardzo du�ej liczbie pochodziła 
z Polski i znała nasz j�zyk. W Palestynie niemal wsz�dzie mo�na było porozu-
mie� si� po polsku. Odnoszenie si� nieprzyjazne do Polaków mo�na było poli-
czy� na palcach, chocia� zdarzały si� czasami nieprzyjemne uwagi pod naszym 
adresem – szczególnie ze strony młodych. �ydzi pochodz�cy z Polski wspomi-
nali z sentymentem pozostawiony kraj nad Wisł�, ludzi i atmosfer�. 

Tel-Aviv nale�ał do najwi�kszych skupisk Polonii w Palestynie. Prócz 
naszej szkoły była tu polska kaplica, stołówka, o�rodek zdrowia i delegatura 
rz�du. Cz�sto korzystali�my ze stołówki. Stołował si� tu te� były premier 
przedwojennego rz�du gen. Sławoj Składkowski. Nieodparcie nasuwa si� re-
fleksja – jak to dziwnie koło fortuny i historii si� toczy – oto były premier za-
siada przy s�siednim stoliku, aby zje�� skromny uchod�czy posiłek niczym 
przeci�tny �miertelnik. O ile wiem, to w tym czasie Sławoj Składkowski nie 
odgrywał ju� �adnej roli politycznej. 

Program naszej szkoły wzorowany był na programie przedwojennej pol-
skiej szkoły. Wykładano nast�puj�ce przedmioty: religi�, j�zyk polski, histori�, 
geografi�, nauk� o przyrodzie, arytmetyk� z geometri�, rysunki, zaj�cia prak-
tyczne, �piew i �wiczenia cielesne. Szczególnie utkwiły mi słowa piosenki 
�piewanej na lekcjach �piewu, oddaj�cej klimat i t�sknot� uchod�ców i �ołnie-
rzy polskich na obczy�nie. Był to marsz „Karpacka Brygada” Mariana Hemara. 
Cytuj� z pami�ci:  

„My�my tutaj szli z Narwiku,  
My przez Włochy, a my z Czech, 
Nas tu z Serbii jest bez liku,  
aAnas z Niemiec zwiało trzech.  
My przez morza, a my z Flandrii,  
My górami, my przez las.  
Teraz wszyscy do Aleksandrii,  
teraz my ju� wszyscy wraz.  
Karpacka Brygada – daleki jest �wiat.  
Daleka jest droga w zawiejach i mgłach.  
Daleki �ołnierza tułaczy �lad,  
od �niegów Narwiku w libijski piach.” 
Maszeruje Brygada, maszeruje, 
Maszeruje co tchu, co tchu 
Bo z daleka j� Polska wypatruje, 
Wyczekuje dzie� po dniu 
I wzrok na ni� zwraca zza gór i zza mórz, 
Czy wida� Brygad�, czy idzie ju�, 
Co noc słuch wyt��a, przez dal i przez mrok, 
Czy słycha� Karpackiej Brygady krok. 

W szkole wielu miałem kolegów i kole�anek. Wszyscy chcieli powróci� 
do wolnej Polski – niestety, pó�niej losy ich ró�nie si� potoczyły. Miałem ser-
decznego koleg� Janka Adlera, który wprawdzie nie był z mojej klasy, był o rok 
ni�ej, ale mieszkali�my w jednym domu. Robili�my sobie nawzajem ró�nego 
rodzaju kawały. W lecie chodzili�my na pla�� – wspaniał� piaszczyst� pla��  
z jakiej słyn�ł Tel-Aviv. Janka brat był kadetem w Junackiej Szkole Kadetów  
w „Barbarze”. Janek za� mieszkał z rodzicami w mie�cie. Planowali po wojnie 
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powróci� do Polski. Sytuacja polityczna jednak radykalnie si� zmieniła i zdecy-
dowali si� pozosta� na stałe w Palestynie. Zaprzyja�niłem si� te� z kole�ank�  
z naszej klasy Krasn� Obtułowicz. Była delikatn� filigranow� dziewczynk� i jak 
pami�tam �wietnie rysowała. Ojciec jej był w II Korpusie podpułkownikiem  
i brał udział w kampanii włoskiej. Trzy lata pó�niej spotkałem j� w Kairze jak 
jechała do Anglii, na dalsz� tułaczk�.  Rodzina jej nie zdecydowała si� na po-
wrót do kraju. Wi�kszo�� kolegów z klasy narodowo�ci �ydowskiej pozostała 
na stałe w Tel-Avivie, inni rozproszyli si� po całym �wiecie. Cz���, jak s�dz�, 
powróciła do kraju. A oto nazwiska kolegów i kole�anek z naszej klasy: Kar-
powicz, Dinces, Berent, Szczepa�ska, Rosenberg, Pisarczyk, Littman, Feldman, 
Meth, Markiewicz, Birnbaum, Szlaferman, Goldemberg. 

W szkole zorganizowane było harcerstwo. Hufcowym był stary przedwo-
jenny harcmistrz ze Lwowa o nazwisku Bizanc. Ja oczywi�cie wst�piłem ponow-
nie do harcerstwa, organizacji, która wywarła na moje �ycie i postaw� etyczn� 
du�y korzystny wpływ. Była to wspaniała organizacja wychowawcza młodzie�y  
i do dzisiaj wspominam j� z du�ym sentymentem. Pami�tam uroczyste przyrze-
czenie harcerskie, które składałem przy ognisku, gdzie� w okolicy Jaffy:  

Mam szczer� wol�, całym �yciem pełni� słu�b� Bogu i Polsce, nie�� ch�tn� 
pomoc bli�nim i by� posłusznym prawu harcerskiemu. 

Krzy� harcerski przechowuj� pieczołowicie w�ród pami�tek z tego okre-
su. Modlitw� harcersk� zapami�tałem do dzi�:  

O Panie, Bo�e, Ojcze Nasz,  
w opiece swej nas miej,  
harcerskich serc Ty drgnienia znasz,  
nam pomóc zawsze chciej.  
Wszak Ciebie i Ojczyzn�  
miłuj�c chcemy �y�,  
harcerskim prawom w �ycia dnia,  
wiernym zawsze by�.  

Dumnie nosiłem mundur harcerski z białoczerwon� chust� oraz tarcz�  
z lilijk� i napisem „Polska” na r�kawie. Organizowali�my cz�ste ogniska i wy-
cieczki. A było co zwiedza�. Była to przecie� Ziemia 	wi�ta, opisywana tyle-
kro� w Starym i Nowym Testamencie. Byli�my w Jerozolimie u Grobu Chry-
stusa, zwiedzali�my kr�te uliczki starej Jerozolimy, przeszli�my drog� krzy�o-
w�. Jedna ze stacji ufundowana była przez �ołnierzy polskich. U Grobu Chry-
stusa komunikowałem si�. Je�dzili�my na wycieczk� do Nazaretu, gdzie Rodzi-
na 	wi�ta sp�dzała swój pracowity �ywot. Z góry Karmel obserwowałem 
wspaniałe widoki na Morze 	ródziemne. W Tyberiadzie, gdzie mie�cił si� pol-
ski wojskowy o�rodek wypoczynkowy, w jeziorze Genezaret łowiłem ryby. 
Razu pewnego ci�gn�łem bardzo du�� ryb�, chyba suma. nie maj�c jednak do-
�wiadczenia z du�ymi sztukami – ryba mi si� urwała. Cholernie �ałowałem – 
mieliby�my fajn� uczt�. Wzdłu� i wszerz zje�dzili�my Ziemi� 	wi�t�. 

W roku 1945 zorganizowano obóz harcerski dla chłopców i dziewcz�t  
w Natanii nad morzem. Dwa obozy m�ski i �e�ski s�siadowały ze sob� i oczywi-
�cie robili�my sobie ró�nego rodzaju kawały. Zawi�zały si� te� pierwsze sympa-
tie. Mieszkali�my w namiotach wypo�yczonych przez wojsko. Równie� w na-
miocie mie�ciła si� stołówka obozu. Pewnej nocy, a było to jak na zło�� podczas 
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mojej warty, boczne �cianki namiotu stołówki zostały skradzione. Słyszałem 
jakie� szmery, potem, jak gdyby kto� uciekał, dłu�szy czas nasłuchiwałem, ale 
mniemaj�c, �e nic si� nie dzieje nie robiłem alarmu. Podejrzewali�my o kradzie� 
miejscowych Arabów, ale nikogo nie złapano – zreszt� koszt szkody był niewiel-
ki. Pla�a w Natanii była wspaniała, woda czysta i spienione fale bij�ce o brzeg. 
Tam wła�nie nauczyłem si� pływa�. Nauczyłem si� równie� jazdy na morskiej 
fali na niewielkiej desce o wymiarach około 60 cm na 45 cm tzw. „mini-surfing”. 
Wyczekuje si� na moment załamania fali i nast�pnie �lizgiem popychany przez 
fal� płynie do brzegu, l�duj�c na pla�y. Demonstrowałem t� sztuk� pó�niej, ju� 
po wojnie b�d�c w Bułgarii wzbudziłem wielkie zainteresowanie. Na pami�tk� 
pobytu w Natanii wyrze�biłem sobie lask� z bambusa, wykorzystuj�c korze� jako 
uchwyt, któr� mam do dzisiaj. No ale nieco wyprzedziłem wydarzenia. 

Jak ju� wspomniałem, Palestyna była pr��nym o�rodkiem polskiej emi-
gracji na 	rodkowym Wschodzie. W Jerozolimie był „Dom Polski” –Stary  
i Nowy. Mie�ciły si� tu wydawnictwa w j�zyku polskim, wydawano codzienn� 
gazet�. Dochodziły pisma �ołnierskie wydawane w Anglii: „Polska Walcz�ca” 
oraz gazeta II Korpusu „Orzeł Biały”. Mieli�my równie� tygodnik ilustrowany 
„Parad�”. Kompletowałem roczniki tego tygodnika, niestety ojciec zło�ył je  
w archiwum wojskowym, gdy� pocz�tkowo mieli�my jecha� do Anglii i eg-
zemplarze te pow�drowały wraz z archiwum do Wielkiej Brytanii.  

Le�� przede mn� kalendarzyki z lat 1942-1944 wydane w Tel-Avivie  
i Jerozolimie w j�zyku polskim oraz kalendarzyki �ołnierza wydane gdzie� na 
	rodkowym Wschodzie. Wraz z ogólnymi informacjami o Wojsku Polskim, 
Rz�dzie i Prezydencie Rzeczypospolitej, spotykamy tu informacje o krajach, 
w�ród których przyszło nam �y� i sporo reklam zapraszaj�cych do odwiedzenia 
ró�nych lokali zapewniaj�cych, �e mówi si� tam po polsku. Jedna z reklam 
głosi: „Wa�na wiadomo�� dla Polaków. wszyscy oficerowie i szeregowi Prze-
sławnego Wojska Polskiego z Kampanii wrze�niowej, z terenu Francji, z Na-
rwiku oraz z Libii zaopatruj� si� w pami�tkowe wyroby ze złota najwy�szej 
próby tylko w Katolickiej Wytwórni Dewocjonalii znanej z doskonałej jako�ci  
i niskich cen firmy „Zacharias – Jerozolima”, a w innym miejscu: „Krawiec  
L. Hirsch z Polski... poleca si� klienteli polskiej”. To znów: „Buciki nale�y 
kupowa� trwałe i wygodne. Taki bucik otrzymasz zawsze w firmie Pomeran – 
mówimy po polsku”. Czuli�my si� jak w małej Polsce.  

A czas nieubłagalnie szedł do przodu. Wojsko Polskie na 	rodkowym 
Wschodzie przechodziło reorganizacj�, przygotowuj�c si� do wyjazdu na front 
włoski. Nast�piły przesuni�cia personalne w kadrze oficerskiej. Ojca, jako in-
walid�, przeniesiono do tzw. II grupy, to jest do grupy oficerów bez przydziału. 
Ojciec bolał nad tym okrutnie, chciał i�� koniecznie z dywizj� do Włoch. 
Twierdził, �e nie decydowało tu tylko jego inwalidztwo, ale równie� otwarte 
opowiadanie si� po stronie gen. Sikorskiego i jego polityki, która nie w�ród 
wszystkich miała zwolenników. Ojciec odwoływał si� od powy�szej decyzji, 
ale rezultat tylko był taki, �e został przywrócony do czynnej słu�by w nowo-
powstaj�cym III Korpusie, ale do Włoch nie pojechał i pozostał na 	rodkowym 
Wschodzie. Przeniesiony został teraz do Egiptu.  

II Korpus gen. W. Andersa na przełomie 1943-44 roku wyjechał na front 
włoski. Matka pracowała w PCK w o�rodku przetaczania krwi dla wojska.  
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A krwi potrzeba było coraz wi�cej. Rozpocz�ły si� walki we Włoszech, zbli�ała 
si� bitwa o Monte Cassino. Polacy ochotniczo, honorowo oddawali krew. 
Oczekiwali�my i chłon�li�my ka�d� wiadomo�� z Włoch. II Korpus walczył,  
a politycy: wielka trójka – Stalin, Churchill, Roosvelt – robili swoje. Zacz�ły 
dochodzi� nienajlepsze wie�ci o konferencji w Teheranie. Wygl�dało na to, �e 
sprawy polskie si� coraz bardziej komplikuj�. Stalin odzyskawszy inicjatyw� 
wojskow� zacz�ł dyktowa� własn� polityk� wobec Polski, organizowa� sobie 
powolne wojsko polskie, tzn. Dywizj� Ko�ciuszkowsk� w ZSRR. W tym czasie 
nie wiedzieli�my nic konkretnego, wierzyli�my naiwnie, �e wysiłek �ołnierza 
polskiego b�dzie doceniony i w gabinetach dyplomatycznych wielkich mo-
carstw nie zostanie zaprzepaszczona sprawa polska.  

A �ołnierz polski wykazywał najwy�szy stopie� po�wi�cenia i ofiarno�ci. 
18 maja 1944 r., po ci��kich bojach zostaje zdobyte Monte Cassino, pó�niej 
Piedimonte. Zostaje otwarta droga dla sprzymierzonych na Rzym. Gło�no było 
w�ród emigracji o tym zwyci�stwie... 	ledzili�my sukcesy �ołnierza polskiego, 
które podnosiły nas na duchu. A było si� czym szczyci�. Odnosiło sukcesy na-
sze lotnictwo, na Morzu 	ródziemnym działały dwa polskie okr�ty podwodne: 
ORP „Orzeł” i ORP „Sokół”, zwane po angielsku „terrible twins” – straszliwe 
bli�niaki. Wygl�dało na to, �e zły okres historii si� sko�czył i po zwyci�stwach 
sprzymierzonych z broni� w r�ku �ołnierz polski wróci do kraju  tak przynajm-
niej wierzyli�my.  

Ja uko�czyłem szkoł� podstawow� i zostałem przyj�ty do gimnazjum  
w Tel-Avivie. Dyrektorem Gimnazjum i Liceum był Stanisław Sianos, a wycho-
wawczyni� nauczycielka pani Janina Kuczy�ska. Gimnazjum mie�ciło si� w tym 
samym budynku co szkoła podstawowa. 6 czerwca 1944 roku sprzymierzeni l�-
dowali we Francji, w Normandii, z Włoch dochodziły dobre wiadomo�ci – wy-
gl�dało na to, �e wojna ma si� ku ko�cowi. martwiły nas tylko wiadomo�ci  
z kraju, mówiono o aresztowaniach na terenach zajmowanych przez wojska so-
wieckie. Mówiono, �e NKWD znów wywozi na Sybir. Mieli�my jednak nadziej�, 
�e to si� musi sko�czy�, �e jako� stosunki z ZSRR poprawi� si� na lepsze.  

1 sierpnia 1944 roku wybuchło Powstanie Warszawskie. Chłon�li�my 
ka�d� wiadomo�� o powstaniu, �yli�my tym co si� działo w Warszawie. Po-
cz�tkowa euforia, zacz�ła z dnia na dzie� słabn��, by pod koniec powstania 
przerodzi� si� w rozpacz. Przera�eni byli�my tym, �e Rosjanie nie pozwolili 
l�dowa� na swoim terytorium samolotom alianckim, nios�cym pomoc Warsza-
wie. Upadek powstania pozostawił rozczarowanie i przygn�bienie.  Zacz�li�my 
widz�c to, pow�tpiewa� co z nami b�dzie, czy tak jak sobie wyobra�ali�my 
powrócimy do kraju, czy trzeba b�dzie szuka� innego miejsca na ziemi. Nastro-
je były ponure. Zacz�ła w Palestynie działa� ekspozytura Moskwy – Zwi�zek 
Patriotów Polskich, która s�czyła propagand� wydaj�c własne pismo pt. „Wolna 
Polska”. Organizowała te� zebrania, o których informowała plakatami na słu-
pach ogłoszeniowych. Ja zrywałem te plakaty i o mały włos nie zostałem za-
trzymany za to przez policjanta angielskiego.  Zdołałem uciec. W odpowiedzi 
na ich gazet� pt. „Wolna Polska” zacz�ło wychodzi� pismo „Polska w oko-
wach” o podobnym układzie czcionki tytułowej, co niekiedy wprowadzało  
w bł�d zwolenników ZPP, a przede wszystkim ich demaskowało.  

Wojna zmierzała do zwyci�skiego zako�czenia. Nasze instytucje w Pale-
stynie pracowały dalej nie zwa�aj�c na dywersyjn� działalno�� ZPP. Ja ko�czy-
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łem pierwsz� klas� gimnazjum. W tym czasie dawał o sobie zna� coraz bardziej 
izraelski ruch niepodległo�ciowy. Przypominam sobie olbrzymi napis w j�zyku 
angielskim na jednym z domów „All Jews are in the Haganah” – „wszyscy �y-
dzi w Haganah” tj. najwi�kszej organizacji podziemnej niepodległo�ciowej.  
W tym czasie oprócz „Haganah” działały jeszcze organizacje: „Irgun Cwei 
Leumi” i grupa „Sterna”. Te ostatnie uwa�ane były za organizacje bardziej bo-
jowe. Ze wzgl�du na działalno�� izraelskich grup podziemnych zaprowadzane 
były przez Anglików cz�ste godziny policyjne na obszarze Tel-Avivu. 

My�my trwali w nadziei pomni na dekalog Polaka – cho� mo�e to brzmi 
przesadnie patetycznie. Tre�� tego dekalogu była rozpowszechniona na 	rod-
kowym Wschodzie w�ród Polonii. Oto jej słowa: 

Jam jest Polska, Ojczyzna Twoja, Ziemia Ojców, z której wzrosłe�. Wszyst-
ko czym jeste�, po Bogu, mnie zawdzi�czasz.1. Nie b�dziesz miał ukochania 
ziemskiego nade mnie; 2. Nie b�dziesz wzywał imienia Polski dla własnej karie-
ry, chwały albo nagrody; 3. Pami�taj, aby� Polsce oddał bez wahania maj�tek, 
szcz��cie osobiste i �ycie; 4. Czcij Polsk�, Ojczyzn� Twoj� jak Matk� rodzon�; 
5. Z wrogami Polski walcz wytrwale do ostatniego tchu, do ostatniej krwi w �y-
łach Twoich; 6. Walcz z własnym wygodnictwem i tchórzostwem. Pami�taj, 
tchórz nie mo�e by� Polakiem; 7. B�d� bez lito�ci dla zdrajców imienia polskie-
go; 8. Zawsze i wsz�dzie �miało stwierdzaj, �e jeste� Polakiem; 9. Nie dopu�� by 
w�tpiono w Polsk�; 10. Nie pozwól, by ubli�ano Polsce, poni�aj�c jej wielko��  
i jej zasługi, jej dorobek i majestat. B�dziesz miłował Polsk�, pierwsz� po Bogu 
miło�ci�. B�dziesz j� miłował wi�cej ni� samego siebie. 

�ołnierz polski na wszystkich frontach dawał dowody tej miło�ci ofiar� 
swej krwi. Wojna dobiegała ko�ca. Tymczasem Konferencja Jałta�ska pozbawiła 
nas wszelkich złudze� i nadziei. Polska traciła ziemie na wschodzie z mglist� 
obietnic� uzyskania rekompensaty na zachodzie. Dla wielu uchod�ców był to cios 
straszliwy. �yli�my przecie� nadziej� powrotu, a wi�kszo�� z nas pochodziła 
wła�nie z ziem wschodnich, ze Lwowa i Wilna. Rozterka i zw�tpienie opanowały 
prawie wszystkich. Podtrzymywało nas na duchu tylko to, �e była jeszcze armia i 
odniosła sukcesy. Drugi Korpus zdobył Ankon� i Boloni�, I Dywizja Pancerna 
wyzwalała Holandi� i Belgi� i wkroczyła do Niemiec. 

Przyszedł w ko�cu dzie� zwyci�stwa 9 maja 1945 roku. Tłumy wyległy na 
ulice Tel-Avivu. Niesiono powieszon� kukł� Hitlera, �piewano i bawiono si�. 
Tylko nami targały mieszane uczucia, cieszyli�my si� przez łzy. Jak teraz potocz� 
si� nasze losy?! Ojciec jak ju� wspomniałem został przeniesiony do Egiptu do 
Quassasin, matka zako�czyła prac� w PCK w o�rodku przetaczania krwi w Tel-
Avivie. Ju� tyle krwi nie potrzeba było. PCK teraz przej�ło nowe funkcj� – opieki 
nad szpitalami. Matk� przeniesiono do PCK w Kairze do tzw. patronatu. Zada-
niem tej placówki było załatwianie wszelkich spraw rannych i chorych �ołnierzy; 
dostarczenie im zamówionych rzeczy, rozdział prezentów, poszukiwanie rodzin, 
po�redniczenie w kontaktach z krajem itp. Matka obsługiwała szpital wojenny  
Nr 8, zamieszkała w Kairze prywatnie, co umo�liwiało jej załatwianie spraw w 
mie�cie. Ja pozostałem jeszcze z babk� w Palestynie. Szpital wojenny Nr 8 znaj-
dował si� w rejonie Kanału Sueskiego. �yczenia �ołnierzy znajduj�cych si�  
w szpitalu były bardzo ró�norodne. Jedni chcieli, aby im kupi� sprz�t muzyczny; 
gitary, harmonie, skrzypce, inni pragn�li uprawia� malarstwo i dla nich kupowało 
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si� farby olejne, papier, tempery, kredki, dla innych znów robiono zakupy ksi��-
kowe; beletrystyk� lub literatur� naukow�. Powodzeniem cieszyły si� słowniki 
angielsko-polskie autorstwa Stanisławskiego. Praca polegała na zbieraniu zamó-
wie� i załatwianiu spraw w Kairze. Pami�tam matk� zaj�t� całymi dniami szuka-
niem po całym mie�cie zamówionych rzeczy. PCK wi�kszo�� zamówie� realizo-
wał bezpłatnie w postaci darów. Delegatem PCK na Egipt był W. Scipio del 
Campo, Kierownikiem Wydziału Słu�by Zdrowia Delegatury PCK był dr  
A. Konczacki, a szefem patronatu p. Szczeniowska. Matka moja była jej zast�p-
czyni�. W kilka miesi�cy po zainstalowaniu si� matki w Egipcie, ja z babk� zna-
lazłem si� równie� w tym kraju. Pocz�tkowo zamieszkali�my w niewielkiej miej-
scowo�ci Maadi, pó�niej w samym Kairze. W tym czasie sporo jeszcze było woj-
ska polskiego w Egipcie. W Kairze była komenda placu. Głównym o�rodkiem 
wojska stał si� w Egipcie Quassasin, gdzie formowały si� zal��ki III Korpusu 
Polskiego pod dowództwem gen. Wiatra.  

Wprawdzie wojna si� ju� sko�czyła, ale sporo mundurów widziało si� 
wsz�dzie w Kairze. Przyje�d�ali �ołnierze z II Korpusu na urlop. Pod Kairem, 
niedaleko miejscowo�ci Heliopolis stacjonowała junacka szkoła techników 
lotniczych. W Kairze było polskie „ognisko”, gdzie mo�na było zje�� dobry 
swojski barszcz. Mieli�my te� polsk� kaplic� wojskow� na terenie miasta. Przy-
je�d�ała od czasu do czasu wojskowa czołówka teatralna. Pami�tam , i� na jed-
nym z przedstawie� na zako�czenie spektaklu zespół za�piewał: „nasypali pia-
sku, koniec przedstawienia, mo�e si� zobaczymy, wi�c do zobaczenia”. Nieste-
ty, ju� wi�cej nie spotkali�my si� – normalny �ołnierski i uchod�czy bieg wyda-
rze�. Polskiej ludno�ci cywilnej było stosunkowo niewiele, tak �e nieliczni 
uchod�cy korzystali z placówek wojskowych. Czuło si� odpr��enie w�ród �oł-
nierzy koalicji antyhitlerowskiej – wojna si� sko�czyła. Wsz�dzie sporo było 
�ołnierzy angielskich, nowozelandzkich, wolnych Francuzów, Australijczyków, 
Polaków i oczywi�cie Egipcjan. Kawiarnie i restauracje były przepełnione. 
Najwspanialsze lody były w kawiarni u Groppiego i ju� nigdzie pó�niej nie 
jadłem takich doskonałych lodów. Handel kwitł. Ka�dy zaopatrywał si� w ró�-
nego rodzaju pami�tki, był przecie� w legendarnym kraju faraonów. Robiono 
wycieczki pod piramidy, do Luksoru i Karnaku. Zacz�ł rozwija� si� w�ród �oł-
nierzy półlegalny handel złotem – tak zwanymi „kasztanami tj. złotymi funtami, 
polegaj�cy na wykorzystaniu ró�nicy ceny złota w Egipcie i Italii. W Egipcie 
złoto było bardzo tanie, kilkakrotnie ta�sze ni� we Włoszech i urlopowicze  
z II Korpusu wykorzystywali t� ró�nic� cen, kupuj�c złoto w Egipcie i sprzeda-
j�c w Italii z zyskiem dla siebie. 

Arabowie przyja�nie odnosili si� do Polaków, znacznie lepiej ani�eli do 
Anglików i Francuzów. Anglików nie lubili, co pó�niej objawiło si� licznymi 
demonstracjami antyangielskimi, których byłem �wiadkiem. W�ród cudzoziem-
ców panował w Egipcie j�zyk francuski i angielski, po polsku ju� nie mo�na 
było si� porozumiewa� tak jak w Palestynie. Polskiej szkoły nie było i posta-
nowiłem zapisa� si� do ameryka�skiego gimnazjum przy Ameryka�skim Uni-
wersytecie w Kairze. Szkoła dawała szans� opanowania dobrze j�zyka angiel-
skiego przydatnego w wypadku pozostania na emigracji, a z tak� sytuacj� nale-
�ało si� liczy�. Troch� znałem angielski jeszcze z Tel-Avivu i egzamin, wpraw-
dzie z trudem, ale jako� zdałem. Gorsze były pocz�tki w samej szkole. Okazało 
si�, �e niewiele rozumiałem. Dwa tygodnie siedziałem jak na tureckim kazaniu. 
Pomału zacz�łem si� wci�ga� i nawet do�� szybko zacz�łem robi� post�py. 
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Sprzyjał w nauce j�zyka fakt, �e byłem w klasie jedynym Polakiem i zmuszony 
byłem cały czas rozmawia� i słucha� tylko po angielsku – zarówno na lekcjach 
jak i na przerwach. Konieczno�ci� było zatem szybkie opanowanie j�zyka. 
Ameryka�ski system nauczania w owym czasie znacznie ró�nił si� od naszego. 
Kładziono wi�kszy nacisk na praktyczne opanowanie przedmiotu. Kształcono  
w wi�kszym stopniu umiej�tno�� samodzielnego my�lenia i wnioskowania. 
Cz�sto odbywały si� dyskusje i nale�ało wyra�a� swoje opinie – bez nara�ania 
si� na kpiny ze strony prowadz�cego lekcj�, co niestety zdarzało si� w naszych 
szkołach. W nauce matematyki zwracano uwag� na tempo rozwi�zywania za-
da� i szybko�� rachunkow�. Klasy były dostosowane do przedmiotów  
i uczniowie w zale�no�ci od przedmiotu, przechodzili do odpowiednich sal. 
Było to dla mnie pewn� nowo�ci�. Równie� nowo�ci� był dla mnie brak ławek 
w wi�kszo�ci pomieszcze�, a klasy wyposa�one były w krzesła z szerokimi 
wmontowanymi pulpitami, na których mo�na było pisa�, gdy zaistniała potrze-
ba. Krzesła te mo�na było dowolnie ustawia�. Zasadniczo nie pisało si� w ze-
szycie, a tylko w skoroszycie, którego kartki mo�na było wyjmowa�, w tzw. 
„loose-leafie”. Du�y nacisk poło�ony był na wychowanie fizyczne. Na terenie 
kampusu był kort tenisowy i dwa boiska do koszykówki. Biblioteka szkolna 
oraz urz�dzenia sportowe, jak te� cz��� pomieszcze� lekcyjnych, były wspólne 
z uniwersytetem ameryka�skim w Kairze. Liczne były kółka zainteresowa�. 
System ocen był w zasadzie podobny do naszego. Wprowadzony był tylko sto-
pie� dodatkowy pomi�dzy „dostatecznym”, a „niedostatecznymaaa” okre�lany 
jako „ledwo dostateczny”. Nowo�ci� natomiast było wprowadzenie przy stop-
niach tzw. lokaty – co prowadziło do pewnego rodzaju rywalizacji i konkurencji 
mi�dzy uczniami. Na zako�czenie roku otrzymywało si� lokat� ogóln�.  

Ze wzgl�du na mi�dzynarodowy charakter uczelni i szkoły, gdzie wyst�-
powały ró�ne religie i przekonania, zarówno chrze�cija�stwo jak te� judaizm  
i mahometanizm, wprowadzono lekcje etyki. Nie było �adnej dyskryminacji 
religijnej, Zarówno kadra nauczycielska jak i uczniowie stanowili na wskro� 
mi�dzynarodowe towarzystwo. Mieli�my w klasie prócz kilku rodowitych Ara-
bów, �ydów egipskich, Ormian, Hindusa, Anglika, Amerykanina, Syryjczyka i 
Alba�czyka, Włocha i Greka. Dla przykładu podam kilka nazwisk z naszej kla-
sy, zreszt� bardzo charakterystyczne dla narodowo�ci, które reprezentowali: 
Tariq Kattab – Egipcjanin, Arab, Leon Seropian – Ormianin, Hracz Pehlevanian 
– Ormianin, Harry Friedman – �yd, Joe Mzrahi – �yd, Alfred Lizbona – �yd, 
Evangelos Kalamitis – Grek, Robert Smith – Anglik, Edward Gangi – Syryj-
czyk, Rustem Kupi – Alba�czyk i moja skromna osoba, której nazwiska ani 
imienia nikt nie umiał wymówi�.  

Ja zaprzyja�niłem si� z Alba�czykiem o nazwisku Rustem Kupi. Ł�czyły 
nas zarówno problemy szkolne jak te� jaka� wspólnota prze�y�. Był to młody 
chłopak, który walczył w partyzantce wraz ze swym ojcem przeciw Włochom, 
jednak gdy władz� przej�li w Albanii komuni�ci musiał ucieka� i tak znalazł si� 
w Egipcie. S�dz�, �e kolega mój wraz ze swoim ojcem, byli monarchistami 
zwi�zanymi z alba�skim królem Zogu, który w tym czasie te� przebywał  
w Egipcie. Cz�sto grali�my w szachy i prowadzili�my rozmowy o polityce. Był 
to chłopak, z którym na te tematy mo�na było prowadzi� dyskusje. Gorzej było 
z innymi kolegami, którzy nie wykazywali wi�kszego zainteresowania t� pro-
blematyk�. Spotkałem si� nawet z tak� ignorancj� ze strony jednego z moich 
kolegów, który powiedział mi, �e Polska jest wysp� na Bałtyku... Czułem si� 
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zatem w obowi�zku u�wiadomienia kolegom, co to jest Polska i jakie s� dzieje 
Polaków. Musiałem w jakim� sensie reprezentowa� nasz kraj, chciałem wypa�� 
jak najlepiej. Czy mnie si� to udało, trudno powiedzie�. W ka�dym razie za-
przyja�niłem si� z wieloma i mam o nich jak najlepsze wspomnienia, s�dz�, �e  
i oni wspominaj� mnie mile. Po powrocie do kraju przez dłu�szy czas kore-
spondowałem z kilkoma z nich.  

Tematem jednego z moich referatów w szkole było „�ycie Tadeusza Ko-
�ciuszki, bohatera obu narodów” – temat zainteresował wielu, a ja dostałem dobry 
stopie�. Wydawało mi si�, �e na mnie jako Polaka s� zwrócone oczy nauczycieli  
i kolegów i trzeba jako� dobrze wypa��. Uczucie takie nie towarzyszyło mi ani 
pó�niej, ani przedtem w naszych szkołach. S�dz�, �e udało mi si� – uko�czyłem 
drugi rok z drug� lokat� na 31 uczniów klasy. Z kolegami robili�my cz�ste wy-
cieczki. Zreszt� wykorzystywałem ka�dy wolny czas, aby zwiedzi� jak najwi�cej. 
Egipt, to przecie� kolebka cywilizacji �wiatowej. Piramidy egipskie w Gizeh 
zwiedzałem kilkakrotnie. Specjalnie kupiłem sobie aparat fotograficzny – mój 
pierwszy aparat, aby to wydarzenie utrwali� na kliszy. A wra�enie jest kolosalne. 
Trudno opisa�, bo oto człowiekowi wydaj� si�, �e pi�� tysi�cy lat patrzy na niego, 
a on czuje si� taki male�ki. Piramidy swoj� wielko�ci� przytłaczaj�. Ju� z daleka 
s� widoczne na horyzoncie. Wraz z przybli�aniem si�, pot��niej� i pot��niej�, by 
całkowicie zawładn�� tob�, gdy staniesz u ich stóp. 

W Gizeh znajduj� si� 3 słynne piramidy: Cheopsa, Chefrena i Mikerenosa 
oraz sfinks. Na najwi�ksz� piramid� Cheopsa mo�na było wej�� z przewodnikiem 
– ja usiłowałem wej�� bez przewodnika, ale dotarłem zaledwie do połowy pira-
midy, w głowie mi si� zakr�ciło i zawróciłem. W drodze na szczyt wspina si� 
człowiek skacz�c z głazu na głaz, pomagaj�c sobie r�kami.  A jest co pokona�, 
bowiem wysoko�� Wielkiej Piramidy Cheopsa wynosi 146 m.  Piramida Cheopsa 
zbudowana jest z 2,3 miliona bloków kamiennych, ka�dy wa��cy około 2,5 tony. 
Według zapisów dawnych budowano j� przez 20 lat, a pracowało przy niej 100 
tysi�cy niewolników. Piramidy w Gizeh s� grobowcami władców staro�ytnego 
Egiptu – faraonów i pochodz� z III tysi�clecia przed Chrystusem. U stóp piramid 
znajduje si� słynny sfinks, wyrze�biony w XXVII wieku przed Chrystusem.  
W czasie bitwy Napoleona pod piramidami kula armatnia urwała mu nos. Mó-
wiono, �e zaskakuje przybysza swoj� tajemniczo�ci�, ja jednak nie odniosłem 
takiego wra�enia – mo�e nie miałem odpowiedniego nastroju w tym czasie. 

Niedaleko Gizeh znajduje si� miejscowo�� Sakkara – miejsce pochówku 
faraonów w piramidach schodkowych. Byłem tam na wycieczce, zorganizowa-
nej przez polsk� wojskow� komend� placu w Kairze. Uczestniczyło kilkunastu 
�ołnierzy. Ja byłem jedyny cywil w tym wojskowym towarzystwie. W�ród 
uczestników wycieczki była kobieta – uczestniczka Powstania Warszawskiego. 
Opowiadała o okropno�ciach przez jakie przeszli powsta�cy, o kanałach, roz-
strzeliwaniach, pó�niejszej niewoli. Jej relacja wywarła na wszystkich du�e 
wra�enie. Ja dopiero teraz mogłem usłysze� prze�ycia naocznego �wiadka  
i uczestnika tych wydarze�, o których si� tyle słyszało jeszcze podczas naszego 
pobytu w Palestynie. Pó�niej, pod wpływem tej relacji, narysowałem na zaj�-
ciach plastycznych w mojej szkole scen� z powstania warszawskiego. Praca 
została pokazana na wystawie na zako�czenie roku i wzbudziła spore zaintere-
sowanie, a ja otrzymałem nagrod�.  
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W czasie zwiedzania towarzyszyli nam miejscowi kupcy, oferuj�cy 
prawdziwe, albo fałszywe przedmioty rzekomo z okresu panowania faraonów 
na tym terenie. Kupiłem kilka figurek, kilka skarabeuszów, groty do strzał rze-
komo legionistów rzymskich oraz jeszcze par� drobiazgów. Zaraz po wojnie, 
nie było jeszcze takiego ruchu turystycznego w Egipcie jak teraz i jest du�e 
prawdopodobie�stwo, �e przedmioty, które nabyłem w Sakkara s� autentykami.  

Podczas wycieczki zwiedzali�my te� grobowce �wi�tych byków, czczonych 
przez staro�ytnych Egipcjan. Wycieczka była bardzo udana. Zrobili�my wiele zdj�� 
pami�tkowych. Pobyt w Egipcie i zwiedzanie jego zabytków nauczył mnie, �e 
najlepsz� pami�tk� z miejsc zwiedzanych jest fotografia i odt�d gdziekolwiek si� 
wybierałem w latach nast�pnych, towarzyszył mi aparat fotograficzny.  

Mieszkaj�c w Kairze, oczywi�cie odwiedziłem kilkakrotnie słynne mu-
zeum egipskie. Znajduje si� tu najwi�kszy w �wiecie zbiór mumii i sarkofagów 
egipskich oraz innych przedmiotów kultury materialnej staro�ytnego Egiptu. 
Zgromadzono tu przedmioty i mumi� z grobowca Tutenchamona, faraona  
z XIV wieku przed Chrystusem, którego grobowiec, w pełni zachowany, odkry-
to w 1922 r. Przedmioty z tego grobowca przetransportowano do muzeum  
i stanowi� najwi�ksz� jego atrakcj�. Sarkofagi wraz z mask� faraona Tuten-
chamona, znajduj� si� w niewielkiej salce, przed któr� stoi policjant i wpuszcza 
do niej, ze wzgl�dów bezpiecze�stwa, tylko 3-4 osoby naraz. Ja byłem zupełnie 
zszokowany przepychem i doskonało�ci� złotych masek faraona. Mog� odt�d 
powiedzie�, �e spojrzałem w twarz Tutenchamona. Tego si� nie zapomina.  
Z figur� wojownika Tutenchamona zrobiłem sobie fotografi� – zdj�cie zrobiłem 
po kryjomu, gdy� w muzeum egipskim nie wolno było fotografowa�.  

Mówi�c o Kairze nie mo�na pomin�� ogrodu zoologicznego, który 
szczyci si� najwi�ksz� w Afryce kolekcj� zwierz�t tropikalnych. Byłem tam 
kilka razy, podziwiaj�c wspaniałe zwierz�ta południowe oraz sam ogród, pełny 
egzotycznej ro�linno�ci. Po to, aby zwiedzi� go w miar� porz�dnie, trzeba po-
�wi�ci� co najmniej dwa dni. Jeden dzie� starcza tylko na pobie�ne zwiedzanie. 
Z kolegami pływałem po Nilu wypo�yczon� łodzi� wiosłow�. Były tam tego 
rodzaju wypo�yczalnie. Popularne były równie� wypo�yczalnie rowerów – 
nauczyłem si� je�dzi� na rowerze i cz�sto korzystałem z wypo�yczalni, by 
zwiedza� miasto. Je�d�enie na rowerze po Kairze nie nale�ało do najbezpiecz-
niejszych czynno�ci, ze wzgl�du na swoi�cie beztroskie przestrzeganie przepi-
sów drogowych przez Arabów – ale takie niebezpiecze�stwo u�wiadomiłem 
sobie znacznie pó�niej, jak wydoro�lałem. Cz�sto korzystali�my z uje�d�alni 
wrotek. Była to jedna z form rekreacji na wolnym powietrzu. W takt melodii 
płyn�cej z gło�nika towarzystwo kr�ciło si�, bawiło, zawierało znajomo�ci. 
Bawiono si� tak jak dawniej w Polsce na lodowiskach – jaka szkoda, �e dzi� 
tego typu rozrywki u nas s� zarzucone i niepopularne.  

W lecie 1946 roku wyjechałem z ojcem na wakacje do obozu wojskowego 
dla urlopowiczów, znajduj�cego si� w rejonie Kanału Sueskiego, w pobli�u Isma-
ili. Obóz składaj�cy si� z kilkunastu namiotów poło�ony był nad Wielkim Jezio-
rem Gorzkim, przez które przechodzi Kanał Sueski. Bywały wypadki, jak opo-
wiadano, zapuszczania si� tu rekinów z Morza Czerwonego. Ja zaprzyja�niłem 
si� z kilkoma �ołnierzami. Pływali�my po jeziorze na łódce niezatapialnej, tak 
zwanym „pływaku”. Razu pewnego z jednym ze znajomych, wyruszyli�my na 
przeciwległy brzeg jeziora. Wtem przed naszym pływakiem wynurzyła si� pot��-
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na głowa nieznanej nam ryby. Co gorsze ryba fukn�ła i zacz�ła podejrzanie zbli-
�a� si� do naszej łodzi – my�leli�my, �e to rekin. Byli�my przera�eni. Wyci�gn�-
li�my łód� na brzeg i spory kawałek przenie�li�my j� na plecach ledwo zipi�c.  
W najw��szym miejscu przepłyn�li�my na drugi brzeg do naszego obozu. Sporo 
było �miechu, jak opowiedzieli�my cał� histori�, bowiem nie mógł by� to rekin,  
a tylko delfin, który oddychał powietrzem i nas ofukał. Delfin nie mógł nam za-
gra�a�. Strach ma wielkie oczy. W nocy chodzili�my na połów krabów. Kraby 
wabili�my na zepsute mi�so i na �wiatło latarki, a nast�pnie łapali�my siatk�  
i wyci�gali�my na brzeg. W ci�gu dwóch godzin mo�na było złapa� 20-30 kra-
bów. Mi�so kraba jest delikatne i smaczne. Ja na pocz�tku, nie wiedz�c jak si� 
gotuje kraby, wsadzałem do du�ej puszki cały połów, zalewałem zimn� wod�  
i stawiałem na ogniu. Powoli kraby gotowały si� w nieopisanych m�kach – ja za� 
stawałem si� potwornym morderc�. Dopiero pó�niej dowiedziałem si�, �e kraby 
gotuj� si�, wrzucaj�c je na kipi�c� wod�, co powoduje ich natychmiastow� �mier� 
i nie skazuje na długotrwałe m�ki. Mea culpa. 

B�d�c w Egipcie nie mog� od�ałowa� faktu, �e nie byłem w Luksorze  
i Karnaku. Wszystko wydarzyło si� za spraw� mojego umiłowania zwierz�t. Otó� 
w dniach, kiedy miał by� wyjazd do Luksoru i Karnaku miałem podda� si� lecze-
niu przeciw w�ciekli�nie. A było to tak. W polskiej komendzie placu w Kairze 
był pi�kny pies, chyba wilczur, z którym si� cz�sto bawiłem. Zwierz�ta towarzy-
szyły nam – uchod�com i �ołnierzom wsz�dzie gdzie los nas rzucił, przypomina-
j�c kraj. Pies ów pewnego dnia zachorował na w�cieklizn� i wszyscy ktokolwiek 
miał z nim kontakt, musieli podda� si� bolesnym zastrzykom w brzuch. Chodzi-
łem z kilkoma �ołnierzami do egipskiego o�rodka Pasteura, gdzie leczono nas. Do 
dzi� nie wiem, czy branie zastrzyków było konieczne, gdy� nie byłem przez psa 
pok�sany. Lekarze jednak byli bezwzgl�dni i wycieczk� do Luksoru diabli wzi�li. 
Pó�niej ju� nie nadarzyła si� okazja, aby tam pojecha�.  

Dwukrotnie byłem w Szpitalu Wojennym Nr 8, który obsługiwała w ramach 
słu�by w PCK moja matka – raz towarzysz�c jej w pracy, drugi raz na obserwacji 
lekarskiej. Na obserwacji byłem w zwi�zku z pozostało�ciami po malarii, któr� 
przebyłem w Palestynie. Miałem lekk� anemi�. Badanie trwało około tygodnia. 
Szpital mie�cił si� niedaleko Kanału Sueskiego w miejscowo�ci El Kantara. Sale 
szpitalne znajdowały si� w barakach, personel lekarski i pomocniczy był polski. 
Le�eli tu chorzy i ranni �ołnierze polscy z Włoch i 	rodkowego Wschodu. Było 
kilku �ołnierzy 	l�zaków i Poznaniaków sił� wcielonych do Wermachtu, którzy 
przy nadaj�cej si� okazji przeszli na stron� sprzymierzonych i pó�niej znale�li si� w 
II Korpusie Polskim we Włoszech. Byli to ci, o których gen. Anders mówił, �e 
rezerwy ludzkie II Korpusu Polskiego znajduj� si� przed tym�e Korpusem, a nie za 
nim, jak w innych armiach. Podczas drugiego pobytu w El Kantarze wykorzystałem 
blisko�� Kanału Sueskiego i korzystałem z k�pieli. Była tu polska pla�a, z której 
korzystali�my. Ja przepłyn�łem kanał wszerz, tam i z powrotem, podziwiaj�c ol-
brzymie statki i okr�ty, które płyn�ły t� drog� wodn�.  

Czas jednak płyn�ł nieubłaganie. Nastał rok 1947. Jednostki polskie na 
	rodkowym Wschodzie zacz�ły pomału si� kurczy�. Cz��� ewakuowano do 
Anglii, inne jednostki uległy przegrupowaniu. Ojciec został przeniesiony do 
Kairu i zaj�ł si� porz�dkowaniem archiwum w komendzie placu. Komenda 
placu przygotowywała si� do likwidacji i wyjazdu do Anglii. Pracuj�c w archi-
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wum zdeponował jeden nasz worek, w którym znalazły si� moje komplety „Pa-
rad”, drobne pami�tki ze 	rodkowego Wschodu, jak skarabeusze, stare monety  
i jeszcze kilka drobiazgów. Mieli�my wszyscy jecha� do Anglii i liczyli�my, �e 
depozyt w Anglii odbierzemy. Sytuacja Polaków stawała si� coraz bardziej 
niepewna. Nadzieje na powrót armii do Polski nikły. Wie�ci z Polski dochodzi-
ły niedobre. Z drugiej strony z Anglii wiadomo�ci o niech�tnym przyjmowaniu 
tam Polaków. Były protesty Brytyjskich Zwi�zków Zawodowych – obawiali 
si�, �e Polacy b�d� konkurencyjni na rynku pracy. Zasługi Polaków w Bitwie  
o Angli� u wielu poszły w niepami��. Nasuwa si� smutna refleksja: „Murzyn 
zrobił swoje, Murzyn mo�e odej��”. Jako wojsko i rodzina wojskowa mogli�my 
jecha� do Anglii na dalsz� poniewierk�, ale czy przy takim stosunku Anglików 
nale�ało to robi�. Byli�my w ci�głym stresie i rozterce. Toczyły si� nieustanne 
Polaków wieczorne rozmowy. Uczestniczyli w nich nasi znajomi: adwokat Sta-
nisław Sas, Cieszy�scy, por. Patyczek, por. Janicki, mjr Hebrowski i inni, któ-
rych nie pami�tam. Ja z matk� byli�my przeciwni powrotowi do Polski, znali-
�my a� za dobrze Rosjan, ojciec wahał si� – nie był przecie� z nami na Syberii.  

Przewiduj�c rychły wyjazd z Egiptu, po uko�czeniu II roku w szkole 
ameryka�skiej, po�egnałem si� z kolegami. Uroczysto�� zako�czenia roku 
szkolnego odbywała si� zawsze bardzo okazale. Była akademia, ukazała si� 
honorowa lista uczniów, którzy mieli bardzo dobre wyniki w nauce, ja te� zna-
lazłem si� na tej li�cie, rozdano nagrody. Przewidywania moje sprawdziły si� – 
nie wróciłem ju� do tej szkoły. Nale�ało podj�� decyzj� dok�d jecha�. Decyzja 
powrotu do Polski była bardzo ryzykowna. Z Polski dochodziły wie�ci o szyka-
nach rodzin maj�cych kogokolwiek za granic�, o aresztowaniach powracaj�cych 
do kraju. �ołnierze bali si� nawet korespondowa� z rodzinami w kraju. Prosili 
moj� matk�, aby ich rodziny z Polski pisały na nasz kairski adres, obawiali si� 
ujawni�, i� s� w wojsku polskim za granic�. Matka spełniała te �yczenia. Tote� 
wiele listów przychodziło na nasz adres i matka przekazywała je dalej do wła�ci-
wych adresatów. Nasze obawy powrotu rozwiał w pewnym stopniu fakt, �e  
z Anglii do Polski powrócił były premier Stanisław Mikołajczyk. Dowiedzieli-
�my si� równie�, �e do kraju powróciło kilku generałów, w tym były dowódca 
ojca w Tarnopolu gen. Gustaw Paszkiewicz oraz szef słu�by sanitarnej II Korpu-
su gen. Szarecki. Nadto z internowania w Szwajcarii powrócił gen. Prugar-
Ketling były dowódca II Dywizji Strzelców Pieszych we Francji. Wraz z nim 
wrócili niektórzy internowani, w tym brat matki Tadeusz Taras – ten który wraz  
z ojcem w 1939 r. udał si� do Francji. Jego powrót w zasadzie, przes�dził o na-
szym powrocie do kraju. W li�cie do nas namawiał nas do przyjazdu do polski  
i wł�czenia si� w odbudow�. Trzeba pami�ta�, �e z nami była jego matka, która 
po 7 letniej rozł�ce chciała zobaczy� swego jedynego syna. Nadto, ojciec jako 
prawnik mógł egzystowa� w zawodzie tylko w Polsce. B�d�c inwalid� wojen-
nym, nie nadawał si� do pracy fizycznej, a Anglicy oferowali głównie tego rodza-
ju prace. Mógł by� w najlepszym wypadku postrzygaczem owiec lub stró�em 
nocnym – ale i te prace były ponad jego siły. Wszystkie te czynniki zadecydowa-
ły, po wielogodzinnych wahaniach i awanturach w rodzinie, o naszym powrocie 
do Polski. Wa�ka decyzja została podj�ta, ch�� naszego powrotu została zgłoszo-
na odpowiednim władzom. Skierowano nas do obozu ewakuacyjnego znajduj�-
cego si� w rejonie Suezu. Zanim to nast�piło „wysłuchali�my” wiele cierpkich 
uwag od naszych znajomych, którzy zdecydowali si� na długotrwał� emigracj�. 
Niestety wi�kszo�� naszych znajomych nie doczekała si� powrotu do wolnej, 
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obecnie ju�, Polski – zmarli na obczy�nie. Po�egnanie było smutne, milcz�ce, 
albo w ogóle go nie było. Wojskowych zdemobilizowano i mieli�my wraca� jako 
uchod�cy cywilni. Było to przykre, zwłaszcza dla ojca, który od młodo�ci był  
w wojsku i wszystko co osi�gn�ł – osi�gn�ł b�d�c w wojsku.  

W Aleksandrii zaokr�towano nas na statek panamski pod nazw� „Patris”, 
załog� greck� i rozpocz�ła si� powrotna droga do kraju. �egnałem Egipt z sen-
tymentem. Spotkałem tu ludzi ró�nych ras i religii, zaprzyja�niłem si� z wielo-
ma, nauczyłem si� tolerancji i poszanowania innych. Wszelki fanatyzm stał si� 
mi obcy. Statek, którym płyn�li�my był star�, wysłu�on�, niewielk� łajb�.  Naj-
pierw popłyn�li�my do Hajfy, by zaokr�towa� jeszcze jedn� parti� uchod�ców. 
W Hajfie wsiadł na statek cyrkowiec z du�ymi skrzyniami pełnymi rekwizytów. 
Miał zamiar otworzy� w Polsce własny cyrk. Władze ludowe w Polsce zwer-
bowały go obiecuj�c, i� b�dzie mógł prowadzi� prywatny cyrk – obiecywano 
mu „złote góry”. Jechał do Polski pełen nadziei, �e spełni� si� jego oczekiwania 
i marzenia całego �ycia. Smutny dla mnie był to widok, gdy kilka lat pó�niej, 
widziałem go przygn�bionego, wyst�puj////�cego w pa�stwowym cyrku, w�ród 
innych cyrkowców. Takich jak on zawiedzionych miało by� jeszcze wielu.  

Dalsza droga wiodła wzdłu� wybrze�y greckich, pomi�dzy Sycyli� a Itali� do 
Genui. Podró� trwała 8 dni. Morze było raz niespokojne, to znów fale si� uspokajały, 
wschodziło sło�ce i mogli�my obserwowa� lataj�ce ryby, uciekaj�ce przed naszym 
statkiem. Europa powitała nas deszczem i chłodem. Z Genui skierowano nas do 
Rzymu, gdzie kompletował si� skład kolejowy, którym mieli�my pod��a� dalej do 
kraju. W Rzymie oczekiwali�my około tygodnia na stacji Roma Prenestina na skom-
pletowanie pełnego transportu. Włosi uznali, �e jedziemy tranzytem i w zwi�zku  
z tym nie powinni�my opuszcza� stacji Roma Prenestina. Nie dosy� na tym, przysłali 
kilkunastu policjantów, którzy mieli nas pilnowa�, aby�my si� nie oddalali ze stacji. 
Wygl�dało na to, i� uznali nas za komunistów, skoro zdecydowali�my si� na powrót 
do Polski. Co za ironia losu. Ale jak to, by� w Rzymie i nie widzie� Papie�a. Posta-
nowili�my, �e mimo zakazu udamy si� do centrum Rzymu. Pierwsza moja próba nie 
powiodła si� –  złapali. Druga te�. Policjant, który mnie złapał, powiedział, �e je�eli 
mnie jeszcze raz złapie, to przykuje kajdankami do wagonu. Jego zamysł si� nie po-
wiódł – jeszcze czterokrotnie byłem w Rzymie i nie udało si� mnie złapa�. Byłem 
oczywi�cie w Watykanie. Podziwiałem z tarasu bazyliki 	w. Piotra pot��ne figury 
�wi�tych, z kopuły bazyliki ogl�dałem sławne kompozycje ogrodów watyka�skich. 
Podziwiałem Forum Romanum i Koloseum, gdzie torturowano pierwszych chrze�ci-
jan. Z dala, bo ju� czasu nie było, podziwiałem monumentaln� brył� zamku Anioła. 
Niestety Papie�a nie widziałem, był podobno w tym czasie na urlopie. Pierwszy raz, 
udaj�c robotników id�cych do pracy przeszedłem wraz z ojcem przez kordon policji. 
Drugi raz, byłem ju� przewodnikiem po Rzymie mojej matki. Prócz tego, zwiedza-
łem jeszcze dwa razy indywidualnie zabytki Rzymu.  

Po sze�ciu dniach skompletowano w ko�cu transport do Polski. Miałem 
łzy w oczach, gdy po 7 latach zobaczyłem prawdziwego polskiego kolejarza  
w rogatywce z orzełkiem. Transport składał si� z wojskowych wagonów sani-
tarnych z łó�kami pi�trowymi, oznakowany był czerwonym krzy�em. Obsługa 
poci�gu była polska; zarówno kierownik poci�gu jak i siostry PCK z obsługi. 
Ruszyli�my przez Niemcy, Czechosłowacj� do Polski. Jeszcze raz w Niem-
czech naszły nas zw�tpienia, czy dobrze robimy wracaj�c do kraju – było to 
powa�ne ryzyko. Jechali�my z dusz� na ramieniu.  
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Granic� czechosłowacko-polsk� przekroczyli�my w pocz�tkach pa�-
dziernika 1947 r. w Dziedzicach. Ku naszemu przera�eniu zamiast powitania na 
ziemi ojczystej, zacz�ło si� przesłuchiwanie przez UB. Jednego z pierwszych 
wezwano mojego ojca. Przesłuchanie trwało bardzo długo, my za� czekali�my 
w niepokoju na wynik. Po półtorej godzinie ojciec wyszedł zdenerwowany, ale 
u�miechni�ty. Okazało si�, �e przesłuchuj�cy koniecznie chcieli wmówi� ojcu, 
i� nazywa si� Kazimierz – mieli widocznie na owego Kazimierza tzw. „hak”  
i chcieli go aresztowa�. Wmawiali, �e ojciec albo jest tym Kazimierzem i tylko 
zmienił imi� na Mikołaj, albo jest jego kuzynem i powinien wszystko o Kazi-
mierzu wiedzie�. Nie pomagały twierdzenia, �e owego Kazimierza w �yciu nie 
spotkał. M�czyli go ze wszystkich stron, zadaj�c podchwytliwe pytania.  
W ko�cu ojciec uderzaj�c si� w głow� wykrzykn�ł: „znam Kazimierza”. 
UBowcy zamienili si� w słuch – „to był mój ojciec, ale zmarł zanim ja si� uro-
dziłem”. Widz�c, �e ojciec robi z nich „balona” – zawsze był ryzykantem, 
zwolnili go. Nas ju� nie przesłuchiwali.  

Na przywitanie do Dziedzic przyjechał brat matki Tadeusz. Zaopiekował 
si� nami, zabieraj�c nas do Legnicy, gdzie w tym czasie mieszkał. Do Legnicy 
udało si� powróci� z Kazachstanu równie� naszym kuzynom. Wymizerowani 
powitali nas na stacji kolejowej w Legnicy. To cud – jeszcze �yli�my – po tylu 
przej�ciach, znów spotkali�my si�. Było sporo łez rado�ci. Czasowo zamieszka-
li�my w Legnicy. Pomału trzeba było rozejrze� si� za prac� i szkoł�. Ojciec 
chc�c zorientowa� si� w sytuacji udał si� do Warszawy i zgłosił si� do swojego 
byłego dowódcy z Tarnopola gen. Gustawa Paszkiewicza. Paszkiewicz zwrócił 
uwag�, �e w wojsku polskim dziej� si� złe rzeczy i poradził ojcu, aby przej��  
o ile jest to mo�liwe, do cywila. Tak te� ojciec post�pił przenosz�c si� do ad-
wokatury. Przej�cie do cywila prawdopodobnie uratowało ojcu �ycie, gdy� 
wszyscy wiemy co pó�niej nast�piło z oficerami, którzy powrócili do kraju  
i pozostali w wojsku.  Znany jest proces gen. Tatara i Kirchmajera oraz wielu 
innych, o których nawet nie wiemy. Wielu oficerów skazano na długoletnie 
wi�zienie lub rozstrzelanie. As polskiego lotnictwa w Wielkiej Brytanii płk 
Skalski został skazany na kar� �mierci za rzekome szpiegostwo – na szcz��cie 
wyroku nie wykonano. Wprawdzie pó�niej kilkakrotnie ojca wzywano na prze-
słuchanie, ale na tym si� sko�czyło. Za ka�dym razem prze�ywali�my z matk� 
katusze, czy aby na pewno zostanie zwolniony. Przeklinali�my wtedy dzie�,  
w którym zdecydowali�my si� na powrót do kraju. Znów pojawił si� strach. 

Ja chciałem si� dalej uczy�. Zgłosiłem si� do gimnazjum w Legnicy. I tu 
nast�pił powa�ny kłopot. Nie chciano mnie przyj��, argumentuj�c, �e musz� 
mie� zezwolenie z ministerstwa o�wiaty uznaj�ce moje ameryka�skie gimna-
zjum za równorz�dne z polskim. Na razie przyj�to mnie jako wolnego słuchacza 
do szóstej klasy gimnazjum im. Henryka Pobo�nego w Legnicy. W mi�dzycza-
sie ministerstwo rozpatrywało moj� spraw�. Po kilku tygodniach przyszła od-
powied� akceptuj�ca, z jednym zastrze�eniem, �e musz� zda� egzamin z j�zyka 
polskiego. Na szcz��cie brałem udział w kilku klasówkach z j�zyka polskiego  
z pozytywnym wynikiem i specjalnego egzaminu nie trzeba było robi�. Dyrek-
torem gimnazjum był Podoba, człowiek bardzo ostro�ny i koniecznie chciał 
mie� podkładk� z ministerstwa. Teraz mógł by� ju� spokojny – a ja mogłem 
podj�� normaln� nauk�. Pocz�tki w Polsce były trudne. Wrócili�my pod koniec 
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1947 r., kiedy ju� wszystkie mieszkania w Legnicy były zaj�te przez repatrian-
tów zza Buga, ocalałych Sybiraków i przesiedle�ców – górników z Francji oraz 
nielicznych uchod�ców z Zachodu i innych terenów. Po kilku miesi�cach za-
mieszkiwania u krewnych otrzymali�my w ko�cu mieszkanie w poniemieckich 
robotniczych budynkach szeregowych przy ul. Kasprowicza 33. 

* 

Kazimierz Grenczak – Ze Lwowa do Gliwic 
przez Kazachstan  

1 wrze�nia 1939 r. 

Mieszkali�my we Lwowie w dzielnicy Nowe Zniesienie, przy ulicy Ja-
si�skiego. Przed oknami, nieopodal na wprost, na zachód sterczał komin słynnej 
wytwórni wódek Baczewskiego. Istnieje on do dzi�. Od niego w lewo Dworzec 
Podzamcze, Wysoczyzna Wysokiego Zamku z Kopcem Unii Lubelskiej, Góra 
Piaskowa i grzbiet Kajzerwaldu, którego stoki były terenem moich zabaw i 
rodzinnych pikników. Od Dworca Podzamcze biegła główna linia kolejowa na 
Wschód. Mi�dzy torami a wzniesieniami le�ała w�ska dzielnica Stare Zniesie-
nie, na zachodnim kra�cu której był Zakład Przyrodoleczniczy Kisielki i du�a 
Pa�stwowa Wytwórnia Spirytusu, zwana tu „Monopol”, funkcjonuj�ca do dzi�. 
W prawo od komina Baczewskiego le�ała dzielnica Zamarstynów, za ni� obni-
�enie z rzek� Pełtwi�, a na horyzoncie wie� Zboiska, na wzniesieniach. Od Ba-
czewskiego do Zboisk biegła pro�ciutka ulica �ółkiewska, przy której była rafi-
neria, rze�nia miejska i zajezdnia tramwajowa.  

Pi�tek 1 wrze�nia wstał we Lwowie pi�kny, słoneczny. Od �witu z radia 
wiedzieli�my, �e jest wojna. �e jest tu�-tu� wiedzieli�my ju� w ko�cu sierpnia. 
Ojciec, przodownik policji, był w stanie pogotowia. Do domu ledwo zagl�dał, 
cho� jego IX. Komisariat był bardzo blisko, przy ulicy �ółkiewskiej. W domu 
byli�my – ja, mama, babcia i słu��ca Walerka, Ukrainka, zarazem moja niania. 
Mieli�my w pogotowiu maski gazowe dobrane na miar�, a szyby w oknach 
zalepione paskami papieru na krzy�, zgodnie z instrukcj� wojenn�. Pierwszego 
wrze�nia miałem i�� do szkoły, do drugiej klasy, a drugiego wrze�nia przypada-
ły moje ósme urodziny. 

Z radia szły niezrozumiałe komunikaty i te niepokoj�ce: „Uwaga, uwaga! 
Nadchodzi!”. Po jednym z nich zawyły syreny. Wstrz��ni�ci, ale i zaintrygowa-
ni, wyszli�my na balkon, ale nic si� nie działo. Za rogiem, na ulicy Nowoznie-
sie�skiej, przed torami, był plac, na który w pi�tki zje�d�ali chłopi furmankami 
z kierunku Zboisk. Słycha� było stamt�d słaby gwar, a wi�c targ odbywał si�. 
Nagle nast�pił silny huk i nad placem targowym wytrysn�ł snop wybuchu. Zza 
rogu, w nasz� ulic�, zacz�li wbiega� oszołomieni ludzie. Zbiegli�my do bramy. 
Wpadł wła�nie do niej przera�ony, rozdygotany chłop. Miał stop� we krwi. Z 
buta w pi�cie wystawał mu ułamek �elaza. Nie tkwił gł�boko, bo zapi�tek buta 
był twardy. Mieszka�cy domu rannego opatrzyli po wyj�ciu odłamka i dali mu 
szczotk� na kiju pod rami�, na której pokulał on dalej. 

I tak, ju� wtedy, pierwszego wrze�nia, zobaczyłem pierwsz� krew wojny 
i poczułem sw�d �wie�ego odłamka bomby.  
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Obl��enie Lwowa 

Niemcy zaatakowali Lwów od Zachodu około 12 wrze�nia. Miasto 
ostrzeliwali i bombardowali, ale tu, na wschodzie, za Wysokim Zamkiem, było 
mało wybuchów. Tylko biła artyleria gdzie� z Wysokiego Zamku i trzeszczał 
karabin maszynowy przeciwlotniczy z widocznego elewatora przy Dworcu 
Podzamcze. Od ojca wiedzieli�my, �e Niemcy przez Gór� Stracenia i Hołosko 
przebijaj� si� na północ na Zboiska, by Lwów okr��y�. O walkach �wiadczyły 
wybuchy, dymy i po�ary na zachodzie miasta. 

S�dny dzie� na Zniesieniu nast�pił około 14 wrze�nia. Byli�my przy 
oknach, gdy nad Zamkiem, przy zachodz�cym sło�cu zabłysła sylwetka samo-
lotu, tu� po syrenach odwołuj�cych alarm lotniczy. Rozległ si� wybuch pot��-
ny, płomienie buchn�ły u podnó�a Zamku, podmuch si�gn�ł naszych okien. 
Wybuch nast�pił i trwał w wielokrotnych powtórzeniach. Trzaskało jakby walec 
drogowy rozje�d�ał du�e butle szklane. Łuna przesłoniła Zamek i legła po�wia-
t� na cał� dzielnic�. Na ulicach powstała panika. Ludzie z tobołami uciekali na 
Północ, w kierunku Zboisk. Krzyczeli – „Pali si� Baczewski!” 

Tu� zaraz wpadł ojciec – „Zbombardowali „Monopol”. Tam s� ogromne 
zbiorniki. Nie da si� przewidzie�, co jeszcze si� zdarzy. Niedaleko rafineria, 
Niemcy atakuj� Zboiska, a tylko tamt�dy mo�na wyj�� ze Lwowa w stron� 
naszych wojsk. Natychmiast uciekajcie do Zboisk, tam jako� dam wam dalsze 
instrukcje!” 

Babcia, zawzi�ta i uparta jak bohaterki westernów, zaparła si�, �e zostaje 
w domu. Mama, ja i Walerka w ci�gu nocy, o�wietlani łun� z „Monopolu”, 
dotarli�my do pierwszej z brzegu chaty w Zboiskach.  

Noc przesiedzieli�my z gospodarzami, mi�dzy workami zbo�a. Rano ze 
wzgórza widzieli�my samoloty nad Lwowem, wybuchy i dymy po�arów. Samo-
lot przelatuj�cy nad nami wp�dził nas w kapust� na polu. Obok chaty przegoni-
ła konna bateria polska, a zaraz potem z powrotem. Wygl�dało to panicznie. 
Naraz wpadł ojciec na koniu. Był w konnym policyjnym szwadronie, jako były 
kawalerzysta – „Natychmiast ucieka� dalej. Zaraz tu b�d� Niemcy!” Wła�ciwie 
to zdecydowała tu słu��ca Walerka – „Idziemy do mojej wsi Wychopnie, tam 
na bagnach nawet diabeł nas nie znajdzie.” Ojciec kiwn�ł na zgod� i pognał do 
Lwowa. Ufali�my, �e zd��y przed atakiem. 

Ze Zboisk wyszli�my na Wschód do szosy na �ółta�ce, ale przed wej-
�ciem na ni� czekali�my w lesie do nocy, bo w dzie� szosy były bombardowa-
ne. W nocy około 20 kilometrów szli�my w nieustaj�cym potoku uchod�ców – 
pieszych, furmanek i samochodów. Do Wychopni dotarli�my o mglistym �wi-
cie, do chaty domu rodziny Walerki, gdzie przebywali�my w ukryciu przed 
s�siadami.  

Po paru dniach usłyszeli�my zgrzytliwy hałas od strony północnej. – 
„Tam jest szosa” – powiedziała Walerka. Pomimo jej obaw poszli�my le�nym 
duktem zobaczy�, co tam tak gło�no zgrzytało. Doszli�my do szosy, gdy wła-
�nie spoza zakr�tu silnie zagruchotało i wyłoniły si� czołgi. Gdy podjechały, 
zobaczyli�my na nich czarne krzy�e. W wi�c Niemcy! Co jednak dziwne, na 
czołgach było wielu cywilów z tobołami i walizkami. – „Widzi Pani! Gadałam 
Pani, �e ludzie bałakali, �e Niemcy bior� na czołgi Polaków, aby do nich nie 
strelaty!” – wytkn�ła Walerka, �e jej obawy, aby tu przyj�� były zasadne.  
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Był to jedyny moment, kiedy widziałem z bliska Niemców i to nie tylko 
tych okr��aj�cych Lwów, ale i tych, którzy z okolic Lwowa uciekali na czoł-
gach, bo to był wła�nie 17 lub 18 wrze�nia, kiedy Niemcy wycofywali si� z 
terenów przeznaczonych Sowietom i przy okazji ewakuowali mieszka�ców 
niemieckich kolonii w tym terenie. Mo�e tak wła�nie zrodziły si� opowie�ci o 
Niemcach u�ywaj�cych Polaków jako �ywe tarcze? Badaj�c te czasy z map i 
dokumentów stwierdziłem, �e w tamtym terenie były faktycznie całe niemieckie 
kolonie, których mieszka�cy mogli chcie� unikn�� sowieckiego władania pr�-
cego w tych dniach od wschodu. Stwierdziłem te� na podstawie dokumentów 
wojennych, �e tu� po naszej ucieczce ze Zboisk, po kilku godzinach teren ten 
został zaj�ty przez Niemców, co odci�ło obron� Lwowa od wojsk polskich id�-
cych z północy na odsiecz.  

Lwów zniewolony 

W uroczyskach wsi Wychopnie czas stał. Nie było wie�ci ze �wiata. Jed-
nak Walerka po kilku dniach dowiedziała si� od chłopów – „Wojna se zawer-
szyła! Wo Lwiwi Moskali! Doroha do Lwiwa je Wilna!” 

Wynaj�t� furmank� wracali�my zdruzgotani psychicznie. Za Zboiskami 
most nad Pełtwi� był rozbity. Przy drodze, po prawej obok nasypu, sterczały 
chyba trzy wraki pojazdów pancernych, porzuconych w nieładzie. Zauwa�yłem 
na nich czerwone gwiazdy, tak to mam w pami�ci. Popatrzyłem na widoczny 
st�d grzbiet Kajzerwaldu, na którym jak s�dziłem była polska artyleria i pomy-
�lałem – „Ale stamt�d hepneli Moskali!” Incydentu takiego nie znalazłem we 
współczesnych publikacjach o obronie Lwowa, ale jest w nich wzmianka, �e 
Sowieci wchodzili do Lwowa równie� z tego kierunku. 

Pełtew przejechali�my prowizorycznym pomostem po lewej od ruiny 
mostu. W domu Babcia powiedziała, �e ojciec nie oddał si� do niewoli, poszedł 
w ukrycie, w konspiracj�. Unikn�ł masakry policjantów w Miednoje. Nasz dom 
czynszowy nie ucierpiał. Koło domu, gdzie mieszkali�my, były dwa wybuchy. 
Jeden od ulicy, narzucił ziemi do mieszkania, drugi w podwórzu. Ten trafił w 
dawne szambo, rozbryzguj�c je na cał� �cian� domu. Lokatorzy schronieni w 
piwnicach poczuli smród i wpadli w panik� – „Ludzie! Gaz!”. �e to nie gaz, 
odkryli szybko, ale ci��ki smród pozostał na długo.  

Moja matka uznała, �e niezale�nie od sytuacji szkoła jest konieczna. Po-
szedłem do szkoły, nie pami�tam, do której klasy, bo Sowieci zmienili system. 
Na pierwszej lekcji zaprowadzono nas do kina „Wanda”, które przylegało do 
naszej szkoły. Zobaczyłem na ekranie, �e Tadeusz Ko�ciuszko i kosynierzy 
zostali wr�cz rozdeptani przez wojsko carskie. Zgłupiałem. Do dzi� nie wiem, 
co to był za film sowiecki. Wi�cej do szkoły nie poszedłem. Atmosfera tam 
była ponura, pod presj� Ukrai�ców i �ydów. 

Zima była ci��ka, wyj�tkowo mro�na. Lokatorzy nie płacili nam czynszu. 
Wła�ciwie dom utrzymywała słu��ca Walerka, sprzedaj�c na targu i po wsiach 
ubrania i sprz�ty domowe, lub zamieniaj�c to na �ywno��. Ojciec w ci�gu zimy 
wpadł do nas ledwo dwa razy z nara�eniem �ycia. Było pewne, �e jeste�my 
obserwowani. Nie mówił nam, gdzie si� ukrywa. Raz przechodz�c przez Kaj-
zerwald wpadł na Ukrai�ca no�ownika. Na szcz��cie stracił tylko zegarek, po 
którym zostało mu naci�cie na r�ce.  
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W lutym poszła wie��, ze Sowieci wywo�� Polaków na Sybir, ale tu, we 
Lwowie, nic takiego si� nie działo. Na pocz�tku kwietnia przemkn�ł si� do nas 
ojciec i podał, �e na pewno niedługo b�d� wywozi� ze Lwowa. Trzeba ucieka�! 
O zmroku ojciec przeprowadził mam� i mnie peryferiami wokół Zamartynowa, 
nad kanałem Pełtwi, do swojego bratanka na ulic� Kleparowsk�. Bratanek był 
specjalist� w pobliskiej Gazowni Miejskiej, był potrzebny Sowietom, miejsce 
wydawało si� bezpieczne. Jego �ona była moj� matk� chrzestn�. Po kilku 
dniach, gdy nadal nic si� nie działo, rodzina uznała, �e trzeba ucieka� ze Lwo-
wa, mo�e do Kołomyji, do rodziny mojej mamy. By wyprawi� si� na dłu�ej 
trzeba było zabra� z naszego mieszkania wi�cej rzeczy. Pospolicie ubrani, ma-
ma i ja, przeszli�my przez miasto bez przeszkód. W domu spakowali�my dwie 
skrzynki i waliz�. Zaj�ło to jednak czas do zmierzchu. Wyrusza� z baga�ami w 
nocy wydawało si� niebezpiecznie, lepiej jutro rano. Poło�yli�my si� spa�. Była 
to noc z 12 na 13 kwietnia. 

Zostałem obudzony o północy. W domu rozpacz, �ołnierze z karabinami, 
oficer, dwaj cywile, jeden z opask� na r�kawie – „Ubiera� si�! Pakowa�! Je-
dziecie daleko! Bra� ciepłe ubrania!” – padały rozkazy i rady. Byłem półprzy-
tomny, gdy ubierała mnie babcia. Walerka kl�czała przed oficerem – „Ne bery-
tie starszu paniu! Berytie mene, ja kak rodina, mały pan moj wospitannik!” Ale 
oficer wykonywał rozkaz, na li�cie miał mam�, babci� i mnie. Pytał o ojca, ale 
usłyszał, �e my ojca nie widzieli�my od czasu jak poszedł na wojn�.  

W domu została Walerka, a my zapakowani na ci��arówk�, zawiezieni na 
Dworzec Podzamcze, zostali�my wepchni�ci do towarowego wagonu. Budził 
si� dzie� trzynastego kwietnia. 

Jasyr na Sybir 

W ci�gu dnia eszelon był dopychany przywo�onymi zesła�cami. Ja mia-
łem miejsce na górnej lewej półce przy zakratowanym oknie. Ze Lwowa wyje-
chali�my w nocy, w niewiadome. Warunki w czasie jazdy s� znane z licznych 
publikowanych relacji. Wagony zamkni�te, tłok, smród z drewnianej rury jako 
ust�pu. Rozpaczliwe rozmowy, �ałosne �piewy. Co par� dni dwie osoby wy-
puszczano po wod� i chleb. Raz, tak pami�tam, po zup�-sałamach�. Kto nie 
miał �ywno�ci głodował, troch� wspomagany przez tych, co mieli. Zdarzały si� 
krzyki, strzelanie, prawdopodobnie próba ucieczki. W s�siednim wagonie 
wrzeszczał jaki� chłopiec. Ludzie wołali o pomoc, ale jej nie było. Miał na imi� 
Maniek, poznałem go ju� na miejscu zesłania. Miał zapalenie uszu, stracił 
słuch.  

Przez okno widziałem kraj, przez który wlókł si� eszelon. Zapami�tałem 
o�nie�one stoki Uralu w w�wozach, którymi wspinał si�. Za Uralem nadzór 
konwoju zel�ał, tajga syberyjska ju� nie kusiła do ucieczek. W Nowosybirsku 
poci�g skr�cił na południe. A wi�c jechali�my do Kazachstanu. Na jednej stacji 
okazało si� potem, �e to był Semipałaty�sk, odczepiono nasz i s�siedni wagon. 
Reszta pojechała na most, którego pot��ne łuki były troch� widoczne. Potem 
dowiedzieli�my si�, �e jeste�my przy mo�cie na Irtyszu, jedynym przez t� po-
t��n� rzek� na przestrzeni setek kilometrów, a kolej id�ca przez niego to jedyna 
trasa we wschodnim Kazachstanie, słynna Turkiestano-Sibirskaja �eleznaja 
Doroga „Turksib”. 
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Sze�� lat nad Irtyszem 

Wagony otwarto, a konwojenci odeszli. Stali�my tak przez reszt� dnia i 
noc na torze le��cym na nasypie koło stacji, która jak wiele radzieckich była 
poza miastem. St�d Semipałaty�sk wydawał si� ogromn� wsi� z drewnianymi 
domkami i lepiankami. Pó�niej mogłem stwierdzi�, �e w �rodku miasta s� bru-
kowane ulice i wi�ksze murowane budynki. 

Z rana przyjechały ci��arówki. Nie wszyscy do nich zmie�cili si�. Zosta-
li�my my, bardzo starsza pani Potocka, do której w wagonie mówiono „Hrabi-
no”, a ona nie oponowała oraz jeszcze jedna rodzina. Dopiero na drugi dzie� i 
nas zabrała ci��arówka. Kilkana�cie kilometrów na północ od miasta, na obni-
�eniu terenu przy Irtyszu była cegielnia. Wyładowano nas na placyku obok 
polowego magazynu cegieł ustawionych w filarki. Na wprost stał barak z gli-
nianych bloków, jak si� okazało zapełniony ju� wcze�niej przywiezionymi ze-
sła�cami. Dla nas ju� nie było miejsca. Był pi�kny, słoneczny wtorek 31 kwiet-
nia. Jutro wypadało wielkie radzieckie �wi�to 1 Maja. 

Z prawej od nas widniała stajnia, lekka drewniano-ceglana szopa z wro-
tami. Zawiadowca cegielni kazał wyprowadzi� konie, troch� posprz�ta� i tam 
nas ulokował. Na ceglanej posadzce przesi�kni�tej uryn�, bez �adnych sprz�-
tów. Zesła�com oznajmiono, �e musz� pracowa�, �eby zarobi� pieni�dze, a za 
to kupowa� jedzenie w kiosku, jak co� do niego dowioz�.  

Ju� w pierwsz� noc okazało si�, �e my w stajni wygrali�my. Ci z baraku 
uciekli nocowa� na traw�, bo zjadały ich pluskwy. Cegielnia pracowała nie-
zwykle prymitywnie, jak za czasów faraonów, wszystko r�cznie. Jej opis to 
egzotyczny temat do ksi��ki. Zesła�cy, prawie wył�cznie kobiety z dzie�mi i 
starcy, uwa�ali, �e nie s� w stanie jej podj��. Nie widz�c nadziei na lepsze moja 
mama obci�ła siekier� wysokie obcasy i pierwsza zgłosiła si� do pracy. Piłowa-
ła ogromne pnie drzew na dwumetrowe kloce, których po rozłupaniu klinami 
u�ywano do rozpalania pieców wypalaj�cych cegły. Inni, po czasie, poszli w 
�lady mojej mamy. Pó�niej mama wywoziła taczkami rozpalone cegły z pieca 
po kładkach z desek, bo wokół był grz�ski piasek. 

Jako� po miesi�cu zapadłem na malari�. W ci��kim stanie zostałem od-
wieziony do szpitala na przedmie�ciu. Odratowano mnie tam akrychinem, ale 
po nim byłem �ółty jak Chi�czyk. W szpitalu mama dowiedziała si�, dlaczego 
nas dali na t� cegielni�. Nikt nie chciał tam pracowa�, bo teren był wyj�tkowo 
malaryczny. Cegielnia równie� w zimie wypalała cegły, wysuszone latem. Prze-
ra�ała my�l, jak prze�y� zim� w tej przewiewnej stajni.  

Zdarzyło si�, �e do cegielni przyjechał wojskowy. Ogłosił, �e kto ma ja-
ki� zawód to mo�e by� zatrudniony w mie�cie. Ale panie-zesłanki nie miały 
zawodów. Zmuszona przez babci� moja mama zgłosiła si� jako krawcowa. 
Skłamała, bo w domu robiła tylko mere�ki i hafty. Wojskowy j� zabrał. Gdy 
wróciła powiedziała, �e ma prac� w przedsi�biorstwie „Wojentorg”, pracuj�cym 
dla wojska, w pracowni krawieckiej obszywaj�cej �ony oficerów. To był niemal 
cud. Pocz�tkowo dowoziła j� do miasta ci��arówka, ale gdy raz spó�niła si�, to 
mama poszła pod s�d. Uratowało j� zeznanie kierowcy. Jako� we wrze�niu 
mama znalazła kwater� w mie�cie. To była przybudówka do chaty. Zamieszka-
li�my tam. Przyszła ci��ka zima. Mróz si�gał -50 stopni C. Kwatera zimna, brak 
opału, ale za to roje pluskiew. Nie do wyt�pienia. W nocy katorga! Tej zimy nie 
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chodziłem do szkoły, nie miałem w czym i nie znałem jeszcze rosyjskiego. 
Mama szyła. W dzie� w pracy, w nocy obszywała gospodarzy, co łagodziło 
czynsz. Po�yczyli jej r�czn� maszyn� do szycia, któr� ja nap�dzałem korb�. 
Stałem si� te� specjalist� od prucia odzie�y, któr� mama przerabiała, oraz ob-
ci�gałem guziki tkanin�. 

Sze�� lat zesłania, i troch� lepszych, i tragicznych, nie sposób opisa� w 
skrócie. Sze�� razy zmieniali�my kwater�, bo gospodarze chciwie podnosili 
warunki, a zarobek mamy, cho� z czasem miała funkcj� majstra krawiectwa 
miarowego, był mizerny, nie starczał na �ywno��. Na targu ceny dla nas były 
niedost�pne, a w sklepach nie było nic. Działał tylko sklep perfumeryjny „Te-
�e” i ksi�garnia „Ogiz”. Był tylko przydział chleba na kartki, który trzeba było 
od nocy wysta� w kolejce, bo czasem nie starczało dla wszystkich. 

Trzeciej zimy zmarła babcia. Wezwany do umieraj�cej lekarz orzekł – „Skraj-
ne wycie�czenie organizmu. Nic nie mo�na zrobi�.” Była jak szkielet. Na cmentarz 
zawiozła j� mama na sankach z pomoc� s�siada. Ale na tym mrozie nie udało si� 
wykopa� gł�bszej mogiły. Przykrył j� �nieg, jak wielu zmarłych zesła�ców.  

W lecie nawracały napady malarii, ale ju� słabsze ni� pierwszy. N�kała 
czerwonka, czyli dezynteria. Prze�yłem te� dur brzuszny leczony nielegalnie w 
domu, bo w szpitalu wyleczenie było w�tpliwe. Na jednej z kwater w 1945 r. 
przymarzłem w nocy do �ciany. Ci��kie zapalenie płuc. Jako� prze�yłem. Tej 
zimy dotkn�li�my te� �mierci głodowej. Jedyny burak cukrowy gotowali�my na 
wywar przez kilka dni. 

Na jednej z kwater tej samej zimy prze�yli�my napad na dom. S�dz�c z 
odgłosów była to banda czecze�ska. Oni nie zostawiali �ywych, m�cili si� za 
swoje nieszcz��cie. Uratował nas s�siad strzelaj�c ze strzelby przez lufcik. 
Wyj�� nie odwa�ył si�. Banda zaniechała wyłamywania okiennicy i odeszła. 
Potem był jeszcze jeden napad na nast�pnej kwaterze, powstrzymany przez 
mieszkaj�cego w ziemiance w podwórzu odwa�nego i silnego Korea�czyka. 
Kryminalnej ochrony nie było wida�. Milicjanci poszli na front, a ci, co zostali, 
byli tylko do spraw politycznych i do wyłudzania haraczu od handluj�cych na 
targu. W mie�cie, w �niegu, zwłaszcza na przeprawie po lodzie przez Irtysz, 
znajdowano trupy. Podobno miały nakłute zarysy kota, znak ówczesnej tam 
bandy znanej jako „Cziornaja Koszka”. 

Mimo tych okoliczno�ci ja chodziłem do szkoły, dobrej dziesi�ciokla-
sówki, utrzymywanej przez zasobny „Turksib”. W trzeciej i czwartej klasie 
byłem najlepszym uczniem w klasie z dyplomami „Pochwalnaja Gramota”. 
Przeczytałem niemal cała szkoln� bibliotek�, w tym pozycje z literatury powa�-
nej i edukacyjnej. W pi�tek i szóstej klasie, przy chorobach i głodzie, byłem ju� 
jednak tylko na dobrym poziomie. Siódm� klas�, trzy kwartały 1945/1946, w 
ostatnim roku zesłania, ju� w polskiej szkole, przebyłem z niejakim trudem, bo 
miałem zrusyfikowany j�zyk, braki w polskiej pisowni i historii Polski. A była 
to dobra szkoła, te� dziesi�ciolatka. Tylko dwie takie polskie były w Kazach-
stanie - w Semipałaty�sku i w Ałma-Ata. Mama do ko�ca pracowała w tym 
przedsi�biorstwie „Wojentorg” jako krawcowa.  

No mo�e jeszcze wspomn�, �e raz uton�łem w Irtyszu. Porwał mnie wir, 
ju� byłem w �wietlistym tunelu, gdy rzuciło mnie na korzenie stercz�ce pod 
wod� z urwiska. Po nich, zupełnie pod�wiadomie wydrapałem si�. Mamie nie 
powiedziałem, to by ni� wstrz�sn�ło, a miała nerwicowe problemy z sercem. 
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Autor z matk� w pierwszym roku zesłania. Semipałaty�sk, 3.09.1940r. 
 

W szóstej klasie szkoły rosyjskiej „Turksib”. Rok szkolny 1944-1945. 
Autor pierwszy z prawej. 
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Siódma klasa polskiej �redniej szkoły w Semipałaty�sku, 1945-1946. 
Siedz� nauczyciele. 

Autor w �rodku pierwszego rz�du stoj�cych uczniów. 

Matka autora, u góry druga od prawej, w zespole pracowni 
krawiectwa miarowego przedsi�biorstwa „Wojentorg”. 

Semipałaty�sk, 1940r. 
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Powrót na zesłanie w Polsce 

W 1946 roku stało si� pewne, �e wracamy, ale nie do Lwowa, nie na oj-
cowizn�, lecz gdzie� na ziemie niemieckie. A zatem to b�dzie nowe zesłanie. 
Od wybuchu wojny niemiecko-radzieckiej nie mieli�my �adnych wie�ci z Pol-
ski. Nie wiedzieli�my, czy ojciec prze�ył. Przed nami była pustka, ale był kie-
runek na Polsk�, poza radzieck� domen� nieszcz���. 

29 kwietnia władowali�my si� do wagonów, takich samych jak w t� stro-
n�, tyle, �e tłok był mniejszy. Lokomotywa „Siergo Ord�onikidze” była od 
strony mostu, a wi�c mieli�my jecha� okr��n� droga przez 	rodkow� Azj�, 
wokół całego Kazachstanu. Przegrzechotali�my przez osiem pot��nych prz�seł 
mostu nad Irtyszem. Gdy przeje�d�ali�my przez Ajaguz koło torów stało wielu 
zesła�ców, mieli jecha� nast�pnymi transportami. Nasz z Semipałaty�ska był 
pierwszy. Ludzie z torów i z wagonów wykrzykiwali nazwiska, by ewentualnie 
odnale�� swoich, rodziny, znajomych. Mama usłyszała nasze nazwisko. Wychyli-
ła si� przez barierk� i krzykn�ła - „Tu jestem!”. Zd��yła jeszcze usłysze� z torów 
– „Nasi s� w Gliwicach!”. Nie wiedzieli�my, gdzie s� te Gliwice i kto krzyczał. 
Po pół wieku z dokumentów ustaliłem, �e była to �ona bratanka ojca, te� poli-
cjanta, wi�zionego na Kołymie. Wrócił stamt�d do Gliwic, ale jako kaleka. 

Poci�g mitr��ył. Na jednotorowej trasie przepuszczał na mijankach składy 
z naprzeciwka i te nas wyprzedzaj�ce. Tak mieli�my jecha� prawie miesi�c. Na 
drog� dostali�my zaopatrzenie na kilka dni, ale głównym zasobem były suchary, 
zapobiegliwie przygotowywane na długo przed wyjazdem. Gdy poci�g stawał, 
trzeba było wyskoczy�, załatwi� potrzeby, nazbiera� opału i spróbowa� na ogni-
sku cho�by zagrza� wod�. Maszynista nie miał lito�ci, zagwizdał i ruszał. Byli 
tacy, co nie zd��yli wskoczy�. Potem dniami gonili nasz transport uczepieni do 
towarowych poci�gów. Na ogół doganiali, a jeden dopiero na granicy.  

Ałma-At�, stolic� Kazachstanu, omin�li�my przez odległ� od niej stacj� 
rozjazdow�. Koło D�ambułu, tu� przy granicy Kirgizji, wjechali�my w pagórki 
dosłownie pokryte morzem czerwonych tulipanów. Pi�kniały na tle błyszcz�-
cych, o�nie�onych, pot��nych szczytów pasma gór Tie�-Sza�. Poci�g pod gór� 
szedł wolno. Wyskoczyłem i zerwałem kilka kielichów, były pi�kne, ogromne. 
Koło Czymkientu, na skraju pustyni Kyzył-Kum, na poci�g wpadła gwałtowana 
burza piaskowa. Pociemniało. Maszynista zastopował tak, �e ludzie pospadali z 
półek. Niedługo przeszła, ale długo jeszcze wytrzepywano piasek z siebie i 
swego mizernego dobytku. Koło Morza Aralskiego przeje�d�ali�my tak blisko, 
�e było je wida�. wtedy jeszcze było pełne wody, po wielu latach prawie wy-
schło. Przeje�d�ali�my przez Aktiubinsk, nie wiedz�c, �e tu na zesłaniu jest mój 
ojciec. Był tam jeszcze dwa lata. Rzeka Ural była tak rozlana, �e poci�g sun�ł 
kilometrami po nasypie w morzu wody po horyzont.  

Gdy zbli�yli�my si� do nowej granicy Polski nast�pił parodniowy postój 
w Poworsku, przed wjazdem do Kowla, gdzie w ci�gu dwóch dni miał nast�pi� 
przeładunek na wagony w�skotorowe, europejskie. Na stacji stał poci�g do 
Lwowa. Szereg ludzi z transportu, wiedz�c, �e postój potrwa, próbowało wci-
sn�� si� do tego poci�gu, nielegalnie, bez biletu wydawanego na przepustki, aby 
ostatni raz zobaczy� Lwów. Wyłapano wszystkich i wysadzono z wyj�tkiem 
mojej mamy, która ukryta przez kolejarza Polaka w wagonie baga�owym, doje-
chała do Lwowa, wpadła do naszego domu, gdzie spłoszyła mieszkaj�cego tu, 
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zaskoczonego enkawudzist�, zarekwirowała mu niektóre nasze rzeczy i nasz� 
fibrow� waliz� i zd��yła wróci� w momencie, gdy transport ju� w Kowlu gwiz-
dał i miał ruszy� na granic�. Tam nie maj�c własnego dokumentu byłbym wy-
sadzony i osadzony. Przez transport przeleciała sensacja - „Grenczakowa wróci-
ła ze Lwowa!”. Kilka po�piesznych wie�ci od mamy ze Lwowa i transport ru-
szył na granic�.  

W Chełmie 19 maja 1946 roku postój. Ludzie pobiegli do ko�cioła, a 
mama dowiedziała si�, �e Gliwice s� na 	l�sku. Koło Łodzi stało si� wiadome, 
�e transport zmierza do Szczecina. Kilka rodzin, a w tymi moja mama, zaparło 
si�, �e chc� na 	l�sk. Po dłu�szych targach zostały w Łodzi dwa wagony, prze-
ci�gni�te pó�niej do Tarnowskich Gór. St�d ci��arówk� dotarli�my do Gliwic. I 
tu faktycznie byli „nasi”: trzy siostry mamy i brat. Poratowali nas na pocz�tek 
powrotu, bo my nie mieli�my dosłownie nic.  

Tak sko�czyła si� nasza epopeja sybirska, a rozpocz�ł długi okres brni�-
cia przez Polsk� na nowym zesłaniu, w nadziei, �e radziecki system zniewole-
nia Polaków kiedy� upadnie.  

Konspiracja i represjonowanie ojca 

Ojciec mój był niew�tpliwie typowym „wrogiem ludu” według radziec-
kiej doktryny. W wojnie Austrii z Rosj� był zawodowym podoficerem. W woj-
nie polsko-bolszewickiej słu�ył w polskiej polowej �andarmerii konnej. Po 
wojnie przeszedł do Policji w stopniu przodownika. Słu�ył w IX. Komisariacie 
we Lwowie, a we wrze�niu 1939 roku brał czynny udział w obronie Lwowa. 

Po wywiezieniu nas na Sybir ojciec w dramatycznych warunkach prze-
dostał si� do Kołomyji, gdzie schronił si� u rodziny mojej mamy. Gdy fala 
ukrai�skich mordów dotarła do Kołomyji, by nie nara�a� rodziny, wrócił do 
Lwowa, gdzie si� zakonspirował a� do odej�cia Niemców. W tak zwanym dru-
gim zaborze sowieckim z pomoc� organizacji konspiracyjnej uzyskał za�wiad-
czenie, �e jest zatrudniony jako „organizator ro�lin leczniczych” dla lwowskie-
go zarz�du aptek. W tej funkcji dostawał przepustki do wyjazdów furmank� 
poza teren Lwowa. Ta funkcja dawała ojcu kamufla� do legalnego pobytu we 
Lwowie, a organizacji konspiracyjnej mo�liwo�� kontaktowania si� przez nie-
go, jako niepozornego starszego człowieka, z komórkami poza Lwowem.  

Ojciec wierzył, �e my �yjemy i wrócimy, ale uwa�ał, �e mo�emy si� od-
nale�� wzajemnie tylko we Lwowie, przez nasz dom. Wojna si� ko�czyła, wi�c 
gdy w styczniu 1945 roku wyszedł rozkaz o rozwi�zaniu AK, a z Sybiru zdarza-
ły si� ju� pojedyncze powroty, ojciec powrócił do naszego domu. Ale radziecka 
władza była czujna. W czasie fali aresztowa� ujawniaj�cych si� akowców ojca 
aresztowano 19 stycznia 1945 roku. Pocz�tkowo był trzymany w wi�zieniu we 
Lwowie. Potem przewieziony do obozu „Krasnodon” w Donbasie, gdzie pra-
cował niewolniczo w tartaku przy kopalni. Nast�pnie był w wi�zieniu w Dnie-
propietrowsku, a na koniec na zesłaniu w Aktiubi�sku w Kazachstanie. Wrócił 
przez Biał� Podlask� 20 VI 1948 roku. Odnalazł tam w ewidencjach, �e my 
jeste�my w Gliwicach. Był wyko�czonym cieniem człowieka.  

A komunistyczna Polska kontynuowała dzieło niszczenia byłych „wro-
gów ludu”. Nie było dla ojca dost�pu do godziwej pracy. Musiał przetrwa� do 
emerytury na n�dznym wynagrodzeniu. Zmarł w Gliwicach w 1967 roku. 
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Moja matka pracuj�ca niemal do �mierci zmarła w 1984 roku. Oboje po-
chowałem na Cmentarzu Lipowym w Gliwicach. Mojej mamie zawdzi�czam, 
�e uchroniła mnie na Sybirze od �mierci głodowej i �e wpoiła we mnie potrzeb� 
uczenia si� w ka�dych warunkach. Dzi�ki wsparciu mamy po wojnie zdałem 
matur� i studiowałem architektur� i ekonomi�.* 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
* Nota o autorze: Współzało�yciel Oddziału Zwi�zku Sybiraków w Katowicach. 

Zało�yciel Oddziału ZS w Gliwicach, jego pierwszy prezes, a obecnie Prezes Honoro-
wy. Autor monografii Sybiracy w Gliwicach (2000) oraz współautor monumentalnej 
czterotomowej monografii Ksi�ga Sybiraków (Warszawa, 2001, 2006). Od pierwszego 
Walnego Zjazdu w 1991r. sze�ciokrotnie wybierany na członka Zarz�du Głównego ZS. 
Obecnie członek Prezydium ZG ZS. Za działalno�� w Zwi�zku odznaczony Złotym 
Krzy�em Zasługi, Srebrnym i Złotym Medalem Opiekuna Miejsc Pami�ci Narodowej, 
Medalem „Pro Memoria”, Krzy�em Kawalerskim Orderu Polonia Resitituta. 



 

 

 

 

 

 

KRONIKA 
 
 
 
• NAGRODY „PRZEGL�DU WSCHODNIEGO” 2010 

 
W sobot�, 19 marca tradycyjnie ju� w Sali Balowej Pałacu Potockich na 

Uniwersytecie Warszawskim ju� po raz osiemnasty odbyła si� ceremonia wr�-
czenia presti�owych nagród kwartalnika „Przegl�d Wschodni” za najlepsze pu-
blikacje naukowe po�wi�cone problematyce wschodniej wydane w 2010 roku. 

Moc� postanowienia jury nagrod� w kategorii Dzieła Krajowe otrzymała 
dr Joanna Wola�ska z Krakowa za ksi��k� Katedra ormia�ska we Lwowie w 
latach 1902–1938. Przemiany architektoniczne i dekoracja wn�trza, wydan� 
przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego. W uzasadnieniu 
stwierdzono, �e ksi��ka pokazuje nie tylko unikatowe walory artystyczne 
lwowskiej �wi�tyni, lecz tak�e przypomina wielowiekow� obecno�� Ormian w 
Polsce, ich rol� i zasługi. 

W kategorii Dzieła Zagraniczne nagrodzony został dr Anatol Wialiki z 
Mi�ska za prac� Bjelaru� u sawjecka-polskich mi�dzjar�ałnych adnosinach 
1944–1959 (Białoru� w sowiecko-polskich stosunkach mi�dzypa�stwowych 
1944–1959), wydan� przez Białoruski Pa�stwowy Uniwersytet Pedagogiczny 
im. Maksima Tanka. W opracowaniu tym autor wnikliwie przedstawił kwestie 
narodowo�ciowe, demograficzne i problemy tzw. repatriacji Polaków po II 
wojnie �wiatowej. 

Nagrod� w kategorii Dzieje Polaków na Wschodzie uhonorowano prof. 
Bolesława Szostakowicza z Irkucka za ksi��k� Wospominanija iz Sibiri. Me-
muary, oczerki, dniewnikowyje zapisi polskich politiczeskich ssylnych w wo-
stocznuju Sibir pierwoj połowiny XIX wieka (Wspomnienia z Syberii. Pami�tni-
ki, szkice, zapisy pami�tnikarskie polskich zesła�ców politycznych na wschod-
ni� Syberi� w pierwszej połowie XIX wieku), opublikowan� przez wydawnictwo 
„Artizdat”. Autor, badacz a zarazem społecznik, pełni�cy funkcj� Prezesa Ko-
misji Naukowej Kongresu Polaków w Rosji, dzi�ki zarówno nagrodzonej pracy, 
jak i wielu innym, opartym na nieznanych materiałach archiwalnych, w znacz-
nym stopniu przyczynił si� do poszerzenia wiedzy o losach zesła�ców polskich 
na Syberii XIX wieku. 

Ponadto przyznan� w roku ubiegłym Nagrod� Przegl�du Wschodniego 
2009 w kategorii Edycje za seri� wydawnicz� „Seria Wschodnia” odebrał prof. 
Krzysztof Jasiewicz z Warszawy, pracownik Instytutu Studiów Politycznych 
PAN. Laureat dzi�ki pracy redakcyjnej, naukowej i uporowi organizacyjnemu 
przyczynił si� do publikowania serii o wyj�tkowym znaczeniu dla współcze-
snych bada� wschodnich. 
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Nagrod� Specjaln� Przegl�du Wschodniego 2010 za całokształt bada�, 
pracy i twórczo�ci naukowej otrzymał prof. Michał Łesiów z Lublina, slawista, 
wieloletni pracownik naukowy Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej i Kato-
lickiego Uniwersytetu Lubelskiego, przewodnicz�cy Komisji Polsko-Ukrai�skich 
Zwi�zków Kulturowych Oddziału PAN w Lublinie, autor kilkuset publikacji 
naukowych, popularnonaukowych, a tak�e publicystycznych. W ci�gu kilkudzie-
si�ciu lat pracy naukowej i dydaktycznej wniósł wielki wkład do j�zykoznawstwa 
oraz wszechstronnych bada� nad pograniczem polsko-ukrai�skim. 

Laureatem Nagrody Przegl�du Wschodniego 2010 im. Aleksandra Gieysz-
tora został Longin Tomaszewski, �ołnierz Okr�gu Wile�skiego ZWZ-AK, 
uczestnik akcji Ostra Brama w 1944 roku. Plonem jego wieloletniej pracy nad 
dziejami polskiej konspiracji niepodległo�ciowej na Kresach Północno-
Wschodnich RP była monografia Kronika wile�ska 1939–1941, wydana po raz 
pierwszy w podziemnym wydawnictwie „Pomost”, której kontynuacj� były wie-
lokrotnie wznawiane ksi��ki: Kronika wile�ska 1941–1945. Z dziejów Polskiego 
Pa�stwa Podziemnego oraz Wile�szczyzna lat wojny i okupacji 1939–1945. 

W skład jury weszli: dr hab. Andrzej Krzysztof Kunert – sekretarz Rady 
Ochrony Pami�ci Walk i M�cze�stwa, Jan Malicki – dyrektor Studium Europy 
Wschodniej na Uniwersytecie Warszawskim, prof. Stanisław Mossakowski z 
Instytutu Sztuki PAN, prof. El�bieta Smułkowa i prof. Leszek Zasztowt z Uni-
wersytetu Warszawskiego oraz Marek Zieli�ski – wiceprezes Zarz�du Fundacji 
„Pomoc Polakom na Wschodzie”. 

Tegoroczne Nagrody „Przegl�du Wschodniego” solidarnie wspomagali: 
Rada Ochrony Pami�ci Walk i M�cze�stwa oraz Studium Europy Wschodniej 
Uniwersytetu Warszawskiego. Patronat medialny sprawowały: „Rzeczpospoli-
ta” i Polskie Radio dla Zagranicy – Radio Polonia. 

Nagroda ustanowiona została w 1993 roku, wkrótce po powołaniu do �y-
cia „Przegl�du Wschodniego”, czasopisma po�wi�conego historii Europy 
Wschodniej od �redniowiecza po czasy współczesne, b�d�cego kontynuacj� 
podziemnego „Obozu”. Redaktorem naczelnym jest Jan Malicki. 

Ewa Maria Ziółkowska 

 

 

• Z RODU SZOSTAKOWICZÓW 
 

Profesor Bolesław Siergiejewicz Szostakowicz – doktor nauk historycz-
nych, wiceprezes Irkuckiej Polskiej Autonomii Kulturalnej „Ogniwo”, prze-
wodnicz�cy Komisji Naukowej Kongresu Polaków w Rosji. Urodzony 3 lutego 
1945 roku, w 1966 roku uko�czył studia historyczne na Wydziale Historyczno-
Filologicznym Pa�stwowego Uniwersytetu Irkuckiego. W 1973 roku obronił 
prac� doktorsk� Polacy na Syberii w latach 1870-1890 (Z historii zwi�zków 
rosyjsko-polskich w XIX wieku). W roku 1997 w Instytucie Słowianoznawstwa 
Rosyjskiej Akademii Nauk obronił prac� habilitacyjn� Problemy w�złowe histo-
rii Polaków w Syberii (koniec XVIII – koniec XIX wieku). Jest profesorem Kate-
dry Historii Powszechnej i Stosunków Mi�dzynarodowych Pa�stwowego Uni-
wersytetu Irkuckiego, a tak�e autorem ponad 230 publikacji naukowych na 
temat historii Polaków na Syberii, zesła� syberyjskich, stosunków polsko-
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rosyjskich. Jest tak�e tłumaczem i wydawc� antologii pami�tników polskich 
zesła�ców, mi�dzy innymi Benedykta Dybowskiego. Za historyczne prace na-
ukowe i działalno�� w organizacjach polonijnych w Rosji został uhonorowany 
w Polsce Złotym Krzy�em Zasługi, tytułem Zasłu�ony dla kultury polskiej oraz 
Medalem Wiktora Godlewskiego. W marcu 2011 roku Bolesław Szostakowicz 
– badacz o niezwykłych kompetencjach i wielkiej pasji – został zaproszony do 
Warszawy, aby z r�k red. Jana Malickiego, dyrektora Studium Europy Wschod-
niej na Uniwersytecie Warszawskim odebra� Nagrod� „Przegl�du Wschodnie-
go” za rok 2010. 

* 
Za ksi��k� Wospominanija iz Sibiri. Memuary, oczerki, dniewnikowyje 

zapisi polskich politiczeskich ssylnych w wostocznuju Sibir pierwoj połowiny 
XIX wieka otrzymał Pan na Uniwersytecie Warszawskim Nagrod� „Prze-
gl�du Wschodniego” 2010. Czym dla Pana jest ta nagroda? 

Jest to dla mnie bardzo znacz�ce wyró�nienie, bo znam ten periodyk jako 
naukowiec i jako autor. Kiedy ukazał si� jego pierwszy zeszyt, ju� wówczas 
zajmowałem si� dziejami kontaktów polsko-syberyjskich i do jednego z pierw-
szych numerów, chyba nawet pierwszego, dałem przegl�d dorobku naukowego, 
mo�e nawet nie tyle dorobku co �ródeł, dotycz�cych humanistycznych aspek-
tów działalno�ci Benedykta Dybowskiego. Był on przede wszystkim znanym 
przyrodnikiem, biologiem, geologiem, ale oprócz tego był, moim zdaniem, hu-
manist�, tzn. pisał szereg wspomnie�, szkiców o swoich towarzyszach zesła� 
syberyjskich, w których przedstawiał pogl�dy na ró�ne aspekty �ycia. Tym nikt 
si� specjalnie nie zajmował, wi�kszo�� pisała o nim jako o naukowcu w swojej 
dziedzinie, a ja zaj�łem si� tym aspektem, który w Polsce jest mo�e wi�cej zna-
ny, ale u nas na Syberii i w Rosji w ogóle nieznany, to znaczy jego dorobkiem 
pami�tnikarskim. I to zostało po raz pierwszy opublikowane w Polsce, wła�nie 
w „Przegl�dzie Wschodnim”. Potem jeszcze co� w nim drukowałem. Przez pe-
wien czas otrzymywałem kolejne numery, a teraz jest gorzej z dystrybucj� i pre-
numerat�. Twórc� „Przegl�du” i jego redaktora naczelnego Pana Jana Malickiego 
miałem wi�c okazj� pozna� wcze�niej, podobnie jak i profesora Zbigniewa Wój-
cika, zwi�zanego z tym wydawnictwem, wybitnego badacza stosunków polsko-
syberyjskich w aspekcie nauki, goszcz�cego nieraz w Irkucku. Tak wi�c nie jest 
to czasopismo obce dla mnie i czuj� si� zaszczycony otrzyman� nagrod� oraz 
laudacj� wygłoszon� przez Pana Profesora Zbigniewa Wójcika. To bardzo wa�ne, 
�e moje, nasze starania Sybiraków zostały w Polsce zauwa�one. 

Jak si� zacz�ły Pana naukowe zainteresowania zwi�zkami polsko-
syberyjskimi? 

To ju� bardzo dawna historia. Mnie jako absolwenta uniwersytetu, mło-
dego aspiranta zainspirował profesor F. A. Kudriawcew, a przede wszystkim 
mój ojciec, który był orientalist�, prawnikiem, historykiem stosunków mi�dzy-
narodowych, specjalist� od Bliskiego Wschodu i Persji. On miał sentyment do 
spraw polskich, bo oczywi�cie wiedział o naszym pochodzeniu, korzeniach 
polskich. Jeszcze za czasów radzieckich, nast�piło pewne ocieplenie, gdy cho-
dzi o ten aspekt historii, przed wojn� i potem jaki� czas po wojnie nie było do-
brego klimatu dla takich bada�. Potem poszło lepiej, bo uznano, �e to kraje 
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socjalistyczne. Było to traktowane internacjonalistycznie – mo�na powiedzie� 
„za wolno�� nasz� i wasz�”. I akurat w latach 1963 i 1964 przypadało stulecie 
powstania styczniowego. Potem była kontynuacja tego polskiego w�tku, czyli 
stulecie powstania Polaków zesłanych na Syberi�, którzy podj�li prób� wyzwo-
lenia si� z niewoli przy budowie drogi dookołabajkalskiej, nie kolejowej jeszcze 
a kołowej. Po rosyjsku to si� nazywa powstanie krugobajkalskie. Po polsku 
wszyscy mówi� „bajkalskie” albo „zabajkalskie”, co nie jest prawidłowe. Za 
Bajkałem jest Kraj Zabajkalski, a my jeste�my w zachodniej cz��ci Bajkału. 
Generalnie nazywa si� to w j�zyku rosyjskim Przybajkale (Pribajkale), a droga 
była budowana dookoła Bajkału. 

To jak si� powinno nazywa� ten zryw wolno�ciowy Polaków na ze-
słaniu? 

Moim zdaniem powstanie krugobajkalskie, czyli „dookołabajkalskie”. 
Niestety tradycja jest inna. Nawet Polscy pisz�cy o tym wa�nym wydarzeniu 
nazywaj� go „powstaniem bajkalskim” lub „zabajkalskim”. A przecie� na tzw. 
Zabajkalu �adnego powstania nie było. Była jeszcze nazwa krugomorskie, bo 
Bajkał nazywano �wi�tym Morzem i czasami te� tak pisano. Powstanie trwało 
około dwóch miesi�cy latem 1866 roku. Tak wi�c, gdy zaczynałem pracowa� 
jako historyk, obchodzono wówczas setn� rocznic� tego wydarzenia, nadaj�c 
mu wysoka rang�, na poziomie ogólnorosyjskim, ale czczon� głównie w Irkuc-
ku. Opublikowano wówczas par� artykułów i powa�niejszych rozpraw nauko-
wych. Mój nauczyciel, teraz ju� �p. doc. Siemion Kowal, który zajmował si� 
ró�nymi aspektami historii Syberii lat sze��dziesi�tych XIX wieku, napisał 
ksi��k� po�wi�con� powstaniu dookołabajkalskiemu, która nosiła tytuł Za 
prawd� i wol�, niestety troch� zmitologizowan�. U niego to tak wygl�dało, jak-
by wszyscy uczestnicy tego zrywu wolno�ciowego byli rewolucjonistami, 
wszyscy byli w konspiracji i mieli post�powe pogl�dy. Ta ksi��ka nosi wyra�ne 
znamiona modnego wówczas trendu nazywania działa� niepodległo�ciowych 
ruchami rewolucyjnymi. Tematem tym zaj�ły si� te� dwie badaczki tematów 
rosyjsko-polskich w Instytucie Słowianoznawstwa Akademii Nauk w Moskwie, 
w tym Ninell Nitina. Napisała ona nawet ksi��k� na temat tego powstania, która 
stanowiła skrót jej rozprawy doktorskiej. Wszyscy byli przychylnie ustosunko-
wani do tych publikacji, tak�e ówczesne władze. Uznano bowiem, �e wydarze-
nia 1866 roku, jakie miały miejsce nad Bajkałem ideologicznie były kulminacj� 
całej historii Polaków w post�powym uj�ciu nurtu procesu historycznego zna-
czonego ow� rewolucyjno�ci�.1 

Wtedy, w stulecie powstania jedn� z ulic w Irkucku po�wi�cono pami�ci 
powsta�ców dookołabajkalskich, nadaj�c jej nazw� – ulica Powsta�ców Pol-
skich. Ulica ta istnieje do dzi� i jest odbierana jako uwiecznienie pami�ci 
wszystkich powsta�ców ró�nych czasów, którzy za sw� niepokorno�� zapłacili 
zesłaniem na Syberi�. Została ona nazwana z inicjatywy ówczesnego przewod-
nicz�cego Miejskiego Komitetu Wykonawczego, jak by�my dzi� powiedzieli 

                                                 
1
 Tu nale�y jeszcze wspomnie� o ksi��ce Franca Taurina zatytułowanej Bajkal-

skie krutyje bieriega, zapoznaj�cej czytelnika z przygotowaniami do powstania i jego 
przebiegiem nad Bajkałem, która ukazała si� w tłumaczeniu na j�zyk polski pt. Strome 
brzegi Bajkału, Warszawa 1975. 
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mera miasta, zagorzałego komunisty, uczestnika wielkiej wojny ojczy�nianej, 
ci��ko rannego na froncie. To była w jakim� sensie bohaterska posta�, z pol-
skim rodowodem. Był ni� Sałacki Mikołaj Francewicz, czyli syn Franciszka. 
Jego przodkowie byli przesiedle�cami i miał on �wiadomo�� swoich polskich 
korzeni oraz był zarazem wielkim entuzjast� tzw. problematyki polskiej na Sy-
berii w dziejach carskiej Rosji. Dzi�ki niemu jest nazwa tej ulicy. To znaczy, �e 
nie wszyscy członkowie partii komunistycznej byli wrogo nastawieni do pol-
skich tradycji syberyjskich. 

 

Prof. dr Bolesław Szostakowicz dzi�kuje za otrzyman� nagrod�. 
Fot. E.M. Ziółkowska 

Czy wtedy były ju� kontakty z badaczami w Polsce? 
Były. Przyje�d�ał do Irkucka nie�yj�cy ju� profesor Władysław Jewsie-

wicki2, który w 1959 roku opublikował w Warszawie niedu�� ksi��k� pt. Na sy-
beryjskim zesłaniu. Jak na tamte czasy była to dobra ksi��ka, pierwszy krok w 
specjalistycznych badaniach w tym zakresie. Podczas tych pobytów, spotykał si� 
z aktywnym, chocia� ju� niemłodym, wspomnianym prof. F. A. Kudriawcewem, 
który razem z moim ojcem, ka�dy w swojej dziedzinie, byli pierwszymi absol-
wentami naszej uczelni, która powstała w roku 1918, za czasów Kołczaka.3 
Wcze�niej na Syberii był jeden jedyny uniwersytet w Tomsku. W Irkucku po-
wstał wi�c drugi. Profesor Kudriawcew, chocia� wi�kszo�� prac po�wi�cił historii 
Buriacji i Irkucka, pierwsze jego kroki w nauce były polskie i zwi�zane z powsta-

                                                 
2
 Zmarł w 2004 roku 

3
 Uniwersytet w Irkucku utworzono za czasów admirała rosyjskiego Aleksandra 

Kołczaka, który w 1918 roku ogłosił si� wielkorz�dc� pa�stwa rosyjskiego. I to wła�nie 

za jego krótkich rz�dów powstał nasz uniwersytet. Ale to temat do innej opowie�ci.  
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niem dookołabajkalskim. Odnalazł on zbiór dokumentów zwi�zanych z tym wy-
darzeniem, na podstawie których napisał prac� magistersk�. Niestety nie zacho-
wała si� w cało�ci a tylko jej fragmenty. Był człowiekiem pełnym entuzjazmu, 
romantyzmu nawet, bardzo zainteresowanym tematami polsko-syberyjskimi. 

A Pan stał si� kontynuatorem jego pracy? 
Tak, ci moi nauczyciele zaproponowali zaj�� si� tym zagadnieniem. Na-

wet pierwszy sekretarz komitetu partyjnego obwodu irkuckiego, nazwisko Msti-
tinin, zwrócił si� w tej sprawie do uniwersytetu. Miał dobre stosunki z ówcze-
snym ambasadorem ZSRR w Polsce, który zainteresował si�, dlaczego nikt nie 
zajmuje si� takimi potrzebnymi sprawami i proponował, �eby si� tym zaj��.  
I wybór padł na mnie. Zacz�łem si� tym zajmowa�. Była to praca zaplanowana 
tylko na rozpraw� doktorsk�. Wtedy nikt si� nie spodziewał, do jakich rozmia-
rów mog� doj�� pó�niejsze studia nad t� problematyk�, które zaowocowały 
wieloma artykułami i publikacjami ksi��kowymi ró�nych autorów, powstałymi 
cz�stokro� tak�e w wyniku współpracy polsko-rosyjskiej. Współpracy, w której 
wa�n� rol� odegrali badacze tej miary, co prof. Wiktoria �liwowska, wspo-
mniany ju� prof. Zbigniew Wójcik, czy te� dr Jan Trynkowski. 

Jaki był temat Pana rozprawy doktorskiej? 
Pisałem na temat polsko-rosyjskich kontaktów w dziejach Syberii. Mate-

riały do tej rozprawy gromadziłem w ró�nych archiwach naszego kraju, ale 
wi�kszo��  pochodziła jednak z Irkucka. Do Polski trudno było wówczas poje-
cha�. Praca dotyczyła Polaków na Syberii w latach siedemdziesi�tych – dzie-
wi��dziesi�tych XIX wieku, przede wszystkim ruchu socjalistycznego, pierw-
szych uczestników kółek socjalistycznych, Proletariatczyków, socjaldemokracji 
Królestwa Polskiego. Taka interpretacja, �e to byli ludzie post�powi, rewolu-
cyjni w swoich działaniach i pogl�dach odpowiadała czasom, w których to pisa-
łem. Był rok 1973. Recenzentem doktoratu był �p. prof. Władimir Djakow, 
znany slawista, polonista z Instytutu Słowianoznawstwa w Moskwie. 

Obronił Pan doktorat i nadal zajmował si� tym tematem. 
No tak, zajmowałem si� tym do�� długo i do�� szeroko. W ko�cu na pod-

stawie tych opracowa�, a miałem pi��dziesi�t czy siedemdziesi�t takich pod-
stawowych prac przedstawiaj�cych aktualny stan bada� nad histori� syberyjsko-
polsk�, zrobiłem habilitacj�. Przy czym pierwsz� i drug� rozpraw� obroniłem w 
ramach specjalizacji historia powszechna. Bo u nas istniej� specjalizacje histo-
ria Rosji i historia powszechna. Ja pracowałem cały czas i teraz pracuj� w kate-
drze, która zajmuje si� histori� powszechn� i obecnie nazywa si� Zakład Histo-
rii �wiatowej i Stosunków Mi�dzynarodowych. Moje prace to było łamanie 
stereotypów. Mówiono, jak to mo�na, Syberia to cz��� Rosji i to nie najgłów-
niejsza, jakie� tam pobocze. Jakie tam stosunki mi�dzynarodowe? Udało mi si� 
w ko�cu przekona�, �e tak jest i obrona odbyła si� w Instytucie Słowianoznaw-
stwa w Moskwie. Potem powiedziano mi, �e chyba zrobiłem mał� rewolucj�  
w takim patrzeniu na tzw. stosunki mi�dzynarodowe. Moim argumentem było 
to, �e wi�kszo�� literatury jest w j�zyku polskim, a nawet angielskim. Dot�d nie 
zauwa�ono, �e to dotyczy innych krajów, �e s� to aspekty mi�dzynarodowe i do 
dzisiaj staram si� poszerza� widnokr�gi, udowadnia�, �e to nie jest miejscowy, 
regionalny, syberyjski czy rosyjski aspekt, a integralna cz��� historii wielu ró�-
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nych terenów, ludzi, krajów. To szeroki kontekst historii i regionalnej, i rosyj-
skiej ogólnokrajowej, i mi�dzynarodowej, bo przecie� zesła�cami byli ludzie  
z terenów Królestwa Polskiego i obecnej Litwy, Ukrainy, Białorusi. W powsta-
niach, np. styczniowym, brali udział nawet poddani Austrii i Prus. Potem wła-
dze tych krajów pisały do władz rosyjskich, �eby im jako obywatelom ich kra-
jów skróci� okres zsyłki. To jest oczywi�cie sprawa mi�dzynarodowa. Chocia� 
teraz to znów inaczej wygl�da. Granice si� przesuwaj� i zmienia si� podej�cie. 
Kiedy� to była historia ZSRR, czyli nie wydawało si�, �e tereny Litwy i Biało-
rusi s� obce, a teraz to nowe kraje. Stereotypy s� trwałe. Przecie� �eby prowa-
dzi� badania, „krajoznawca” powinien zna� chocia� dwa, trzy j�zyki obce. 

Czy miał Pan w tym czasie łatwy dost�p do archiwaliów? 
To zale�y od tego, jakich archiwaliów. Pracowałem nad tematem, który 

nie nale�ał do najbole�niejszych, tak jak np. deportacje i represje z czasów sta-
linowskich. Nie musiałem wobec tego korzysta� z archiwów NKWD, KGB, 
FSB. Nie było takiej potrzeby. To wszystko, czym ja si� interesowałem działo 
si� za czasów carskich, „wrogich dla ludu”. Tak wi�c mo�na było mniej wi�cej 
korzysta� z bogatych zasobów archiwalnych. Wsz�dzie jednak były jakie� zasa-
dy, przepisy i ograniczenia. Np. pami�tam, kiedy jeszcze jako młody człowiek, 
to były moje pierwsze kroki, pracowałem w Leningradzie w Archiwum Rosyj-
skiej Akademii Nauk to panowały w nim przestarzałe zasady organizacji pracy, 
udost�pniania zbiorów, korzystania z katalogów czy ksi�g inwentarzowych. 
Gdy si� tam znalazłem poczułem si� jak za czasów Imperium Rosyjskiego, car-
skich porz�dków i zasad pracy. Był tam du�y stół, nakryty zielonym suknem i 
wszyscy siedzieli wokół. Znalazłem bardzo ciekawy r�kopis nieopublikowanego 
opracowania jednego z uczestników powstania dookołabajkalskiego Adama Ja-
strz�bskiego, który akurat był przeciwnikiem powstania. I był przez powsta�ców 
rozbrojony i zamkni�ty w jakim� magazynie, �eby nie szkodzi� ich działaniom. 
To oznacza, �e nie wszyscy byli zwolennikami powstania. Ja sobie z tych mate-
riałów robiłem wypisy, a pracownica archiwum, która była kierowniczk� czytelni 
stan�ła za mn� i powiedziała: dlaczego pan to przepisuje, to wszystko nie jest 
zgodne z faktami historycznymi. A kiedy przyszedłem nast�pnym razem, nie 
dostałem ju� tej teczki. No to zrobiłem awantur�, poszedłem do dyrektora. Dyrek-
tor po wysłuchaniu mojej argumentacji powiedział, to dajcie mu, jak on ju� tak 
bardzo chce. To si� nie wpisywało w ideologiczny schemat. 

Czy teraz łatwiej jest pracowa� w rosyjskich archiwach? 
Teraz u nas w archiwach s� jakie� dziwne przepisy. Jednego dnia pracuj�, 

innego nie pracuj�, raz s� rano, raz po południu. W Polsce jest łatwiej. U nas nie 
mo�na przyj�� bez tzw. listu polecaj�cego jakiej� instytucji, z piecz�tk�, mó-
wi�cego, �e taki to a taki pracuje nad okre�lonym tematem. Takie przepisy s� 
od wieków. A w Polsce tego nie ma. Jak kiedy� przyje�d�ałem z takimi pisma-
mi, to mi mówili, a po co nam te papiery. Wystarczy paszport. 

Nad czym Pan teraz pracuje? 
Kontynuuj� to, za co dostałem nagrod�. Byłem inicjatorem przygotowa-

nia w tłumaczeniu rosyjskim polskich wspomnie�, dzienników, które s� obra-
zem ró�nych aspektów syberyjskiej historii. Tego u nas nikt nigdy nie czytał. 
Ten gruby tom to wzór tego, co moim zdaniem, trzeba robi� dalej. Agituj� cały 
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czas. Trzeba to przygotowa� w jakie� kolejno�ci, niekoniecznie chronologicz-
nie. Cz��ciowo i w j�zyku rosyjskim mo�na znale�� jakie� materiały. Trzeba je 
wszystkie kompletowa�, naukowo opracowa�, zrobi� przedmow� o tym, kim s� 
autorzy, dlaczego pisali. Dalej da� same teksty a do nich przypisy, w miar� 
mo�liwo�ci obszerne komentarze. Jest to długa, �mudna praca, która wymaga 
du�o wysiłku. Ale inaczej si� nie da. Bez tego teksty s� bezwarto�ciowe. To 
oczywi�cie jest lektura nie tylko dla naukowców, ale dla wszystkich, co si� 
interesuj� histori�, lubi� literatur� pami�tnikarsk�. 

Sk�d pochodz� te teksty? Z dawnych wyda�? 
Generalnie to były one kiedy� wydane w Polsce. Teraz to s� białe kruki 

wydane sto, sto pi��dziesi�t lat temu. Ja wybrałem czterech autorów, jeszcze z I 
połowy XIX wieku, np. szkice reporta�owe Agatona Gillera. Kiedy został 
zwolniony z przymusowej słu�by w wojsku na Zabajkalu i dotarł do Irkucka, w 
ci�gu roku napisał co� w rodzaju obserwacji, relacji o �yciu miejscowym, o 
swoich podró�ach w okolice Irkucka. Wydawał to pó�niej w „Przegl�dzie Po-
zna�skim”. Pisał z Irkucka jako niby korespondent tego czasopisma, które było 
wydawane poza granicami Rosji. U nas to jest absolutna nowo��, nikt tego nig-
dy nie czytał, nie zwracał na to uwagi. Pisałem te� o „znanych i nieznanych” 
Migurskich. Teraz ludzie młodzi, moi studenci nie maj� �adnego poj�cia kim 
byli ci Migurscy? A przecie� Lew Tołstoj na podstawie niektórych aspektów 
ich biografii napisał powie�� pt. Za co, potem na ten temat były zrobione adap-
tacje teatralne. Swego czasu przyjechał do Irkucka re�yser Jerzy Kawalerowicz 
i odbyła si� prapremiera filmu „Za co”, który był zrealizowany w latach dzie-
wi��dziesi�tych w kooperacji z kinematografi� rosyjsk�. To była ekranizacja 
wspomnianej ksi��ki Lwa Tołstoja. A ja dotarłem do pami�tników Wincentego 
Migurskiego, o których istnieniu Tołstoj nie wiedział, chocia� ich poszukiwał. 
Je�li chodzi o Migurskich, to napisałem jeszcze za czasów radzieckich, w rocz-
nic� urodzin Lwa Tołstoja na temat �ladów bohatera tej powie�ci. Opublikowa-
łem to w jedynej polskoj�zycznej gazecie wychodz�cej w ZSRR, w wile�skim 
„Czerwonym Sztandarze”. Prenumerowałem go, ju� na drugi, trzeci dzie� mo�-
na było mie� te gazety. I kto� to w Polsce przeczytał. Po jakim� czasie dostałem 
list od Janusza Migurskiego mieszkaj�cego chyba w Gliwicach. To był potomek 
jednego z braci zesła�ca Migurskiego. Przysłał mi kilka fotokopii tekstów. Pro-
ponował, �e mo�e przysła� mi wi�cej materiałów. Ale potem w Polsce był stan 
wojenny, listy nie dochodziły i kontakt si� urwał. W�ród tych materiałów była 
kopia portretu Albiny Migurskiej. Opublikował j� Antoni Kuczy�ski wraz z 
fragmentem wspomnie� Wincentego Migurskiego.4 Był u nas bardzo znany i 
utalentowany historyk, eseista, pisarz Natan Endelma zajmuj�cy si� ró�nymi 
aspektami historycznymi pierwszej połowy XIX stulecia. Przyjechał kiedy� na 
sesj� dekabrystowsk� do Irkucka i pokazałem mu wówczas ten portrecik. Na to 
on powiedział: a mo�e to zrobił dekabrysta Bestu�ew? Mieszkał przecie� na 
Zabajkalu. Czemu nie? Mo�e to była jaka� romantyczna historia? Ale nie ma 
�adnych dowodów. Mo�e co� zachowało si� w rodzinie. Moje kontakty ze 
wspomnianym ju� J. Migurskim urwały si�. Mo�e ju� nie �yje? Nie wiem. Ale 
zapewne �yj� jeszcze jego dzieci i wnuki? 

                                                 
4
 A. Kuczy�ski, Syberia. Czterysta lat polskiej diaspory, Wrocław 1993. 
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Przywiózł Pan ze sob� pi�knie wydan� ksi��k�, wła�ciwie album. 
To jest kolejny tom Biblioteki Polsko-Syberyjskiej zatytułowany Podró� 

po Syberii Wschodniej Leopolda Niemirowskiego, zesła�ca z grona konarsz-
czyków. Zebrali�my wszystko co mo�na było zebra� rysunki, obrazy. Czasami 
pod znakiem zapytania, je�li chodzi o autorstwo. Wydanie sfinansował Konsu-
lat RPw Irkucku. To była praca zbiorowa. Uczestniczyły w niej trzy irkuckie 
muzea: Obwodowe Muzeum Sztuki, Obwodowe Muzeum Krajoznawcze i Mu-
zeum Dekabrystów, a oprócz tego Muzeum Historii Buriacji w Ułan-Ude oraz 
Pa�stwowe Muzeum im. A. Puszkina w Moskwie. Muzeum Narodowe w War-
szawie udost�pniło cyfrowe kopie rysunków Niemirowskiego. Takie wydaw-
nictwa trzeba by kontynuowa�. Zrobi� np. polsk� wersje tej edycji. Po polsku 
materiały ju� istniej� i mo�na je przygotowa�, daj�c komentarze i przedmowy. 
B�d� chciał rozmawia�, �eby ukazało si� polskie wydanie. Zreszt� ide� po-
chwycili koledzy w Poznaniu. Moja uczelnia, któr� jest Pa�stwowy Uniwersytet 
Irkucki ma umow� o współpracy z Uniwersytetem Adama Mickiewicza w Po-
znaniu. Historycy pozna�scy zainteresowali si� tym tematem i mo�e doczekamy 
si� polskiej edycji tego albumu. Dobrze by było... 

Czy poza pozna�skim uniwersytetem rozwija si� współpraca mi�dzy 
Irkuckiem a innymi uczelniami w Polsce  

Teraz poza oficjaln� współprac� z Poznaniem moja uczelnia ma du�o 
kontaktów z innymi krajami np. z Chinami, Mongoli�, Niemcami, Francj�. A z 
Polsk�, gdy �ył jeszcze wspomniany ju� profesor W. Djakow, próbowali�my 
nawi�za� współprac� z uniwersytetem w Gda�sku. Tam pracuje prof. Franci-
szek Nowi�ski, który obronił prac� habilitacyjn� w Moskwie. Zawarli�my 
umow�, ale po rozpadzie ZSRR zacz�ły si� problemy organizacyjne, finansowe, 
nikt tej umowy nie zrywał, ale i nie ma te� jej kontynuacji. Ja jestem w kontak-
cie z Muzeum Historycznym m st. Warszawy. Współpracuj� z Działem Ikono-
graficznym, który ma bogaty zbiór rysunków zesła�ców – uczestników po-
wsta�. Teraz z kolei zamierzam odwiedzi� Muzeum Wojska Polskiego w War-
szawie Oni maj� bogat� kolekcj� ciekawych obrazów zesła�ców po powstaniu 
styczniowym. Mo�e dałoby si� zrobi� kolejny tom. Np. był taki malarz Józef 
Berkman. W Muzeum Sztuki w Irkucku zostało kilka jego obrazów, a jeden z 
nich nazywaj�cy si� „Trojka” przedstawiono na okładce polskiego czasopisma 
„Zesłaniec”. S� te� obrazy Stanisława Wro�skiego a tak�e Mikołaja Dobrowol-
skiego, który nie był zesła�cem, tylko przyje�d�ał na Syberi�. Jego obraz 
„Przeprawa przez rzek� Angar�” znalazł si� na okładce tomu Polacy w nauce, 
gospodarce i administracji na Syberii w XIX i na pocz�tku XX wieku. 5 Jest tego 
sporo w polskich i rosyjskich muzeach. 

To mo�e warto byłoby zrobi� wystaw� tych prac? 
Dobrze by było. S� obrazy i zesła�ców, i autorów nie b�d�cych zesła�-

cami. Jakim� sposobem trafiło do Irkucka jedno z programowych płócien Wi-
tolda Pruszkowskiego „�mier� Anhellego”. Jego twórca nigdy nie był na Sybe-
rii. Wybrał najprawdopodobniej ten temat przez literackie alegorie Juliusza 
Słowackiego zawarte w jego poemacie pt. Anhelli. Mo�na byłoby zrobi� wy-

                                                 
5
 Polacy w nauce, gospodarce i administracji na Syberii w XIX i na pocz�tku XX 

wieku, pod red. A. Kuczy�skiego, Wrocław 2007 
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staw� tych obrazów ale kto si� tego podejmie? Kiedy� w Irkucku, jeszcze za 
czasów radzieckich była wystawa „Portret syberyjski”. Panowało wtedy po-
wszechne przekonanie, �e na Syberii nie było tzw. wysokiej sztuki malarskiej. 
W europejskiej cz��ci Rosji: Riepin, Kramskoj, Lewitan, a na Syberii nic. W 
rzeczywisto�ci byli przecie� miejscowi arty�ci, mo�e nie takiej klasy, jak 
wspomniani. Ale byli malarze, organizowali wystawy, były galerie. Wystaw� 
„Portret syberyjski” eksponowano przed laty w Krakowie a potem ju� �adnej 
wystawy w Polsce nie było, natomiast były w Japonii, Chinach, Holandii. Teraz 
jest coraz trudniej, bo do�� drogo kosztuje ubezpieczenie eksponowanej kolek-
cji, trzeba te� spełnia� techniczne warunki transportu, klimatyzacji, przecho-
wywania. W tej chwili jest nawet problem wymiany z europejsk� cz��ci� Rosji, 
np. prowadzone s� negocjacje z muzeum na Kremlu w sprawie ekspozycji ich 
zbiorów w Irkucku. Miasto obchodzi w bie��cym roku okr�gł� rocznic� – 350-
lecie powstania. Jak na wymiar syberyjski to miasto bardzo dawne, o bogatej, 
zło�onej historii. Planowane s� uroczyste obchody, wydany został specjalny 
dekret prezydencki, �e b�d� one organizowane na poziomie federalnym. Zapla-
nowano wystawy. I s� problemy, �eby co� przewie�� z Moskwy do Irkucka. 
Dyrektorka kremlowskiego Muzeum to córka Gagarina, jest historykiem sztuki, 
absolwentk� Pa�stwowego Uniwersytetu Moskiewskiego, ale nie ona decyduje 
o tym, by tak� wystaw� zorganizowa� w Irkucku. Łatwiej ju� było kilka lat 
temu sprowadzi� wystaw� z Ermita�u, którego dyrektor Michaił B. Piotrowski 
okazał si� człowiekiem otwartym na współprac� i bardzo entuzjastycznie przy-
j�ł pomysł zorganizowania takiej ekspozycji. Zespół pracowników Ermita�u był 
bardziej otwarty na nasze propozycje. Otwarcie tej wystawy u�wietnił nawet 
koncert orkiestry, która ich staraniem przyjechała z Petersburga. Łatwiej było 
si� dogada� wówczas z Ermita�em ni� obecnie z Kremlowskim Muzeum. Zor-
ganizowanie takiej wystawy to wielo�� przedsi�wzi��. Trzeba np. wynaj�� cały 
samolot do przewiezienia kolekcji, ubezpieczy� j� itp. a to drogo kosztuje. Za-
stanawiam si� jednak nad innym problemem: czy np. w Polsce nie mo�na by 
zorganizowa� wystawy rysunków Niemirowskiego? Podejm� takie próby i po-
szukuj� sprzymierze�ców do urzeczywistnienia takiego pomysłu. 

Rozmawiamy po polsku. Prosz� powiedzie�, gdzie si� Pan nauczył j�-
zyka polskiego, w domu czy pó�niej w szkole, na uczelni? 

W domu u mnie nikt nie mówił po polsku. Ale była tradycja u�ywania 
tego j�zyka przez moich przodków. Ojciec wspominał, �e jego dziadek, czyli 
mój pradziadek mówił po polsku. W gronie swoich współwygna�ców, zbierali 
si� i rozmawiali po polsku. Ojciec zachował w pami�ci tylko niektóre zwroty. A 
ja w zwi�zku z tym, �e zacz�łem zajmowa� si� polsk� tematyk�, zacz�łem si� 
uczy� j�zyka polskiego. Systematycznie nigdy si� nie uczyłem, mo�na wi�c 
rzec, �e jestem samoukiem. Miałem praktyk� – czytanie, pisanie, tłumaczenie, 
kontakty i pobyty w Polsce. U�ywaj�c j�zyka, człowiek do czego� dochodzi. 
Kiedy� miałem np. tak� sytuacj�: kiedy pracowałem w jakim� archiwum w Pol-
sce, kto� poprosił mnie o przeczytanie polskiego dokumentu i mnie si� udało. 
Dało mi to du�� satysfakcj�. 

Sk�d si� wywodzi ród Szostakowiczów? 
Nasz ród pochodzi z terenów obecnej Litwy, spod �wi�cian. Je�li chodzi 

o pochodzenie rodziny, znalazłem �ródła w Pa�stwowym Archiwum w Wilnie. 
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Zachował si� tam zespół dokumentów dotycz�cych Akademii Medyko-
Chirurgicznej, któr� uko�czył mój prapradziadek Piotr Szostakowicz. On ukry-
wał swoje uczestnictwo w powstaniu listopadowym, bo jako� był zwi�zany z 
tymi wydarzeniami. Nie mówił o swoim pochodzeniu, mówił tylko, �e jest pod-
danym gospo�y Skirmuntowej z okolic jeziora �wir – niewolny pracownik 
Skirmuntowej, to tak jakby chłop pa�szczy�niany. Wykształcenie na poziomie 
gimnazjalnym uzyskał w domu Skirmuntowej. Na podstawie tego jako stypen-
dysta wst�pił do Akademii Medyko-Chirurgicznej i uko�czył Wydział Wetery-
narii. W zwi�zku z tym, �e był pa�stwowym stypendyst�, został skierowany do 
pracy pocz�tkowo w Orle, a potem w rejonie Uralu, w guberni permskiej i w 
Jekaterynburgu. Tam urodził si� mój pradziadek Bolesław, na cze�� którego 
nosz� imi�. We wspomnieniach napisał, sk�d pochodziła jego rodzina. Zwycza-
jem rosyjskim u�ywał otczestwa i nazywał si� Bolesław Piotrowicz Szostako-
wicz. Razem z rodzin� przeniósł si� na Nadwoł�e, do Kazania, tam uko�czył 
gimnazjum, gdzie zaanga�ował si� w ruch opozycyjny pierwszej fali idealistów-
socjalistów. Była to jeszcze nie Narodnaja Wola, a jej poprzednicy, nazywani 
sze��dziesi�tnikami. On do nich nale�ał, w tym nawet do kółka polskich studen-
tów w Moskwie, bo był słuchaczem Uniwersytetu Moskiewskiego. Miał kon-
takty z uczestnikami tego ruchu z Saratowa, Samary, Kazania. Jest na ten temat 
wydana w Polsce ksi��ka Tamary Fiedosowej.6 Ja napisałem obszerny szkic o 
swoim pradziadku na podstawie wspomnie�, które u nas w rodzinie si� zacho-
wały, ale korzystałem te� z innych �ródeł syberyjskich i ogólnorosyjskich. Pra-
dziadek Bolesław uczestniczył w uwolnieniu niektórych zesła�ców politycz-
nych, w tym ułatwił ucieczk� Jarosławowi D�browskiemu z moskiewskiego 
wi�zienia etapowego. Kiedy D�browski ju� był os�dzony i powinien był trafi� 
na Syberi�, miał słab� ochron� i jakoby przekazano mu ubranie kobiece. To 
wszystko zaplanował mój pradziadek, który przez pewien czas ukrywał go w 
domu usytuowanym w pobli�u budynku �andarmerii. Ucieczka si� udała, ale 
nieco pó�niej kto� napisał donos i pradziadek został aresztowany, nawet przez 
jaki� czas był wi�ziony w Twierdzy Pietropawłowskiej. W sprawie tej ucieczki 
D�browskiego zaanga�owana była pewna grupa ludzi, którzy w �ledztwie za-
chowali si� bardzo dzielnie, nikogo nie wydali. W ko�cu zostali os�dzeni i ska-
zani na zesłanie w guberni tomskiej. Tam pradziadek miał ju� nowe kontakty 
konspiracyjne i nie zaprzestał działalno�ci antypa�stwowej. Ale znów kto� na-
pisał donos i zesłali go jako recydywist� do Narymu na dalekiej północy. Pa-
nowały tam ci��kie warunki, w których przebywał kilka lat. Potem wrócił do 
Tomska i zacz�ł pracowa� jako ekonomista i ksi�gowy u ró�nych prywatnych 
przedsi�biorców. Cieszył si� autorytetem. Mimo �e był on był wcze�niej repre-
sjonowany, zezwolono mu nawet kandydowa� do tomskiej dumy. Potem nawet 
wybrano go na głow� miasta, ale nie został zatwierdzony przez gubernatora. 
Pojawiły si� jakie� plotki, �e on wspiera Polaków rewolucjonistów. A potem 
były na niego jakie� naciski, wyjechał wi�c do Irkucka. Był zarz�dzaj�cym 
irkuckim oddziałem Syberyjskiego Banku Handlowego, działał w Towarzy-
stwie Geograficznym, zbierał materiały etnograficzne, wydawał materiały staty-
styczne. Znów był radnym miejskim, tym razem w Irkucku. Tu te� został wy-
brany głow� miasta. Półtora roku pełnił t� funkcj�, a potem zrezygnował z niej 

                                                 
6
 Tamara F. Fiedosowa, Polskie organizacje patriotyczne w Moskwie 1857–1866, 

Warszawa 1984 
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pod pretekstem choroby. Nawet niedawno jeden z moich studentów pytał: dla-
czego mój pradziadek tak szybko ust�pił z tego stanowiska? 

Jakie były dalsze losy rodziny? Została w Irkucku? 
Pradziadek, o którym mówiłem, miał siedmioro dzieci. Jego �on� była 

Rosjanka, te� z bardzo post�powymi, jak na owe czasy, pogl�dami. Podzielała 
jego przekonania i nawet pomagała mu. Akurat D�browski w jej mieszkaniu 
jaki� czas był ukrywany. A potem po zesłaniu pradziadka oni si� pobrali. Przy-
jechała do Irkucka. Wzorowała si� na naszym ideologu Mikołaju Czernyszew-
skim (jej bliska kole�anka była �on� Czernyszewskiego). Zrobiła co� na wzór 
tego, co on proponował. Zorganizowała specjalne przedsi�biorstwo dla młodych 
dziewcz�t. Zebrała grup� dziewcz�t, które zajmowały si� krawiectwem i �yły 
razem w komunie. Wszystkie zarobki przeznaczały na wspólne materialne po-
trzeby. To był prototyp nowych komunistycznych sposobów bytu i �ycia. Pra-
dziadek pocz�tkowo planował przenie�� si� do południowo-azjatyckich cz��ci 
imperium, do południowego Kazachstanu, bo zajmował si� ogrodnictwem. Ju� 
jako emeryt w Irkucku miał ogród i przeprowadzał tam eksperymenty. Sadził 
nowe gatunki ro�lin, które dot�d nie rosły w Irkucku, ró�ne gatunki jagód, ma-
liny, truskawki i kwiaty. Z tego te� był znany. 

Tak wi�c pradziadkowie mieli siedmioro dzieci – trzy córki i czterech sy-
nów. Spo�ród nich najstarszy syn wyje�d�ał na studia za granic�, do Niemiec, 
Szwajcarii, zrobił doktorat w Bazylei. Był biologiem – przyrodnikiem. Wrócił 
do Irkucka i pracował jako meteorolog, przez pewien czas zajmował si� geogra-
fi� fizyczn�, w ko�cu został zast�pc� a potem dyrektorem miejscowej stacji 
meteorologicznej. Wówczas nie było w Irkucku jeszcze wielu placówek na-
ukowych, a stacja meteorologiczna była swego rodzaju placówk� akademick�. 
Zwi�zany zawodowo z Irkuckiem tu si� o�enił. 	ona posiadała szwajcarsko-
fi�sko-szwedzkie korzenie z jednej strony, z drugiej za� zwi�zana była z rodzi-
n� bardzo bogatych i wpływowych w rejonie irkuckim kupców Trapezniko-
wych. Tak wi�c moja gał�� rodziny osiadła w Irkucku i zajmowała si� nauk� –  
dziadek, ojciec i jego bracia byli naukowcami w ró�nych dziedzinach – byli 
przyrodnikami, in�ynierami, medykami. Pradziadek miał jeszcze kilku innych 
synów, a jeden z nich – Dmitrij wyjechał do Petersburga, uko�czył studia i tam 
pozostał. O�enił si� z osob� pochodz�c� z Syberii Wschodniej. Ich syn Dmitrij 
Dmitriewicz Szostakowicz, słynny kompozytor nigdy nie mieszkał jednak na 
Syberii, czasem tylko przyje�d�ał do rodziny. Do wojny mieszkał w Leningra-
dzie sk�d został ewakuowany do Kujbyszewa, czyli Samary. A potem wrócił do 
Moskwy. O pozostałych dwóch synach Bolesława niewiele wiadomo. Wyjecha-
li za granic�, jeden wrócił do Rosji, o�enił si� z Niemk�. Mam jak�� kuzynk�, 
która mieszka w Niemczech, pisała, szukała swoich korzeni. Kolejna gał�� jest 
gdzie� w Ameryce, poniewa� kolejny syn dziadka zwi�zany był z flot� rosyjsk� 
i słu�ył na Dalekim Wschodzie. Tam �lad po nim zagin�ł, prawdopodobnie 
przedostał si� za ocean, wyemigrował. 

Niezale�nie od pracy naukowej działa Pan społecznie w Kongresie 
Polaków w Rosji. Jak wygl�da ta działalno��? 

Kongres Polaków w Rosji to taka nasza konfederacja ogólnorosyjska. My 
wszyscy działacze polonijni jeste�my w trudnej sytuacji. Ja jako prezes Komisji 
Naukowej nie mam ani �rodków, ani mo�liwo�ci, �eby je�dzi�, uczestniczy� w 
ró�nych spotkaniach. Podtrzymujemy kontakty jak mo�emy, ale ze wzgl�du na 
to, �e w Irkucku istnieje Konsulat RP to łatwiej nam utrzymywa� kontakty 



KRONIKA 

 

101 

przez konsulat ni� je�dzi� do Moskwy i tam prowadzi� rozmowy. Poza tym 
mamy w Irkucku organizacj� polonijn� w skali obwodowej, nazywa si� Polska 
Autonomia Kulturalna „Ogniwo”. Nazwa jest historyczna, bo pod tak� nazw� 
powstała organizacja polonijna po rewolucji rosyjskiej lat 1905–1906. Działała 
do rewolucji w 1917 roku. To była organizacja polsko-litewska, bo władze im-
perium rosyjskiego nie pozwoliły Litwinom powoła� samodzielnej organizacji. 
Zezwoliły natomiast działa� w nowo powstałej polskiej organizacji, co miało 
historyczne uzasadnienie. Polska i Litwa były wcze�niej jednym pa�stwem. 
Staramy si� kultywowa� te tradycje, bo w Irkucku istnieje nie tylko polskie 
stowarzyszenie. Jest kilkadziesi�t ró�nych organizacji narodowo�ciowych. Ist-
nieje towarzystwo litewskie, tak�e honorowy konsulat Republiki Litewskiej, 
jest te� stowarzyszenie białoruskie, buriackie, chi�skie, fi�skie. Jest o�rodek 
kultury �ydowskiej. 

Ilu członków liczy polska organizacja? 
Je�eli liczy� wszystkich zarejestrowanych to dwie�cie, ale osób aktywnych 

jest czterdzie�ci, mo�e sze��dziesi�t. Przychodz� na spotkania, które s� regularnie 
co miesi�c. Najgorzej jest z siedzib�. Z naszym  polonijnym domem były ró�ne 
plany, ró�ne wersje. Jak na razie nic z nich nie wyszło. Prawie wszystko robimy 
społecznie. Cz��ciowo korzystamy z symbolicznych składek naszych członków, ale 
to kropla w morzu potrzeb. Oczywi�cie wspomaga nas Stowarzyszenie „Wspólnota 
Polska” i Fundacja „Pomoc Polakom na Wschodzie”. Wcze�niej miejscowa admi-
nistracja co� dawała w ramach programu narodowo�ciowego, teraz nie daje, bo 
pono� ustawodawstwo rosyjskie nie ustaliło statusu naszych organizacji. Ja jako 
działacz społeczny jestem oddelegowany do Rady ds. narodowo�ciowych i religij-
nych przy naszym gubernatorze. Opracowywali�my statut Rady, przerabiali�my go 
wiele razy, a jak zmienił si� gubernator, trzeba było zaczyna� od pocz�tku. Teraz 
finansowa sytuacja jest niedobra, wszyscy oszcz�dzaj� na wszystkim, w tym na 
sprawach narodowo�ciowych. Z jednej strony władze nas agituj�, jak za czasów 
radzieckich, �eby co� organizowa�, ale �rodków nie daj�. 

Ale jednak co� si� w Irkucku udaje zrobi�? 
No tak – czasem si� udaje. Na przykład: w grudniu ubiegłego roku we 

współpracy z Konsulatem RP w ramach „Dni dekabrystowskich” odbyła si� 
prezentacja albumu Leopolda Niemirowskiego, wydanego z okazji 200. roczni-
cy jego urodzin. Był to polski wieczór poł�czony z koncertem zamykaj�cym 
Rok Chopinowski.7 

Ewa M aria Ziółkowska 
 
 
 

• EKSPEDYCJA DOKUMENTACYJNO-BADAWCZA  
DO KAZACHSTANU 

 
Tematyka deportacji ludno�ci polskiej z obszarów sowieckiej Ukrainy do 

Kazachstanu, któr� władze ZSRS przeprowadziły w 1936 roku nale�y do jednej 
ze słabiej obecnych w historiografii, a tym bardziej w �wiadomo�ci społecznej 
współczesnych Polaków. Nie zmieniły jak dot�d zbiorowej pami�ci o tym za-

                                                 
7
 Wszystkie przypisy pochodz� od redakcji. 
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gadnieniu artykuły prasowe, czy nieliczne publikacje ksi��kowe, uwzgl�dniaj�-
ce histori� sowieckich represji wobec Polaków w ZSRS jeszcze przed wybu-
chem II wojny �wiatowej. Tymczasem w 2011 roku mija 75 lat od wywózki, 
która wg ró�nych szacunków obj�ła co najmniej 40-50 tysi�cy osób narodowo-
�ci polskiej (ówczesnych obywateli Zwi�zku Sowieckiego) z tzw. Marchlewsz-
czyzny oraz z takich miejscowo�ci i ich okolic na Ukrainie, jak Berdyczów, 
Winnica, Kamieniec Podolski…, a zatem z terenów przedrozbiorowych Kresów 
Wschodnich RP – obszarów, jakie znalazły si� w ZSRS wskutek ustale� trakta-
tu ryskiego, ko�cz�cego wojn� polsko-bolszewick�.  

Wła�nie w kontek�cie tej rocznicy, do byłej azjatyckiej republiki sowiec-
kiej i jej niedawnej stolicy – Ałmaty, w sierpniu 2010 roku udała si� grupa 
przedstawicieli warszawskiej Fundacji Kresy-Syberia, w celu dotarcia do osób z 
najstarszego pokolenia kazachsta�skich Polaków, pami�taj�cych jeszcze przy-
musowe przesiedlenia z lat 30. XX wieku oraz przeprowadzenia z nimi wywia-
dów biograficznych, obejmuj�cych głównie wydarzenia zwi�zane z zesłaniem i 
�yciem codziennym po deportacji. W skład ekspedycji weszli: Michał Brono-
wicki, Sergiusz Kazimierczuk i Rober Sobol – specjali�ci-historycy z do�wiad-
czeniem w pozyskiwaniu relacji mówionych. Wyprawa została zorganizowana 
w ramach programu Audiowizualne Archiwum Sybiraków – przy szerokim 
wsparciu Senatu RP i Ministerstwa Spraw Zagranicznych RP – realizowanego 
przez wspomniana Fundacj�, poprzez nagrywanie (w formule audio lub wideo) 
wspomnie� dawnych zesła�ców polskich w gł�b ZSRS. 

Mimo, i� wi�kszo�� Polaków deportowanych w 1936 roku do Kazachstanu 
trafiła w jego północne rejony (najcz��ciej do obwodów: akmoli�skiego, kokcze-
tawskiego, karagandyjskiego), gdzie nierzadko przyszło im �y� w słabo zaludnio-
nych stepach, na obszar bada� dokumentacyjnych ekspedycji wybrano rejon Ałma-
ty, dok�d ludno�� polsk� wywo�ono w mniejszym stopniu i lokowano zazwyczaj w 
ujgurskich, niedu�ych osadach u podnó�y malowniczych gór Tien-Szan. Było to 
zwi�zane z zamiarem dotarcia głównie do tych osób z najstarszej generacji Pola-
ków i istotnie plan ten przyniósł powodzenie, odwiedzili�my bowiem m.in. miej-
scowo�ci: 	anaszar, Azat, Biełbułak, Amangałdy, Nur, Bazarkiełdy, Baszerkiedak, 
Issyk i Tałgar. Nagrania prowadzone były te� w samej Ałmaty. Co wa�ne, w po-
moc uczestnikom ekspedycji aktywnie wł�czyli si� na miejscu wicekonsul Justyna 
Afek z Konsulatu Generalnego RP w Ałmaty oraz prezes tamtejszego Polskiego 
Stowarzyszenia Kulturalno-O�wiatowego „Wi��” – Aleksander Pawłowski, dzi�ki 
którym mo�liwe stało si� efektywne zbieranie materiałów archiwalnych (oprócz 
samych nagra� tak�e digitalizowanie najcenniejszych fotografii oraz zachowanych 
dokumentów �ródłowych z prywatnych zbiorów).  

Pozyskane wywiady biograficzne, wspomnienia dawnych zesła�ców, 
dzi� ju� ponad 80-letnich ludzi, odzwierciedlaj� ich niegdysiejsze losy. Przebija 
z tych relacji rzeczywisto�� �ycia na sowieckiej Ukrainie przed wywózk� 
(wi�kszo�� dziel�cych si� sw� pami�ci� została deportowana z obwodu �yto-
mierskiego, sporadycznie uczestnicy wyprawy mieli sposobno�� porozmawia� 
te� z osobami przesiedlonymi z Białorusi sowieckiej, sk�d ludno�� polsk� de-
portowano do Kazachstanu w 1938 roku), a tak�e do�wiadczenie samej zsyłki  
i adaptacji do codzienno�ci w�ród ludno�ci autochtonicznej. Warto podkre�li�, 
�e przesiedle�cy polscy – pomijaj�c szersze przyczyny decyzji o ich wywiezie-
niu z Ukrainy – mieli w zamy�le władz sowieckich m.in. zminimalizowa� fatal-
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ne ekonomicznie skutki kolektywizacji przeprowadzonej wcze�niej w Kazach-
stanie oraz, w ograniczonym naturalnie zakresie, nauczy� rolnictwa jego lud-
no��, przez wieki przyzwyczajon� do koczowniczego trybu �ycia i nie nawykł� 
do uprawy ziemi. Musieli wi�c pełni� niejako rol� przykładnych gospodarzy, co 
dla wywiezionych na północ okazało si� niezwykle trudne ze wzgl�du na rodzaj 
tamtejszej gleby, łatwiejsze za� było dla deportowanych na południe – w rela-
cjach wspominaj�cy cz�sto podkre�lali dobr� jako� ziemi w rejonie Ałmaty. 
Wskazywali jednak, �e w praktyce ich los sprowadzał si� do dramatycznej wal-
ki o przetrwanie w realiach stalinowskiego re�imu, gdzie warunki egzystencji 
zesła�ców stanowiły cz�sto katorg� sam� w sobie, gdzie brakowało nie tylko 
podstawowego po�ywienia, ale nawet narz�dzi do pracy, która mogłaby w ja-
kim� stopniu polepszy� dol� Polaków, mimo dotykaj�cych ich drako�skich 
praw oraz obowi�zywania kuriozalnych nierzadko reguł �ycia w ówczesnym 
Zwi�zku Sowieckim. W całej panoramie do�wiadcze� zesła�czych, rysuj�cej 
si� w nagranych wywiadach biograficznych, wiele uwagi relacjonuj�cy po�wi�-
cili równie� konsekwencjom, jakie dosi�gły ich po wybuchu wojny niemiecko-
sowieckiej w 1941 roku (opowiadali głównie o wzmo�onym rygorze pracy w 
kołchozach oraz sowchozach, panuj�cym wówczas głodzie), mówili te� o repre-
sjach ze strony NKWD (istnieniu tzw. komendantury, kontroluj�cej deportowa-
nych, zakazie dobrowolnego oddalania si� od miejsca zesłania), cz�sto wspo-
minali ponadto o próbach zachowania i kultywowania swojej katolickiej wiary 
(szczególnie skrycie celebrowanych, zakazanych przez Sowietów praktykach 
religijnych, odbywaj�cych si� w warunkach pozbawienia dost�pu do zlikwido-
wanych ko�ciołów). Wa�nym aspektem wszystkich relacji było samoistne poru-
szanie przez nagrywanych tematyki współegzystencji na jednej ziemi Polaków, 
Kazachów, Ujgurów, a tak�e przedstawicieli wielu grup narodowo�ciowych 
przesiedlonych przez Stalina do Kazachstanu, np. Czeczenów. Jak wynika z 
pozyskanych podczas ekspedycji wspomnie�, wszyscy oni dzielili podobny los, 
nierzadko pomagaj�c sobie wzajemnie i czerpi�c od siebie praktyczne nauki: w 
sferze przygotowania posiłków z dost�pnych produktów, czy ro�lin, w kwestii 
niekonwencjonalnego leczenia chorób lub nawet w zakresie wyrobu przedmio-
tów powszechnego u�ytku, jak cho�by ubra� dostosowanych do kontynentalne-
go klimatu panuj�cego w Kazachstanie. Takie aspekty codzienno�ci, przebijaj�-
ce z zarejestrowanych opowie�ci Polaków, rzucaj� te� �wiatło na kwestie nie-
gdysiejszej adaptacji przesiedle�ców do azjatyckiej rzeczywisto�ci, w której si� 
znale�li, trzeba bowiem pami�ta� �e zesłanie a� w rejon przygraniczny z Chi-
nami, ró�ny geograficznie i przyrodniczo od zachodnich kra�ców ówczesnego 
Zwi�zku Sowieckiego, zamieszkiwany przez obcych kulturowo ludzi o mongo-
idalnych rysach twarzy, musiał dla deportowanych Polaków stanowi� niemałe 
zaskoczenie i nastr�cza� w pewnej mierze kłopotów z przystosowaniem si� do 
nowych warunków �ycia. 

Wi�kszo�� relacji została zarejestrowana w j�zyku rosyjskim, którym ka-
zachsta�scy Polacy posługuj� si� najlepiej. Zdarzały si� jednak wywiady doko-
nane cz��ciowo w j�zyku polskim (niektórzy relacjonuj�cy pami�tali go jeszcze 
z domu rodzinnego na sowieckiej Ukrainie). Niejednokrotnie we wspomnie-
niach przytaczane były przedwojenne polskie piosenki, krótkie wiersze oraz 
modlitwy. Te ostatnie równie� dlatego, i� dla wielu deportowanych to wła�nie 
stare, wydane po polsku katechizmy, czy ksi��eczki do nabo�e�stwa (niektóre 
drukowane jeszcze w XIX wieku) stanowiły swoisty elementarz do nauki mowy 
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przodków. Co wa�ne, znajomo�� j�zyka polskiego – cho� przewa�nie słaba – i 
religia katolicka do dzi� kształtuj� w�ród niegdysiejszych zesła�ców oraz ich 
potomków poczucie przynale�no�ci do narodu polskiego. Problem to�samo�ci 
kazachsta�skich Polaków niew�tpliwie jednak nale�y do najpowa�niejszych z 
jakimi si� borykaj�. Cz�sto nie czuj� si� pełnowarto�ciowymi przedstawicielami 
swojej nacji, nie potrafi� z przekonaniem zdefiniowa� swojej narodowo�ci. Ma to 
zwi�zek tak�e z tym, �e ju� w momencie wywózki z Ukrainy sowieckiej ludzie ci 
nie posiadali obywatelstwa polskiego i byli odł�czeni od Macierzy. W ich wspo-
mnieniach o przeszło�ci w�tek ten miewał istotne znaczenie, gdy� relacjonuj�cy o 
wi�kszej �wiadomo�ci historycznej potrafili przywoła� fakt, dotycz�cy tzw. 
amnestii dla Polaków, której władze moskiewskie udzieliły w sierpniu 1941 roku 
m.in. przymusowo przesiedlonym w gł�b ZSRS (w odniesieniu jednak do depor-
towanych w okresie trwaj�cej ju� wtedy wojny), co zdarzyło si� w konsekwencji 
zawarcia nieco wcze�niej układu Sikorski-Majski przywracaj�cego zerwane w 
1939 roku stosunki dyplomatyczne mi�dzy rz�dem polskim a rz�dem sowieckim. 
Dekret o amnestii przewidywał zwolnienia dla „byłych obywateli polskich”, a w 
kategorii tej nie mie�ciły si� osoby z polskimi korzeniami, czy wr�cz Polacy 
mieszkaj�cy w dwudziestoleciu mi�dzywojennym na terenie Zwi�zku Sowiec-
kiego – ergo obywatele tego pa�stwa. Wobec tego nie mieli oni szans polepszenia 
swojego losu w latach 40. XX wieku, cho�by poprzez prób� wydostania si� z 
ZSRS wraz z armi� pod dowództwem gen. Władysława Andersa, o której for-
mowaniu si� wówczas nierzadko wiedzieli. Notabene, rozgoryczenie kazachsta�-
skich Polaków na ówczesn� sytuacj� rozci�ga si� równie� na dzisiejsze, ograni-
czone mo�liwo�ci ich przyjazdu (de facto przecie� nie repatriacji) do Macierzy, 
jak okre�laj� współczesn� Polsk�. Równie� te zagadnienie pojawiało si� w nagra-
niach, mimo i� obejmowały one głównie problematyk� zesłania – wida� wi�c jak 
istotne i �ywe s� to kwestie. Dopełniaj�c omówienia j�zyka, w jakim rejestrowa-
no wspomnienia nie sposób te� nie zaznaczy�, i� w wielu nagraniach słyszalne s� 
bardzo wyra�ne i cz�ste naleciało�ci z ukrai�skiego. To równie� ma zwi�zek z 
miejscem zamieszkania rodzin polskich przed deportacj� z lat 30. minionego 
stulecia do Kazachstanu. Co ciekawe, bywało �e jedna relacja zarejestrowana 
została cz��ciowo po rosyjsku, po polsku i po ukrai�sku, j�zyki te bowiem mie-
szały si� starszym osobom. Nie wpływało to wszak�e na logik� prowadzonej 
przez nie narracji – tutaj, jak w ka�dym wywiadzie biograficznym, obowi�zywała 
zasada chronologii wydarze�. 

Ogółem w trakcie wyprawy zdołano pozyska� relacje 52 osób, głównie 
spo�ród najstarszej generacji dawnych przymusowych przesiedle�ców, aczkol-
wiek w�ród nagra� znajduj� si� pojedyncze wywiady z osobami wywodz�cymi 
si� z drugiego pokolenia niegdysiejszych zesła�ców – osobami urodzonymi ju� 
w Kazachstanie, znaj�cymi dramatyczn� histori� swojej rodziny z opowie�ci, 
nie za� z własnych do�wiadcze�. Wspomnienia 12 osób zarejestrowane zostały 
w cało�ci, b�d� cz��ciowo w systemie wideo, reszt� nagrano w systemie audio – 
wszystkie w postaci cyfrowej. Jak zaznaczono na wst�pie, pozyskiwaniu relacji 
towarzyszyło kopiowanie ikonografii fotograficznej oraz dokumentów �ródło-
wych, jakie zachowały si� w�ród prywatnych, domowych zbiorów. Poprzez 
wykonanie kopii zdj�� lub skanów, utrwalonych zostało w ten sposób ponad 
100 jednostek archiwalnych, obecnie katalogowanych wg mi�dzynarodowych 
standardów. S� to głównie fotografie przedstawiaj�ce rodziny polskie przed 
wywózk� z Ukrainy sowieckiej (w mniejszo�ci) lub ilustruj�ce ich �ycie co-
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dzienne po deportacji. W tym drugim przypadku zdj�cia pochodz� zazwyczaj 
ju� z lat 50. XX wieku (albo z okresu pó�niejszego) i ukazuj� warunki pracy 
zesła�ców, b�d� uroczysto�ci pa�stwowe, w których uczestniczyli. Wiele jest 
te� zdj�� portretowych. Odno�nie do dokumentów, najcenniejsze z pozyskanych 
stanowi� dawne �wiadectwa urodzenia, �wiadectwa szkolne z placówek eduka-
cyjnych w Kazachskiej SRS, legitymacje odznacze� przyznawanych przez wła-
dze Zwi�zku Sowieckiego, za�wiadczenia wydane na podstawie decyzji NKWD 
dotycz�ce potwierdzenia represji, wzgl�dnie rehabilitacji za niegdysiejsze prze-
�ladowania rodzin przymusowych przesiedle�ców w okresie totalitaryzmu so-
wieckiego. Fragmenty opracowywanych relacji, po ich przetłumaczeniu na j�-
zyk polski, znajd� si� w specjalnie dedykowanej im cz��ci Wirtualnego Mu-
zeum Kresy-Syberia (www.kresy-siberia.org) pod nazw� Archiwum Sybiraków. 
Jest to miejsce, gdzie upowszechniane s� najciekawsze, specjalnie wyodr�bnio-
ne fragmenty nagra� (w olbrzymiej wi�kszo�ci wideo) przeprowadzanych w 
ramach ww. programu Audiowizualne Archiwum. Pozostaje mie� nadziej�, �e 
taki sposób upowszechniania tematyki tych mało znanych szerokiemu odbiorcy 
wydarze� – w nowoczesnej formie, poprzez medium internetowe, łatwo dost�p-
ne w coraz wi�kszym stopniu na całym �wiecie – wpłynie pozytywnie na kształ-
towanie si� �wiadomo�ci historycznej współczesnych i zwi�kszy ich wiedz� o 
losach tysi�cy Polaków �yj�cych na Wschodzie. 

Kontynuowanie podj�tego trudu dokumentacyjnego przewiduje nagry-
wanie biograficznych wywiadów wideo z Sybirakami w Polsce i na całym 
�wiecie. Nie pozwólmy, aby ich indywidualne historie uległy zapomnieniu! 

Michał Bronowicki 

 

 

• WERNISA	 WYSTAWY „PORTRETY POLSKICH SYBIRAKÓW” 
AUTORSTWA PAULINY KOPESTY
SKIEJ 

 
14 maja 2011 roku o godzinie 19.00 odbył si� w sali Towarzystwa Na-

ukowego Warszawskiego w Pałacu Staszica w Warszawie wernisa� wystawy 
jakuckiej malarki Pauliny Kopesty�skiej Portrety polskich sybiraków. 

Ekspozycja wpisała si� w cykl imprez towarzysz�cych tegorocznej Nocy 
Muzeów w Pałacu Staszica. Nasze przedsi�wzi�cie udało si� znakomicie. W tym 
roku pobili�my bowiem rekord frekwencji. Mury naszego dostojnego gmachu 
odwiedziło w t� magiczn� noc ponad 3800 go�ci. Przyczynił si� do tego zarówno 
bogaty i ró�norodny program imprezy, jak i wspaniała pogoda, za któr�, jak po-
wiedziała główna organizatorka i koordynatorka działa� Pani Kasia Staku�  
z Biura Promocji Miasta Urz�du m.st. Warszawy, komu� nale�y si� premia. Było 
to prawdziwe �wi�to historii i kultury. Powa�ne na co dzie� sale domu polskiej 
nauki rozbrzmiewały d�wi�kami muzyki, mieniły si� kolorami. Ka�dy mógł zna-
le�� tu co� dla siebie — były wystawy historyczne, ekspozycje obrazów, prezen-
tacje multimedialne, spotkania z artystami, pokaz mody i bi�uterii, konkursy, 
koncert, prelekcje, malowanki dla małych i powa�ne dyskusje naukowe. Niekwe-
stionowan� królow� Nocy Muzeów 2011 była Maria Skłodowska-Curie, któr� 
pracownicy naszej instytucji nazywaj� poufale „Mary�k�”. Wystawa jej po�wi�-
cona przyci�gn�ła najwi�cej zwiedzaj�cych. Tym wszystkim wydarzeniom towa-
rzyszyła niezwykła, wyj�tkowa atmosfera, jaka panuje tylko podczas Nocy Mu-
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zeów. Go�ci zauroczył rozpo�cieraj�cy si� z balkonu dawnej Sali Głównej Posie-
dze�, obecnie Lustrzanej, widok na najpi�kniejsz� w Warszawie, ton�c� w morzu 
�wiateł i wyj�tkowo gwarn� w t� szczególn� noc ulic� Krakowskie Przedmie�cie. 

Wystawa Portrety polskich sybiraków autorstwa Pauliny Kopesty�skiej 
towarzyszyła nowej, polskoj�zycznej wersji ekspozycji Polscy badacze Syberii, 
która — w innym formacie ni� jej wariant dwuj�zyczny i ze zwi�kszon� ilo�ci� 
zdj�� — wystawiona została po raz pierwszy na widok publiczny w grudniu 
ubiegłego roku i zaprezentowana warszawiakom przed gmachem Stowarzyszenia 
„Wspólnota Polska” na Krakowskim Przedmie�ciu. Dwuj�zyczna polsko-
rosyjska wersja wystawy Polscy badacze Syberii od listopada 2008 roku cieszy 
si� nieustaj�cym powodzeniem na Syberii — pokazana ju� została w Jakucku, 
Irkucku, Jenisiejsku, Krasnojarsku, Ułan Ude, Kiachcie, Nowosybirsku, Tomsku i 
Barnaule. Jej drugi egzemplarz stanowi ekspozycj� stał� w Muzeum Etnograficz-
nym im. J.M. Jarosławskiego w Jakucku. To wła�nie tam w sierpniu 1999 roku 
podczas konferencji naukowej po�wi�conej m.in. wybitnym polskim jakutologom 
Wacławowi Sieroszewskiemu i Edwardowi Piekarskiemu, w której uczestniczył 
profesor Antoni Kuczy�ski oraz wystawiaj�ca swoje obrazy Paulina Kopesty�-
ska, zrodził si� pomysł namalowania portretów polskich badaczy Syberii.  

Paulina Kopesty�ska pochodzi z dalekiej Jakucji. Jej niezwykły talent 
malarski ujawnił si� ju� we wczesnym dzieci�stwie. Paulina, jak sama wspomi-
na, rysowała zawsze. Kiedy miała 6 lat, w lokalnej jakuckiej gazecie ukazał si� 
pierwszy artykuł na temat przyszłej malarki oraz jej dzieci�cy, ale bardzo ju� 
dojrzały rysunek. Ucz�szczała na zaj�cia kółka plastycznego, a gdy miała nie-
spełna 11 lat, została przyj�ta do elitarnej Szkoły Plastycznej im. W. I. Suriko-
wa w Moskwie, gdzie w konkursie młodych talentów jej praca została wyró�-
niona i zaprezentowana w Stanach Zjednoczonych na wystawie Rysunki dzieci 
Rosji. Uko�czyła Akademi� Sztuk Pi�knych im. W. I. Surikowa w Moskwie. 
Jako �wie�o upieczona absolwentka moskiewskiej Akademii Sztuk Pi�knych 
wyjechała do Warszawy. To wła�nie w Polsce uformowała si� jej artystyczna 
osobowo��. Obecnie Paulina Kopesty�ska jest nowoczesn� obywatelk� zjedno-
czonej Europy — włada kilkoma j�zykami, mieszka od lat naprzemiennie we 
Włoszech i w Polsce. Od dawna współpracuje z Archiwum Polskiej Akademii 
Nauk oraz z ró�nymi instytucjami naukowymi, wydawnictwami i agencjami 
reklamowymi. Jest uznan� na �wiecie artystk�, maluj�c� ró�nymi technikami i 
w ró�nych stylach. Jest członkiem Zwi�zku Polskich Artystów Plastyków, Wło-
skiego Stowarzyszenia Akwarelistów, Stowarzyszenia Polskich Artystów Kary-
katury, laureatk� licznych presti�owych nagród, np. w 2003 roku otrzymała  
2. nagrod� na mi�dzynarodowej wystawie Primavera femminile w galerii Eu-
stachi w Mediolanie, w 2004 — nagrod� Lions Club w galerii Vittorio Emanu-
ele w Mediolanie, w 2005 — nagrod� Premio Arte Georgio Mondadori.  
W 2009 roku wystawiała swoje obrazy na Mi�dzynarodowej Wystawie Akwa-
reli w Mediolanie przy Corso Matteotti, zorganizowanej przez presti�ow� me-
diola�sk� galeri� Bolzani, gdzie w�ród 11 artystów z ró�nych krajów Europy 
reprezentowała Polsk�. Paulina Kopesty�ska została wówczas wyró�niona 
przez krytyków sztuki. Warto w tym miejscu doda�, �e w 2009 roku Akademia 
Francesca Petrarki z Viterbo wydała antologi� poezji o polskim papie�u Janie 
Pawle II, zatytułowan� Percezioni di cuore. Paulina Kopesty�ska była jedn�  
z ilustratorek ksi�gi, która została ofiarowana Jego �wi�tobliwo�ci Benedykto-
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wi XVI, premierowi Włoch Silviowi Berlusconiemu, prezydentowi Rzeczypo-
spolitej Polskiej Lechowi Kaczy�skiemu i innym wa�nym osobisto�ciom. Am-
basada Polska w Watykanie przy Stolicy Apostolskiej wystosowała do Pauliny 
Kopesty�skiej list z gratulacjami i podzi�kowaniami za pi�kne i niezwykle 
wzruszaj�ce przedstawienie wizerunku papie�a Jana Pawła II. Swoje prace ma-
larka znad Leny prezentowała na wielu presti�owych wystawach, m.in. w Pol-
sce, Belgii, Rosji, Szwajcarii, Francji i we Włoszech. Jest brawurow� ilustrator-
k� ksi��ek dla dzieci oraz najnowszego wydawnictwa Archiwum Polskiej Aka-
demii Nauk – komiksu Archibohater, czyli długie �ycie Piotra B. 

Inspiratorem cyklu portretowego polskich sybiraków autorstwa Pauliny 
Kopesty�skiej, człowiekiem, który wspierał j� podczas tej mozolnej i odpowie-
dzialnej pracy, był profesor Antoni Kuczy�ski, wybitny autorytet w dziedzinie 
bada� nad histori� i losami Polaków na Syberii. Jak wspomina Paulina Kope-
sty�ska, profesor Antoni Kuczy�ski zach�cał j� pocz�tkowo do namalowania 
portretu Wacława Sieroszewskiego dla Muzeum Etnograficznego w Jakucku. 
Po pewnym czasie, id�c za sugesti� inspiratora tego cyklu, malarka postanowiła 
narysowa� portrety kilkunastu polskich sybiraków. Paulina Kopesty�ska 
utwierdziła si� bowiem w przekonaniu, �e decyzja o utrwaleniu na płótnie wize-
runków polskich cywilizatorów Syberii jest pod ka�dym wzgl�dem słuszna. 
Maluj�c portrety wygna�ców, artystka z dalekiego kraju nad Len� sprawiła 
wielk� rado�� i satysfakcj� Polakom. Dla Polaków bowiem problematyka sybe-
ryjska to temat ci�gle wa�ny, przyspieszaj�cy bicie serca i, jak napisała Zofia 
Trojanowiczowa, tkliwy „w takim znaczeniu, jakie nadaje temu słowu medycy-
na: tkliwy, wra�liwy na dotyk”1. Dla Jakutów jest to w pewnym stopniu oddanie 
hołdu i spłacenie długu polskim zesła�com, którzy na przekór losowi i wbrew 
zamierzeniom swoich s�dziów, którzy skazali ich na osiedlenie si� gdzie�  
w bezkresie syberyjskiej ziemi, zamiast zgin�� z �alu, t�sknoty, chłodu, głodu  
i wyczerpania, pokochali przybran� ojczyzn� i oddali jej swoje siły, rozum, 
umiej�tno�ci, do�wiadczenie i serce. Paulina Kopesty�ska napisała: „Cykl por-
tretów polskich badaczy to wyraz mojego szczerego uznania dla ich olbrzymie-
go wkładu w poznanie bezkresnych przestrzeni Syberii i Dalekiego Wschodu, 
próba uwiecznienia ich w pami�ci potomnych”2. Polscy badacze Syberii utrwa-
leni na płótnie przez Paulin� Kopesty�sk� to (według kolejno�ci alfabetycznej): 
geolog, glacjolog, etnograf, fotograf, odkrywca staro�ytnej Samarkandy, badacz 
białych plam na mapach Azji �rodkowej Leon Barszczewski; geolog, paleonto-
log, kartograf Aleksander Piotr Czekanowski; geolog, paleontolog, zoolog Jan 
Czerski; lekarz, zoolog, przyrodnik, limnolog, propagator teorii ewolucji Dar-
wina i j�zyka esperanto, zwolennik równouprawnienia kobiet w nauce Benedykt 
Tadeusz Nał�cz Dybowski; powie�ciopisarka Ewa Feli�ska; przyrodnik, ornito-
log, rolnik Wiktor Ignacy Godlewski; badacz j�zyka jakuckiego i jego dialek-
tów Sergiusz Jastrz�bski; in�ynier wojskowy, który wst�pił do zakonu karmeli-
tów bosych jako brat Rafał, Józef Kalinowski; j�zykoznawca, twórca nauko-
wych podstaw mongolistyki rosyjskiej i �wiatowej Józef Szczepan Kowalewski; 
j�zykoznawca, leksykograf, etnograf Edward Piekarski; starszy o rok brat Józe-
fa Piłsudskiego, etnograf, socjolog, j�zykoznawca, dzi�ki któremu znana jest 

                                                 
1
 Z. Trojanowiczowa, Sybir romantyków, Kraków 1992, s. 148. 

2
 P. Kopesty�ska, Polscy badacze Syberii, Warszawa 2011, s. 1. 
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zanikaj�ca dzisiaj kultura i j�zyk Ajnów i Gilaków, Bronisław Piotr Ginet-
Piłsudski; etnograf, geograf, literat, prezes Polskiej Akademii Literatury i mini-
ster propagandy w Rz�dzie Tymczasowym Rzeczypospolitej Polskiej w 1918 
roku Wacław Sieroszewski; etnograf, antropolog, szlachetny lekarz dla ubogich 
Julian Talko-Hryncewicz; prawnik, człowiek o wszechstronnych zainteresowa-
niach Mikołaj Witaszewski; balneolog, chemik, działacz polonijny Stanisław 
Szczepan Zaleski. Autorka wspominała, �e aby odda� charakter postaci, prze-
studiowała dokładnie biogramy swoich bohaterów, przeczytała wiele ich prac, 
zapoznała si� z monografiami na ich temat, przejrzała ich fotografie i zdj�cia 
ukazuj�ce urokliwe syberyjskie krajobrazy. Zgodnie z koncepcj� malarsk� ja-
kuckiej artystki ka�dy z portretowanych bohaterów zaprezentowany został na 
tle pejza�owych lub kulturowych elementów Syberii, które wi��� si� z ich miej-
scem pracy lub charakterem bada�. Tak wi�c geologowie Jan Czerski i Alek-
sander Czekanowski namalowani zostali na tle gór, miło�nicy i badacze �wi�te-
go morza Buriatów Benedykt Dybowski i Wiktor Godlewski — na tle Bajkału  
z charakterystycznym elementem ornitologicznym u słynnego „złotor�kiego”, 
zgł�biaj�cy tajemnice wód syberyjskich Stanisław Szczepan Zaleski — na tle 
rozlewaj�cych si� w�ród górskiego krajobrazu rzek, badacze Jakucji Edward Pie-
karski, Wacław Sieroszewski, Sergiusz Jastrz�bski i Mikołaj Witaszewski — 
maj� w tle elementy jakuckie, „ojciec” Gilaków, „starszy brat” Ajnów Bronisław 
Piłsudski — ajnuskie, orientalista Józef Kowalewski — mongolskie, prowadz�cy 
badania antropologiczne w�ród Buriatów Julian Talko-Hryncewicz — buriackie, 
fotograf Azji Leon Barszczewski — bucharskie. Przed namalowaniem portretu 
Józefa Kalinowskiego malarka zapoznała si� z kanonami religijnej symboliki, 
odbyła liczne konsultacje z kapłanami. Wizerunek brata Rafała namalowany jest 
na tle wielu autentycznych, nie za� fikcyjnych postaci skaza�ców, których twarze 
wyra�aj� cierpienie, ale jednocze�nie sił�, odwag�, zdecydowanie i niezłomn� 
wiar�. W postaci Ewy Feli�skiej, ukazanej na tle jakiego� mkn�cego po �niegu 
nienieckiego zaprz�gu, malarka chciała pokaza� nie tylko jej niezwykł�, delikatn� 
urod�, na któr� zwrócili uwag� wszyscy zwiedzaj�cy, ale te� pi�kny umysł, kultu-
r� i ofiarno�� polskiej kobiety. 

Proces powstawania syberyjskich obrazów trwał a� 10 lat. Wi�kszo�� 
portretów, osadzonych w realiach mro�nej i surowej syberyjskiej zimy, powsta-
ła jednak w słonecznej Italii, co z cał� pewno�ci� miało wpływ na ich ostatecz-
ny kształt. Portrety cywilizatorów Syberii namalowane zostały technik� olejn�, 
s� owalne, oprawione w br�zowe, drewniane, stylizowane ramy pochodz�ce z 
Lombardii. Wszystkie materiały plastyczne: farby, płótna i inne niezb�dne ele-
menty pochodz� z Mediolanu. Obrazy zostały przepi�knie zaprezentowane — 
zawieszone zostały na grubych srebrnych ła�cuchach i umieszczone na wyso-
kich sztalugach na dostojnym bordowym suknie. 

Uroczysto�� inauguracji wystawy otworzyła Pani dyrektor Archiwum 
Polskiej Akademii Nauk dr Hanna Krajewska. Mówiła o ogromnym sukcesie 
ekspozycji Polscy badacze Syberii w Polsce i Rosji oraz o udanej i owocnej 
współpracy genialnej Pauliny Kopesty�skiej z Archiwum Polskiej Akademii 
Nauk. Nast�pnie głos zabrała sama autorka, która w swoim wyst�pieniu podkre-
�liła rol� i zasługi profesora Antoniego Kuczy�skiego podczas realizacji tego 
trudnego zamierzenia. W wernisa�u uczestniczyli go�cie z Komisji Syberyjskiej 
z profesorem Zbigniewem Wójcikiem na czele, z Polskiego Towarzystwa Zie-
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mia�skiego z wiceprezesem Andrzejem Laudowiczem, z Muzeum Azji i Pacy-
fiku, Akademii Sztuk Pi�knych, ze Zwi�zku Polskich Artystów Plastyków, 
Stowarzyszenia Polskich Artystów Karykatury, galerii Belotto, firm Orbis 
Travel (Jadwiga Górka) i PKO (Jolanta Mikulska). Byli te� zagraniczni go�cie, 
jak artysta grafik Alfredo Taroni z Mediolanu, �piewak Matteo Mazzucca z 
Rzymu oraz znana ceramistka Andjelka Mihaji� z Serbii, reprezentuj�ca Pra-
cowni� Ceramiki Artystycznej „Czary” w Warszawie. 

Wystawie towarzyszy pi�knie wydany przez Archiwum Polskiej Akade-
mii Nauk i Paulin� Kopesty�sk� katalog, a wła�ciwie album, prezentuj�cy kolo-
rowe wizerunki wszystkich bohaterów ekspozycji oraz krótkie teksty ich bio-
gramów w j�zyku polskim, przygotowane przez dr Joann� Arvaniti, i w rosyj-
skim w doskonałym tłumaczeniu Heleny Szyma�skiej z Moskwy. Za niezwykle 
estetyczny projekt graficzny wydawnictwa odpowiedzialny jest Wawrzyniec 
Paweł Gerlach. Album wzbudził ogromne zainteresowanie go�ci. Wystawa 
Portrety polskich sybiraków autorstwa Pauliny Kopesty�skiej stanowiła wraz z 
planszow� ekspozycj� Polscy badacze Syberii doskonał�, pi�kn� i cenn� cało��. 
Magii nastrojowi przydawały jeszcze ukazuj�ce si� na ekranie projekcyjnym 
urokliwe krajobrazy Syberii i �wi�tego morza Buriatów Bajkału oraz płyn�ce z 
gło�ników d�wi�ki egzotycznej jakuckiej muzyki. Ostatni zauroczeni go�cie 
opu�cili sal� wystawow� dopiero około godziny 1.30. 

Joanna Arvaniti 
Archiwum Polskiej Akademii Nauk 

 
 

• „WYSZLI Z ZIEMI NIEWOLI... 
W 70. ROCZNIC� UKŁADU SIKORSKI-MAJSKI”.  
WYSTAWA W MUZEUM ARCHEOLOGICZNYM W KRAKOWIE 

 
Siedemdziesi�t lat temu, 30 lipca 1941 roku w Londynie (ju� po ataku 

Niemiec na ZSRR) doszło do podpisania Układu Sikorski-Majski. W jego re-
zultacie postanowiono o utworzeniu w ZSRR Polskich Sił Zbrojnych, za� wi��-
niom politycznym i zesła�com zagwarantowano ,,amnesti�”. Dla wielu Pola-
ków układ był ocaleniem, ratunkiem przed pewn� �mierci�. W ost�pach Rosji 
Sowieckiej, na Syberii, w Kazachstanie, głównie na skutek masowych  
z kresów II Rzeczypospolitej (okupowanych przez ZSRR na skutek umowy  
z Trzeci� Rzesz�) w 1940 i 1941 roku, przebywały setki tysi�cy Polaków. Jak 
podaj� oficjalne rosyjskie �ródła, było to około 300-400 tys. osób. Według in-
nych oblicze�, do których w wi�kszo�ci przychylaj� si� polscy Sybiracy, liczba 
ta była kilkakrotnie wy�sza. Wie�� o londy�skiej umowie dotarła do polskich 
zesła�ców, którzy przyj�li j� z olbrzymi� rado�ci�. Nast�pił prawdziwy exodus 
ludno�ci polskiej z ost�pów Rosji Sowieckiej.  

Zdolni do słu�by wojskowej m��czy�ni zaci�gali si� w szeregi armii or-
ganizowanej przez gen. Władysława Andersa. Tak�e kobiety, dzieci i niezdolni 
do słu�by wojskowej jak najszybciej opuszczali miejsca swojej niewoli. Układ 
Sikorski-Majski pozwolił na uratowanie ponad 120 tysi�cy Polaków. Niestety 
nie wszystkich. Kilkakrotnie wi�ksza liczba, cierpi�c głód i upodlenie, pozosta-
ła w ZSRR na nast�pne kilka lat.  



KRONIKA 

 

110 

Uczestnik tamtych wydarze�, ksi�dz prałat Zdzisław Peszkowski, we 
wst�pie do publikacji Polacy w Indiach pisał: ,,Exodus Polaków z Rosji był 
czym� niezwykłym. Mało kto z nas zdaje sobie spraw� z faktu, �e w historii 
carskiej i sowieckiej Rosji nigdy podobnego zjawiska nie było, �eby pozwolono 
na zbiorowe wyj�cie jakiej� nacji. To był dziejowy cud, podobnie jak wyj�cie 
Narodu Wybranego z niewoli egipskiej". 

Na drodze do wolno�ci �mier� zbierała ogromne �niwo. Razem z II Kor-
pusem Polskim w 1942 roku z ZSRR wyszło około 38 tys. cywili. Trafili oni do 
obozów przej�ciowych w Persji. Tutaj w wolnym �wiecie rozpocz�li powrót do 
normalno�ci. Doro�li leczyli rany – te na ciele i duszy, nabierali wiary w lepsz� 
przyszło��. Chore i wygłodzone dzieci odzyskiwały rado�� �ycia. Funkcjono-
wały szkoły polskie, wa�n� rol� w wychowaniu dzieci i młodzie�y odgrywało 
harcerstwo. 

Pobyt w Persji był jednak tymczasowy. Po zawarciu odpowiednich rz�-
dowych umów, polscy uchod�cy znale�li schronienie tak�e w Indiach, Libanie, 
Palestynie, Nowej Zelandii, Meksyku oraz Afryce Wschodniej i Południowej. 
Wła�nie na Czarny L�d trafiło najwi�cej Polaków. Oblicza si�, �e w 22 osie-
dlach w Kenii, Tanganice (dzi� Tanzania), Ugandzie, Rodezji Północnej (Za-
mbia) i Rodezji Południowej (Zimbabwe) oraz w Zwi�zku Południowej Afryki 
(RPA) znalazło si� około 18 tys. Polaków. Kilka tysi�cy przebywało w Indiach 
(tylko w osiedlu Valivade 5 tys. osób). Około 1400 w Meksyku. W Nowej Ze-
landii ponad 800 osób – dzieci i opiekunów. 

W polskich osiedlach kwitło �ycie. Dla dzieci zorganizowano szkoły  
i harcerstwo. Były szpitale, �wietlice, poczta, kina, teatry, sklepy i warsztaty.  
W niektórych o�rodkach uprawiano role, hodowano trzod� i bydło. Mieszka�cy 
wydawali polskie gazety, funkcjonowały stacje radiowe z polskimi audycjami. 
W osiedlach szczególnie uroczy�cie obchodzono �wi�ta narodowe. Gdy w 1945 
roku wojna si� sko�czyła, pojawiło si� pytanie: ,,Co dalej?". Dla wi�kszo�ci 
nowa Polska nie była krajem wolnym. Ich kresowe miejscowo�ci rodzinne zo-
stały wł�czone w granice ZSRR. Sytuacja stała si� patowa. 

Gdy ju� nie mo�na było dłu�ej pozosta� w osiedlach (głównie chodzi tu-
taj o skupiska w Afryce i Indiach), Polacy musieli podj�� decyzje o swojej 
przyszło�ci. Do Wielkiej Brytanii mogli jecha� tylko ci cywile, których bliscy 
(ojciec, brat, syn) słu�yli w Polskich Siłach Zbrojnych na Zachodzie. Inni byli 
zmuszeni uda� si� do krajów, które zaofiarowały pomoc polskim uchod�com. 
Głównie były to Australia i Kanada. Znaczna cz��� wróciła te� do Polski, gdzie 
znajdowała si� dalsza b�d� bli�sza ich rodzina. W sumie do Wielkiej Brytanii  
w pierwszych latach po II wojnie �wiatowej przybyło około 70 tys. Polaków,  
w liczbie tej była znaczna cz��� Sybiraków. Wszyscy oni nie godzili si� z sytu-
acj� w ojczy�nie, gdzie rz�dy sprawowali komuni�ci. Czekali, a� nast�pi� 
zmiany i Polska stanie si� w pełni niepodległym pa�stwem. Niestety, lata mija-
ły, a system komunistyczny nad Wisł� umacniał si�. 

Pierwszych kilkana�cie lat w Wielkiej Brytanii dla ludzi, którzy prze�yli 
Syberi� i osiedla w Indiach i Afryce, było bardzo ci��kich. Mieszkali po kilka-
set osób, w obozach przej�ciowych. Ich domami były zazwyczaj baraki. W pa-
mi�ci pozostały szczególnie popularne ,,beczki �miechu” – konstrukcje wyko-
nane z falistej blachy. Mieszkały w nich zwykle 2-3 rodziny, cierpi�ce w zimie 
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chłód, a w lecie zmagaj�ce si� z niezno�nym upałem, panuj�cym w blaszanych 
pomieszczeniach. Dopiero w latach sze��dziesi�tych XX wieku sytuacja uległa 
poprawie. Obozy polikwidowano, a uchod�cy polscy przenie�li si� do brytyj-
skich miast i wiosek. Najwi�kszymi skupiskami Polaków na Wyspach stały si�: 
Londyn, Manchester, Birmingham, Bradford, Glasgow, Edynburg i Leicester.  

Do tego ostatniego miasta w pa�dzierniku 2010 roku dotarli historycy  
i studenci historii Uniwersytetu Pedagogicznego. Misja, kierowana przez dr. 
Huberta Chudzio, miała na celu przeprowadzenie wywiadów z Sybirakami �y-
j�cymi do dzi� w Leicester i okolicy. Relacje były nagrywane na dyktafony  
i kamer�. Swoimi wspomnieniami podzieliło si� 22 Sybiraków. Wywiady były 
pełne emocji, pojawiały si� łzy, załamania głosu, chwile ciszy... Mimo upływu 
70 lat prze�yte wydarzenia s� ci�gle �ywe. Czas ich nie zatarł, nadal bol�... 

Prezentowana wystawa jest pokłosiem dwóch misji naukowych Uniwersy-
tetu Pedagogicznego w latach 2009-2010. Pierwsza z nich wyruszyła do Afryki 
Wschodniej. Tam w Tanzanii i Ugandzie członkowie Studenckiego Koła Nauko-
wego Historyków UP dotarli na cmentarze trzech najwi�kszych polskich osiedli 
w Afryce. Uporz�dkowali je i stworzyli kartograficzn�, fotograficzn� i filmow� 
dokumentacj� tych miejsc. Druga misja znalazła si� w Leicester w Wielkiej Bry-
tanii, gdzie nagrywała wspomnienia polskich Sybiraków. Aby ekspozycja była 
tematycznie pełna nie mogło na niej zabrakn�� losów Polaków podczas samego 
pobytu na Syberii w latach II wojny �wiatowej. Ta cz��� wystawy oparta jest 
głównie na zbiorach krakowskiego oddziału Zwi�zku Sybiraków.* 

Hubert Chudzio 
 
 

• ODBUDUJEMY POLSKI CMENTARZ W UGANDZIE! 
 
To ostatnia chwila, aby Sybiracy – dawni mieszka�cy Koji – mogli speł-

ni� obowi�zek wobec pozostałych w Afryce krewnych i przyjaciół. Koja – to 
osiedle w Ugandzie, w którym w latach 1942-1948 mieszkali zesła�cy. Opu�cili 
oni z Armi� gen. W. Andersa „nieludzk� ziemi�” i poprzez Iran, Indie dotarli do 
Afryki. Wła�nie tam, nad jeziorem Wiktorii znalazło schronienie około 3 tys. 
osób. Po zako�czeniu wojny rozproszyli si� po �wiecie, a osiedle zlikwidowa-
no. Po obecno�ci zesła�ców, w Koji pozostał jedynie cmentarz na którym spo-
czywa 96 osób. T� zdewastowan� nekropoli� nale�y odnowi� do 2012 roku, na 
70-lecie przybycia tam Polaków. 

Dlatego powstał Komitet Odbudowy Cmentarza w Koji do którego nale-
�� głównie mieszka�cy osiedla �yj�cy w Polsce, w Wielkiej Brytanii, Australii, 
USA, Kanadzie. Komitet Odbudowy uzyskał wsparcie p. ministra Andrzeja 
Kunerta – sekretarza Rady Ochrony Pami�ci Walk i M�cze�stwa, który poparł 
t� inicjatyw� i zagwarantował pomoc finansow�. 

Pracami przy rekonstrukcji cmentarza kierowa� b�dzie p. Edward Waki-
ku – Ugandyjczyk, a czuwa� nad realizacj� projektu b�d� polscy misjonarze, 

                                                 
*
 Realizacja wystawy: Muzeum Archeologiczne w Krakowie; Centrum Doku-

mentacji Zsyłek, Wyp�dze� i Przesiedle�. Współpraca:  Zwi�zek Sybiraków – Oddział 
w Krakowie; Studenckie Koło Naukowe Historyków Uniwersytetu Pedagogicznego. 
Publikowany tekst pochodzi z folderu o wystawie, opracowanego graficznie przez Jo-
lant� Hoseck� z Muzeum Archeologicznego w Krakowie. 
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którzy wraz z miejscow� ludno�ci� odbuduj� nekropoli�. Poniewa� potrzebne s� 
�rodki finansowe, wi�c zało�ono konto do którego pełnomocnictwa maj� człon-
kowie komitetu: Sybiracy – Danuta Sedlak i Artur Wo�niakowski oraz  
Hubert Chudzio z Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie. 

Wszystkich, którzy chcieliby pomóc tej szczytnej idei, prosimy o przesy-
łanie wpłat na nr konta: 76 1050 1445 1000 0090 7932 7590 zarejestrowanego 
na nazwisko Hubert Chudzio z dopiskiem „Odbudowa cmentarza w Koji”. 
Dla wpłacaj�cych z zagranicy nr konta: PL 76 1050 1445 1000 0090 7932 7590 
nale�y dopisa� kod identyfikacyjny SWIFT (BIC) – „ INGBPLPW”. 

„Ojczyzna to ziemia i groby” – tak�e w dalekiej Afryce. 
Danuta Sedlak 

 
• BENEDYKT DYBOWSKI I SYBERIA 

 
Posta� B. Dybowskiego (1833-1930), zesła�ca po powstaniu stycznio-

wym, badacza Bajkału, kultury Buriatów i Kamczadali nie mo�e nie budzi� 
zainteresowania. Fascynuj�ca to bowiem osobowo��, której po�wi�cono ksi��ki 
i artykuły w Polsce i Rosji. Dla badaczy dziejów Polaków za Uralem jego na-
ukowe osi�gni�cia s� nadal dziełem o uniwersalnych warto�ciach, �ródłem re-
fleksji o tym jak człowiek podlegaj�cy ró�nym ograniczeniom wolno�ciowym 
stał si� wybitnym badaczem flory i fauny Bajkału. 

W dziejach polskiego wkładu w badania Syberii jego dokonania stale 
funkcjonuj� w rodzimej tradycji naukowej i w ró�ny sposób utrwalane s� w 
�wiadomo�ci społecznej. Przed laty „Poczta Polska” wydała znaczek jemu po-
�wi�cony, ostatnio natomiast np. Narodowy Bank Polski (2010) wprowadził do 
obiegu dwie monety z jego wizerunkiem. Biografia tego uczonego obfituje w 
wiele zdumiewaj�cych wydarze� stanowi�cych krzy�ówk� naukowych zasług, 
złego zesła�czego losu i zwykłego człowiecze�stwa. 

Posta� B. Dybowskiego zwróciła ostatnio uwag� młodego uczonego nie-
mieckiego Daniela Schümanna, profesora Uniwersytetu w Bambergu, który 
uczynił j� tworzywem swoich docieka� naukowych i przywiódł do Wrocławia 
(2009) na tzw. warsztaty naukowe grup� swoich studentów. Go�ciła ich Katedra 
Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Wrocławskiego. Dodajmy 
zaraz tytułem dopełnienia tego faktu, �e B. Dybowski był przez pewien czas 
studentem tego Uniwersytetu, a w zbiorach Biblioteki „Ossolineum” we Wro-
cławiu znajduj� si� jego r�kopisy i liczne dzieła. Muzeum Etnograficzne w 
Krakowie posiada kolekcj� etnograficzn� zgromadzon� przez niego na Kam-
czatce, Instytut Zoologii PAN w Warszawie szczyci si� posiadaniem jego ko-
lekcji przyrodniczej, a liczne dokumenty zwi�zane z jego �yciem posiada Ar-
chiwum Naukowe PAN w Warszawie.  

W nostalgii za upływaj�cym czasem jest jednak w nauce miejsce na 
przypominanie tej postaci, której �ycie i naukowy trud to jakby ci�gle �ywy 
materiał do bardziej rozbudowanej i podzielonej na wiele stron monografii opi-
suj�cej jego zesła�czy los i naukowe osi�gni�cia oraz do fabularnego filmu, 
który by� mo�e kiedy� zostanie zrealizowany. 

Bronisław Przesmycki 
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• S. Ciesielski, Gułag. Radzieckie obozy koncentracyjne 1918-1953, War-
szawa: Instytut Pami�ci Narodowej 2010, ss. 571. 

 
�wiat imperium obozowego nale�ał do najstraszniejszych „produktów” 

pa�stwa bolszewików. Pot�piaj�c carski re�ym i jego okrucie�stwo, twórcy 
Kraju Rad błyskawicznie i po wielokro� przewy�szyli go w bezwzgl�dno�ci 
prowadzonej polityki karnej. Jednym z jej instrumentów było izolowanie w 
obozach. O rzeczywisto�ci GUŁagu wiemy ju� wiele. Miała ona swych kroni-
karzy i badaczy, wywodz�cych si� wprost z szeregów „zeków”. �wiadectwa 
biograficzne, w�ród których nie brak dzieł wybitnych, by wspomnie� G. Her-
linga Grudzie�skiego i A. Soł�enicyna, od lat znajduj� czytelników. Prawda o 
radzieckich „poprawczych obozach pracy” mimo wszelkich wysiłków władz w 
Moskwie wychodziła na �wiatło dzienne i docierała do tzw. wolnego �wiata 
(inne sprawa, w jakim stopniu był on ni� zainteresowany…). Powstawały rów-
nie� prace naukowe na ten temat.  

Jednak do czasu upadku ZSRR i otwarcia archiwów mo�liwo�ci prowa-
dzenia bada� naukowych były bardzo ograniczone, a wiele tematów nie mo�na 
było nale�ycie zanalizowa�, lub konieczne było poprzestanie jedynie na przy-
puszczeniach i szacunkach. Zmiany zapocz�tkowała gorbaczowska pierestrojka, 
a prawdziwy przełom nast�pił w latach 90. XX w. Od tego czasu badacze, jak i 
wszyscy zainteresowani maj� do dyspozycji wielkie serie wydawnictw �ródło-
wych, jak i ró�nych opracowa� naukowych (przede wszystkim w j�zyku rosyj-
skim i angielskim). GUŁag przyci�gn�ł tak�e uwag� nie-historyków. Przed 
kilku laty na całym �wiecie wielk� popularno�� zdobyła ksi��ka Anne Appel-
baum, znana tak�e polskim czytelników. 

Obecnie do naszych r�k trafia ksi��ka polskiego badacza z Uniwersytetu 
Wrocławskiego, znanego z zainteresowa� histori� ZSRR i przymusowymi migra-
cjami, prof. Stanisława Ciesielskiego. Oparta jest ona na dotychczasowej bogatej 
literaturze, a zwłaszcza licznych �ródłach wytworzonych przez gułagowskie im-
perium. Obejmuje okres od pierwszych miesi�cy bolszewickiego re�ymu po 
�mier� Stalina. Ksi��ka składa si� z o�miu rozdziałów, stanowi�cych wyczerpuj�-
cy opis takich zagadnie� jak rozwój systemu obozowego, jego znaczenie dla go-
spodarki radzieckiej, warunki �ycia i pracy w obozach, skład łagierników. Autor 
przybli�a meandry radzieckiej polityki karnej, umieszcza j� na tle rozwoju we-
wn�trznego ZSRR. W rezultacie otrzymujemy po raz pierwszy w j�zyku polskim, 
a chyba i generalnie w historiografii po�wi�conej temu obszarowi, ksi��k� tak 
cało�ciowo i kompetentnie przedstawiaj�c� to skomplikowane zagadnienie. Rów-
nocze�nie mówi ona niezwykle du�o o całym systemie radzieckim.  



REGAŁ Z KSI��KAMI 2 

Czytelnik, przyzwyczajony do poznawania GUŁagu przede wszystkim 
oczami jego wi��niów, mo�e pocz�tkowo odczuwa� obaw� przed zmierzeniem 
si� z dziełem typowo naukowym, o stosunkowo suchym stylu narracji, nasyco-
nym faktami i danymi. Z drugiej jednak strony musi uzna�, �e wła�nie lektura 
ksi��ki S. Ciesielskiego pozwala mu lepiej zrozumie� �wiadectwa autobiogra-
ficzne, skonfrontowa� je z obrazem GUŁagu stworzonym na podstawie doku-
mentów i w rezultacie otrzyma� pełn� panoram� „�wiata za drutami”. �wiata, w 
którym �yły i umierały miliony. Tak�e nasi rodacy. 

Małgorzata Ruchniewicz 

 

 

• T. Olsza�ski, Kresy Kresów. Stanisławów, Warszawa 2008, s. ?  

 
Urodziłem si� tam. 
Nie wybierałem miejsca. 
Ch�tnie bym si� urodził po prostu w trawie. 
B. Czaykowski Bunt wierszem 

 

Obrazy z dzieci�stwa nabieraj� ostro�ci najcz��ciej w umysłach osób star-
szych. 	ycie całe przeze� przelatuj� a� w ko�cu zatrzymuj� si� na długiej scenie 
z domu rodzinnego. Ale nie tylko staro�� staje si� odpowiedni� ciemni� do prze-
wijania biografii. Retrospektywa mo�e si� pojawi� w innych momentach ziem-
skiej w�drówki, chyba wtedy, gdy podró�nik zanadto oddalił si� od domu, 
chciałby wróci�, ale nie potrafi, jedynie wspomnienie jest w stanie tam go zapro-
wadzi�. Co� podobnego działo si� z Tadeuszem Olsza�skim, gdy po wielu latach 
odwiedził Stanisławów. Na widok zmienionych ulic Stanisławowa i nazwy mia-
sta na Iwano-Frankowsk autora Kresów ogarn�ła tak ogromna fala wspomnie�, �e 
wyrzuciła je na karty tej ksi��ki. Cho� zachowała si� stara cz��� miasta i „nurt 
spływaj�cych do Karpat obu Bystrzyc jest taki sam, srebrzysty wartki. I woda 
taka sama, czysta, ci�gle nieska�ona, ka�dy kamyczek wida�”, (s. 9) pojawiły si� 
nowe osiedla – „klasyczne sowieckie szuflady do mieszkania”. (s. 7). 

Zachowały si� te� cenne pami�tki a to u przyjaciół Olsza�skiego, a to u 
niego samego w prywatnym archiwum. Znalazły si� w�ród nich prawdziwe 
skarby, takie jak stare zdj�cia i widokówki. Jedno z w�giersk� rodzin� Olsza�-
skiego, dziadkiem i jego dzie�mi, m. in. mał� matk� tłumacza Katink� o du�ych 
oczach, ma ju� ponad 100 lat. S� widokówki z nieistniej�cymi ju� zabytkami. 
Jedna z bardzo pi�kn� synagog� Templum. Pocztówka z tym zabytkiem jest 
kart� otwieraj�c� histori� 	ydów w Stanisławowie. Obiekt zachował si� do dzi�, 
lecz w zmienionym kształcie. „Sowieci �ci�li bowiem to, co było najwi�ksz� 
ozdob� – cztery wie�yczki z maureta�skimi kopułami niszczyliwn�trze. Przepo-
łowili gmach stropem, aby na dolnym poziomie zrobi� sal� gimnastyczn� dla 
studentów instytutu Medycznego, a na dolnym sale wykładowe i magazyny. 
Niszczyli nie tylko ko�cioły, ale i synagogi. „(s. 64). 

Jest milcz�cym i ci�gle �ywym �wiadkiem krwawych wydarze� w Stani-
sławowie a tak�e nauczycielem, który mo�e przypomina� i przestrzega� przed 
tym, �e współpraca z oprawc� nie przynosi oczekiwanych rezultatów. Mo�e 
Armia Czerwona bardziej ni� niemiecka była łaskawa dla 	ydów oraz ich archi-
tektury (niektórym udało si� uratowa� dzi�ki wsparciu krewnym lub znajomym 
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komunistom), ale komunistów �ydowskich uciekaj�cych przed Niemcami tak�e 
wyłapywano koło Rawy Ruskiej i „jako wielce podejrzanych bez pardonu wy-
wo�ono na Sybir”. (s. 100) Niemcy nie niszczyli synagogi w Stanisławowie, ale 
z wi�ksz� bezwzgl�dno�ci� potraktowali znienawidzony przez siebie naród. 
Utworzyli getto. Zaprzyja�niony z rodzin� Olsza�skich Weissberg spodziewał 
si�, �e Niemcy, kulturalny naród „nie zrobi� takiej krzywdy jak Sowieci”. (s. 
67) Kulturalne i przymilne zachowanie nie zawsze wi��e si� z wra�liwo�ci� na 
Innego, szacunkiem dla drugiej osoby. Okrucie�stwo przy pomocy sprytnych 
wybiegów mentalnych da si� pogodzi� z kultur� a nawet religi�. Niemcy konty-
nuowali sowieckie dzieło zniszczenia. Zainstalowali si� w tym samym, co 
czerwonoarmi�ci gmachu S�du przy ulicy Bili�skiego. Tam w ostatnich dniach 
czerwca 1941 roku „NKWD przed ewakuacj� wymordowało kogo tylko zd��y-
ło”. (s. 107) „Kiedy zebrany tam tłum wyłamał bram�, aby uwolni� swoich 
bliskich, ujrzał na dziedzi�cu setki zabitych wi��niów”. (s. 107) Jedenastoletni 
Olsza�ski na widok postrzelonych poborowych dostał 40 stopni gor�czki i za-
pami�tał, �e miotał si� „w malignie do rana”… (s. 108) Tak ko�czyło si� dzie-
ci�stwo autora Kresów. Kiedy weszli Niemcy aresztowali stanisławowskich 
nauczycieli i lekarzy. „W sumie w ci�gu jednego dnia blisko trzysta osób. 
Kwiat polskiej inteligencji, która ocalała po sowieckich rozwałkach i wywóz-
kach”, (s. 120), a nast�pnie przyst�pili do rozprawiania si� z inteligencj� �y-
dowsk�. Zgroz� budz� opisy zarówno działa� sowieckich jak i niemieckich w 
Stanisławowie. Z punktu widzenia �wiadka historia wydaje si� bardziej skom-
plikowana, nie czarno-biała, w ka�dym b�d� razie kolory s� wymieszane a nie 
oddzielone ostr� lini�.  

Nast�pn� bardzo wa�n� dla Olsza�skiego pami�tk� jest zdj�cie z jego oj-
cem chrzestnym generałem Romualdem D�browskim. Historia ojca chrzestnego 
wi��e si� z ulic� Kolejow� nazwan� przez autora Kresów ulic� na Sybir, z t� 
cz��ci� miasta, gdzie zaczynała si� sybirska gehenna nie tylko stanisławowian. 
W tym miejscu jak tory kolejowe przecinaj� si� losy wielu zesła�ców. Anatol 
Krakowiecki dziennikarz „IKC” z Krakowa przechodził przez t� stacj� i opisał 
w Ksi��ce o Kołymie: „Kolumn� wi��niów prowadz� na ramp�, segreguj� w 
jaki� tajemniczy sposób i pakuj� do wagonów. Rozwarte drzwi wagonu i po-
most. Nie mo�na bluzn�� pod most, nie mo�na da� nura pod wagon. Ludzie, 
karabiny i psy. I znów odliczenie: Pierwsza, druga, trzecia.”1 Olsza�ski nie 
mógł tego widzie�: „Ulic� Kolejow� i dworzec towarowy obstawiono bowiem 
patrolami wojskowymi, a nad betonowym płotem umieszczono drut kolczasty. 
Aby nikt tam nie wchodził, wzgl�dnie si� nie wydostał.”(s. 97) . 

Krakowiecki przechodził te� przez wi�zienie na Bili�skiego. Wspomina o 
tym, �e aresztowani mieszka�cy miasta opowiadali o motorach zagłuszaj�cych 
masowe rozstrzeliwania na dziedzi�cu wi�zienia. Identyczny w�tek pojawił si� 
we wspomnieniu dziennikarza ze Stanisławowa. Silniki pracuj�ce w wi�zieniu 
na Bili�skiego „zagłuszały strzały i j�ki mordowanych”. (s. 107) Krakowiecki 
wrócił z łagrów ju� nie przez Stanisławów. Natomiast generał D�browski w 
wagonie bydl�cym poci�gu p�dz�cego w sin� dal zasłabł i umarł, generałowa 

                                                 
1
 A. Krakowiecki, Ksi��ka o Kołymie, Londyn, „Veritas”, 1987, s. 

30-31. 
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za� zmarła w Kazachstanie w wieku 62 lat. Z wygnania wróciła do rodziny jej 
bi�uteria i kilka fotografii. W Kazachstanie nader rzadko kład� na groby mar-
murowe tablice pami�tkowe. Napis na grobie generałowej tonie by� mo�e w 
chwastach, lub zardzewiał na metalowej tabliczce. Nazwisko tej ofiary komuni-
zmu zapewne nie zostało upami�tnione w miejscu uwi�zienia. Po wi�kszo�ci 
obozów w Kazachstanie i �ladu nie zostało, zrównano je z ziemi� b�d� prze-
kształcono w wi�zienia dla kryminalistów i nie ma tam tabliczek upami�tniaj�-
cych pobyt politycznych. Tablicy pami�tkowej nie ma tak�e na ulicy Kolejowej 
w Iwano-Frankowsku. Ale Olsza�ski jak na tablicy nagrobkowej upami�tnił je 
w swojej ksi��ce. W tym tkwi siła literatury, słowa, wszelkiej sztuki, �e mo�e 
by� jedynym �ladem istnienia bezimiennych ofiar. 

Kresy Kresów s� wyrazem bezradnego buntu przeciwko przemijaniu, za-
pominaniu. Zmieniaj� si� granice pa�stw, nazwy miast, człowiek jako taki a na 
stało�� krajobrazów te� nie nale�y liczy�,  o czym �wiadczy stara widokówka z 
mostem nad Prutem w Jaremczu. Był to najwy�szy ze wszystkich mostów w 
Polsce. Sowieci wysadzili go w powietrze. „A potem w latach pi��dziesi�tych, z 
zupełnie niezrozumiałych powodów wysadzono wysoki próg skalny wodospadu 
w Jaremczu i Prut zacz�ł spływa� jak po rynnie z kilkoma kaskadami. Po wspa-
niałym cudzie natury, jakim był wodospad w Jaremczu, �ladu nie zostało. A i 
wiaduktu nie odbudowano.” (s. 95). 

W pami�ci tylko nadzieja, cho� mówi si�, �e jest krótka.  
Izabella Migal 
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