


 
„Dobroczynność jest nie tylko ważna,  

lecz przede wszystkim radosna.” 

S. Kowalski, Księga aforyzmów 
 
 

Do Czytelników „Zesłańca” 

Tradycyjnie już zwracamy się z prośbą o wspieranie „Zesłańca”, 
który cieszy się zainteresowaniem Czytelników. Ich opinie dodają 
nam sił, by pismo ukazywało się regularnie. Sił tych nam jeszcze wy-
starcza. Niestety brakuje pieniędzy! Często otrzymujemy z Rosji in-
teresujące teksty, które w miarę możliwości finansowych, potrzeb-
nych na ich przetłumaczenie, ukazują się drukiem. Ostatnio pismo 
zostało wsparte przez Oddziały i Koła naszego Związku oraz innych 
darczyńców z kraju i zagranicy. Dziękujemy im  za ten wyraz troski. 

Drodzy Czytelnicy! 
Wydawanie „Zesłańca” to wiele czynności redakcyjnych oraz 

systematyczne dostarczanie go do Oddziałów naszego Związku  
w ilościach (± 1 egz. na 200 członków!). Niestety Oddziały zalegają  
z wpłatami, a przecież bieżące wpływy pokryłyby część kosztów wy-
dawniczych. Prosimy zatem Oddziały by uporządkowały zaległości 
płatnicze za otrzymane egzemplarze. 

„Zesłaniec” przynosi wiele ważnych informacji dotyczących histo-
rii związków polsko-syberyjskich dawnych oraz nowszych, aż po 
współczesność, bo ciągle przecież mieliśmy i mamy związki z Syberią, 
gdzie od lat mieszkają nasi Rodacy. Losy i dokonania Polaków w Ro-
sji, aż po Władywostok, Kamczatkę i Sachalin, to pasjonujący i ciągle 
nierozpoznany temat. Ponadto artykuły ukazujące się na łamach „Ze-
słańca” to także rodzaj kroniki wydarzeń Związku Sybiraków. 

Informując o tym, rodzi się refleksja, że gdyby co dziesiąty 
Członek naszego Związku wpłacił raz w roku pięć złotych, a każde 
Koło pięćdziesiąt złotych, „Zesłaniec” mógłby ukazywać się jako 
dwumiesięcznik. Prosimy zatem Oddziały Związku Sybiraków by 
rozważyły możliwość wspomożenia pisma, by nie zalegały z wpłatami 
za przekazywane egzemplarze i zechciały skuteczniej go kolporto-
wać. Kwoty przeznaczone na ten cel prosimy wpłacać na konto: 
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Od redakcji 

Tradycyjnie już zgodnie z przyjętą za-

sadą także i ten numer „Zesłańca” dzieli 

się na bloki tematyczne dotyczące kontak-

tów polsko-syberyjskich w XIX oraz XX 

stuleciu. Wszystkie one mają kluczowe 

znaczenie dla czytelniczego odbioru  

z racji wielorakich odniesień, które opla-

tają złożone dzieje Polaków za Uralem. 

Tak więc i w tym numerze znalazły się 
interesujące tematy polsko-syberyjskie. 

Pomieszczone teksty są poznawczo intere-

sujące, mają bowiem charakter historycz-

no-kulturowy oraz wspomnieniowy o boga-

tej wielowątkowości odnoszącej się do 

różnych elementów zesłańczego bytowa-

nia. Myślę więc, że możemy i tym razem 

oczekiwać czytelniczego zainteresowania 

tymi zagadnieniami oraz ich użyteczności 

poznawczej przydatnej w pracy dydak-

tycznej wśród uczniów szkół średnich a 

także studentów historii i stosunków mię-
dzynarodowych.  

Tematyka prezentowana w poszcze-

gólnych tekstach wpisuje się w trudną,  
a zarazem bardzo potrzebną ze względów 

społecznych i historycznych lekturę doty-

czącą losu Polaków w syberyjskim „domu 

niewoli”, z odwołaniem się do dokumen-

tacji faktograficznej, mieszczącej się rzec 

można między „dawnymi a nowymi laty”. 

Przypomnieć tu wypada, że przez długie 

lata Polski Ludowej tematyka związków 

polsko-syberyjskich, a zwłaszcza zesłań  
i deportacji w okresie drugiej wojny świa-

towej była skutecznie ograniczana przez 

cenzurę. Dodajmy, że artykuły publiko-

wane na łamach „Zesłańca” poszerzają 
wiedzę z zakresu związków polsko-

syberyjskich, rzucają bowiem nowe świa-
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tło na tę rozległą problematykę. Tu zwra-

cam uwagę na nowe wątki dotyczące np. 

V Syberyjskiej Dywizji czy zesłańczego 

życia Edmunda Płoskiego na Sachalinie 

znajdujące się w artykułach publikowa-

nych w tym numerze naszego pisma. 

Odnotowuję też z przyjemnością zain-

teresowanie autorów podejmujących 

problematykę wschodnioznawczą możli-
wością publikowania swoich opracowań 
na łamach „Zesłańca”. Już choćby  

z powyższego powodu można powiedzieć, 
że mimo trudności finansowych jakie 

ciągle doskwierają redakcji istnieje na-

dzieja na przetrwanie naszego pisma, 

jedynego w tej chwili periodyku ukazują-
cego i popularyzującego dzieje Polaków 

na Syberii, nie tylko w aspekcie martyro-

logicznym ale i ich wkładu w jej zagospo-

darowywanie oraz rozwój. Dostrzegają to 

i odnotowują z uznaniem nasi Czytelnicy 

w listach do redakcji i to zarówno z kraju 

jak też ze Wschodu oraz Zachodu, w tym 

ostatnim przypadku byli zesłańcy z okresu 

drugiej wojny światowej, których los 

rozrzucił potem po świecie. Myślę, że 

zagadnienie pamięci o dziejach Polaków 

za Uralem stanowi współcześnie – gdy 

ogranicza się w programach szkolnych 

nauczanie historii – ważny element reflek-

sji historycznej i społecznej oraz pojmo-

wania tych dziejów jako ważnego do-

świadczenia w sferze narodowego patrio-

tyzmu. 

Kończąc mam nadzieję, że lektura te-

go numeru naszego kwartalnika przyjęta 

będzie z zainteresowaniem przez młod-

szych i starszych a każdy z nich znajdzie 

w nim ciekawe wiadomości. Dziękuję też 
wszystkim darczyńcom za finansowe 

wspieranie „Zesłańca” wydawaniu, któ-

rego towarzyszy nadzieja, że jego tematy-

ka jeszcze bardziej przybliża Czytelnikom 

syberyjskie dzieje naszych Rodaków.  
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AGATA MARKIEWICZ 
 
WYGNAŃCZY LOS CZY SAMOTNOŚĆ W OJCZYŹNIE –  
RODZINY ZESŁAŃCÓW STYCZNIOWYCH WOBEC  
PRZYGOTOWAŃ DO WYJAZDU NA WYGNANIE 

 
 
Bohaterka opowiadania Jarosława Iwaszkiewicza pt. „Noc czerwcowa”, 

hrabina Ewelina ma wyruszyć na zesłanie w ślad za swoim mężem. Niezorien-
towana w realiach polskich francuska bona prowadzi z innymi domownikami 
następującą rozmowę: 

– […] Niech pan pomyśli, w jaką straszliwą podróż musi wybierać się Ewelina! 
– Dlaczego musi? Chce. 
– Niby pan nie wie. 
– Rzeczywiście musi. Męża pognali na Sybir, kochające żony jadą za mężami. 
– A dlaczego nie mogą zostać w domu? 
– Pani jako cudzoziemka na pewno nie bardzo rozumie. Jest poniekąd obo-

wiązkiem żony być przy mężu. Jedzie za mężem. „Że cię nie opuszczę aż do 
śmierci” – tak przysięgała 

– Śmieszna formuła 
– Mówiliśmy o tym, panno Florentyno. Ewelina jest nie tylko katoliczką, ale 

jeszcze Polką. Nie wyobrażam sobie, jaka byłaby jej sytuacja towarzyska, gdyby 
nie ruszyła śladem pana Piotra”

1
. 

Ostatecznie wspomniana powyżej pani Ewelina nie pojechała za mężem. 
W dodatku uległa porywowi serca i wyszła ponownie za mąż za rosyjskiego 
porucznika. Przypłaciła to samotnością i ostracyzmem towarzyskim. Wspo-
mniane opowiadanie jest prawdopodobnie zbeletryzowaną historią małżeństwa 
Piotra Moszyńskiego skazanego na zesłanie za kontakty z Dekabrystami

2
.  

Iwaszkiewicz powielił w tym dialogu pewien funkcjonujący stereotyp dotyczą-
cy powinności żon, których mężowie zostali zesłani na wygnanie. Jednak anali-
za źródeł wcale nie potwierdza, że tego typu myślenie było powszechne przy 
podejmowaniu decyzji w rodzinach. 

Pomysł towarzyszenia mężom jadącym na zesłanie narodził się wśród 
żon rosyjskich Dekabrystów. To właśnie wtedy jedenaście kobiet opuściło ro-
dzinne domy wraz ze skazanymi na wygnanie mężami, czym wzbudziły po-
wszechny podziw i szacunek

3
. Wkrótce, podobne decyzje zaczęły podejmować 

żony polskich zesłańców 

                                                 
1
 J. Iwaszkiewicz, Noc Czerwcowa, Warszawa 2008, s. 5-6. 

2
 A. Iwański, Pamiętnik 1832-1876, Warszawa 1968, s. 37; por. T. Bobrowski, 

Pamiętnik mojego życia, Warszawa 1979, t. 2, s. 424. 
3
 M. Wołkońska, Pamiętniki, Kraków 1974. 
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Spiski jakie tworzyły się w okresie międzypowstaniowym powodowały 
nowe fale zesłańców. Wraz ze skazanymi podążały ich żony. Teresa Bułhako-
wa, Ludwika Leśniewiczowa, Antonilla Roszkowska, Łucja Rucińska – to te 
kobiety, które stworzyły na zesłaniu otwarte dla innych polskie domy i zapisały 
się we wdzięcznej pamięci zesłańców

4
. Ich decyzje o wyjeździe nie były łatwe, 

gdyż prawo zabraniało im zabierania dzieci. Często decydowały się zatem na 
wyjazd dopiero po kilku latach rozłąki z mężem, kiedy dzieci były na tyle od-
chowane, że można było je pozostawić pod opieką krewnych

5
. Może właśnie 

dlatego sytuacje, kiedy żony jechały z mężami na zesłanie należały wtedy raczej 
do rzadkości. W latach 1824-1861 wśród osób przybyłych na Syberię, skazani 
stanowili 92,4%, a towarzyszące im osoby – 7,6%

6
. 

Wkrótce nadeszły czasy, że kolejne rzesze żon, sióstr, matek musiały sta-
nąć przed podobnym dylematem – jechać z zesłanym czy pozostać w kraju. 
Doświadczenia ich poprzedniczek mogły mieć niewątpliwie wpływ na podej-
mowane przez nie decyzje. 

Czynniki, które rozważano przy podejmowaniu decyzji 

Przy rozważaniu decyzji o wyjeździe na zesłanie z bliską osobą należało 
uwzględnić wiele czynników. Od tego, który z nich był priorytetem często zale-
żał ostateczny wybór dotyczący przyszłości całej rodziny. 

Pierwszą ważną okolicznością, jaka mogła pojawić się w trakcie procesu 
podejmowania decyzji odnośnie, wyjazdu rodziny, była postawa urzędników 
carskich. Zdarzały się bowiem z ich strony próby nacisków na skazańców. Taką 
presję usiłowano wywierać na przetrzymywanego w lubelskim więzieniu Anto-
niego Filipowskiego. Zaraz po odczytaniu wyroku pojawił się u niego w celi 
adiutant Aleksandra Chruszczowa, wojennego naczelnika okręgu lubelskiego,  
z sugestią, że powinien na zesłanie zabrać ze sobą żonę i córkę. Ich podróż mia-
łaby się odbyć na koszt państwa. Filipowski nie uległ jednak naciskom i zade-
cydował, że uda się na Sybir bez rodziny

7
. 

Jednak większość rodzin podejmowała takie decyzje samodzielnie. Jed-
nym z pierwszych czynników, który rozważano była sytuacja prawna rodzin na 
zesłaniu. Jak to zwykle w rosyjskim prawie bywało nie była ona jednoznaczna. 
Od czasów Piotra I prawo pozostawiało żonom wybór, czy chcą podążać za 
skazanymi na Sybir, czy może chcą skorzystać z prawa unieważnienia małżeń-
stwa (w takim przypadku respektowała je nawet cerkiew). Ukaz z 1821 roku 
uściślił to prawo, precyzując, że żony mogły towarzyszyć mężom tylko wtedy, 
gdy ci nie byli skazani na tzw. śmierć cywilną, czyli pozbawienie wszelkich 
praw. Pozostałe zasady odnoszące się do zesłań osób towarzyszących pojawiały 
się w przepisach różnego szczebla. Dotyczyły one zakazu zabierania dzieci, 

                                                 
4
 W. Śliwowska, Polskie zesłanki na Syberii w dobie międzypowstaniowej,  

[w:] „Miscelenea Historio-Archiwistica”, Warszawa 1996, s. 175-194. 
5
 Ibidem. 

6
 S. Maksimow, podaję za E. Kaczyńska, Syberia największe więzienie świata, 

Warszawa 1991, s. 88. 
7
 A. Filipowski, Pamiętnik, [w:] Nadziei Promienie trzy pamiętniki z XIX w., opr. 

J. Pociecha Kraków 1978, s. 87; por. M. Dederko, Listy z Sybiru zesłańców chełmskich 
z 1863, „Rocznik Chełmski”, 1999, s. 305. 
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ograniczenia wolności w poruszaniu się osób towarzyszących, rozciągania na 
nie nadzoru politycznego. Wszystkie te przepisy były jednak bardzo nieścisłe  
i niejednoznaczne. Czasami udawało się je ominąć, w innych zaś przypadkach 
mnożono dodatkowe trudności. Póki prawo to dotyczyło przestępców krymi-
nalnych i ich rodzin, fakt ten nie zwracał specjalnie niczyjej uwagi. Dopiero 
żony i narzeczone Dekabrystów rozpoczęły nowy etap w historii zsyłek na Sy-
berię. Wówczas bowiem takiemu prawu zaczęły podlegać również kobiety  
z arystokracji. Część z obowiązujących wtedy przepisów utrzymano do czasów 
powstania styczniowego. Wiadomo było, że rodzina decydująca się na wyjazd 
ze skazanym podlegać będzie tym samym przepisom prawnym co on. Czyli 
będą trzymani pod strażą, będą musieli ubiegać się o zgodę na wyjazd czy 
zmianę miejsca zamieszkania (nawet w momencie śmierci skazanego małżon-
ka). Złagodzono jednak stanowczo przepisy dotyczące zabierania dzieci. Nie 
egzekwowano ich już przy zesłaniach postyczniowych

8
. 

Kolejnym czynnikiem jaki rozważano były warunki zesłania. Klimat i sy-
tuacja cywilizacyjna danych terenów miały mieć przecież ogromny wpływ na 
życie całej rodziny. Łatwiej zatem było się zdecydować na wyjazd, gdy miej-
scem pobytu miała być część europejska Rosji niż tereny położone za Uralem. 
Ponieważ niektóre miejsca zsyłek znane były już poprzednim pokoleniom ze-
słańców czasami udawało się wcześniej zebrać jakieś wiadomości na temat 
warunków panujących w miejscu przeznaczenia. Ojciec Władysława Zahor-
skiego został skazany na wyjazd do Orenburga. „Ci co znali to miejsce radzili 
ojcu aby starał się o zmianę ponieważ klimat Orenburga mógł się stać zabój-
czym dla żony i dzieci”

9
. Podjął on zatem starania aby zamieć Orenburg na 

jakiś zdrowszy region. Dzięki znajomościom w Petersburgu dostał ostatecznie 
przydział do Ufy

10
. 

Nie zawsze takie starania jednak odnosiły skutek. Ludwik Czetwertyński 
cierpiał na gruźlicę. Został skazany na wyjazd do Penzy. Istniało niebezpieczeń-
stwo, że w tamtym klimacie choroba się rozwinie. Oboje z żoną, z pomocą ro-
dziny, podjęli starania aby zesłano ich gdzieś w południowe regiony państwa 
rosyjskiego. Generał Bezak, który był władny podjąć taką decyzję, zarządził 
konsylium lekarskie. Lekarze potwierdzili, że choroba jest zaawansowana  
i wydawało się, że jest to wystarczające uzasadnienie na zmianę miejsca zesła-
nia. Generał Bezak stwierdził jednak, że w takim razie to nie ma znaczenia  
w jakim miejscu skazany będzie umierał i podtrzymał wcześniejszą decyzję. 
Ludwik wraz z żoną Marią pojechali więc do Penzy. 

W kilka miesięcy później skończył nieszczęśliwy w Penzie a pielęgnująca go żo-
na przeziębiła się przechodząc przez nieopalany stale korytarz, dostała anginy  
i umarła na dwa dni przed nim o czym nawet przed śmiercią mu nie doniesiono

11
. 

Podejmując decyzję uwzględniano zapewne geograficzne i klimatyczne 
warunki oraz czynniki etnograficzne danego obszaru Syberii. Teoretycznie pod-

                                                 
8
 E. Kaczyńska, op. cit., s. 92-93. 

9
 W. Zahorski, Moje wspomnienia, rkps., BN II10455. 

10
 Ibidem. 

11
 W. Czetwertyński, Na wozie i pod wozem (1837-1917). Wspomnienia z lat 

ubiegłych wnukom i wnuczkom opowiedziane, Poznań 1939, s. 156. 
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stawowy zasób takich informacji zdobywali uczniowie w szkołach. Korzystano 
z podręczników do geografii Rosji i geografii powszechnej, oba autorstwa Ar-
seniewa. Na kilku stronach autor przedstawił podział administracyjny Syberii, 
charakterystykę klimatu, opisy miejscowości i ich mieszkańców. Uczniowie 
mogli zaznajomić się z nazwami takich miast jak Tobolsk, Tomsk, Krasnojarsk, 
Irkuck

12
. Polska młodzież nie była szczególnie zainteresowana wiadomościami  

z zakresu geografii i historii Imperium Rosyjskiego. Z tego względu należy 
założyć, że kiedy przyszło dorosłym już absolwentom szkół podejmować decy-
zję o wyjeździe, wiadomości szkolne, które pamiętali były mocno ograniczone. 
Istniały jednak też pozapodręcznikowe źródła wiedzy o geografii i warunkach 
syberyjskich. Przed powstaniem styczniowym ukazało się drukiem kilka pozy-
cji autorstwa byłych zesłańców, w których czytelnik mógł znaleźć wiele cieka-
wych informacji geograficznych

13
. Powracający po 1858 roku Sybiracy, którzy 

osiedlali się nie tylko w Warszawie, ale i w wielu małych miejscowościach byli 
zapewne także ogromnym źródłem wiedzy o tamtejszych terenach. Pomimo 
wszystko znajomość geografii i warunków Syberii była ciągle dosyć ograniczo-
na. Zwłaszcza jej powierzchnia była po prostu niewyobrażalna dla Polaków

14
. 

Do wyjeżdżającej do Ufy, rodziny Zahorskich przyszedł jakiś staruszek z pacz-
ką dla syna zesłańca, który odbywał karę nad Amurem. Trudno mu było zrozu-
mieć, że ta rodzina może mieć problem z przekazaniem jej adresatowi, ze 
względu na odległość, jaka dzieli Ufę od rzeki Amur

15
. Zresztą podobny brak 

świadomości odnośnie odległości syberyjskich wykazywał Józef Ignacy Kra-
szewski w swoich listach do zesłanego brata Lucjana

16
. Nikła była też świado-

mość różnic warunków socjalnych panujących w miejscowościach Rosji euro-
pejskiej i różnych częściach Syberii. Brak czasu i towarzyszące podejmowaniu 
decyzji emocje raczej nie pozwalały na uzupełnienie informacji poprzez doczy-
tywanie jakiś pozycji. Zwykle bazowano na krążących plotkach i dziwacznych 
opowieściach, takich jak na przykład te o Ufie, miejscu skądinąd zupełnie przy-
jaznym zesłańcom. 

W owym czasie niewiele wiedziano o Ufie, opowiadano zaś niestworzone 
rzeczy, że pół roku panuje tam noc i zima, że ludzie są dzicy, odziewają się  
w skóry zwierzęce, że na ulicach można się spotkać z niedźwiedziem i wilkami 
że trzeba zabrać tam zapasy wszelkich cywilizowanych rzeczy – ubrań, herbaty 
cukru, świec parafinowych, bo tam nic się takiego nie dostanie

17
. 

                                                 
12

 J. Wołczuk, Wiedza o Syberii w szkołach Królestwa Polskiego okresu między-
powstaniowego, [w:] Syberia w historii i kulturze narodu polskiego, red. A. Kuczyński, 
Wrocław 1998. 

13
 Na przykład: [J. Kobyłecki], Wiadomości o Syberii i podróże w niej odbyte  

w latach 1831, 1832, 1833, 1834 przez J.K., Warszawa 1837. [E. Felińska], Wspomnie-
nia podróży do Syberii, pobytu w Berezowie i w Saratowie, spisane przez Ewę Felińską, 
t. 1-3, Wilno 1850, wyd. II poszerzone i zmienione 1852-1853; R. Piotrowski, Pamięt-
niki z pobytu na Syberii, t. I-III, Poznań 1860-1861. 

14
 Powierzchnia Syberii wynosi 10 milionów kilometrów kwadratowych. Jest za-

tem o 1/3 większa od terytorium Australii, większa niż terytorium USA – A. Kuczyński, 
Syberyjskie szlaki, Wrocław 1972, s. 90. 

15
 W. Zahorski, op. cit. 

16
 J.I. Kraszewski, Listy do rodziny. Cz. 2, Na emigracji 1863-1886, Wrocław 

1993, s. 32. 
17

 W. Zahorski, op. cit. 
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Ten chaos informacyjny, przemieszany z plotkami, powodował, że trudno 
było na ich podstawie podjąć jakąś racjonalna decyzję. 

Czynnikiem, który mógł ułatwić rodzinom zesłańców postyczniowych 
decyzję o wyjeździe była natomiast zmiana w warunkach odbywania podróży. 
Od 1862r. prawie wszyscy zesłańcy z Królestwa Polskiego i zachodnich guber-
ni Cesarstwa Rosyjskiego przybywali do Moskwy koleją. Dopiero stąd zaczynał 
się prawdziwy marsz etapami. Być może, że świadomość poprawy warunków 
podróży wpływała na ostateczne decyzje niektórych rodzin

18
. 

Ci rodzice, którzy rozważali wyjazd z dziećmi, poza klimatem musieli 
wziąć pod uwagę jeszcze jeden fakt, mianowicie możliwość ich wykształcenia. 
Zaplanowanie jakiejś sensownej drogi kształcenia było prawie niemożliwe. 
Poziom szkół na Syberii był bardzo niski. Z drugiej zaś strony, duża liczba ludzi 
wykształconych pomiędzy zesłańcami, mogła rodzić nadzieję na porządną edu-
kację domową. Wszystko jednak miało zależeć, od szczęśliwego przypadku 
czyli od tego z kim przyjdzie dzielić zesłańczy los

19
. 

Niezwykle istotną kwestią przy podejmowaniu decyzji, była także kwe-
stia pozostawianego w kraju majątku. Żony warszawskich kupców – Salingera 
lub Krupeckiego – musiały czuwać nad prowadzonymi wcześniej przez mężów 
interesami

20
. W rodzinach ziemiańskich sprawy majątkowe były również nie-

zwykle istotne. Pozostawienie majątku w rękach obcej osoby było często ryzy-
kowne i mogło skończyć się zadłużeniem lub jego utratą. Wspomnienia z tam-
tego okresu pełne są opisów niesolidnych rządców, którzy doprowadzili do 
ruiny swoich przebywających na zesłaniu chlebodawców. Ponadto majątki bra-
ne były często w sekwestr i tylko pozostając w kraju można było jeszcze pró-
bować o nie walczyć21

. 
Na decyzje wyjazdów całymi rodzinami wpływ miały także różne inne 

czynniki, związane zwykle z indywidualnymi sytuacjami życiowymi. Doktor 
Józef Łagowski ożenił się z Rosjanką. Kiedy został skazany na zesłanie nie 
chciał pozostawić żony w obcym kraju, bez krewnych i rodziny, zdecydował się 
więc zabrać ją i dzieci ze sobą22

. 

Proces podejmowania decyzji 

Sam proces podejmowania decyzji o wyjeździe, bądź pozostaniu w domu był 
trudny i złożony. Mógł prowadzić ponadto do rodzinnych sporów i nieporozumień. 

Trudno powiedzieć, czy funkcjonujący już po poprzednich zesłaniach,  
a przytoczony wyżej przez Iwaszkiewicza obraz powinności Polki katoliczki, 
czy zwykła ludzka chęć nie rozstawania się z bliskim mężczyzną powodowały, 
że kobiety decydowały się na wyjazd w sposób dosyć spontaniczny. Konstancja 

                                                 
18

 E. Kaczyńska, op. cit., s. 88. 
19

. B. Jędrychowska, Polscy zesłańcy na Syberii (1830-1883). Działalność peda-
gogiczna, oświatowa, kulturalna, Wrocław 2000, s. 37-77. 

20
 L. Krupecki, Listy zesłańca na Sybir 1863-65, opr. E i A Jakaccy, Tarnów 

1998, s.10. 
21

 J. Prendowska, Moje Wspomnienia, Kraków 1962, s. 324, B. Jędrychowska, 
Wszystkim obcy i cudzy. Feliks Zienkowicz i jego listy z Syberii 1864-1881, Wrocław 
2005, s. 104. 

22
 Ibidem, s. 178. 
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z Kraszewskich Łozińska w liście do ojca napisała o swojej decyzji wyjazdu  
z mężem: „…Inaczej być nie może, samego Bolesława zostawić nie mogę”23

. 
Jadwiga Łuszczewska, późniejsza pisarka Deotyma tak przedstawiała motywy 
swojej decyzji dotyczącej towarzyszenia ojcu w zesłaniu: 

Jak tylko dowiedziałyśmy się, że mój ojciec ma być wywieziony, w tejże 
chwili zajaśniała mi myśl jechania z nim razem. Niecierpliwość mnie ogarnia, 
kiedy ludzie nazywają ten krok poświęceniem. To nie było żadne poświęcenie, 
to było dogodzenie najgwałtowniejszej potrzebie serca, to było uchwycenie się 
jedynej pociechy, jaka mi w tym nieszczęściu zostawała. Zresztą czyż to nie był 
najprostszy obowiązek?

24
 

Te kobiece decyzje często napotykały na opór mężczyzn. W liście do żo-
ny Władysław Padlewski pisał: 

Gdybym został zesłany – Jechać ze mną prócz kilku stacji do Kozielca lub Czer-
nigowa, dalej nie tylko nie chcę, ale Ci zabraniam prawem męża i przyjaciela

25
.  

Padlewscy byli już ludźmi starszymi, ale podobne stanowisko prezento-
wał także Jarosław Dąbrowski pisząc do swojej młodziutkiej żony: 

… pozwalam sobie zrobić przypuszczenie, iż Tobie kochana Pelciu, pozwolą 
przyjechać do Niżnego, aby pożegnać się przed moim wyjazdem do Syberii.  
Z jakąż rozkoszą uściskałbym Ciebie, jakże wiele mielibyśmy do pogadania ze 
sobą, rozłączając się znowu na długo, bo nigdy nie zgodzę się, abyś jechała ze 
mną. Zresztą mówiliśmy już kiedyś o tym i jeśli się zobaczymy to pomówimy  
o tym obszerniej

26
. 

Kobiety musiały czasami polemizować z takimi decyzjami gdyż echa te-
go typu dyskusji widoczne są w niektórych źródłach. Niekiedy udawało im się 
spowodować zmianę decyzji. Feliks Zienkowicz tak pisał w jednym z listów  
o Piotrze Czekotowskim i jego młodej żonie. 

Ten nie miał siły odrzucić jej poświecenia, lecz obecnie w każdej chwili drży 
na myśl, że choroba lub śmierć jego może ją zostawić w zupełnym osamotnieniu 
wśród stepów Sybiru o własnych słabych siłach

27
. 

Opór mężczyzn wynikał zapewne z lepszego rozeznania warunków panu-
jących na Syberii. Rozdarci zatem byli pomiędzy poczuciem odpowiedzialności 
za rodzinę, a chęcią dzielenia z nią zesłańczego losu, co wyrzucali sobie jako 
egoizm.

28
 Ciekawe jest zdanie jakie wyraził w tej kwestii August Iwański, który 

wyjeżdżając na Syberię był jeszcze kawalerem: 

W czasie rozpraw w więzieniu byłem gorącym przeciwnikiem wciągania ro-
dzin i żon do warunków zgoła nieznanych, na jakie wędrówka na Syberię nara-

                                                 
23

 K. z Kraszewskich Łozińska, rkps. BJ 6940 III. 
24

 J. Łuszczewska, Pamiętniki, Warszawa 1968, s. 122. 
25

 W. Padlewski, Listy przedzgonne, oprac. S. Kieniewicz, „Regiony”, 1977,  
nr 1, s. 5-42. 

26
 J. Dąbrowski, Listy, opr. R. Gerber, Warszawa 1960, s. 52. 

27
 B. Jędrychowska, Wszystkim obcy…,s. 178. 

28
 Takie rozterki targały w więzieniu Janem Jeziorańskim, zob. J. Jarzębowski, 

Jan Jeziorański. Zapomniany bohater 1863 roku, Londyn 1874, s. 148. 
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żała. Pomijając niewygody, najważniejszym było, że jeżeli na nieuniknione  
w stosunkach z władzami przykrości, my mężczyźni musieliśmy być z góry 
przygotowani, to widok niniejszej zniewagi, żonie czy siostrze uczyniony, mógł 
z równowagi najspokojniejszego i ściągnąć niepożądane dla rodziny następstwa, 
a były niestety fakty, które słuszność moim poglądom przyznały

29
. 

U kobiet za to, świadomość syberyjskiej rzeczywistości była prawdopo-
dobnie bliższa opinii, do której po latach przyznała się Deotyma: 

Byłyśmy przekonane, że ojciec zostanie zesłany do jakiegoś większego mia-
sta, na drodze kolejowej […]. Było to złudzenie. Ach jeszcze nie miałyśmy poję-
cia ani owych dróg, ani owych osiedli! Ale w każdym razie było to szczęśliwe 
złudzenie, kiedy nam na długo dodało odwagi

30
. 

Wśród rodzin, podejmujących decyzje o wspólnym życiu na Syberii, były 
i takie, które czyniły to z pełną świadomością czekającego ich losu. Jechali 
bowiem tam po raz kolejny. W takiej sytuacji było małżeństwo Bułhaków.  
Z toczącej się między nimi korespondencji podczas pobytu Bułhaka w Cytadeli, 
wyraźnie wynika, że oboje rozważali możliwość wspólnego wyjazdu. Kiedy 
jednak w początku stycznia kwestia zesłania Tomasza Bułhaka została już prze-
sadzona, mąż zajął następujące stanowisko: 

Nie pozostaje mi nic innego jak pożegnać wszystkich krewnych i znajomych 
a Ciebie Moja Droga zawiadomić, że się nie zgadzam na Twój wyjazd razem ze 
mną oraz stanowczo zabraniam Ci robić przygotowania w tej porze. Znam bo-
wiem słabe Twe zdrowie i chorobę, której podlegasz lepiej przeto będzie gdy zo-
staniesz do cieplejszego czasu. Przyjedziesz do mnie na samo miejsce przezna-
czenia jak i w 1836 roku

31
. 

Były także takie rodziny, w których to właśnie żony obawiały się wyjaz-
dów. Wówczas także prowadzono gorące, rodzinne dyskusje. Echa jednej z nich 
pobrzmiewają w pamiętnikach Jakuba Gieysztora. Jakub i Tekla Gieysztorowie 
mieli pięciu synów i jedną córkę. Jeden z nich, czteroletni Witold zmarł podczas 
pobytu ojca w wileńskim więzieniu. W takiej to niełatwej sytuacji rodzina miała 
podjąć decyzję o swoich dalszych losach. Początkowo zdecydowali, że wszyscy 
dojadą do ojca podczas jego drogi, najprawdopodobniej do Petersburga. Jakub 
wyjeżdżając z Wilna żegnał się z rodziną myśląc, że wkrótce ich zobaczy. Li-
sty, które zaczęły do niego napływać podczas drogi wskazywały, że żona nie 
jest przekonana co do słuszności decyzji. Wielu ludzi odradzało jej tę podróż. 
Przekonywano ją, że dzieci na Syberii zmarnują się, obiecywano pomoc w ich 
wychowywaniu na miejscu. J. Gieysztor pisał: 

Ja byłem zawsze zdania, że nie warto rozdzielać się, że w kraju znajdzie się 
ktoś życzliwy, co resztki, jeśli się uda ocali, poprowadzi interesa żony, a że ła-
twiej biedę znosić razem i dzieci wychować przy sobie

32
.  

                                                 
29

 A. Iwański, op. cit., s. 187. 
30

 J. Łuszczewska, op. cit. s. 122. 
31

 Listy i papiery Bułhaka, rkps BN, III 6555, k. 32 v; por W. Śliwowska, Ze-
słańcy polscy w Imperium Rosyjskim w pierwszej połowie XIX wieku. Słownik biogra-
ficzny,Warszawa 1998, s. 87. 

32
 J. Gieysztor, Pamiętniki z lat 1857-1865 r., Warszawa 1960, s. 222. 
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Trwał cały czas na tym stanowisku, odrzucając pomysł, jaki się wkrótce 
pojawił aby rozdzielić synów i rozesłać ich po rodzinie. W drogę zaś miałaby 
wtedy wyruszyć tylko żona z córeczką. Ostatecznie pani Tekla podjęła decyzję 
pozostania w majątku. Pojechała do Petersburga zakomunikować ten fakt mę-
żowi i pożegnać się z nim. 

Gdy więc żona moja przybyła z synami, bez Leokasi i z postanowieniem nie-
jechania, mocno to na mnie podziałało. Był to pierwszy straszny cios

33
.  

Żal był tak wielki, że relacje między małżonkami już nigdy nie były takie 
jak dawniej

34
. Podobny spór zaistniał w rodzinie Antoniego Jeleńskiego. Żona 

nie chciała opuszczać dzieci, ale mąż wymógł na niej wyjazd
35

. Była też grupa 
kobiet, dla których wyjazd wiązał się z podjęciem dodatkowej decyzji dotyczą-
cej ślubu. Zesłanemu miała prawo towarzyszyć tylko rodzina a narzeczone nią 
jeszcze nie były. Należało zatem przyspieszyć planowane ceremonie. Odbywały 
się one raczej w niewesołej atmosferze, nawet jeśli udało się je urządzić na 
wolności, tak jak było w przypadku ślubu Tadeusza Korzona z Jadwigą Kul-
wiec czy Ludwika Czetwertyńskiego z Marią Zagórską. 

Smutny to był ślub, niepewność tego co może nastąpić przygnębiająco na 
wszystkich działała i mroziła radosne uczucia

36
. 

Jednak takie ceremonie na wolności były raczej rzadkością, najczęściej 
odbywały się one w więzieniu, w obecności tylko dwóch świadków. Anna Ra-
dlińska czekała bardzo długo na pozwolenie na ślub z doktorem Felicjanem 
Jakimowiczem. Nadeszło ono w ostatniej chwili, tak, że narzeczeni ledwo zdą-
żyli pobrać się przed wyruszeniem grupy skazanych w podróż. Ślub ich odbył 
się o północy, nie zezwolono wejść do Twierdzy Kijowskiej nikomu z rodziny, 
wobec tego świadkami byli towarzysze z celi pana młodego

37
. Taka ceremonia 

odbiegała na pewno od pragnień i wyobrażeń młodych kobiet
38

. 
Nie wszystkie więzienne śluby były dowodem wielkiej miłości i oddania 

dziewcząt. Dla niektórych panien dramatyczne położenie tylu młodych męż-
czyzn bywało pretekstem do znalezienia męża. August Iwański dostawał  
w więzieniu tajemnicze listy, potem paczki wreszcie dostał zdjęcie nadawczyni 
tych przesyłek. Okazało się, że była to panna, poznana dwa lata wcześniej, która 
wedle jego opinii, była mało atrakcyjna i nudna. Podarł zdjęcie i w ten sposób 
przeciął niechcianą znajomość. Jak jednak zaznaczył, nie wszyscy okazali tyle 
zdrowego rozsądku i „przez miękkość serca padli ofiarą egzaltacji patriotycznej, 
czy też wprost popędu do hymenu zrozpaczonych starych panien”.

39
 

                                                 
33

 Ibidem, s. 223. 
34

 Por. W Śliwowska, Syberia w życiu i pamięci Gieysztorów – zesłańców po-
styczniowych, Wilno – Sybir – Wiatka – Warszawa, Warszawa 2000. 

35
 J. Gieysztor, op. cit., s. 226. 

36
 W. Czetwertyński, op. cit., s. 156. 

37
 A. Iwański; op. cit., s.183; por. M. Bruchnalska, Ciche bohaterki. Udział ko-

biet w Powstaniu Styczniowym, Miejsce Piastowe 1932, s. 395. 
38

 Podobne śluby wzięły Hipolita z Sobańskich Sobańska, która wyszła za kuzyna 
w więzieniu Kamienieckim, Maria Niemierzycka z Tadeuszem hr Steckim w więzieniu  
w Żytomierzu, Wiktoria Władczyńska z Ludwikiem Pieńkowskim w Grodnie, Kazimiera 
Bulewska z doktorem Piotrem Czekotowskim w więzieniu św. Jakuba w Wilnie i Ewa 
Huszczówna z Walerym Kulikowskim w Libawie – M. Bruchnalska, op. cit., s. 396. 

39
 A. Iwański, op. cit. s 180-181; por. W Czernik, Pamiętniki Weterana 1864, 

Wilno 1914, s. 22. 
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Przygotowania do wyjazdu 

Rodziny, które podjęły decyzję o wspólnym wyjeździe musiały rozpo-
cząć solidne i niełatwe przygotowania. Najpierw należało załatwić zezwolenie 
na wyjazd. Czynność ta okupiona była zwykle wielkim stresem i upokorzenia-
mi. Sabina z Gembickich Trębicka wspominała, że aby dostać pozwolenie na 
wyjazd za ojcem pojechały z matką na audiencję do Nikołaja Murawiowa, 
urzędującego w Kownie. Musiały pamiętać, aby nie pojawić się tam w żałobie 
narodowej, ponieważ wówczas niczego by nie uzyskały. 

Po długim i denerwującym czekaniu w sali przyjęć dały się słyszeć kroki  
z przyległego salonu.[...] Zdawało mi się, że stoję na rozżarzonych węglach, cała 
sala i Murawiow zaczęły mi wirować w oczach. Nareszcie padło jedno słowo – 
Czego? Wtedy matka oddała prośbę, której nie tknął, lecz skinął na adiutanta. 
Oddalili się obaj a po jakimś czasie adiutant wrócił i zawiadomił, że mamy na 
drugi dzień stawić się w kancelarii pułkownika Żrebcowa, tam otrzymamy od-
powiedź40

. 

Kobiety dostały pozwolenie, ale musiały podpisać dokument, że wyjeżdża-
ją bezpowrotnie. Osobom bardziej zapobiegliwym udawało się ominąć ten przy-
mus. Wacław Lasocki, również planował swój wyjazd z żoną. Przebywał on  
w żytomierskim wiezieniu wraz z innymi skazańcami, którzy planowali wyjazdy 
rodzinne, z Julianem Morzyckim i Józefem Łagowskim a także z byłym, do-
świadczonym Sybirakiem, Michałem Gruszeckim. Mężczyźni, wymieniając się 
doświadczeniami, uradzili, że żony muszą załatwić sobie specjalne paszporty. 
Dokumenty powinny obowiązywać na terenie całego cesarstwa, mają zawierać 
prawo wjazdu do stolic z jednoczesną adnotacją, że kobiety towarzyszą mężom, 
idącym etapem na Sybir. Tak sporządzony dokument umożliwiałby im widywa-
nie się z mężami, ale gdyby podróż okazała się zbyt ciężka, w każdej chwili mo-
głyby wrócić do kraju bez specjalnych formalności. Należy zaznaczyć, że tak 
skonstruowane paszporty nie istniały wśród rosyjskich dokumentów urzędowych, 
ale jak napisał Lasocki –„ zawdzięczaliśmy je uprzejmości życzliwych”

41
. 

Zesłańcy, którzy mieli pozwolenie na własny transport starali się zapew-
nić sobie jak najwygodniejszy pojazd. 

By nie mieć w podróży kłopotów z naprawą wozów, uprosiliśmy wuja mojej 
żony, Michała Schabickiego, niedawno uwolnionego z więzienia w Owruczu, 
aby u siebie w majątku kazał zrobić na urząd tarantas (zastosowany do złych 
dróg Rosji i Syberii) na drągach, z wielką ilością waliz i miejsc na pakunki. Do 
powozu tego ofiarowała mojej żonie najukochańsza jej matka parę silnych koni 
cugowych. Do tego miałem moją budkę jednokonną, którą miałem prawo jechać 
na mocy świadectwa lekarskiego

42
. 

W podobne powozy zaopatrzyły się przed wyjazdem pozostałe rodziny 
wyruszające z Żytomierza. Z kolei inni gromadzili po prostu zapasy – cukier, 

                                                 
40

 S. z Gembickich Trębicka, Wspomnienia Sabiny z Gembickich Trębickiej  
z podróży na wygnanie w roku 1863/1864 do Jadrynia w guberni kazańskiej, [w:] Na 
nieznane losy. Między Ołońcem a Jadryniem. Dwa pamiętniki z zesłania po powstaniu 
styczniowym, opr. A. Brus, Warszawa 1999, s. 298. 

41
 W. Lasocki, Wspomnienia z mojego życia, Kraków 1933, 1934, t. 2, s. 19. 

42
 Ibidem s. 20. 
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herbatę czekoladę. Często produkty te znosili krewni i znajomi próbując w ten 
sposób wspomóc wyjeżdżającą rodzinę. We wdzięcznej pamięci Jadwigi 
Ostromęckiej zapisała się Eliza Orzeszkowa, która obdarowała jadące za ojcem 
na zesłanie dzieci Witalisa Ostromęckiego, koszykiem pełnym łakoci

43
. Zaś 

rodzinie doktora Lubiczankowskiego wdzięczni pacjenci przysyłali nawet kufry 
i pieniądze

44
. 

Należało spakować najbardziej niezbędne rzeczy; ubrania, naczynia pod-
stawowe sprzęty codziennego użytku. Pozostały majątek można było spienię-
żyć. Niekorzystna często sytuacja finansowa rodziny, wręcz wymagała tego 
kroku by właściwie przygotować się do wyjazdu. Tego typu sytuacje bywały 
bolesne. Pozbywano się przecież przedmiotów o charakterze sentymentalnym  
i pamiątkowym. Olga Gołębiowska, szwagierka Jana Jeziorańskiego, w spisy-
wanym na gorąco dzienniczku opisała historię dotyczącą przygotowującej się 
do drogi na Syberię Wandy Jeziorańskiej: 

Wandzia zaczęła więc powoli sprzedawać meble. Jeden stolik, w którego 
szufladce, w chwilach szczęśliwych wyrzynał scyzorykiem – Wanduś, Wande-
czek, Wandusieczek, żoneczek mój najmilszy – to poleciła stolarzowi wykroić te 
cienkie deseczki i schowała na pamiątkę, a stolik sprzedała

45
. 

 Pozostawienie przedmiotów rodzinnych w kraju, pod opieką krewnych, 
też nie dawało gwarancji na ich odzyskanie w przyszłości. Rodzice Władysława 
Zahorskiego przygotowując się do wyjazdu sprzedali dom i większość rucho-
mego majątku. Najbardziej pamiątkowe przedmioty spakowali w kufry i oddali 
na przechowanie. Kiedy matka pamiętnikarza wróciła z zesłania znalazła 
wszystkie kufry odpieczętowane i w dużej części opróżnione

46
. 

Likwidacja majątku i pakowanie na wyjazd niezbędnych przedmiotów, 
wymagały dokładnego przemyślenia. W perspektywie rysował się przecież  
długoletni pobyt na Syberii. Niełatwo jednak było przewidzieć, co okaże się 
niezbędne w takim zesłańczym gospodarstwie. Pośpiech, który na ogół towa-
rzyszył tym czynnościom nie sprzyjał rozsądnym decyzjom. Ocena przydatno-
ści konkretnych przedmiotów stanowiła problem szczególnie dla mężczyzn. 
Raczej nieudolnie poradził sobie z tym zadaniem, dojeżdżający na zesłanie do 
żony, Józef Prendowski. Wziął bowiem, wedle słów żony Jadwigi: „trochę ru-
pieci najniepraktyczniej obmyślanych, wcale nieprzydatnych, sukien parę, dy-
wan, srebrne nakrycie na trzy osoby”

47
. 

Ogromny problem do rozstrzygnięcia stanowił dla rodzin wyjazd dzieci. 
Powszechnie było wiadomo, że to właśnie dla dzieci podróż i pobyt na Syberii 
może mieć bardzo poważne konsekwencje. O ile problem ich kształcenia zda-
wał się realny do rozwiązania, ponieważ na wygnanie udawały się całe rzesze 

                                                 
43

 J. Ostromęcka, Pamiętnik z lat 1862-1911, opr. A. Brus, Warszawa 2004, s. 35. 
44

B. z Lubiczankowskich Chomska, Pamiętnik Bronisławy z Lubiczankowskich 
Chomskiej z zesłania w guberni ołonieckiej w latach sześćdziesiątych i siedemdziesią-
tych XIX wieku, [w:] Na nieznane losy…, s. 76; por. W. Zahorski, op. cit. 

45
 J. Jarzębowski, op. cit., s. 215, Wanda Jeziorańska nie pojechała ostatecznie  

z mężem na Sybir, gdyż ten został skazany na karę śmierci i wyrok wykonano. 
46

 W. Zahorski, op. cit. 
47

 J. Prendowska, op. cit. s. 282. 
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osób wykształconych, które mogły zająć się edukacją dzieci zesłańców, to prze-
rażająca była wizja surowego klimatu, fatalnych warunków i trudnego dostępu 
do lekarzy. Były rodziny, które jednak podejmowały to ryzyko. Z kolei inni 
decydowali się pozostawić dzieci u swoich rodziców. Przyszła pisarka, Maria 
Rodziewiczówna miała dziesięć dni, kiedy jej rodzice udali się na zesłanie po-
wierzając ją i jej starszą siostrę opiece dziadków

48
. Prendowscy i Skirmuntowie 

także wyjechali bez dzieci
49

. Rodzina Łagowskich zabrała ze sobą trójkę  
z czwórki dzieci (w wieku 11, 7, 6 lat). Najmłodszego synka Mikołaja pozosta-
wili u krewnych i dopiero, jako pięciolatka sprowadzono go do Irkucka

50
. Poni-

kwiccy zaś rozesłali wszystkie swoje dzieci po rodzinie. Witkiewiczowie zde-
cydowali pozostawić w kraju, pod opieką dorosłego syna najbardziej chorowitą 
córkę, Anielkę51

. 
Stresy i silne emocje towarzyszyły dzieciom już od początku zesłańczej 

drogi. Rodzina Lubiczankowskich na Syberię udawała się z szóstką pociech. 
Najstarsza córka miała sześć lat, najmłodsza – zaś parę miesięcy. Całą rodzinę 
przewieziono z ich majątku do więzienia wileńskiego, gdzie mieli oczekiwać na 
rozpoczęcie podróży. 

Małe dzieci płakały, prosiły jeść, a my starsze ze zgrozą patrzyłyśmy na kra-
ty, okna zabielone, nary drewniane

52
. 

Aby oszczędzić dzieciom stresu przebywania w więzieniu, ich stryj wy-
jednał pozwolenie zabrania ich do siebie. W ten sposób najstarsza czwórka tra-
fiła do krewnych, samych zaś małżonków rozdzielono, pozostawiając przy mat-
ce dwie najmłodsze dziewczynki. Dzieciom, które przez parę tygodni przeby-
wały u wujostwa, konsekwentnie odmawiano widzenia się z rodzicami. Cała 
rodzina spotkała się ponownie dopiero w dniu wyjazdu, na dworcu.

53
 

Kiedy wspomina się o rodzinie towarzyszącej zesłanemu, głównie bierze 
się pod uwagę żonę wraz z dziećmi. Tak bywało najczęściej, ale na ten trudny 
krok decydowali się także inni członkowie rodzin. Były to przede wszystkim 
matki, które towarzyszyły dorosłym synom, albo niezamężne siostry jadące za 
rodzeństwem

54
. Na towarzyszenie ojcom lub matkom decydowały się też doro-

słe, niezamężne córki, jak na przykład wspomniana wcześniej Jadwiga Łusz-
czewska. Niektórzy bezdzietni zesłańcy zabierali ze sobą czasem siostrzenice 
lub swoje wychowanki

55
. Konsekwencją powstania i zsyłek, była niewielka 
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 J. Skirmuntówna, Pani na Hruszczowej. Dwadzieścia pięć lat wspomnień  
o Marii Rodziewiczównie. Warszawa 1994, s. 20. 

49
 Por. J. Prendowska, op. cit., H. Skirmuntowa, Z Życia Litwinki 1827-1874.  

Z listów i notatek złożył B. Zaleski, Poznań 1876.  
50

 B. Jędrychowska, Wszystkim obcy… s. 180. 
51

 M. Witkiewiczówna, Wspomnienia o Stanisławie Witkiewiczu, Warszawa 
1936, s. 29. 

52
 B. z Lubiczankowskich Chomska, op. cit., s. 78. 

53
 Ibidem, s.81. 

54
 Ze swoimi dziećmi udały się na Syberię m. in. Modesta Cholewo, Antonilla Rosz-

kowska (która w okresie miedzypowstaniowym towarzyszyła mężowi na zesłaniu), Kata-
rzyna Trzaska. Zazwyczaj zsyłanymi byli bracia, za którymi podążały siostry. Z Marią Że-
browską udała się na zesłanie także siostra Józefa. – J. Prendowska, op. cit., s. 198. 

55
 Por. T. Korzon, Mój pamiętnik przedhistoryczny. Kraków 1912, J. Prendow-

ska, op. cit. s. 264. 
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liczba mężczyzn w kraju, którzy mogliby być kandydatami na mężów dla mło-
dych kobiet. Być może niezamężne dziewczęta decydowały się na towarzysze-
nie bliskim w zesłaniu, gdyż taki los był jednak lepszy, choćby pod względem 
ekonomicznym, niż samotne staropanieństwo w kraju. Wyjazd niósł także na-
dzieje na znalezienie męża wśród zesłańców. 

Są też w źródłach przykłady mężów, którzy pojechali za żonami
56

. Nieraz 
w podróż wybierały się wielopokoleniowe rodziny. W partii, z którą Wandalin 
Czernik podążał etapami, szedł niejaki Gieniuk z Grodna, któremu towarzyszy-
ła żona, dwaj synowie, córka z zięciem i dwoje wnucząt57

. 
Wbrew obrazowi Polki-katoliczki, jaki powielił Iwaszkiewicz w swoim 

opowiadaniu, sytuacje, kiedy żony, bądź inni członkowie rodzin, decydowali się na 
towarzyszenie zesłańcowi w odbywaniu jego kary, nadal w latach 60-tych, należały 
raczej do rzadkości. Wśród Polaków, którzy znaleźli się na Syberii w wyniku po-
wstania styczniowego, osoby towarzyszące stanowił tylko 9,8 %

58
. Zatem więk-

szość pozostawała w domu. Przed nimi zaś stały inne, równie trudne wyzwania. 

Pożegnania 

Kiedy zapadał wyrok o zesłaniu, czasami usiłowano jego realizację odro-
czyć. Tytus Pusłowski, po przeprowadzonej w domu rewizji, został oskarżony  
o posiadanie nieprawomyślnych papierów i skazany na zamieszkanie w Ufie.  
W grudniu 1863 roku udało się jego żonie Paulinie wyjednać u władz ośmio-
dniowe odroczenie wyjazdu (a wyjeżdżał z domu, nie z więzienia) ze względu 
na jego stan zdrowia. Na dwa dni przed upływem terminu przepustki Paulina 
napisała ponownie prośbę o jej przedłużenie, argumentując nie tylko stanem 
zdrowia męża, ale również powołała się na swoją ciążę. W ten sposób udało się 
przesunąć wyjazd na zesłanie aż do maja 1864 roku

59
. 

Kiedy jednak wyjazd nieuchronnie już się zbliżał rozpoczynano starania 
o odpowiednie wyposażenie zesłańców na drogę. Tak o przygotowaniu ekwi-
punku pisał jeden z młodych wówczas więźniów: 

Ojciec mój zawiadomiony przez życzliwych o zapadłym wyroku pospieszył do 
Radomia – zbolały nieszczęściem. W ciągu kilku ostatnich miesięcy pobielał zu-
pełnie, chociaż szósty krzyżyk niedawno rozpoczął. Zajął się wyprawą moją na 
oczekującą mnie podróż. Była to pora zimowa – koniec stycznia. Trzeba więc było 
zaopatrzyć się w obuwie, jak ciepłą odzież, przewidywana piesza wędrówka tysią-
ca mil o czym wiedzieliśmy od dawniejszych sybiraków nakazywała uekwipować 
się odpowiednio – więc długie buty, krótki kożuch i tornister na bieliznę i dro-
biazgi

60
. 

Niektórzy więźniowie instruowali, z niezwykłą precyzją swoje rodziny, 
co dokładnie mają przygotować na zbliżający się wyjazd: 

Gąbkę białą, nie krajową, u Mrongowiusa lub innym sklepi, – Arnikę i inne 
podręczne lekarstwa. Manierkę blaszaną lub mosiężną z uszkami i paskiem – Do 
mego sac de voyage dokupić zameczek i dorobić dwa paski obciskające go. [...] 

                                                 
56
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Koszulę wełnianą moją szarą. Igły, nici, guziki. Przyrząd piśmienny. Wierzchnie 
okrycie z kapiszonem. Bałochan letni wisi w garderobie. Dwie zmiany bielizny, 
skarpetek par kilka. Chustek do nosa. Dwie pary noszonego płótna, mogące za-
stąpić skarpetki. Kapelusz bawoli. Baszłyk. – Pończochy ciepłe – Proszek mój 
do zębów – Grzebuszek mały

61
. 

Zrealizowanie tak drobiazgowych poleceń, często w bardzo krótkim cza-
sie, było nie lada wyzwaniem dla rodzin. 

Niektórzy bliscy stanowczo przesadzali z wyposażeniem skazańca na 
drogę. Matka młodego Zygmunta Sumińskiego zapakowała go w ogromny ku-
fer, w który włożyła nie tylko świetnie zaopatrzoną apteczkę, ale także pościel, 
dywany, ubrania w dużych ilościach i wiele książek

62
. Taki bagaż był tylko 

pozornie przydatny, ponieważ często przysparzał wielu problemów podczas 
drogi. Trudny był bowiem do umieszczenia w ciasnych kibitkach, a ponadto 
czas pochłaniający jego przenoszenie do budynku etapu uniemożliwiał zajęcie 
dobrego miejsca do spania. 

Po przygotowaniach następował najtrudniejszy moment, dla pozostającej 
w kraju rodziny, czyli czas pożegnania. Większość zesłańczych wspomnień 
zawiera jego opis. Nawet jeśli spisano je po kilkudziesięciu latach, to zwykle 
fragmenty dotyczące pożegnań z rodziną wydają się być najbardziej żywe  
w pamięci zesłańców. Szczególnie w sytuacji jeśli pożegnanie to miało okazać 
się ostatnim widzeniem kogoś z bliskich. Niezwykle długi czas kary, na jaki 
skazywano powstańców i spiskowców, nie dawał wielu nadziei na ponowne 
spotkanie rodziców z żegnanymi przez nich dziećmi. 

Pożegnania z rodzinami mogły następować dwuetapowo. Pierwsze poże-
gnalne spotkanie odbywało się w więzieniu. Jego forma i długość zależały od 
miejsca skąd wyruszał zesłaniec i od wpływów jakich użyła rodzina aby je 
przedłużyć. W Cytadeli tylko niektórym udawało się doprowadzić do dłuższego 
widzenia przed drogą. Mąż Jadwigi Prendowskiej dotarł do jednego z rosyj-
skich pułkowników, który ożeniony był z Polką, córką ich sąsiadki. Ten przy-
wiózł go do więzienia i umożliwił mu godzinne pożegnanie z żoną63

. Podobnie 
długie widzenie z rodziną przed wyjazdem udało się zorganizować dla Włady-
sława Daniłowskiego. Dorożka, która wiozła go na dworzec po drodze, zatrzy-
mała się na Krakowskim Przedmieściu przy Ordynhauzie. Tam w środku czeka-
li na niego ojciec, bracia, bratowa i przyjaciele. Przybyli w to miejsce po raz 
kolejny bo wcześniej mieli wiadomość, że więzień będzie wywożony poprzed-
niego dnia. Od najbliższych Daniłowski dowiedział się, że miejscem jego zesła-
nia nie będzie Wiatka, miasto w europejskiej części Rosji tylko gubernia Jeni-
sejska na Syberii. Pozwolono mu cieszyć się rodziną bez świadków aż pełne 
dwie godziny

64
. Zapewne i w tym przypadku w grę wchodziły znajomości lub 

łapówka. Nie wszyscy jednak mieli tego typu możliwości. Jakub Salinger, war-
szawski drobny kupiec ubolewał w swoim prowadzonym na gorąco dziennicz-
ku, że miał tylko jedno widzenie z rodziną, i to na wiele dni przed wyjazdem

65
. 
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W innych ośrodkach wykazywano więcej zrozumienia dla opuszczają-
cych kraj więźniów. W Radomiu zezwalano na spędzenie całego dnia z rodziną. 
Skorzystał z takiej szansy Władysław Zapałowski: 

Dzień przed wysyłką (do cytadeli) był to ostatni dzień, który razem z rodziną 
mieliśmy spędzić – nic zatem dziwnego, że był smutny. Przyszłość rysowała się 
czarna, ponura, bez promyka nadziei, nikt nie wiedział, jaki los go czeka, i nie 
wiedział czy z ukochanymi się spotka jeszcze w życiu. Rozpacz malowała się na 
wszystkich twarzach, z oczu łzy strumieniami płynęły a z potworzonych grup 
słychać było jęki. Siódma godzina wieczór – godzina, do której wolno było prze-
bywać w koszarach odwiedzającym, szybko się zbliżała. Głos dzwonka dał znać 
o tem, i jednocześnie oficer, który trzymał wartę z żołnierzami wkroczył do ba-
łaganu. Żegnani i żegnający rzucili się sobie w objęcia

66
. 

Na podobnie długie pożegnalne widzenia z rodzinami zezwalały również 
władze wileńskich więzień. Edward Czapski mógł nawet spędzić kilka godzin  
z żoną na osobności. Ten dzień zapamiętał ze wszystkimi szczegółami: 

W dzień wyjazdu pozwolono żonie mojej godzin parę widzieć się ze mną  
w pokoiku przeznaczonym dla oficerów.. Wspomnienie tej chwili stoi mi wiecz-
nie na myśli, zapadło tak głęboko do serca, że w chwili śmierci niezawodnie 
walczyć jeszcze będzie z trwogami ostatecznego żywota. Moja Antosia nie prze-
czuwała może, że to było ostatnie nasze spotkanie na ziemi, ale wiedziała, że 
rozłączenie nasze może potrwać kilka lat. Bohaterskie tedy wysilenie, przezwy-
ciężające wszystko co ziemskie, opromieniło ją niezwykłym blaskiem, zdała się 
nie pamiętać przez kilka godzin o naszym nieszczęściu, o sercu zranionym naj-
boleśniej. Szczęśliwa zwycięstwem nad sobą, szczęśliwa nadmiarem miłości… 

Z domu przynieśli obiad, zastałem tam potrawy, które kiedyś lubiłem. 
Kazała mi się ubrać w strój podróżny, który sama dla mnie zrobić kazała na drogę. 
Po obiedzie panna Tenczyńska przywiozła dzieci: Weronikę, Florka, Zosię  

i Stasia. Po kolei błogosławiłem smutne dziatki, a kiedym ostatnie niemowlę ści-
skał nie wiedziałem, że to już na wieczność, umarł w 1868 r. potem żona z piersi 
każdego dziecka i ze swoich odjęła po jednym medaliku, związała pięć razem  
i zawiesiła je na mojej szyi

67
. 

Ostatni raz rodzina mogła zobaczyć skazanego bezpośrednio przed wyru-
szeniem jego w drogę. Więźniów z Królestwa przewożono najpierw do Warsza-
wy, najczęściej do Cytadeli a następnie na Dworzec Praski, skąd transportowano 
ich do Petersburga. Ten transport więźniów odbywał się w środku nocy (na ogół 
między drugą a trzecią w nocy). Skazańcy nie znali daty swojego wyjazdu a jed-
nak ku swojemu zdziwieniu odkrywali, że ich rodziny oczekiwały na dworcu. 

Teodora Heurich-Kiślańska wspominała, że o dacie wyjazdu Bronisława 
Szwarcego doniósł im znajomy strażnik

68
. Zapewne z podobnych źródeł infor-

macji korzystały inne rodziny. Po to, aby ostatni raz zobaczyć bliskich, przy-
chodzono na wiele godzin przed pojawieniem się więźniów na dworcu. Żołnie-
rze jednak nie wpuszczali nikogo na perony, póki nie umieszczono wszystkich 
zesłańców w wagonach. Dopiero wtedy rodziny rozpoczynały próby odnalezie-
nia w tłumie wyjeżdżających swoich bliskich. W tym gorączkowym pożegnaniu 
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 W. Zapałowski, Pamiętniki z roku 1863-1870, Wilno 1913, s. 35. 
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 E. Czapski, Pamiętniki Sybiraka, Londyn 1964, .s. 256. 
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 T. Heurich-Kiślańska, Pamiętnik matki i córki, Warszawa 1918, s. 73. 
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uczestniczyły najczęściej całe rodziny, żony, dzieci, rodzeństwo, rodzice. 
Wówczas również próbowano przekazać rzeczy, najbardziej przydatne w trak-
cie podróży. Nielegalnie, po kryjomu podawano pieniądze a czasem też wódkę. 
Nie wszystkim udawało się dotrzeć do swoich bliskich. Rosjanin, Paweł 
Ogrodnikow był świadkiem takiej sceny: 

W oknach budynku dworcowego dostrzegłem kilka dam Polek, większa ich 
liczba tłoczyła się przy drzwiach: to krewne wygnańców. [...] Lecz gorzko się roz-
czarowały nie tylko do tego nie dopuszczono lecz nawet nie pozwolono im wyjść  
z budynku dworcowego, aby chociaż z daleka spojrzeć na drogie im istoty

69
. 

Inaczej wyglądały pożegnania wyprawianych na Syberię z ziem zabra-
nych. Z Kijowa lub Wilna więźniowie wychodzili pieszo i nie w nocy, jak to 
miało miejsce w Warszawie, a właśnie w dzień. Gubernator Murawiow uważał 
bowiem, że wyprowadzenie więźniów z miasta było dodatkową formą zastra-
szania miejscowej ludności. Toteż skazańców żegnały nie tylko rodziny usta-
wione wzdłuż ulic miasta, ale i inni jego mieszkańcy. Oczywiście żegnającym 
wolno było tylko patrzeć na podążające kolumny skazańców. Wszelka inna 
forma kontaktu była zakazana. Kiedy słabowidzący ojciec Apolinarego Święto-
rzeckiego, nie mogąc dostrzec wśród wyruszających zesłańców syna, zaczął 
głośno go nawoływać, strażnicy nie zezwolili Apolinaremu na jakikolwiek gest 
pozwalający ojcu go zlokalizować70

. 
O ile w samych miastach kontakt wyruszających w podróż z żegnającymi 

był niemożliwy, to już poza obrębem miasta, gdzie nie było już takich tłumów, 
zezwalano jeszcze na ostatnie wymiany uścisków. Właśnie z tego powodu ro-
dziny wyruszających z Mińska, bądź z Kijowa jechały jeszcze nawet przez wie-
le dni za maszerującymi partiami, aby móc na etapach zamienić parę słów  
z bliskimi. Brat Augusta Iwańskiego dojechał aż do Kremieńczuka, czyli do 
etapu, do którego zesłańcy doszli dopiero po dwóch tygodniach marszu

71
. Po-

dobnie władze Mińska zezwoliły żegnającym zesłańców kobietom, na przygo-
towanie sutego posiłku dla bliskich poza terenem miasta

72
. Po tych dramatycz-

nych pożegnaniach rodziny, głównie kobiety, pozostawały same i jak słusznie 
zauważa Barbara Jędrychowska: 

Trzeba pamiętać, że pozostałe w domach kobiety były zupełnie nie przygo-
towane do nowych warunków oprócz bólu rozstania niejednokrotnie spadały na 
nie zawiłe i kosztowne procesy sądowne związane z konfiskatą majątku, orzeka-
ną zazwyczaj jako kara dodatkowa. Tym samym codziennością stawała się dla 
nich walka o zapewnienie sobie i dzieciom środków do życia

73
. 
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ANNA MARIA STOGOWSKA 

 

OKRĘTEM NA ZESŁANIE.  

EDMUND PŁOSKI NA SACHALINIE  

 

 
Edmund Walenty Płoski (1859-1942) pochodził z guberni płockiej. Uro-

dził się w rodzinie ziemiańskiej w Turowie koło Ciechanowa. Na jego postawę 
moralną wpłynęło zapewne wychowanie nie w domu rodzinnym, lecz w rodzi-
nie Onufrego Płoskiego w Długołęce-Osyskach w powiecie ciechanowskim. 
Wychowywał się razem ze swymi kuzynami Eugeniuszem Płoskim, później 
prawnikiem i katolickim działaczem społecznym, Władysławem Płoskim dzia-
łaczem endeckim, ziemianinem, prezesem Towarzystwa Rolniczego w Płocku i 
Aleksandrem Kakowskim arcybiskupem metropolitą warszawskim. Naukę pod-
jął w progimnazjum w Pułtusku, a w 1874 roku przeniósł się do Płocka, gdzie 
uczęszczał do Gimnazjum Gubernialnego. Zrusyfikowana szkoła zmuszała 
młodzież polską do podejmowania różnych form walki o polskość. Jedną z nich 
były koła samokształceniowe, gdzie uczono się języka polskiego i ojczystej 
historii. Z zachowanych wspomnień Ludwika Krzywickiego

1
 i Aleksandra Dęb-

skiego
2
 zamieszczonych w Księdze Pamiątkowej Koła Płocczan

3
 wydanej  

                                                 
1
 Ludwik Krzywicki (1859-1941) socjolog, ekonomista. Urodził się w Płocku, 

gdzie wychowywali go dziadkowie ze strony matki. Ukończył Gimnazjum Gubernialne 
w Płocku w 1878 r. W szkole działał w kółkach samokształceniowych. Studiował na 
Wydziale Matematycznym Uniwersytetu Warszawskiego. W 1882 roku skończył studia 
i pozostał na uczelni. W 1893 r. został wydalony w związku z protestem przeciw rusy-
fikacji. W latach 1884-1885 studiował nauki społeczne i przyrodnicze w Lipsku i Pary-
żu. W Szwajcarii tłumaczył dzieła Marksa i Engelsa. Był redaktorem „Walki Klas”  
i „Przedświtu”. W 1886 r. powrócił do Warszawy, gdzie prowadził zajęcia na tzw. „La-
tającym Uniwersytecie”. Pracował też jako bibliotekarz w Berlinie i Britisch Museum, 
gdyż nie mógł dostać pracy w Królestwie Polskim. W czasie rewolucji 1905 r. został 
aresztowany i osadzony w Cytadeli Warszawskiej. W 1906 r. uzyskał doktorat na Wy-
dziale Filozoficznym Uniwersytetu Lwowskiego. W czasie I wojny światowej został 
członkiem Komitetu Obywatelskiego m. Warszawy. Pracował też w Radzie Regencyj-
nej jako statystyk. Od 1919 r. wykładał statystykę na Uniwersytecie Warszawskim, a od 
1922 r. kierował katedrą historii ustrojów społecznych, a następnie prowadził wykłady 
w Wyższej Szkole Handlowej. Był członkiem wielu towarzystw naukowych, np. Towa-
rzystwa Przyjaciół Nauk, Towarzystwa Antropologicznego, Towarzystwa Ekonomi-
stów. Pozostawił duży dorobek naukowy w postaci 1000 prac naukowych z różnych 
dziedzin. A. Papierowski, J. Stefański, Płocczanie znani i nieznani, Płock 2002 s. 321  

2
 Aleksander Dębski (1857-1935) działacz polityczny. Urodził się w Mogielnicy 

w pow. płockim w rodzinie szlacheckiej. W latach 1869-1878 uczył się w Gimnazjum 
Gubernialnym w Płocku, gdzie zakładał tajne kółka samokształceniowe. Studiował  
w Petersburgu na Uniwersytecie oraz na Politechnice w Zurychu. W Petersburgu należał 
do „Gminy Polskiej” a od 1881 r. działał w Polsko-Litewskiej Partii Socjalistycznej razem 
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w okresie międzywojennym poznajemy ten trudny okres w życiu młodych 
chłopców, którzy za swą nielegalną działalność mogli ponieść najwyższą karę  
z zesłaniem na Syberię włącznie. Szczęśliwie jednak tak się nie stało. Edmund,  
podobnie jak jego koledzy ukończył gimnazjum i uzyskał w 1878 r. maturę  
z wyróżnieniem srebrnym medalem. Za namową, jak sam pisze we wspomnie-
niach, Aleksandra Dębskiego obydwaj udali się na studia do Petersburga

4
. Ed-

mund początkowo zamierzał studiować w Instytucie dla Inżynierów lecz egza-
miny były konkursowe. W końcu zdecydował się na Wydział Prawny tamtej-
szego Uniwersytetu. Dębski natomiast studiował matematykę. Okres studiów 
był dla późniejszego działacza nie tylko czasem nauki lecz również uczestnic-
twa w życiu konspiracyjnym „Gminy Polskiej”, założonej przez studentów pol-
skich. Płoski poprzez samokształcenie zapoznawał się z zasadami socjalizmu, 
brał udział w życiu politycznym uczelni. Został nawet zatrzymany w 1879 roku 
przez: ochranę za uczestnictwo w wiecu na uczelni: „Sąd udzielił mi upomnie-
nia” – jak po latach napisał we wspomnieniach na innych zaś posypały się różne 
aurowe kary dyscyplinarne łącznie z wydaleniem z Uniwersytetu itp.

5.
 

Mimo wielu represji w Petersburgu rozwijał się ruch rewolucyjny, który 
przeniesiony został na teren Królestwa Polskiego przez Ludwika Waryńskiego. 
Aresztowania, które miały miejsce w 1881 r. rozbiły działalność konspiracyjną, 
wielu członków „Gminy” znalazło się w więzieniach. Płoskiego natomiast, 
szczęśliwie ominęły te restrykcje. Dalsze aresztowania miały miejsce w marcu 
tego roku, po zamachu na cara Aleksandra II. Zesłano wówczas na Syberię 20 
członków „Gminy” i organizacja właściwie przestała istnieć. Płoski wymienia 
swych kolegów z konspiracji, którzy później pełnili odpowiedzialne funkcje: 
Józefa Stankiewicza, później dyrektora gimnazjum polskiego, Adama Zakrzew-
skiego prezesa Towarzystwa Dobroczynności w Warszawie, Marię Koplewską 
żonę Józefa Piłsudskiego, Józefę Czarnowską dyrektorkę gimnazjum żeńskiego 
we Lwowie, dwóch braciach Manólskich Tadeusza i Józefa, senatora RP oraz  
o Zofię Onufrowiczową6

 później żonę, towarzyszkę zesłania. 

                                                                                                                        
ze Stanisławem Kunickim, Tadeuszem Rychniewskim i Edmundem Płoskim. Utrzymy-
wał bliskie kontakty z Ludwikiem Waryńskim i wpierał jego działalność w Wielkim Pro-
letariacie. Po aresztowaniu Waryńsiego razem z Kunickim stanął na czele Proletariatu. 
Był socjalistą i opowiadał się za walką z caratem w formie zamachów terrorystycznych. 
Zagrożony aresztowaniem w 1884 r. wyjechał z kraju. Przebywał w Paryżu i Genewie, 
gdzie ze Stanisławem Mendelsonem wydawał „Walkę Klas” oraz „Przedświt”. W 1897 r. 
powrócił do kraju w celu odbudowy partii Proletariat lecz został aresztowany. Udało mu 
się jednak wyjechać do Szwajcarii i do Paryża, gdzie studiował na Sorbonie. Brał udział  
w międzynarodowych zjazdach socjalistów w Sztokholmie 1888 i Brukseli 1891. Założy-
ciel Związku Zagranicznego Socjalistów Polskich 1892 r. W 1899 wyjechał na 20 lat do 
USA, gdzie założył Związek Socjalistów Polskich. Wydawał „Wici” i „Telegram Co-
dzienny”. Współpracował z Józefem Piłsudskim, na jego polecenie powrócił do kraju 
1919 r i został sekretarzem generalnego biura werbunkowego PPS. W 1930 r. zasiadał  
w senacie RP. A. Papierowski, J. Stefański, Płocczanie…, op. cit. s. 120  

3
 Księga Pamiątkowa Koła Płocczan, pod. red. S. Dembego, Warszawa 1931. 

4
 E. Płoski, Wspomnienia. Czasy uniwersyteckie, Płock 1938. 

5
 Ibidem, s. 9. 

6
 Maria Zofia Płoska z domu Onufrowicz (1856-1922) żona E. Płoskiego dzia-

łaczka ruchu robotniczego, W latach 1880-1881 członkini gminy socjalistycznej w 
Petersburgu, następnie w I Proletariacie. W latach 1882-1883 prowadziła działalność 
konspiracyjną w Galicji. Oskarżona w procesie krakowskim 1884 r. przekazana wła-
dzom carskim w 1885 skazana na zesłanie. Karę odbyła z mężem na Sachalinie. 



Okrętem na zesłanie. Edmund Płoski na Sachalinie 21 

Po ukończeniu Uniwersytetu w Petersburgu E. Płoski powrócił do Króle-
stwa Polskiego. Należał do bliskich współpracowników Ludwika Waryńskiego  
i w roku 1882 był jednym z założycieli „Wielkiego Proletariatu”, pierwszej 
polskiej partii robotniczej, głoszącej współdziałanie mas robotniczo-chłopskich  
z inteligencją, wprowadzenie socjalizmu metodą terroryzmu politycznego  
i ekonomicznego. Zorganizowano wówczas szeroką sieć kółek robotniczych. 
Założono kilka drukarń, które drukowały ulotki i odezwy propagujące idee 
marksistowskie. Również pisma „Proletariat”, „Robotnik” i „Walka Klas” pro-
pagowały idee założenia programowe Proletariatu – walkę klas oraz powszech-
ną rewolucję. Edward Płoski redagował „Proletariat”, „Kurier Codzienny”  
i „Przegląd Tygodniowy”. Partia organizowała strajki w obronie robotników. Po 
zawarciu sojuszu z „Narodną Wolą” występowały tendencje terrorystyczne, 
zamachy na prowokatorów i szpiegów.  

W 1883 r. zostali aresztowani: L. Waryński, A. Jentysówna, H. Dulęba,  
T. Rechniewski i pomimo tych dokuczliwych strat w łonie „Proletariatu”, szyb-
ko jednak wznowiono partyjną działalność programową. Toczyły się liczne 
procesy, wśród nich 29 proletariatczyków w roku 1885. Posypały się ciężkie 
kary, z karą śmierci włącznie. Na stokach Cytadeli Warszawskiej zostali strace-
ni: S. Kunicki, P. Bardowski, J. Pietrusiński i M. Ossowski. Kilkuset działaczy 
powędrowało na zesłanie, wśród nich Edmund Płoski i Maria Bohuszewiczów-
na, która zmarła w drodze na zesłanie. Wielu osadzono w więzieniach miedzy 
innymi Ludwika Waryńskiego, który zmarł w twierdzy szlisselburskiej. E. Pło-
ski po aresztowaniu przez rok był więziony w X Pawilonie Cytadeli Warszaw-
skiej. Biografowie piszą, że podczas śledztwa załamał się i złożył obciążające 
zeznania

7
. Jednak wkrótce je odwołał. Został skazany na pozbawienie wszel-

kich praw i 16 lat katorgi. Miejscem jego zesłania była wyspa Sachalin. Tam 
przebywał przez 12 lat razem z żoną. Następne lata spędził w Błagowieszczeń-
sku. Po rewolucji 1917 roku udało mu się wyjechać  do Japonii, skąd przedostał 
się do kraju i osiadł w Limanowej w Galicji, gdzie pracował jako urzędnik. Po 
odzyskaniu niepodległości został prezesem Sądu Okręgowego we Włocławku. 
W II Rzeczypospolitej był senatorem. W roku 1930 przeszedł na emeryturę. 
Utrzymywał bliskie kontakty z inteligencją płocką, zwłaszcza z Towarzystwem 
Naukowym Płockim. Był członkiem tego stowarzyszenia podobnie, jak jego 
krewni: Władysław Płoski, Władysław Lutyński czy Eugeniusz Płoski. Szcze-
gólne więzy łączyły go z prezesem Aleksandrem Macieszą, który sam był sy-
nem zesłańców syberyjskich i urodził się w Tomsku

8
. 

W 1937 roku Edmund Płoski wygłosił w Towarzystwie Naukowym 
Płockim odczyt o czasach studenckich na Uniwersytecie w Petersburgu. Mówił 
w nim o pierwocinach polskiego ruchu socjalistycznego i własnych przeży-
ciach. Prelekcja ta oparta na wspomnieniach autora znanego wszakże działacza 
ruchu robotniczego, zesłańca na Sachalin, spotkała się z wielkim zainteresowa-
niem miejscowego społeczeństwa i już w rok potem (1938) ogłoszono je dru-
kiem pt. Wspomnienia. Czasy Uniwersyteckie. Druga wojna światowa przekre-

                                                 
7
 A. Papierowski, J. Stefański, Płocczanie…, op. cit., s.477. 

8
 A. Stogowska, Rodak z Tomska doktor Aleksander Maciesza, [w:] Polacy  

w nauce i kulturze Tomska oraz Syberii Zachodniej pod. red. A. Kuczyńskiego  
i M. Marczyka, Wrocław 2008 s. 183-192. 
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śliła plany wydania kolejnych części tych ciekawych wspomnień z zesłania,  
i do dni dzisiejszych pozostały on w rękopisie. Otrzymałam je dzięki uprzejmo-
ści rodziny Lutyńskich związanej z Płoskimi. Pamięć o zesłańcu w Płocku nie 
zaginęła, gdyż w latach siedemdziesiątych jedna z ulic, na nowym osiedlu, 
otrzymała Jego imię.  

Wspomnienia Edmund Płoskiego stanowią interesujące źródło do dzie-
jów zesłań Polaków w XIX i XX wieku. Autor, z wykształcenia prawnik repre-
zentuje inteligencję polską. Sam przebywał w kręgu ludzi wykształconych, choć 
jako działacz partii politycznych miał do czynienia z innymi warstwami spo-
łecznymi zwłaszcza z robotnikami. Redaktor polskich czasopism był przygoto-
wany do tego typu narracji. Nie upiększa swych przeżyć, mimo że pisze po 
latach, doskonale pamięta rzeczywistość. Pisze językiem żywym, wprowadza-
jąc czytelnika w arkana życia zesłańczego. 

Płoski we wspomnieniach opisuje podróż na zesłanie, swój pobyt w róż-
nych więzieniach etapowych dla zesłańców oraz trzyletni pobyt na Sachalinie. 
Charakteryzuje przy tym towarzyszy swej niedoli oraz rosyjskich urzędników 
zajmujących się skazańcami. Pisze o drobiazgach życia zesłańczego o pożywie-
niu i ubiorze zesłańców. Opisuje miejscową przyrodę i stosunki panujące wśród 
miejscowej społeczności. Interesująca zwłaszcza jest jego podróż morska okrę-
tem oraz pierwsze lata pobytu na Sachalinie, gdzie spotkał się z Bronisławem 
Piłsudskim

9
. Swą podróż na zesłanie rozpoczął w końcu marca, gdy jeszcze 

trwała zima. Pisał o tym po latach:  

Żegnaliśmy Warszawę, jak sądziłem wówczas, na zawsze. Czyż można było 
mieć nadzieję przetrwania kilkunastu lat katorgi, skoro i dość łagodne więzienie 
w Cytadeli stało się w końcu nie do wytrzymania! Ja takiej nadziei nie miałem, 
choć udawałem przed kolegami, aby nie siać w ich duszach ziarna rozpaczy, nie 
tylko nadzieję, ale nawet pewność powrotu. Czy mieli tę nadzieję moi współto-
warzysze nie wiem? Udawali jednak wszyscy, zapewne tak samo, jak i ja aby 
zagłuszyć ból i tęsknotę, tym więcej podniecali w sobie wesołość, na pewno 
sztuczną. Wesołe rozmowy i żarty zapanowały w ich gronie, gdyśmy się znaleźli 
wreszcie, po długich i męczących „poniewierkach” (sprawdzaniach listy) w wa-
gonie, który wyprowadzono nocą poza obręb stacji i postawiono pod liczną stra-
żą w otwartym polu na jakiejś mijance. Tam pozostaliśmy do rana, do czasu 

                                                 
9
 Bronisław Piłsudski (1866-1918) brat Józefa Marszałka Polski. Urodził się  

w Zułowie na Litwie. Już z gimnazjum został wydalony za działalność polityczną.  
W Petersburgu ukończył gimnazjum i wstąpił na Wydział Prawa tamtejszego Uniwer-
sytetu. Skazany za udział w spisku na życie cara Aleksandra III w 1887 r. Pierwotnie 
na karę śmierci, zamienioną na 15 lat katorgi na Sachalinie. Swe zesłanie spędził w 
większości we wsi Rykowskoje. Tam rozpoczął prowadzenie obserwacji meteorolo-
gicznych. Opublikował w miejscowych pismach kilka prac. Zajął się też studiami nad 
językiem i kulturą Ajnów. Po amnestii w 1898 roku zaproponowano Bronisławowi 
stanowisko kustosza muzeum we Władywostoku, stwarzając warunki do badań etno-
graficznych. Był autorem wielu prac. Brał udział w wyprawie na Hokkaido z Wacła-
wem Sieroszewskim. Powrócił na Sachalin, gdzie miał swoją rodzinę. Dopiero  
w 1905 roku wyjechał z wyspy przez Japonię, Amerykę i Francję dotarł do Polski, 
zamieszkał w Galicji. Wyjeżdżał do Belgii, Francji, Anglii i Szwajcarii. Zmarł  
w Paryżu, popełniając samobójstwo. B. Piłsudski, Zbliżyłem się do tych ludzi wymie-
rających i krzywdzonych, [w:] A. Kuczyński, Syberia. Czterysta lat polskiej diaspory, 
Wrocław-Warszawa-Kraków 1993 s. 304-306 i 304-417. 
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przybycia normalnego pociągu pasażerskiego, do którego nasz wagon doczepio-
no. Ruszyliśmy w nieznaną drogę10

.  

Więźniowie nie wiedzieli dokąd jadą. Jedni uważali, że do Moskwy inni 
twierdzili, że do Odessy. Płoski opowiadał się za kierunkiem południowym, 
wierząc, że jego przeznaczeniem etapowym będzie więzienie w guberni char-
kowskiej. Przez dwa dni bacznie obserwował swych towarzyszy: cieślę Adama 
Sieroszewskiego, cukiernika Hilarego Gostkiewicza, terminatora ślusarskiego 
Jana Popławskiego, tokarza z Wiedeńskiej Kolei Józefa Szmausa, którego znał 
jeszcze z konspiracji i z Cytadeli, tkacza z Żyrardowa Adama Słowika, stolarza 
Adolfa Formińskiego, Leona Degórskiego ze Zgierza, Jana Kelnera, Teofila 
Blocha, tkacza Kazimierza Tomaszewskiego z Żyrardowa, Stanisława Bugaj-
skiego i szewca Piotra Dąbrowskiego oraz innych

11
. Podczas podróży doszedł 

do kontrowersyjnych wniosków: 

Mimo dość długiego obcowania z robotniczą warstwą podczas swej działalno-
ści, duszy robotnika, jak się coraz bardziej obecnie przekonałem nie znałem. Mia-
łem w sobie zbyt wiele ideologii i entuzjazmu doktrynerskiego, co kazało patrzeć 
na robotnika jako na nosiciela, może nieświadomego, wszelkich zalet, jakie powi-
nien posiadać człowiek przyszłości. Wewnętrznego życia ich nie znałem. A pod-
czas krótkich stosunkowo kontaktów na zebraniach kółkowych poznawało się tyl-
ko strony najlepsze, pokazowe. Stąd też ludzi się zazwyczaj idealizowało. Zresztą 
w normalnym życiu byli oni niewątpliwie i lepsi i rozumniejsi niż w okresie, kiedy 
losy rzuciły niektórych z tej sfery na dno rozpaczliwej wprost niewoli

12
. 

Po dwóch dniach podróży zesłańcy przybyli do więzienia etapowego  
w Charkowie („peresylnaja tiurma”). Umieszczono ich w obszernych izbach,  
w których oprócz pomostu z desek (nar) z siennikami (uznanymi przez więź-
niów jako zbytek), innych mebli nie było. Po kilku dniach więźniów kibitkami, 
w eskorcie żołnierzy przewieziono dalej. Była to droga bardzo uciążliwa. Co-
dzienne przez 7-8 godzin trwała jazda w nędznym ubraniu i bez pożywienia. 
Więźniowie ubrani byli w płaszcze aresztanckie zwane chałatami i kurtki su-
kienne, na nogach mieli spodnie rozcięte po bokach zawiązywane na sznurki. 
Ze względu na kajdany spodnie te przy dużym mrozie nie dawały ochrony. Po 
wielogodzinnej jeździe, jak pisze Płoski: 

Nogi przemarznięte, niemal drewniane, z trudnością zginały się w kolanach. 
Wszystkie mięśnie dygotały, zęby szczękały z zimna. Na rozgrzewkę tupało się 
nogami i po furmańsku rękami w ramiona

13
. 

Nie pomagała gorąca herbata na postojach, czasem więźniowie od wła-
ścicieli oberży dostawali jeszcze bułki, obwarzanki co stanowiło dary dla „nie-
szczęśników”. Jeśli więźniowie mieli pieniądze płacili lub zabierał je „ispraw-
nik” dla naczelnika więzienia. Na postojach zmieniano konie na nowe.  

Więzienie zwane przez Płoskiego „Centrałem”
14

 okazało się dla zesłań-
ców piekłem, jak twierdzi autor wspomnień. Realistycznie opisuje przyjęcie do 
tego więzienia: 
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Wprowadzono nas do dużej, ponurej i ciemnej sali, przypominającej loch 
więzienny, wcale nieopalonej, bo gruby zamróz pokrywał szyby jednego okna. 
Sala była pusta. Wniesiono stolik, kilka krzeseł dla władz i pisarza, na stole zło-
żono plik dokumentów, imiennych arkuszy dla każdego skazańca zwanych we-
dług terminologii „statiejnymi spiskami”. Ustawiono nas w dwa szeregi wzdłuż 
ścian, kazano się rozebrać do naga, złożyć rzeczy rządowe i własne oddzielnie 
każde i czekać. Znów długie, zdawało mi się, bez końca, czekanie na goło. Czy-
nownikom się nie spieszyło. Zresztą siedzieli oni ciepło ubrani w futra i kożu-
chy, a my jedynie w własną skórę, przy zimnej ścianie, na kamiennej podłodze, 
boso. Nie z jednakową więc szybkością czas płynął dla nich i dla nas. Wreszcie 
zaczęto wywoływać z listy po nazwisku. Wywołany podchodził do stołu, tu na-
stępowały zewnętrzne oględziny ciała i porównanie rysopisu „statiejnego spi-
sku” z rzeczywistością, stwierdzenie zgodności każdego szczegółu, a zwłaszcza 
tak zwanych „osobnych primiet” (znaków szczególnych). Wreszcie widok ogól 
ny – fotografia. Nie obeszło się przy tym nie kiedy i bez nieporozumień. To oczy 
w dokumencie były „szare”, a w naturze, jak oceniono „niebieskie”, to włosy 
„blond” wydawały się więziennemu rzeczoznawcy „szatynowe” lub „ciemne”. 
To twarz – według dokumentu „okrągła”, należytej okrągłości nie posiadała, 
zwłaszcza gdy odkryto znak szczególny. Wszystko to musiało być szczegółowo 
zaznaczone w dokumencie, aby wypadkiem „Bartek nie uszedł za Maćka”. Bar-
dzo były dokładne i ostrożne władze

15
. 

Następną czynnością było sprawdzanie rzeczy przysłanych więźniów. 
Odbierano im dotychczasowe ubrania, które pakowano w paczki przekazywane 
do magazynu.. Z kolei przystępowano do rewizji ciał: 

Obrzędu tak wstrętnego, że dziś jeszcze dreszcz mnie przejmuje na wspo-
mnienie tej tortury, bo inaczej nazwać trudno. „Otwórz usta” – komenda zawsze 
na „ty” – podnieś język, czasem palec dozorcy, brudny, pakuje się do ust i bada, 
czy nie ma tam czegoś „zabronionego”. Dalej szczegółowe oględziny pachwin, 
szpar miedzy palcami rak i nóg, wreszcie ostateczna komenda: „nagus” (zegnij 
się). Wystawiona na front część ciała przeznaczona do siedzenia podlega bada-
niu, czy czasem otwór stolcowy nie zawiera tytoniu lub czegoś innego poza na-
turą. Wszystko wreszcie skończone, jesteśmy zbadani do kości. Znów czekamy, 
ubrani tylko w jedna część kostiumu – w kajdany

16
. 

Dopiero po tych wstępnych czynnościach trwających kilka godzin więź-
niom przyniesiono nowe ubrania i pozwolono się ubrać: 

Ten ceremoniał nie był dla katorżnika sprawa prostą i łatwą, jak dla każdego 
śmiertelnika, zwłaszcza co do wciągania na siebie kalesonów. Na szczęście za-
uważyliśmy, że i ten szczegół był ułatwiony. Nogawice bowiem nie tylko spodni 
ale i kalesonów były rozcięte wzdłuż nogi i zawiązywały się na sznurki. Przeglą-
dało przez te dwie warstwy odzieży gołe ciało, przez które dokuczało zimno

17
.  

Po tak męczącym „przyjęciu” więźniów rozmieszczano w celach, poli-
tycznych razem z kryminalnymi. Przepełnione izby, w których przebywało od 
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40-56 więźniów, wyposażone były w „nary”, rodzaj drewnianych łóżek do spa-
nia (bez sienników), duży ceber zwany „parasza” przeznaczony do potrzeb 
więźniów, mały piec i „ikonę” na ścianie, dwa małe okienka były zakratowane. 
Więźniowie spali na boku w ubraniach do przykrycia służył im 50-60 centyme-
trowy wojłok. 

Noc jednak nie przynosiła im ulgi, w ciężkim katorżniczym życiu, a była 
jeszcze większą udręką:  

Bo gdy wreszcie zmęczony i wyczerpany organizm zapadał w sen, zjawiali się 
inni wrogowie – milionowe zastępy pluskiew, swobodnie spacerujących od jedne-
go ciała do drugiego, w poszukiwaniu obfitej i smacznej krwi ludzkiej. Gdy plu-
skwy w swym pochodzie po żer zbyt natrętnie lazły do oczu lub nozdrzy, ręka sa-
ma odruchowo robiła porządek, po czym czerwone smugi własnej lub cudzej krwi, 
wyciśnięte z rozduszonych pluskiew, upiększały mordy (bo trudno to nazwać twa-
rzami) zamkniętych w tym piekle zwierząt, zwanych niby to ludźmi

18
. 

Jedzenie podawano więźniom na korytarzu, przed celami. Posiłki po-
przedzała modlitwa. Na śniadanie kubek herbaty (cegiełkowej) bez cukru  
i czarny chleb, po dwa funty. Na obiad o godz. 12-tej. 

Zupa zwana „bałandą”, jakaś lura z rzadka trafiły się kartofle, trochę kapusty, 
trochę jakiejś kaszy, całość szara, brudna na wygląd. Oddzielnie podawano mię-
so na wetkniętych w nie patykach, również brudne, obślizgłe, nie wiadomo przez 
ile rąk dotknięte, w ilości zresztą minimalnej

19
.  

Na kolację do drewnianych szaflików rozlewano wodnistą zupę, czasem 
kaszę gryczaną. Towarzyszący posiłkom brud (nie myto naczyń) i niska jakość 
pożywienia np. chleb pieczono z mąki żytniej i z jęczmiennej z dużą ilością 
plew podczas jedzenia ranił podniebienie, powodował, iż więźniowie rezygno-
wali z pożywienia. 

Nagrodą dla więźniów była ich praca w miejscowych warsztatach: stolar-
skim, szewskim i ślusarskim. Tu liczyli się dawni rzemieślnicy. Dla niektórych 
był to istny raj, gdyż pracy więźniów nie kontrolowano, a nawet zlecano im na-
prawy, za które dostawali drobne datki w postaci tytoniu, herbaty, cukru i czegoś 
do jedzenia. Dzięki pracy w zakładzie stolarskim Edmund Płoski miał co jeść. 
Doczekał się też przeniesienia do innej celi, mniej licznej 10 osobowej, gdzie 
siedzieli przykuci do taczek groźni zbóje i polityczni. To oni uratowali mu życie 
przynosząc ukradzione kawałki mięsa i chleba. Nawet pobyt w miejscowym szpi-
talu, nie przywrócił mu jednak utraconego wówczas zdrowia. Ciągle jednak cze-
kał na podróż do miejsca swego zesłania, na odległą wyspę Sachalin.  

W czerwcu zaczęto formować partię więźniów na Sachalin, która miała 
odjechać przez Charków i Odessę, aby stamtąd wyruszyć w uciążliwą drogę 
morską. Wreszcie nastąpił wymarsz więźniów, ustawionych czwórkami otoczo-
nych konwojującymi żołnierzami „Chrzęst kajdan zastępował muzykę”. Dla 
słabszych i „szlachetnie urodzonych” zorganizowano furmanki. Płoski, mimo 
że „przysługiwał mu ten przywilej” nie skorzystał, lecz podążył w szeregu ra-
zem ze swymi towarzyszami niedoli. Do przejścia mieli około 70 kilometrów, 
co zdaniem autora „dla nas był to drobiazg”. Dzień był ładny i dystans kilku 
wiorst skazańcy przeszli w ciągu 5-6 godzin. Nocleg spędzili w stodole na sia-
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nie, co było luksusem w porównaniu z gołymi deskami w więzieniu. Tu także 
dostali kolację, gdyż od rana nic nie jedli.  

Dalsza droga prowadziła do Charkowa do tego samego więzienia, gdzie 
już przebywali po zakończeniu jazdy koleją. Tam oczekiwała na Edmunda żo-
na, która także została skazana na zesłanie. Ciężkie warunki i przebyta droga 
sprawiły, że nie poznała ona męża, dopiero po usłyszeniu głosu, rzuciła mu się 
na szyję. Kilka dni spędzonych w więzieniu charkowskim umożliwiło żonie 
codzienne odwiedziny Edmunda. Przyjechał też do Płoskiego z Kijowa teść 
Onufrowicz i było to pierwsze i ostatnie spotkanie rodzinne oraz okazja do na-
pisania pożegnalnych listów do kolegów i przyjaciół. Młodzi znów musieli się 
rozstać. Myśl, jak uda im się przebyć ciężką drogę na Sachalin, i czy będzie im 
dane następne spotkanie, tym razem na wiele lat, zawładnęła ich umysłami? 

Z charkowskiego więzienia zesłańcy zostali doprowadzeni na dworzec 
kolejowy. Tam umieszczono ich w towarowych wagonach. Pociąg przeznaczo-
ny był wyłącznie dla aresztantów, których liczba wynosiło około 350-400 ludzi, 
a może i więcej. Droga trwała długo, pociąg zatrzymywał się na stacjach. Po 
kilku dniach przybył do Odessy: „wiozący nas pociąg skierowano wprost na 
przystań i wyładowano nas, jak towar, do jakiejś szopy, w której przebyliśmy 
kilka godzin” – wspominał po latach nasz katorżnik. Tu odbyła się też inspekcja 
polegającą na badaniu stanu zdrowia. 

Wieczorem skierowano zesłańców na statek. Był to duży okazały paro-
wiec, należący do składu tak zwanej floty ochotniczej. Zwał się „Niżnij Nowgo-
rod”. Odbywał stale kursy z Odessy na Sachalin, dookoła południowych półwy-
spów azjatyckich: Arabii, Indii i Indochin, przewożąc zesłańców skierowanych 
na Sachalin, a z powrotem przywoził do Odessy herbatę z Szanghaju i trochę 
towarów z Indii. Pomieszczenia dla więźniów znajdowały się pod pokładem w 
przedniej części statku. 

Pod pokładowe magazyny towarowe przegrodzono żelaznymi kratami  
i utworzono w ten sposób z każdego boku okrętu długie korytarze, po jakie 50 lub 
więcej metrów długości, a około 5 metrów szerokości. Środkowa część okrętu, 
mniej więcej takiej samej szerokości, przeznaczona była dla straży, zawierała  
w sobie otwory do dolnych pięter statku oraz schody łączące korpus okrętu z po-
kładem. Wzdłuż boków okrętu ciągnęły się pomosty z dwóch pięter tzw. „nary”. 
W nich mieli odbywać drogę aresztanci, przeważnie w pozycji leżącej, gdyż do ru-
chu mógł służyć tylko wąski około 2 1/2 metra pas podłogi, co dla 200 mniej wię-
cej pasażerów kazamaty utrudniało wszelkie ruchy. W jednym końcu tej kazamaty, 
ku przodowi statku, mieściła się na pewnym podwyższeniu o 2-3 stopnie niewielka 
ubikacja, przeznaczona do mycia się oraz miejsce ustępowe. W tej ubikacji wolno 
było palić tytoń, nie było tam bowiem nic drewnianego, w kazamacie zaś sypialnej 
najsurowiej było zakazane palenie. W ściance okrętu, pod samym sufitem (pokła-
dem) było z dziesięć okienek okrągłych, wielkości dużego talerza, przez które  
z trudnością przechodziła głowa. Przepuszczały one trochę światła i trochę świeże-
go powietrza, o ile morze było spokojne i można było trzymać te okienka (tzw. 
iluminatory) otwartymi. Podczas dużej fali okienka zamykano i zaśrubowywano 
szczelnie ramy, tak, iż otworzyć je rękami było niemożliwe. W tym stanie jedyną 
wentylacją były rury przeprowadzone na pokładzie oraz otwór w środkowej kaza-
macie prowadzącej na pokład. W gorącej strefie wentylacja ta była niewystarczają-
ca tak dalece, że ludzie wewnątrz kazamatów dusili się z braku powietrza. Od cza-
su do czasu ten i ów mdlał, wynoszono go na pokład, oblewano woda, czucono  
i z powrotem wprowadzano do kazamaty. Takich omdleńców, nieraz kilkadziesiąt 
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osób na dzień wynoszono. Dla odświeżenia powietrza w kazamacie, wyprowadza-
no wszystkich na pokład pod prysznic, na tak zresztą szczupłej powierzchni urzą-
dzony, że ludzie musieli szczelnie stać, ciało przy ciele. Świeża oceaniczna woda, 
oczywiście mocno orzeźwiała, ale tak szczelne stykanie się ciał powodowało zara-
żanie się wzajemne chorobami skórnymi, zwłaszcza nagminnie nieraz w tej cia-
snocie i brudzie panującymi owrzodzeniami tropikalnymi (po rosyjsku „tropicze-
skija syp”). Nie była to choroba złośliwa, łatwo dawała się leczyć, ale sprawiała 
dużo cierpień, bo puchły przy tym gruczoły pachwinowe, utrudniało to wszelkie 
ruchy i sprawiało dotkliwy ból. Po wyjściu w okolice chłodniejsze, owrzodzenia 
goiły się same przez się dość prędko

20
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Wielką uciążliwością, zwłaszcza w tropikach, okazała się woda do picia. 
W wielkiej beczce, szczelnie przykrytej była woda rzeczna lub destylowana, 
wcześniej używana do chłodzenia maszyn napędzających statek. Więźniowie 
mogli ją pić przez rurki. Urządzenie to siało choroby i obrzydzenie i tylko nie-
liczni z niego korzystali. 

Najwyższą władzę na okręcie posiadał „grodonaczalnik” (gubernator)  
z Odessy. Miał szerokie uprawnienia, mógł skazać na karę śmierci każdego bez 
sądu. Gdy zdarzył się na pokładzie pożar wywołany przez więźniów, kazał ich 
dla przykładu za występek powiesić, egzekucji jednak nie wykonano. Winni 
otrzymali tylko po kilkadziesiąt batów, z czego się bardzo cieszyli. 

Morska choroba, upały i brak powietrza oraz dokuczliwe zimno towarzyszy-
ły zesłańcom w poszczególnych strefach klimatycznych mijanych po drodze. Przez 
małe okienka nie zawsze można było podziwiać krajobrazy. Na autorze nie zrobił 
wrażenia widok Konstantynopola. Przez Kanał Sueski podróż trwała dwa dni, po 
tym statek wypłynął na Morze Czerwone. Wielką niespodzianką dla więźniów było 
wyprowadzenie ich małymi grupkami na pokład i rozkucie z kajdan: 

Jakże lekko i swobodnie stąpały nogi bez tego ciężaru, a zwłaszcza jak przy- 
jemnie było pozbyć się tego ustawicznego brzęku, jakie sprawiało chodzenie 
dziesiątków ludzi. Ten brzęk zrazu był dla słuchu i dla mózgu istna torturą.  
Z czasem słuch i mózg stępiały i na to już cierpieniem nie reagowały. Ale cier-
pienie to w jakiejś podświadomości istniało i od czasu do czasu przybierało cha-
rakter ostrzejszy. To tak zwane przyzwyczajenie się do czegoś, nie oznacza wca-
le, aby to coś przestało sprawiać cierpienie, tylko na to cierpienie już się uwagi 
nie zwraca. Zrzucenie kajdan było pierwszym krokiem ku wolności

21
. 

Wielkie upały jakie miały miejsce w czasie płynięcia przez Morze Czer-
wone stanowiły istne tortury, wielu zesłańców mdlało nawet kilka razy dziennie. 
Ten pięciodniowy okres był czasem wielkich tortur. Dopiero wyjście na Ocean 
Indyjski stało się dobrodziejstwem, choć wiał wiatr i więźniowie chorowali na 
morską chorobę, to lepiej znosili ten stan niż męczące upały. To one sprawiły, że 
wielu pasażerów zrzucało ubrania i chodziło nago. Także upały powodowały brak 
apetytu, choć jedzenie znacznie się poprawiło. Była zupa z mięsem, taka sama jak 
dostawali marynarze, w ilościach dowolnych. W portach, do których zawijano  
w Kolombo i Singapurze, zakupiono dla więźniów owoce południowe, a nawet 
dawano im czerwone wino i zwiększono porcje herbaty. Miały one zapobiegać 
rozwojowi szkorbutu wśród aresztantów. Wielką sensacją okazało się rozdanie 
mydła o zapachu ananasowym, które niektórzy w całości skonsumowali. 
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W lipcu podróżujący przekroczyli równik. Dopiero w pobliżu Nagasaki 
zrobiło się chłodniej i stan zdrowia wielu się poprawił. Szczęśliwie okręt, na 
którym płynął Płoski nie nawiedziły te uciążliwe epidemie, co miało miejsce na 
innych statkach np. na „Kostromie”, na którym płynęły na Sachalin kobiety,  
a wśród nich żona Płoskiego i rodziny zesłanych. Było tam dziennie około 60 
śmiertelnych wypadków. Po parodniowym pobycie w Nagasaki okręt wyruszył 
do Władywostoku. Teraz wszyscy musieli wkładać na siebie ubrania, aby unik-
nąć wielkich chłodów, zwłaszcza nocą. Niektórzy otrzymali nawet kożuchy, 
choć była połowa sierpnia. Tygodniowy postój we Władywostoku był rodzajem 
kwarantanny. Na pokład weszła komisja lekarska, oglądała więźniów, badała 
płuca i serca. Nikogo nie zatrzymano. Wszyscy gorączkowo wypatrywali Sa-
chalinu. Wielu pytało, jak daleko jest Sachalin od Ameryki? Czy myślano  
o ucieczce do tego dalekiego i lepszego kraju – kto to wie? Z wielkim niedo-
wierzaniem przyjmowano wyjaśnienia Płoskiego o nierealnych marzeniach, co 
do możliwości ucieczki. 

W końcu sierpnia
22

 „Niżnij Nowgorod” przybył do wybrzeży Sachalinu. 
Wszyscy chcieli zobaczyć ten groźny ląd, gdzie mieli spędzić dalsze życie. 
Jednak mgła zasnuła całą wyspę: 

Okręt stał na kotwicy daleko od brzegów, kołysząc się na falach. Od czasu do 
czasu rykiem syreny zawiadamiał mieszkańców o swoim przybyciu i czekał na 
przybycie łodzi do wyładowania ludzi i towarów. Oczekiwaliśmy tego z niecier-
pliwością i my. Życie więzienne ma to do siebie, że zawsze pragnie się zmiany, 
choć się nawet wie, że zmiana będzie na gorsze. Ale teraźniejszość, choćby nawet, 
jak na stosunki więzienne, dość łagodna, prędko w bezczynności i ciągłej przymu-
sowej kontemplacji dokucza, zawsze pragnie się zmian i wydaje się, że już gorzej, 
jak obecnie, być nie może. To też wśród aresztantów zwłoka w przybyciu łodzi do 
wyładunku powodowała niecierpliwą żądzę przyśpieszenia wyładunków

23
. 

Przybyły trzy wielkie łodzie, do których zmieściło się po 50 osób. 
Wszystkich pasażerów statku było 800, więc łodzie przybywały kilkakrotnie. 
Wielka fala, rozkołysane morze i deszcz sprawiły postrach wśród pasażerów. 
Widziany brzeg ciągle się oddalał, a małe łódeczki przechylały się na bok, wy-
wołując paniczny strach: 

Ta godzina jazdy do przystani wywołała wśród aresztantów więcej strachu, 
niż cała podróż z Odessy do brzegów sachalińskich. Ale wszystko ma swój ko-
niec. Stanęliśmy szczęśliwie, choć mocno przemoczeni, na pomoście przystani

24
. 

Wielkim utrapieniem dla więźniów było wielokrotne ich sprawdzanie, 
porównanie z dokumentacją i liczenie. Ten ceremoniał trwał wiele godzin od 
rana do południa, na pomoście pod gołym niebem. Wreszcie przeprowadzono 
zesłańców do magazynów portowych gdzie ponownie trwała procedura liczenia 
i odbierania rzeczy „kazionnych”. Dopiero pod wieczór zesłańcy zostali odpro-
wadzeni do półziemianek, mających charakter baraków drewnianych częściowo 
wkopanych w ziemię. Umieszczano w nich do 100 ludzi. Barak, w jakim za-
mieszkał Płoski, miał nawet nowe i czyste „nary”, okna bez krat, otwarte drzwi 

                                                 
22

 E. Płoski przybył na Sachalin 17 sierpnia 1886 roku. 
23

 E. Płoski, op. cit., s. 70. 
24

 Ibidem, s. 71. 



Okrętem na zesłanie. Edmund Płoski na Sachalinie 29 

wejściowe bez strażników, co było wielkim zaskoczeniem dla zesłańców oraz 
co najważniejsze nie było w nim pluskiew: 

Przemęczony przez gęstą mgłę, zmęczony całodziennym oczekiwaniem nie-
znanego losu, głodny, nic od rana w ustach nie miałem, rzuciłem się na twarde, ale 
czyste nary i zanim przywieziono do tej kazamaty obiecany posiłek wieczorny, za-
snąłem snem kamiennym. Obudziłem się nazajutrz już jako sachaliński więzień. 
Coś niezmiernie przyjemnego zaświtało w mym mózgu po przebudzeniu, coś jak-
by wyzwolenie z więziennego życia do życia wolnego, choć w skali miniaturowej. 
Chciało się krzyknąć nareszcie! A przecież to wyzwolenie było tyko otwartą bramą 
do życia katorżniczego. Ten przebłysk uczucia człowieka wolnego, promień radości, 
jaki się zrodził na jeden moment po przebudzeniu, znikł prędko zabity świadomością 
realnego życia. Ale na jedną chwilę dał uczucie radości. Wizja przeszła prędko, przy-
szła natomiast zaduma, jak się to ułoży życie na nowym siedlisku?

25
 

Rankiem zesłańców wyprowadzono na plac przed barakiem, gdzie przy-
witał ich naczelnik więzienia słowami „zdrastwujcie rebiata”. Wyjaśnił, że wła-
dze tutejsze zupełnie nie interesują się przeszłością więźniów, ani ich przestęp-
stwami, jakie popełnili. O ich losie na wyspie będzie decydowało ich sprawo-
wanie się tu i teraz. Kto chce pracować, może nawet dostać pewne ulgi i prędzej 
zakończyć termin kary. Nikt go nie będzie pilnować, ani zakuwać w kajdany, 
może w granicach osiedla chodzić swobodnie, może nawet uciekać, jak chce 
nikt mu przeszkadzać nie będzie. Nie ma straży przy koszarach i ziemiankach 
ani murów dookoła budynków, ale nie ucieknie daleko, bo cała wyspa jest wię-
zieniem, oblana naokoło morzem, a w lasach z głodu zdechnie. Za złe sprawo-
wanie krnąbrność i nieposłuszeństwo groził batami. Więźniowie otrzymali trzy 
dni na odpoczynek, po tym terminie mieli stawić się do pracy. 

Miasto, w którym przyszło spędzić wiele lat zesłania Płoskiemu, Alek-
sandrowsk było stolicą wyspy i siedzibą gubernatora. Osiedle zbudowano na 
wzgórzu w odległości półtora kilometra od morza. Składało się z drewnianych 
domów, nie posiadających kanalizacji. Wodę rozwożono beczkowozami.  
W większych budynkach mieściły się siedziby urzędów i władz. Była poczta  
i telegraf oraz urząd gubernialny, administracja więzienia i koszary. Mała cer-
kiewka górowała nad miastem. Szpitala jeszcze wówczas nie było. Mieszkali tu 
także oficerowie, urzędnicy oraz lekarze, architekci i różni rzemieślnicy, którzy 
przybyli tu ze względu na możliwość uzyskania lepszych zarobków, niż było to 
możliwe w innych rejonach imperium. 

Więzienie było w rozbudowie i stanowiło je dwa budynki. Mieściło około 
600 ludzi, ale docelowo było przeznaczone dla 3000 skazanych. Większość więź-
niów lokowano w olbrzymich ziemiankach wkopanych od 1,5 do 2 metrów  
w głąb ziemi, oszalowanych po bokach i przykrytych darnią ułożona na żer-
dziach, stanowiących spadzisty dach. Wąskie szpary oszklone, wystające nad 
poziom ziemi to okna, słabo przepuszczające do wnętrza promienie słoneczne. W 
każdej takiej półziemiance mieszkało od 150 do 200 ludzi, panował półmrok  
i zaduch. Do ogrzania nie wystarczały dwa piece stojące przy drzwiach. Podłoga, 
ciągle zadeptana błotem, mieściła nary do spania. Porządku pilnował „starosta” 
wyznaczany, zwykle człowiek niezdatny do pracy: przykuty do taczek, albo nie-
dołęga: 
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Gdy wszedłem po raz pierwszy do jurty, w której ulokowano dwóch z pośród 
naszej piątki politycznych zesłańców, miałem uczucie takie, jakby mnie ktoś 
uderzył ciężkim jakimś, ale miękkim przedmiotem w głowę. Zachwiałem się 
gwałtownie wdychając w płuca jak najwięcej powietrza i dopiero po dwóch, 
trzech minutach mogło się oddychać normalnie. Lokatorzy jednak do tego przy-
wykli i zdaje się, nic szkodliwego w tym zaduchu dla siebie nie czuli. Do 
wszystkiego człek się przyzwyczaja

26
. 

Zesłańcy z małymi terminami kary, którzy przybyli na wyspę z rodzinami 
mogli się starać o pozwolenie zamieszkania poza terenem więzienia. Zwykle 
wynajmowali oni izby od byłych zesłańców, którzy gdy po odbyciu orzeczonej 
kary pozostali na wyspie, gdzie  imali się różnych zajęć i nawet wybudowali 
domy. Za te „wolne kwatery” trzeba było słono płacić27

 i tylko praca zarobkowa 
lub pomoc rodzin z kraju mogła rozwiązać ten problem mieszkaniowy. Wielkim 
problemem było jedzenie. Więźniowie korzystali z kuchni wspólnej. Posiłki 
zwykle składały się z zupy ugotowanej z kapusty z niewielkim dodatkiem mię-
sa. Suszone ryby stanowiły podstawę wyżywienia. Autor wspomnień przetrwał 
ten ciężki czas dzięki przebiegłości żony, która srebrne monety o nominale 20 
lub 40 kopiejek obszyła materiałem tak, iż udawały guziki, zatem nie zostały 
zabrane podczas rewizji, której podlegali więźniowie. Za te drobne pieniądze 
Płoski kupował od innych zesłańców kartofle, które piekł na karczowisku. 
Trudniej mieli mieszkający poza więzieniem, oni sami musieli zadbać o wyży-
wienie, szycie odzieży i kłopoty dnia codziennego. 

Płoskiego razem z innymi więźniami wyznaczono do pracy fizycznej przy 
karczowaniu lasu i transporcie drewna. Cieszył się, że nie dostał się do pracy  
w kopalni. Praca była ciężka. Dwa dni w miesiącu zesłańców zwalniano od pracy 
w celu naprawy własnej odzieży i obuwia. Obchodzono jedynie święta prawo-
sławne. Praca wypełniała każdy dzień: 

Ale katorga była istotnie karą ciężką, bo całe nastawienie życia i społecznego 
stanowiska katorżnika, było skierowane do zabicia w nim tych resztek ludzkiej 
godności, jakie w nim jeszcze tkwiły. Katorżnik powinien był wyrobić w sobie 
psychologię niewolnika i to w całości, szczerze i bez zastrzeżeń uznać siebie za 
niewolnika. Wówczas byt jego był mu znośny

28
. 

Na ciężkiej pracy upłynęły pierwsze miesiące zsyłki. Edmund często za-
dawał sobie pytanie, jak żyć? lub jak przetrwać? Inteligent nie nawykły do 
ciężkiej fizycznej pracy miał wiele trudności. Bolały go mięśnie, w nocy zma-
gał się z duchową rozpaczą: 

Czas, ten najlepszy nie tylko lekarz, ale i wychowawca, okazał swą pomoc.  
W fizycznej pracy mięśnie się hartowały i nabierały twardości, która pomagała 
w wykonywaniu pracy fizycznej, a psychika „pana i szlachcica” po trosze musia-
ła się przystosować do wymogów rosyjskiego „demokratyzmu”. Muszę jednak 
przyznać, że ze strony współaresztantów i dozorców robót, o ile tylko wiedzieli, 
iż mają do czynienia z więźniem politycznym, nie tylko nie było chęci dokucza-
nia temu byłemu „barynowi”, ale przeciwnie, prawie bez wyjątku spotkałem się 
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ze współczuciem, może niekiedy drażniącym, ale zawsze życzliwym i chętnym 
do pomocy

29
. 

Życzliwość okazywali również polscy zesłańcy, którzy już „zagospoda-
rowali się” na Sachalinie. To oni przynosili pożywienie. Takie oto zdarzenie 
opisuje Płoski: 

Jakiś były aresztant, obecnie już gospodarz we własnej chałupie, Polak, do-
pytywał się o politycznych Polaków i gdy do nas współwięźniowie go skierowa-
li, postawił przed nami garnuszek pełen gorących kartofli, bo tu pewnie jeszcze 
nie przyzwyczailiście się do tej aresztanckiej „bałandy”, której i świnie u nas 
nieraz żryć nie chcą30

. 

Dodatkowym atutem na przetrwanie dla Płoskiego było oczekiwanie na 
żonę, która miała przypłynąć okrętem razem z rodzinami zesłańców, aby dzielić 
zesłanie z mężem. Zaczął też poszukiwać miejsca, gdzie mogliby zamieszkać 
wspólnie. Nie było to sprawą łatwą. „Przejadł”, bowiem wszystkie pieniądze 
zaszyte w odzieży, nie miał żadnych innych środków. Udało mu się jednak wyna-
jąć kwaterę od małżeństwa byłych katorżników. On był kowalem, a ona praczką. 
Byli na Sachalinie już od 6 lat, pracowali i dorobili się własnego gospodarstwa. 
Wynajęta połowa domu składała się z kuchni z piecem i małego pokoju 3x4 me-
try. Obok w sionce były zwierzęta: krowa i świnia oraz kury. Koszt wynajmu 
wynosił 9 rubli miesięcznie i jak twierdził Płoski za roczny czynsz można było 
wybudować nowy dom. Po uzyskaniu pozwolenia na zamieszkanie „na wolnych 
kwaterach” przydzielono Płoskiego do pracy w stolarni. Praca ta umożliwiła wła-
snoręczne wykonanie mebli: łóżka, dwóch zydli i stołu.  

Statek „Rossija” w połowie października przywiózł 3000 ludzi: wśród 
nich było 800 zesłanych mężczyzn i 400 kobiet oraz 600-700 osób z rodzin 
skazanych, którzy dobrowolnie jechali do swych mężów, drugie tyle było kolo-
nistów pragnących zasiedlić nowe ziemie i batalion żołnierzy do garnizonów 
wojskowych we Władywostoku. Załoga statku i kilkadziesiąt pasażerów pierw-
szej klasy stanowili resztę podróżnych. Żona Płoskiego, po przeżyciach w wię-
zieniu w Krakowie i Cytadeli Warszawskiej oraz w Charkowie i Odessie, cięż-
ko zachorowała na okręcie i dostała się do szpitala więziennego. Dopiero po 
kilku dniach silnej gorączki odzyskała przytomność na Morzu Czerwonym. 
Jako niedoszła lekarka (studentka medycyny) została zauważona przez personel 
i pozostawiona w szpitalu jako pielęgniarka udzielająca pomocy innym pasaże-
rom. Na statku panowały epidemie: tyfus, szkarlatyna, ospa i gruźlica. Wielu 
pasażerów zmarło, trupów nie można było wrzucać do morza, a w gorącym 
klimacie ciała szybko się rozkładały. Wielkim problemem były dzieci, których 
rodzice zmarli. Dużym utrudnieniem dla podróżnych była czterotygodniowa 
kwarantanna już na brzegach Sachalinu. Długa droga morska przebyta nieraz  
w warunkach zbliżającej się zimy, w temperaturze minus 5-6 stopni, mroźnych 
wiatrów, nocowania w szopach i ziemiankach po dotarciu do celu bez odpo-
wiedniego jedzenia i pitnej wody, pochłonęła wiele ofiar. 

Płoscy zamieszkali w wynajętym mieszkaniu. Cały ich inwentarz stanowiła 
para białych królików, które żona kupiła w Odessie. Przetrwały podróż statkiem, 
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żywiąc się pozostałościami koszyka i deskami okrętowymi, nie przeżyły jednak 
ciężkich warunków na Sachalinie. Obydwa króliki w następną zimę zdechły. Byt 
rodziny znacznie się jednak poprawił, gdyż obydwoje zostali zatrudnieni niele-
galnie jako nauczyciele dla dzieci dowódcy batalionu podpułkownika Meiera  
i urzędnika Feldmana. Oboje zarabiali 40 rubli srebrnych miesięcznie, co pozwo-
liło na godne życie, mimo wielkiej drożyzny. Pomagali też innym.  

Według Płoskiego na utrzymanie rodziny administracja więzienia wypła-
cała 3 ruble srebrem, a że każda rodzina miała 3-4 dzieci, więc kilka rubli co 
miesiąc wpływało. Ponadto zesłaniec otrzymywał tak zwany „pajacyk” – ordy-
nację miesięczną, która wynosiła: 65 funtów (po 400 gramów) mąki, 5 funtów 
kaszy, 7 funtów solonego mięsa lub 20 funtów solonej ryby, trzy garnitury bie-
lizny (z workowego płótna), ubranie – kurtka i spodnie corocznie oraz płaszcz 
aresztancki raz na dwa lata. Pomoc płynęła też z kraju, głównie od rodzin  
i od organizacji pomagającym więźniom (odzież). 

Sachalin był wówczas jeszcze w początkowej fazie kolonizacji i mimo, że 
nie brakowało tu urzędników i wojskowych, częstokroć byli oni jednak słabo 
przygotowani do pełnienia określonych funkcji. Płoski wkrótce awansował i zo-
stał pisarzem w kancelarii komendanta policji całego okręgu. Nawiązał też kon-
takty z innymi mieszkańcami. Bywał w domu Wandy Dudinowej, żony miejsco-
wego urzędnika, która jednak wyrobiła sobie odpowiednią pozycję dzięki wypeł-
nianemu zawodowi felczerki i akuszerki.  

Prowadziła ona dom na dość kulturalnym poziomie. Wprawdzie karty i wód-
ka były nieuniknione, ale zawsze miały swoje granice, umiar, a po tym były na 
porządku dziennym i pewne ideowe kwestie. Toteż dom Wandy Stanisławowny 
był bardzo uczęszczanym sachalińskim salonem, do którego jego pani i nas za-
praszała

31
.  

Korzystając ze względnej wolności korespondencji Płoski napisał też kil-
ka listów do polskich gazet: „Prawdy”, „Przeglądu Tygodniowego” oraz „Ku-
riera Porannego”, prosząc o bezpłatne przesyłanie ich na Sachalin dla „pod-
trzymania kontaktu z polskością”, jednak żadne z tych pism nie zareagowało. 

Pierwsza trudna sachalińska zima, około minus 30-40 stopni mrozu, 
spowodowała gorszy stan zdrowia żony naszego zesłańca. Nie mogła ona udzie-
lać lekcji, co znacznie przyczyniło się do uszczuplenia budżetu rodzinny. Udało 
się jedynie im poprawić warunki mieszkaniowe. Rodzina zamieszkała w oficy-
nie domu gubernatora, którą musiała wyremontować własnym kosztem. Miesz-
kanie składało się z dwóch pokoi z piecami i oknami. 

Po dwóch latach pobytu postanowiono zbudować własny dom. Poprawiła 
się sytuacja finansowa. Miejscowy gubernator Gintze postanowił założyć szkołę 
dla dzieci urzędników. Wezwał do siebie Edmunda i zaproponował, aby oby-
dwoje z żoną pełnili obowiązki nauczycieli. Opiekunką szkoły została miano-
wana żona naczelnika okręgu o nazwisku Lindenbaum. Płoski został zatrudnio-
ny w szkole oficjalnie jako palacz, a jego małżonka jako nauczycielka,  
z pensją 25 rubli miesięcznie. Szkoła z powodzeniem rozpoczęła działalność, 
lecz zaczęły się intrygi i donosy. Pisano w nich, że przestępca polityczny ka-
torżnik, a na dodatek katolik uczy dzieci rosyjskie. Szczególnie zajadle walczył 
miejscowy pop. Na jakiś czas Edmunda ponownie skierowano do pracy fizycz-
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nej poza szkołą, a nawet musiał przebywać w więzieniu. Żona na znak solidar-
ności z mężem złożyła wymówienie z pracy. Szkoła zaprzestała działalności. 
Dopiero interwencja rodziców dzieci przyniosła pozytywne rezultaty. Powróco-
no do poprzedniego rozwiązania. Autor wspomnień z dumą napisał: „Odruch tej 
mało mi znanej ludności przekonał mnie iż w tej sferze miałem pewne uznanie  
i sympatię”. 

Stała praca pozwoliła zaoszczędzić trochę pieniędzy. Oprócz udzielania 
lekcji żona szyła suknie dla miejscowych dam. Nadwyżki przeznaczono na 
budulec. Na imię żony (Płoski jako katorżnik nie miał prawa stawać do pu-
blicznej licytacji) na licytacji kupili stary dom w centrum miasta. Ruderę roze-
brano i postawiono nowy budynek. W trzecim roku zesłania Płoscy mieli wła-
sny dom. W jego wyposażeniu pomagał ojciec z Kijowa. Przysyłał farby, tape-
ty, okucia do drzwi i okien oraz inne detale. Przy wyjeździe z wyspy (po 12 
latach zesłania) sprzedali dom za sumę przeszło tysiąc rubli. 

Mimo, że poprawiły się warunki bytowe i Płoscy zyskali powszechny sza-
cunek Edmund ciągle jednak martwił się o losy swych przyjaciół. W więzieniu 
pod Charkowem zwanym „Centralem” pozostało jeszcze dziesięciu Proletariat-
czyków wśród nich skazani na katorgę na Sachalinie: Adam Sieroszewski i Hilary 
Gostkiewicz. Przybyli oni na tę wyspę dopiero w końcu maja następnego roku. 
Statek „Kostroma”, którym odbywali zesłańczą drogę miał wypadek przy brze-
gach południowych Sachalinu. Więźniowie ledwo ocaleli, gdyż woda wlewała się 
do magazynów pokładowych i sięgała ludziom do szyi. Szczęśliwie ewakuowano 
pasażerów i przewieziono ich innym statkiem. Incydent ten był potwierdzeniem 
faktu, że podróż statkiem była wielkim niebezpieczeństwem dla pasażerów, 
zwłaszcza, że były to jednostki przestarzałe, a ich techniczne wyposażenie nie 
wyglądało najlepiej. Przybycie wspomnianych dwóch Proletariatczyków uspo-
koiło Płoskiego i z troskliwością zajął się nimi wspomagając w trudnych począt-
kach zesłańczego bytowania. Przez pewien czas A. Sieroszewski, kuzyn znanego 
badacza Jakutów Wacława Sieroszewskiego

32
, zamieszkał u Płoskich i pomagał 

im w budowie nowego domu. Jak pisze Edmund: 

Jedynie z Adasiem Sieroszewskim związaliśmy się mocnymi więzami przyjaź-
ni. Zamieszkał z nami i przez lat blisko dziesiątek prowadziliśmy wspólną gospo-
darkę33

. 

Dodajmy tu jeszcze jeden ważny wątek związany z zesłańczym pobytem 
Polaków na Sachalinie odnotowany we wspomnieniach Płoskiego. Dotyczy on 
przybyłych na wyspę katorżników skazanych za przygotowywanie zamachu na 
cara Aleksandra III w 1886 roku. Byli wśród nich Rosjanie: Michał Kanczer

34
, 
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leżał Michał Kenczer. Bronisław Piłsudski miał zdobyć truciznę do bomby od właści-
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Piotr Gorkun, Stiepan Wołochow i Polak Bronisław Piłsudski, wszyscy studenci 
Uniwersytetu Petersburskiego

35
. Byli to ludzie związani z „Narodną Wolą”, któ-

rzy nie chcieli poddać się uniformizacji w myśleniu narzuconym przez władze  
i podjęli jedną z form terroryzmu politycznego jakim był zamach na cara. Tu 
dodajmy, że B. Piłsudski, przebywający przez wiele lat na Sachalinie pozostawił 
po sobie bogatą spuściznę naukową, która go przeżyła i uważany jest współcze-
śnie za najwybitniejszego badacza kultury Ajnów, opisom której poświęcił szereg 
artykułów sprawnych warsztatowo, pisanych dobrym językiem o ciekawej fakto-
grafii i narracji, do dzisiaj zaskakujących uczonych zajmujących się etnografią, 
folklorem oraz religią Ajnów, Niwchów i Oroków. Takie świadczenie własną 
osobą na rzecz pozytywnych wartości wypełniało bez reszty zesłańcze życie  
B. Piłsudskiego, rzeczywistości w jej najbardziej dotykalnym wymiarze, rzec 
można w światoodczuwaniu. Życie wśród tubylczych ludów Sachalinu prze-
kształciło się u niego w próbę zrozumie nie tylko kulturowego, lecz i ekonomicz-
nego ich bytowania, z której wyszedł zwycięsko. Przypomnienie tego faktu  
w związku z jego osobą łączy się w jakiś sposób ze wspomnieniowymi zapiskami 
E. Płoskiego, w których odnajdujemy następujący fragment: 

Pamiętam ten pierwszy dzień spotkania się z nim, jego wielką radość, gdy 
usłyszał pierwsze na Sachalinie słowa polskie. Zabrałem go do swojego miesz-
kania. Tam się dziecko rozpłakało i szczerze, ze wszystkimi szczegółami, dzieje 
swego zesłania opowiedział. Padł ofiarą tragicznej sadowej omyłki, tak częstej  
w systemie sprawiedliwości rosyjskiej. Miał licznych kolegów Rosjan z czasów 
gimnazjalnych i z nimi w Petersburgu stosunki utrzymywał, nie wiedząc zresztą 
i nie interesując się tym, co oni robią, Marzył o nauce i o swej w tej dziedzinie 
karierze w przyszłości. W liczbie bliskich kolegów miał niemal za najbliższego 
Kanczera. Prócz osobistych zalet tego młodzieńca zbliżyły Bronisława do niego  
i stanowisko ich rodzin i zbliżony poziom kultury. Toteż byli w Petersburgu 
przyjaciółmi. Jako przyjacielowi, udzielił on Kanczerowi na jego prośbę swego 
pokoju. Miał bowiem ten pokój osobne wejście i był izolowany od sąsiedztwa. 
Kanczer pozorował tę prośbę potrzebą takiego pokoju na koleżeńskie zebranie, 
odczyt lub coś podobnego. Oczywiście Bronisław zdawał sobie sprawę, że ze-
brania koleżeńskie i odczyty lub czytanie wspólne jakichś książek, legalnymi nie 
było, nigdy jednak nie przypuszczał i myśl taka do głowy mu nie przychodziła, 
aby tam knowano spiski terrorystyczne lub preparowano bomby. A jednak to 
właśnie robili owi koledzy Kanczera i on sam w tym uczestniczył. Gdy spisek 
wykryto, uczestników z bombami w ręku, zatrzymano, Kanczer w depresji, ja-
kiej uległ w więzieniu, tak częstej zresztą wśród niewyrobionych młodzieńców, 
nie tylko wydał Piłsudskiego, ale co gorsza, widocznie chcąc się ratować, zeznał 
to co mu kazano, że Piłsudski świadomie dawał swe mieszkanie na tę robotę re-
wolucyjną i w Petersburgu i w Wilnie. Zaprzeczenie tych oskarżeń przez Piłsud-
skiego, uprzedziło tym bardziej żandarmów w mniemaniu, iż Piłsudski należał 
do organizatorów zamachu i był niemal jego mózgiem. Na sądzie Kanczer 
wprawdzie cofnął swe zeznania, ale to już nie pomogło. To też, gdy młodzień-
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com tym ujętym z bombami pod pachą na Newskim Prospekcie, gdzie miał prze-
jeżdżać car, dano po 10 lat katorgi, Piłsudskiemu dano lat 15. W drodze jechali 
razem w jednym przedziale okrętu. Tu Kanczer przepraszał Piłsudskiego za swo-
ja zbrodnie względem niego, błagał o przebaczenie i przebaczenie to, od gołę-
biego serca Bronisiowego, uzyskał. Obiecał on mu i przebaczenie i zapomnienie 
tej winy i nie skarżenie się towarzyszom. Mnie to opowiadał, zobowiązując sło-
wem honoru do zachowania tajemnicy. Tajemnica jednak się nie utrzymała, bez 
żadnego zresztą naszego udziału. W mieszkaniu naszym, bardzo zresztą ubogim 
i prymitywnym, z gołymi z belek ścianami, z podłogą pełną szpar, ale staraniem 
rąk kobiecych nieco ozdobionym Bronisław poweselał. Wydawało mu się, że 
wolność wraca, że jest znów na wsi, w oficynie ojcowskiego majątku i w gronie 
rodzinnym. W więziennej kazamacie wydał mi się znacznie ponad swój wiek 
starszym, może wskutek zmęczenia, które odbijało się na jego twarzy. Tutaj, 
przeciwnie, widziałem przed sobą młodego chłopca, jasnego blondyna, z drob-
nymi łagodnymi niebieskimi oczyma, ożywionego i rozweselonego. Wyraz tępej 
rozpaczy, jaki widziałem w koszarze, na jego twarzy, zniknął niemal w całości. 
W rozmowie o czekającej go przyszłości, snuł obrazy pogodne, pełne nadziei

36
. 

W informacji tej powiada autor, iż B. Piłsudski w prowadzonej z nim roz-
mowie „snuł obrazy pogodne, pełne nadziei”. Stąd wniosek, że mimo przerwania 
życiowych planów związanych ze studiami na Uniwersytecie Petersburskim za-
kładał, iż życie konstytuuje się oraz spełnia poprzez jakieś nadzieje oraz przez 
umiejętność współżycia z innymi. Jak się później okazało właśnie ta „umiejęt-
ność”, i rzec można wychylanie się ku ludziom i ich potrzebom, nadziejom i dą-
żeniom stale wspomagała go podczas długoletniego pobytu na tej katorżniczej 
wyspie, z której wyjechał na początku XX wieku i przybył do Krakowa. 

Wróćmy jednak do pierwszych dni pobytu B.Piłsudskiego na wyspie. Roz-
mowy z Płoskim oraz poznawanie terenu nowego miejsca sprawiły, że szybko mi-
nął trzydniowy okres przeznaczony na wypoczynek po podróży. Przyszedł okres 
pracy fizycznej, choć dzięki znajomościom Płoskiego przybyli razem z Bronisła-
wem katorżnicy polityczni tylko do obiadu wykonywali swą pracę. Resztę dnia 
mogli odpoczywać lub przebywać poza więzieniem do godziny 21, gdy sprawdza-
no obecność. Po paru tygodniach pobytu w Aleksandrowsku zesłańcy byli wysy-
łani w głąb wyspy. Kanczer trafił do więzienia w Małym Tymowie. Stał się tam 
pomocnikiem naczelnika więzienia. Ceniono go za umiejętną organizację pracy 
więźniów. Z czasopisma „Swobodna Rossja” miejscowi dowiedzieli się o jego 
roli w zamachu i pomówiemu Piłsudskiego. Występku tego nie wybaczono 
Kanczerowi. Powołano sąd koleżeński, który skazał winnego na śmierć dobro-
wolną i jak pisze Płoski: „Po kilku dniach Kanczer podwójną bronią, bo dozą 
trucizny i kulą rewolwerową wyrok na sobie wykonał”. 

Inni zesłańcy zostali skierowani do okręgu tymowskiego i osiedlani  
w dużej wsi Rykowskoje. Wśród nich znalazł się także B. Piłsudski. Naczelni-
kiem tamtejszego okręgu był Kozak Butakow, uważany za dobrego gospodarza. 
Jego podstawowym zadaniem było zagospodarowanie powierzonego terytorium 
przez zesłańców. Dolina rzeki Tymi płynącej na wschód do oceanu nadawała 
się do rolnictwa i hodowli bydła. Był tu jednak ostrzejszy klimat niż w Alek-
sandrowsku. Zimy jeszcze bardziej surowsze, a lato nawet cieplejsze z mniejszą 
ilością opadów, co przyśpieszało dojrzewanie zbóż. Zesłańcy: Alekandrin, Wo-
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łochow i Gorkun po otrzymaniu ziemi i zwierząt założyli nawet spółdzielnię 
rolniczą, ale spory „ideowe” wkrótce przekreśliły ten pomysł. Płoski pisze, że 
Juwaczow i Piłsudski otrzymali jako pole swej pracy, stację meteorologiczną oraz 
mieszkanie przy niej i do końca pobytu swego w Rykowsku mieli ze swoją kator-
gą względny spokój

37
.  

Pierwsze lata pobytu na zesłaniu były dla każdego Polaka okresem naj-
cięższym. Płoski podzielił się swymi wspomnieniami tylko z okresu trzyletnie-
go. Mimo, że wspomnienia zostały napisane po latach to jednak pobyt na Sa-
chalinie wrył się głęboko w jego pamięć. Świadczą o tym nazwiska zarówno 
Polaków jak i Rosjan. Pięknie opisuje dziką i niedostępną przyrodę, a także 
środowisko miejscowe w Aleksandrowsku. Te opisy zasługują jeszcze na upo-
wszechnienie. Wspomnienia napisane w 1938 roku zamierzał kontynuować, 
lecz wojna i śmierć w 1942 roku zniweczyły te plany. 
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DAMIAN BIENIAS 

 

„LODOWY MARSZ” V DYWIZJI SYBERYJSKIEJ  

ORAZ OKOLICZNOŚCI POWROTU JEJ ŻOŁNIERZY  

DO POLSKI NA STATKU „JAROSŁAW”  
 
 
W połowie września 1919 r. odbyła się konferencja sojusznicza w Irkuc-

ku, na której gen. Pierre Janin, szef francuskiej misji wojskowej, powiadomił 
przedstawicieli wojsk biorących udział w interwencji w Rosji, że został miano-
wany dowódcą operacji ewakuacyjnej na Daleki Wschód. Polska misja woj-
skowa została o tym fakcie poinformowana miesiąc później, tj. w połowie paź-
dziernika. Nie podano dokładnej daty rozpoczęcia ewakuacji, ale już wtedy 
wyznaczono kolejność wycofywania się wojsk. W pierwszej kolejności miały 
udać się dywizje czeskie, później pułk jugosłowiański, legia rumuńska, pułk 
serbski i batalion łotewski, a jako ariergarda dywizja polska

1
.  

Upadek władzy admirała Aleksandra W. Kołczaka, wynikał nie tylko  
z postępów Armii Czerwonej, ale z ogólnego upadku autorytetu dyktatury, prze-
kształconej w carski despotyzm, oraz skorumpowanego i samowolnego aparatu 
administracyjnego, będącego jawnym bandytyzmem. Totalizm władzy wojsko-
wej, doprowadził do masowej ewakuacji, a potem ucieczki, wojsk kołczakow-
skich i sojuszniczych

2
. Jeszcze w pierwszych dniach listopada (!), gdy admirał 

Kołczak uciekał już na wschód
3
, zorganizowano paradę oddziałów polskich 

wraz z bankietem w dowództwie polskim. Trudno było o bardziej rusofilskie 
ukazanie serwilizmu polskich dowódców wobec kołczakowszczyzny

4
. 
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Dokumenty i materiały do historii stosunków polsko-radzieckich, oprac. W. Gostyńska  
i in., t. II, Warszawa 1961, s. 423-424. 

3
 A. Kołczak opuścił Omsk dopiero 13 listopada 1919 r., a więc stosunkowo 

późno, zob. B. Chłusewicz, W obronie honoru żołnierzy 5-tej Dywizji Syberyjskiej, 
„Sybirak”, nr 13 (1) 1937, s. 13. 

4
 P. Smolik, Przez lądy i oceany. Przygody jeńca w Azji w czasie Wielkiej Wojny. 

Sześć lat na Dalekim Wschodzie, Warszawa – Kraków [1921], s. 110. 
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Niepowodzenia armii Kołczaka wytworzyły stan bardzo podniecający. Zamęt 
wewnętrzny i zewnętrzny dawał się mocno we znaki. Przeczuwano smutny po-
czątek końca i przepowiadano nam zagładę5

.  

Niektórzy, szczególnie ci związani z Syberią, opuścili pod osłoną nocy 
swoje eszelony, aby uchronić się przed ewentualną katastrofą...Swego rodzaju 
„przygotowania”

6
 Polaków do ewakuacji rozpoczęły się już na wyprawach kar-

nych, gdzie zbierano zapasy żywności i przede wszystkim wagonów.  

Dzięki pomysłowości i zaradności podwładnych, [Dowództwo Wojsk Pol-
skich – D.B.] mogło z chwilą ewakuacji rozporządzać trzema pancernikami [tj. 
pociągami pancernymi – D.B.], dwoma pociągami sanitarnymi, kilkudziesięciu 
lokomotywami, kilkuset wagonami ciężarowymi, zaopatrzonymi przeciwko 
mrozom i przysposobionymi do dłuższego transportu

7
. 

Duża w tym rola płk Kazimierza Rumszy, który zdobył 60 pociągów oraz 
wcześniej nakazał przekształcić 3 pociągi w pancerniki „Poznań”, „Kraków”, 
„Warszawa”

8
. 

Już wcześniej Dowództwo opracowało szczegółowe plany ewakuacji, 
łącznie z kolejnością transportów, utworzeniem punktów intendentury i obli-
czonym zapasem wagonów, lecz projekt ten nie zaakceptował gen. Pierre Ja-
nin

9
. Do Polski mieli wrócić nie tylko żołnierze, ale również ich rodziny, ze-

słańcy syberyjscy oraz byli powstańcy
10

. Jednak wrażenie jakie sprawiało Woj-
sko Polskie z końcem lata 1919 r. było takie, jakby nikt do rychłej ewakuacji 
nie był przygotowany. Wręcz przeciwnie – wyglądało to tak, jakby żołnierzom 
w Nowonikołajewsku żyło się bardzo dobrze

11
.  

Rozpoczęta ewakuacja sił sojuszniczych nie pociągnęła za sobą ewaku-
acji sił polsko-litewskich. Dwa bataliony 1. pułku i batalion litewski, będący 
częścią V DSP, pod dowództwem kpt. Józefa Werobeja wysłano na stację Cze-
riepanowo, gdzie miały osłaniać Nowonikołajewsk od strony południowej

12
. 

                                                 
5
 P.P.Tyszka, Z tragicznych przeżyć w V Syberyjskiej Dywizji i w niewoli (1918-

1921), „Sybirak”, nr 12 (4) 1935, s. 18-19. 
6
 Przygotowania do ewakuacji dywizja prowadziła na własną rękę wbrew rozka-

zom gen. Janin; zob. B. Chłusewicz, op. cit., s. 14-15. 
7
 W. Scholze-Srokowski, op. cit., s. 358. Płk Jan Skorobohaty-Jakubowski twier-

dził, że na jesień 1919 r. dywizja nie była przygotowana do ewakuacji ze względu na 
brak taboru kolejowego, znajdującego się w rękach Czechów i kołczakowców, zob.  
J. Skorobohaty-Jakubowski, op. cit., s. 4. Czesi zgromadzili ok. 20 000 (!) wagonów  
i lokomotyw, zob. A. Ostoja-Owsiany, op. cit., s. 103. 

8
 H. Bagiński, Wojsko Polskie na Wschodzie 1914-1920, Warszawa 1990, s. 575; 

A. Ostoja-Owsiany, op. cit., s. 108. Płk Chłusewicz twierdził, że pociągów było 57, zob. 
B. Chłusewicz, op. cit., s. 15.  

9
 H. Bagiński, op. cit., s. 573; A. Ostoja-Owsiany, op. cit., s. 106. 

10
 J. Birkenmajer, Polska dywizja w tajgach Sybiru, Lwów 1934, s. 31. 

11
 P. Smolik, op. cit., s. 107. 

12
 J. P. Wiśniewski, Odrębny Batalion Litewski im. Witolda Wielkiego przy  

5 Dywizji Strzelców Polskich, [w:] Nad Bałtykiem. W kręgu polityki, gospodarki, pro-
blemów narodowościowych i społecznych w XIX i XX wieku: księga jubileuszowa po-
święcona profesorowi Mieczysławowi Wojciechowskiemu: zbiór studiów, pod red.  
Z. Karpusa, J. Kłaczkowa, M. Wołosa, Toruń 2005, s. 984-985. 
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Trudna sytuacja żołnierzy i brak wiadomości o ewakuacji, doprowadził do 
oskarżeń wobec polskiego dowództwa o pozostawienie Litwinów na pastwę 
losu, co podsycali sowieccy agitatorzy

13
. Wrzenie na stacji Czeriepanowo do-

prowadziło do buntu, w którym część żołnierzy litewskich – komunistów
14

, 
aresztowała oficerów, zabrała żywność i broń na sanie i uciekła wraz z całym 
batalionem, który zachowywał się biernie wobec wydarzeń, do partyzantów 
bolszewickich. Tam batalion zakończył swój żywot. Żołnierzy rozbrojono, kil-
ku posiekano szablami bez sądu, a po przybyciu regularnych wojsk wcielono do 
Armii Czerwonej. Część zdemobilizowano ze względu na wiek powyżej 35 lat, 
a część (głównie buntowników z Czeriepanowa) trafiła do kopalń węgla jako 
„wojska robocze”. Większość Litwinów walczących w batalionie wróciła do 
kraju czy to drogą lądową przez Rosję Europejską, czy morską przez Mandżurię 
i Władywostok, dzięki pomocy Litewskiej i Polskiej Misji Wojskowej

15
, i słu-

żyła później w Wojsku Polskim. Smutny koniec współpracy polsko-litewskiej 
na Syberii dopełnił się tragiczną ironią w Krasnojarsku, gdzie Litwini, którzy 
służyli wtedy w bolszewickim 412

16
 Batalionie Wewnętrznym, pilnowali swo-

ich wcześniejszych kolegów i dobroczyńców
17

 Polaków – jeńców z V Dywizji  
w tamtejszym obozie

18
. Polacy za to szczodrze nazywali ich „bohaterskim” 

określeniem „Uciekajtisy”
19

.  
Krótko podsumowując dzieje Batalionu Litewskiego przy V DSP należy 

podkreślić jak wielkie znaczenie zarówno polityczne, jak moralne i militarne, 
miało dla Litwinów utworzenie własnej jednostki, oraz jak Polakom, którzy 
chcieli wzmocnić swój prestiż wśród wojsk sojuszniczych, byli Litwini po-
trzebni. Ich udział w obronie Kolei Transsyberyjskiej okazał się być bardzo 
przydatny. Szkoda tylko, że tak nieszczęśliwie zakończony. Do przyczyn połą-
czenia się Polaków z Litwinami na pewno należy dopisać sentymenty narodowe 
i historyczne. Dowodem tego było traktowanie Litwinów jak Polaków podczas 
poboru w punktach rekrutacyjnych. W końcu przez kilka wieków tworzyliśmy 

                                                 
13

 Oskarżenia te były nieprawdziwe, zob. J. P. Wiśniewski, op. cit., s. 985. Agi-
tację prowadzili litewscy komuniści, wcieleni do batalionu jako ochotnicy z litewskiego 
oddziału komunistycznego walczącego z atamanem Siemionowem, wzięci do niewoli 
przez Czechosłowaków, zob. tamże, s. 981.  

14
 O tym, że buntownicy byli komunistami wspomina również gen. Janin, zob.  

A. Domaszewski, Generał Janin o Dywizji Syberyjskiej, „Sybirak”, nr 11 (3) 1936, s. 38. 
15

 Akta dotyczące litewskiej misji wojskowej we Władywostoku, jak również 
pomocy polskiej dla Litwinów: CAW, WP na Syberii, I.122.91.73; zob. J. P. Wiśniew-
ski, op. cit., s. 985. 

16
 R. Dyboski podaje, że był to 212 batalion, zob. R. Dyboski, Siedem lat w Rosji 

i na Syberii 1915-1921, Warszawa 2007, s. 141. 
17

 Słowo „dobroczyńcy” nie jest wcale na wyrost – poza Polakami żadne inne 
wojska sojusznicze: ani czechosłowacki, ani francuskie, ani łotewskie, nie były zainte-
resowane współpracą z Litwinami, a gdyby nie płk Rumsza, ich jednostka nie byłaby 
tak świetnie wyposażona. Litwini wiele więc Polakom zawdzięczali; por. J. P. Wi-
śniewski, op. cit., s. 973, 981, 986. 

18
 J. P. Wiśniewski, op. cit., s. 984-985; J. Neja, Charakterystyka środowiska  

V Dywizji Strzelców Polskich na Syberii, [w:] Syberia w historii i kulturze narodu pol-
skiego, pod red. A. Kuczyńskiego, Wrocław 1998, s. 283. 

19
 R. Dyboski, op. cit., s. 141. 
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jedną wspólną Rzeczpospolitą i uważano Litwę za nieodłączną część powstają-
cego jak Feniks z popiołów nowego Państwa Polskiego

20
. 

Polska dywizja dopiero 26 listopada rozpoczęła ewakuację i „podążała” 
jako ariergarda sił kołczakowskich i sojuszniczych

21
. W tym czasie 3. pułk 

grzązł jeszcze 400 kilometrów od Nowonikołajewska na stacji Tatarskaja, gdzie 
blokowały go eszelony rosyjskie

22
. Wyznaczono do tego zadania również Cze-

chów, ale nie dotrzymali oni umowy, w związku z czym cały ciężar osłony 
odwrotu gen. Janin zrzucił na Polaków

23
.  

Niestety znamy z historii bardzo liczne przypadki, gdy sprzymierzeńcy tak 
właśnie sytuowali polskie wojska, a Polacy, z różnych powodów, nie potrafili się 
takim żądaniom przeciwstawić24

.  

Gdy Polacy rozpoczynali ewakuację wojska sojusznicze znajdowały się już 
we wschodniej Syberii, zaś formacje narodowe (czeskie, rumuńskie, serbsko-
chorwackie i łotewskie) w drodze na tamte tereny

25
. Pierwszym błędem organiza-

cyjnym Dowództwa było nie wysłanie przodem rodzin żołnierzy, aby szybciej 
dotarły na Daleki Wschód, zaś drugim nie obsadzenie ostatnich eszelonów kawa-
lerią, która w razie potyczki, bądź koniecznej ewakuacji, mogła wsiąść na konie  
i szybko uciec. Wyjazd polskich pociągów odbywał się na zasadzie „kto pierwszy 
(załaduje pociąg) ten lepszy”. Nagminne były wzajemne kradzieże wagonów. 
Fakt, iż w wagonach jechali żołnierze z rodzinami, obniżało ich sprawność bojo-
wą, a z transportów wojska tworzyły się „wagony uchodźców”, jak nazywali je 
bolszewicy

26
. Wszystko każdy musiał zdobywać na własną rękę, począwszy od 

zwykłych desek, poprzez najróżniejsze niezbędne sprzęty27
. Nie udało się przo-

dem wysłać uzbrojenia, składów mundurowych i żywnościowych, co napotkało 
sprzeciw dowództwa rosyjskiego. Jedynym eszelonem wysłanym przed pozosta-
łymi był pociąg sanitarny nr 9 z rannymi i chorymi

28
. Fakt, iż rodziny żołnierzy 

nie zostały wysłane, zawdzięcza dywizja płk Walerianowi Czumie, który przystał 
na prośbę kobiet, aby ich nie rozdzielać z mężami

29
. 

Należy tutaj krótko scharakteryzować sytuację kobiet w V DSP. Oprócz 
prawdziwych żon w wagonach mieszkały różne kobiety, żołnierskie „żony”. 
Każda z nich miała „swojego chłopa” i jeden nie miał prawa „dobierać się” do 
„żony” drugiego, zaś jeśli chciał sobie ją wymienić, mógł iść na dworzec kole-
jowy, gdzie był „ich duży wybór”. Zajmowały się m.in. praniem, cerowaniem, 
myciem menażek i naczyń. Jedne były bardziej lubiane, za dbałość o wszyst-
kich mieszkańców wagonu i pracowitość, inne mniej, jeżeli były leniwe. Zda-
rzało się, że za lenistwo bądź zdradę szybko wyrzucano je na mróz. Przecież na 

                                                 
20

 Por. J. P. Wiśniewski, op. cit., s. 977, 986. 
21

 Komentarz do decyzji gen. Janin, zob. R. Dyboski, op. cit., s. 152; J. Skorobo-
haty-Jakubowski, op. cit., s. 4. 

22
 Ibidem, s. 5. 

23
 P. P. Tyszka, op. cit., s. 19. 

24
 A. Ostoja-Owsiany, op. cit., s. 106.  

25
 W. Scholze-Srokowski, op. cit., s. 357. 

26
 R. Dyboski, op. cit., s. 152. 

27
 P. Smolik, op. cit., s. 111. 

28
 Ale i ten miał wielkie problemy z jazdą Koleją Transsyberyjską, zob.  

W. Scholze-Srokowski, op. cit., s. 358; por. H. Bagiński, op. cit., s. 574; J. Skoroboha-
ty-Jakubowski, Kapitulacja V-tej Syberyjskiej…, op. cit., s. 5. 

29
 S. Bohdanowicz, Ochotnik, Warszawa 2006, s. 64. 
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dworcu można było sobie od razu wybrać inną. Każda miała być wierna swo-
jemu „mężowi” płacąc mu za pobyt w wagonie i żołnierskie jedzenie darami 
swojej natury, z których żołnierze korzystali, gdy tylko mieli wolną chwilę30

. 
Żony oficerów rosyjskich zachowywały się podobnie, z tą różnicą, że one 

chodziły do oficerów czeskich. Osobną kategorią kobiet były tzw. „paskarki”. 
Korzystały z tego, że w jednych miejscowościach był nadmiar jakiegoś towaru, 
a w drugich jego brak, co powodowało duże różnice w cenie. Zarabiały przewo-
żąc je wojskowymi pociągami, zwłaszcza te, które były swobodnie dostępne dla 
żołnierzy

31
. 

Będąc przy żonach i „żonach”, można przytoczyć anegdotę dotyczącą 
pewnej żony szturmaka, czyli członka batalionu szturmowego, właśnie z okresu 
ewakuacji. Ona, jako jedna z niewielu kobiet, miała pozwolenie na jazdę wraz  
z mężem. Los sprawił, że była jedyną damą w przedziale, więc wzbudzała wiel-
kie zainteresowanie wśród pozostałych. Wszyscy jak tylko mogli, podglądali ją, 
gdy się przebierała, ale nigdy nie było z tego powodu problemów.  

Raz tylko doszło do awantury. Jej małżonek którejś nocy miał wartę przy lo-
komotywie, o czym ona nie wiedziała bo spała. Gdy rano wrócił, była bardzo 
zdziwiona, że go przez noc nie było. Ten zrobił awanturę, chcąc się dowiedzieć, 
co za łajdak zastępował go w nocy. Omal nie doszło do bójki z najbliższymi są-
siadami, lecz niczego się nie dowiedział i sprawa ucichła

32
.  

Polska dywizja, wraz z całym wyposażeniem oraz z towarzyszącymi jej 
cywilami i ich dobytkiem, ostatecznie zajęła 70 eszelonów i podążała za 
ogromną liczbą 250 eszelonów kołczakowskich, w większości należących do 
Czechosłowaków

33
. Aby przetransportować tak wielką ilość sprzętu i taką licz-

bę ludzi (oraz koni, których było około 4000
34

) już w sierpniu polskie Minister-
stwo Spraw Zagranicznych za pomocą poselstwa w Paryżu chciało rozpocząć 
starania u sojuszników – Japonii i USA, o pozyskanie statków o odpowiednim 
tonażu dla przewozu V Dywizji

35
. Ze względu na trudności wywołane przez 

wysoki koszt transportu, podporządkowanie polskich wojsk misji francuskiej, 
co koncentrowało wszystkie sprawy militarne przy gen. Janin, działalność Rady 
Koalicyjnej, która decydowała o tonażu okrętów, jeszcze w październiku  
1919 r. nie podjęto negocjacji z żadnym z owych państw

36
. 

                                                 
30

 Ibidem, s. 11-14. 
31

 Ibidem, s. 17-18. 
32

 Ibidem, s. 71-72. 
33

 J. Sierociński, Armia Polska we Francji. Dzieje wojsk generała Hallera na ob-
czyźnie, Warszawa 1929, s. 237. B. Chłusewicz twierdzi, że 57 polskich eszelonów było 
wymieszanych z około 200 pociągami kołczakowskimi pomiędzy stacjami Nowoniko-
łajewsk i Tajga. Później ta liczba wzrosła do około 300 transportów ogółem pomiędzy 
oboma stacjami; zob. B. Chłusewicz, op. cit., s. 15. 

34
 A. Domaszewski, op. cit., s. 40. 

35
 Pismo wiceministra spraw zagranicznych Wł. Skrzyńskiego do Poselstwa RP 

w Paryżu w sprawie ewakuacji z Syberii kontrrewolucyjnych oddziałów polskich wal-
czących przeciwko władzy radzieckiej – 14 VII 1919 r., Warszawa. Zob. Dokumenty  
i materiały…, oprac. W. Gostyńska i in., t. 2, s. 329-330. 

36
 Pismo Poselstwa RP w Paryżu do Ministerstwa Sprawa Zagranicznych o sytu-

acji kontrrewolucyjnych oddziałów polskich na Syberii – 8 X 1919 r., Paryż,. Zob. 
Dokumenty i materiały…, oprac. W. Gostyńska i in., t. 2, s. 394-396. 
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Szyk bojowy Wojska Polskiego formował się w następujący sposób: 
wpierw jechał pancernik „Warszawa”, następnie kilka uzbrojonych pociągów, 
eszelony gospodarcze i intendentury, gdzieś pośrodku pancernik „Kraków”, na 
końcu pociągi z bojowymi I i III baonem 1. pułku, batalionem szturmowym, 
baterią dział i pancernikiem „Poznań”. Całością straży tylniej dowodził kpt. 
Werobej

37
.  

Od samego początku wielkie trudności sprawiało poruszanie się po Kolei 
Transsyberyjskiej. Jednotorowa kolej przepełniona była niewyobrażalną liczbą 
pociągów. Syberia była zaminowana. Częste „problemy techniczne” Czechów 
opóźniały drogę. Na stacjach stały takie ilości wagonów i lokomotyw, że ma-
newrowanie stało się niemożliwe. Tworzyły się kilkudziesięciokilometrowe 
korki przed semaforami. Lokomotywy zamarzały, opalano je drzewem z braku 
węgla, co szkodziło ich stanowi technicznemu. Brakowało wody, którą trzeba 
było uzyskiwać z roztopionego śniegu. Często „psuły się” zwrotnice, co uważa-
no za wcale nie przypadkowe. Brakowało obsługi techniczno-kolejowej, którą 
zastępowała brygada inżynieryjna, ale to i tak było wciąż za mało. Do tego do-
chodziły zatargi między władzami polskimi a rosyjskimi lub czeskimi, np. 
strzelanina na stacji Marinsk

38
.  

Czesi oddawali linię kolejową Polakom ze średnią prędkością 20 
km/dobę, podczas gdy Armia Czerwona wraz z oddziałami partyzanckimi  
i dezerterującymi formacjami kołczakowskimi posuwała się z prędkością do  
40 km/dobę. Wynikiem tego musiały być prędzej czy później potyczki z nad-
chodzącymi oddziałami bolszewickimi

39
.  

Wlekliśmy się okropnie. Jak okiem sięgnąć, na torach stała wstęga naszych 
eszelonów, czekających jeden za drugim wolnej drogi. Widok był dość ciekawy, 
zaśnieżone wagony, a na dachach, hamulcach i gdzie się tylko dało – napakowa-
ne było drewno na opał. Po bieliźnie damskiej i dziecięcej widać było, gdzie by-
ły rodziny

40
.  

Na każdej stacji kradziono prowiant, broń, wszystko co tylko się dało. 
Nie gardzono niczym. Nikt nikogo nie pytał skąd co ma, tylko wspólnie korzy-
stano ze zdobyczy. Mówiono, że im więcej granatów przywiezie się do Polski, 
tym lepiej będzie uzbrojona polska armia. Tłumaczono się wzajemnie, że lepiej 
to i owo ukraść niż jakby mieli to dostać bolszewicy. Tak co stacja wyruszano 
całymi grupami na rabunek

41
.  

Jak wolno przebiegała ewakuacja Nowonikołajewska bardzo dobrze uwi-
dacznia fakt, że z miasta nie wyruszyły jeszcze ostatnie pociągi, podczas gdy 
pierwsze eszelony Wojska Polskiego osiągnęły węzłową stację Tajga! Polacy 
przejmowali stacje kolejowe często siłą, wbrew woli rosyjskich dowódców. 
Obsadzano je żołnierzami z batalionu inżynieryjnego, przede wszystkim kom-
panią kolejową42

. Zgodnie z wytycznymi gen. Janin’a, V DSP miała chronić 
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kolej pomiędzy stacjami Nowonikołajewsk i Tajga, a także zapewnić funkcjo-
nowanie kopalń Anżerskiej i w Sudżence

43
.  

Ostatnie polskie pociągi wyruszyły z Nowonikołajewska dopiero 9 grud-
nia 1919 r., uprzednio tłumiąc w mieście powstanie probolszewickie dwóch 
pułków kołczakowskich

44
.  

Cała Polska – z trzech zaborów razem – w niedoli, ale razem. […] Legiony 
na Syberii – 5 Syberyjska Dywizja. Polski dawnej – przedrozbiorowej trzy czę-
ści w jedno zlane. Losy przeznaczenia Polskę rozdzieliły, przepaliły ją w tyglu 
cierpień, […] i losy dokonane ją połączyły […] w zawierusze, w śniegach, znów 
w nędzy, głodzie […]. Siwe szynele Legionistów 5 Dywizji wracają […] białemi 
drogami męki

45
.  

Całe pociągi zamarzały, a ich załogi nie tylko w obawie przed wpadnięciem 
w ręce czerwonych, ale i przed widmem śmierci z głodu i mrozu, zrozpaczone 
do ostateczności tragizmem położenia, zatraciły uczucia ludzkie. Wiedzione je-
dynie instynktem samozachowawczym, zdolne były do okrucieństwa dla ocale-
nia własnego życia. Krwawe walki o lokomotywy i o miejsce w wagonach były 
zjawiskiem normalnym

46
.  

Nikt nie miał wątpliwości oskarżając o taką sytuację przede wszystkim 
Czechów wraz z ich egoizmem i samowolą47

. 

Można bez przesady powiedzieć, że rosyjską krwią został nasiąknięty każdy 

funt kawy, każdy kawałek chleba i każda sztuka towaru wywiezionego z Syberii 

do Czech
48

.  

Sytuacja stawała się coraz trudniejsza. Na barkach dywizji spoczął po-
dwójny ciężar: obrony przed bolszewikami i niedopuszczania lokomotyw do 
zamarznięcia. Mróz paraliżował ruchy. Bez nasmarowania twarzy, uszu i rąk 
nie solonym sadłem nie można było wyjść na zewnątrz wagonu. Nikogo to nie 
zrażało. Wszyscy walczyli, aby zdobyć opał do lokomotyw, nie bacząc na sen, 
posiłek, odpoczynek i bezpieczeństwo

49
.  

Gdy pociąg ruszał, mając trochę wolnej przestrzeni, to jadąc z góry wpadał 
na poprzedni pociąg i rozbijał mu 3 lub 4 wagony. Jeśli tam pogniotło ludzi, to 
się ich wyrzucało na śnieg. Coraz słabsza lokomotywa wymagała skrócenia po-
ciągu. Więc z nasypu ze 30 chłopa podważało wagon i ten staczał się, koziołku-
jąc pod akompaniament lamentów bab, porzucających swe graty. Bo to wojsko 
jechało z rodzinami i dobytkiem, dlatego też nie było zdolne do oporu. Obok po-
ciągów dzień i noc sunęły sanie uciekinierów, którzy jednak, tak jak kawaleria, 
dotarli do Irkucka, o ile nie zginęli od tyfusu

50
. 

Biorąc czynny udział w zbieraniu „paliwa” należało uważać, by swój 
eszelon nie odjechał. Jedną z owych niebezpiecznych sytuacji opisał oficer in-
tendentury Paweł Tyszka: 
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Pociąg nasz stał z konieczności na moście, przystosowanym wyłącznie do 
przejazdu jednego tylko pociągu, bez poręczy, jak prawie wszystkie mosty sybe-
ryjskie. Był tak wąski, że z trudnością, trzymając się wystających części wago-
nów, można było przejść na druga stronę. Jako dyżurny oficer eszelonu […] mu-
siałem szukać paliwa. Trzeba było przejść most. Będąc na środku mostu […] 
usłyszałem gwizd lokomotywy. […] Pociąg ruszał. Ogarnęło mię przerażenie. 
Puściłem żelazo drzwi i w pełnym uzbrojeniu, mając parę granatów ręcznych za 
pasem, schwyciłem się odruchowo jedynej wolnej, pokrytej lodem, deski. Pode 
mną znajdowała się przepaść […]. Zrobiłem rachunek sumienia, pożegnałem się 
w myśli z rodziną i modliłem się, aby tylko pociąg stanął. Lecz szybkość się 
zwiększała. Ujrzałem nadjeżdżającą lorę amerykańską. Zaćmiło mi się w oczach, 
poczułem silne uderzenie w bok i zimno leżącego na mnie śniegu. Byłem na 
drugiej stronie mostu

51
. 

Jak się okazało pociąg Pawła Tyszki otrzymał rozkaz ustąpienia toru 
eszelonowi dowódcy dywizji – płk K. Rumszy. 

Wśród wielu osób cywilnych ewakuujących się wraz dywizją warto 
wspomnieć postać Adolfa Ekesa, który został zwerbowany na krótki czas do 
Wojska Polskiego przez Władysława Owoca w Jełabudze

52
. Przeniósł się do 

Nowonikołajewska, gdzie wynajął mieszkanie. Dni spędzał w jednostce, a noce 
w domu. Długo tam nie zabawił, gdyż jego były wspólnik z fabryki „Mołnia”, 
której był właścicielem, inż. Kapłan, przekonał dowództwo polskie, że Ekes 
będzie bardziej przydatny jako producent ważnych dla wojska ogniw galwa-
nicznych, niż jako szeregowy. Ekesa oddelegowano do Tomska, gdzie powstała 
fabryka „Elektroda” zatrudniająca 200 osób

53
. 

W grudniu 1919 r., gdy pod Tomsk zaczęły podchodzić oddziały bolsze-
wickie, ewakuowano fabrykę, która podążyła z V DSP jej eszelonami. Jednym 
wagonem jechały urządzenia, drugim pracownicy. Niestety fabrykę spotkał los 
taki sam jak dywizję pod Klukwienną. Rodzina Ekesów dostała się do niewoli. 
Powróciła do Tomska, gdzie zaproponowano im ponowne uruchomienie „Elek-
trody”. Działała ona krótko, gdyż bolszewikom nie przypadł do gustu obrotny 
kapitalista. Jesienią 1920 r. Ekesowie rozpoczęli powrót do domu. Transportami 
do Finlandii, potem statkiem do Szczecina, pociągiem do Częstochowy i do 
rodzinnego Lwowa, wrócili akurat na Święta Bożego Narodzenia

54
.  

12 grudnia 1919 r. ostatnie pociągi z oddziałami straży tylniej opuściły 
Nowonikołajewsk wraz z płk Rumszą, który nakazał zniszczenie mostu na 
Obie, jak tylko przekroczą go polskiej jednostki. Polecenie to nie zostało wyko-
nane z powodu protestu Rosjan, którzy chcieli uratować swoje oddziały znajdu-
jące się za linią wroga

55
. 

Gdy w grudniu 1919 r. płk Rumsza przybył do Tajgi nakazał przejąć kon-
trolę nad stacją polskim żołnierzom, mimo gróźb ze strony kołczakowskiego 
gen. Pepelajewa, który w tym czasie ewakuował swoją armię z Tomska. Od tej 
pory przejeżdżały przez nią tylko polskie pociągi, aż do wycofania się straży 
tylniej. Niewiele to jednak pomogło, gdyż prawie wszystkie tory były zapchane 
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przez oczekujące eszelony rosyjskie, zaś Czesi, którzy też jeszcze nie opuścili 
stacji, zablokowali pozostałe. Skutkiem tego były potyczki oddziałów kpt. We-
robeja na wcześniejszych stacjach: Tutalskaja w dniu 19 grudnia (gdzie straż 
tylną zaatakowała regularna sowiecka 5. Armia) i Litwinowo w dniu 20 grud-
nia, a także o most na Obie, które trwały przeszło trzy dni. Ataki bolszewickie 
odpierano granatami ręcznymi i ogniem „Poznania”

56
. 

W ciągłym boju, dniem i nocą cofały się polskie oddziały straży tylnej. Prze-
świadczenie, że piersiami własnymi zasłaniają braci swych i tysiące rodzin pol-
skich w pierwszych transportach, dodawało im ducha wytrwania, pomimo mroź-
nych grudniowych nocy syberyjskich

57
. 

Jeszcze przed osiągnięciem Tajgi przez straż tylnią, osłabiło ją zniszcze-
nie przez artylerię bolszewicką lokomotywy pancernika oraz uszkodzenie jego 
dział. W wyniku tego utraciła kilka pociągów podążających za „Poznaniem”. 
Skutki były fatalne, gdyż żołnierze, toczący nieprzerwane boje nie mieli gdzie 
wypoczywać, a walki toczyły się przy czterdziestostopniowych mrozach

58
.  

Okoliczności utraty pancernika były dosyć interesujące. Podczas postoju 
pociągu na stacji Tutalskaja żołnierze Zalewski i Tomaszewski uruchomili apa-
rat telefoniczny podpinając go do kabla wiszącego nad torami. Niespodziewanie 
połączyli się z sowietami i, podając się za partyzantów bolszewickich, dowie-
dzieli się o okrążeniu przez wroga i planowanym ataku na stację Tajga. Zna-
kiem rozpoczynającym atak miały być płonące wagony. Następnej nocy pan-
cernik został niespodziewanie ostrzelany i zaatakowany. Mimo, że trzech Pola-
ków, m.in. Tomaszewski, który stracił oko w walce, zdołało dostać się do wie-
życzki i odeprzeć granatami natarcie na działo, nie zdołano go wykorzystać. 
Poza oddaniem pojedynczego strzału, nie udało się go więcej uruchomić, po-
nieważ bolszewicy je uszkodzili. Szturm ostatecznie odparto przy pomocy ka-
rabinów maszynowych i plutonu piechoty, który przybył z odsieczą59

. 
Następnego dnia dowódca „Poznania” por. Czarnecki nakazał opuścić po-

ciąg i przejść na znajdujący się w pobliżu opuszczony pancernik kołczakowski. 
Tomaszewskiego wysłano na Tajgę, aby powiadomił mjr Wernera o planowanym 
ataku na stację. Znajdował się na niej w tym czasie inny polski pancernik, „War-
szawa”. Niestety, gdy dotarł wagony już płonęły i rozpoczął się szturm. Toma-
szewski jeszcze w trakcie bitwy zdołał wynieść ciężko rannego w nogę por. 
Czarneckiego z pola bitwy i na jednym z pociągów wycofać się ze stacji

60
. 

Tymczasem oddziały kpt. Werobeja i kpt. Dojana, nieprzerwanie tocząc 
boje, wkraczały piechotą na stację, która broniła się już przed bolszewikami, 
pod dowództwem mjr Wernera. Wcześniej ogołocona przez transporty wojsko-
we z opału i pozbawiona wody przez zniszczenie wieży ciśnień przez uciekają-
cych kolejarzy, nie była dobrym miejscem ani do postoju ani do obrony

61
.  
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Bitwa o Tajgę 23 grudnia 1919 r. była największą i najkrwawszą stoczo-
ną przez V Dywizję na Syberii. Przez długi czas odpierano ogniem kaemów 
zmasowane ataki bolszewickie. Sytuacja była beznadziejna dopóty, dopóki nie 
rozwinięto baterii oraz nie zajęto po dezerterujących kołczakowcach pociągu 
pancernego „Zabijaka”, nazwanego „Poznań II”, którym torowali sobie drogę. 
Rozciągnięto wtedy ostrzał ze wszystkich dział na napierające jednostki Armii 
Czerwonej, a po cofnięciu się za stację, rozwinięto szyk bojowy. Zadano wtedy 
największe straty nieprzyjacielowi, który na długo przestał nękać Polaków. 
Później straż tylna cofnęła się pieszo na stację Andżenka, 30 wiorst od Tajgi. 
Bolszewicy od tamtej pory zajmowali kolejne stacje dopiero wtedy, gdy wyco-
fali się z nich Polacy

62
. „Jeszcze jedna taka Tajga – mówili – a cofnęlibyśmy się 

aż za Irtysz”
63

! Straty polskie wyniosły ponad 100 zabitych i kilkuset rannych
64

. 

Bitwa pod Tajgą była ostatnim epizodem wojennym 5-tej Dywizji Syberyj-
skiej i po raz ostatni po krwawej walce zebrali się jej żołnierze przy wieczerzy 
wigilijnej w swych bojowych „eszelonach”

65
. 

Nie wszystkim jednak był dany spokój. Poszczególne wagony odpierały 
natarcia wroga mimo zakończonej bitwy. „O wigilii nikt nie pamiętał”

66
. Od-

miennie Święta Bożego Narodzenia spędził batalion kadrowy. Podczas gdy 
straż tylna przelewała krew pod Tajgą, kadrowcy spokojnie i bezpiecznie trwali 
w swoim niedogrzanym eszelonie na stacji Itat. Obsadzona i ubezpieczona bo-
jowymi posterunkami, okazała się być szczęśliwą przystanią, chwilą wytchnie-
nia w bożonarodzeniowym czasie. Niestety, niewielu Polaków spędziło następ-
ne Święta w ojczyźnie. Większość wtedy cierpiała w sowieckich więzieniach

67
. 

Tymczasem sytuacja polskich eszelonów nic się nie poprawiała. Postój 
na każdej stacji powodowany ewakuacją Czechów, brak węgla do lokomotyw, 
mrozy i wycieńczenie materiału ludzkiego, zarówno żołnierzy jak i cywilów – 
kobiet i dzieci, nieustanną pracą przy rąbaniu zamarzniętego drzewa i noszeniu 
wiader śniegu, były widocznymi oznakami nadciągającej katastrofy

68
. 

Pod koniec grudnia 1919 r. polskie transporty dotarły do Krasnojarska.  
W tym czasie w Krasnojarsku rządził już nowy rząd eserowców. 24 grudnia płk 
Czuma wydał odezwę do nich, tłumacząc, że Wojsko Polskie jest neutralne 
wobec wewnętrznych spraw rosyjskich, dąży jedynie do ewakuacji na Daleki 
Wschód, a walki z bolszewikami podjęło jedynie w celu samoobrony. Bagiński 
twierdzi, że: 
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[...] na zmęczonych ciągłymi bojami żołnierzy […] odezwa ta podziałała uspoka-
jająco w mniemaniu, że już walka skończona, że bolszewicy […] pozwolą im 
bez przeszkód posuwać się dalej

69
.  

Eszelony V Dywizji czekały przed Krasnojarskiem 3 dni, zanim wkro-
czyły do miasta

70
. Rosła agitacja komunistyczna w dywizji, po otrzymaniu wia-

domości, że „zakończono” wojnę polsko-bolszewicką. Coraz częściej głoszono, 
że dzięki pokojowi szybciej Polacy wrócą przez Zachód, tj. przez Rosję Euro-
pejską, aniżeli przez Wschód, tj. przez Władywostok

71
.  

Żołnierz polski […] zwątpił ostatecznie w celowość i pomyślny rezultat walk 
i trudów. Przed nim były olbrzymie, wiele tysięcy wiorst wynoszące przestrze-
nie, przez które wiódł jedyny zbawczy tor – zajęty przez nieustępliwego i silnego 
wroga – Czecha. Za plecami i wkoło był wróg bolszewik, […] była cała olbrzy-
mia sowiecka Rosja. Więc nie ma wyjścia […] Jeśliby […] nie miał tam przy 
sobie żony, […] matki, […], starego ojca itd., może by się nawet nie namyślał, 
ale porzucił ciepły wagon i z bagnetem w ręku ruszył na wschód i do ojczyzny… 
Lecz do wagonu przykuwała go rodzina, jak przykuwała i oficera, który tam nie 
mógł wezwać żołnierza, by ruszył za nim śmiało naprzód, bo wszakże i sam on 
drżał o los swej matki lub żony…

72
. 

Tak wyglądała sytuacja polskiej dywizji. Gdy pod miasto nadciągnęła re-
gularna armia sowiecka, oddziały eserowców rozebrały tory przed stacjami 
Mimino i Bugacz, które znajdowały się przed miastem, i zażądały rozbrojenia  
8 pociągów zablokowanych w ten sposób, w których znajdowała się straż tylnia 
V Dywizji. Po gwałtownej, lecz krótkiej walce część żołnierzy poddała się wraz 
z rodzinami, a reszta, przedarłszy się przez okrążenie i Krasnojarsk, powiado-
miła dowództwo o utracie kolejnych eszelonów. Płk Rumsza chciał w odwecie 
zbombardować Krasnojarsk i most na Jeniseju, ale zrezygnowano z tego zamia-
ru, chcąc ratować pozostałe pociągi

73
.  

W ostatecznym wyczerpaniu dywizja zatrzymała się 7 stycznia 1920 r. 
przed stacją Klukwiennaja, gdzie Czechosłowacy zamrozili 2 eszelony łotew-
skie, zaś na stacji kolejnych 19 eszelonów swoich i serbskich, aby Polacy nie 
mogli przedrzeć się dalej

74
.  

Ma się wrażenie, że Czesi z góry przeznaczyli oddziały polskie na zagładę, 
byleby tylko ratować siebie i swoje mienie i że główną przyczyną klęski polskiej 
była nieszczerość czeska

75
.  
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Wobec powyższej sytuacji Dowództwo postanowiło wysłać telegramy do 
gen. Janina i gen. Syrowego, dowódcy czeskiego. Proponowano w nich, aby Czesi 
przepuścili chociaż pociągi z rodzinami oraz chorymi i rannymi, w liczbie pięciu, 
gdyż tylko w takim wypadku V DSP mogła nadal spełniać swój obowiązek straży 
tylniej

76
. Odpowiedź Czechosłowaków była prawie natychmiastowa, lecz tragiczna. 

Gen. Syrowy odmówił przepuszczenia eszelonów, twierdząc, że sytuacja dywizji 
nie jest groźna. Negatywnie wyraził się o depeszy płk Rumszy, mimo że poparli ją 
przedstawiciele państw sojuszniczych jadący z dowództwem V Dywizji – francuski 
płk Lubignac, angielski kpt. Muray i konsul USA mr. Ray

77
.  

Płk Czuma podjął decyzję o marszu na wschód. Żołnierze mieli iść pie-
szo, zaś kobiety, dzieci, amunicja i zapasy miały jechać na saniach. 10 stycznia 
– w dzień wymarszu, gotowe już były m in. baon szturmowy, 1. pułk, szwadro-
ny jazdy i baterie. Jednak odpowiedź gen. Syrowego oraz agitacja części żołnie-
rzy i oficerów, niezdecydowanych do marszu i bojących się o życie rodzin spo-
wodowała, że Dowództwo wysłało do Armii Czerwonej delegację. Miała ona 
wynegocjować warunki kapitulacji

78
. Wobec krytycznego położenia dywizji 

żołnierze spokojnie przyjmowali ewentualność sowieckiej niewoli, zniechęceni 
trudnościami ewakuacji przez Wschód, a zachęcani przez agitatorów bolsze-
wickich szybkim powrotem do kraju

79
. 10 stycznia płk Czuma wydał rozkaz 

kapitulacyjny:  

nie mając możności dalszego posuwania się drogą na wschód, rozpocząłem per-
traktacje z przedstawicielami wojskowymi i komisarzem sowieckiej Rosji, by 
wojsku naszemu i pojedynczym jego członkom zapewnić możliwie najlepsze 
warunki dalszej egzystencji. [warunki kapitulacji – DB] 1. WP po złożeniu broni 
zostaje w tych samych transportach odesłane do Krasnojarska; 2. gwarantuje się 
nietykalność osobistą członków WP; 3. pozostawia się żywność w transportach 
naprzeciąg 15 dni; 4. zapewnia się nietykalność prywatnego mienia; 5. dokład-
niejsze warunki podane zostaną do wiadomości po zatwierdzeniu przez wyższe 
dowództwo w Krasnojarsku.

80
 

Sowieci oczywiście nie dotrzymali owych warunków. Żołnierze i ofice-
rowie zostali albo zamknięci w obozie albo wysłani na ciężkie roboty, zaś ko-
biety i dzieci, po prostu, wyrzucono na krasnojarski bruk.  

Płk Czuma postanowił zostać razem ze swoimi żołnierzami w niewoli 
sowieckiej, mimo, że namawiano go do ucieczki i miał taką możliwość81

. Gen. 
Janin uważał, że Wojsko Polskie przeszło na stronę bolszewików „wśród oko-
liczności […] nie wyjaśnionych”, twierdząc, że było to wynikiem powolnej 
organizacji ewakuacji przez Dowództwo Wojsk Polskich, „przekonanie, że 
rozmawiając z bolszewikami będzie się można przedostać na zachód”, oraz, że 
polską jednostkę tworzyli ludzie nie wypróbowani o różnych poglądach poli-
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tycznych. Ponadto nadmienia o braku węgla i lokomotyw, a także o dużej licz-
bie eszelonów w stosunku do ilości wojska

82
. 

Płk Chłusewicz kategorycznie odrzuca zarzuty stawiane polskim dowód-
com. Twierdzi on, że Dowództwo doskonale wiedziało o złym stanie rosyjskich 
wojsk frontowych i przygotowało plan ewakuacji przedłożony gen. Janin już  
w czerwcu 1919 r. [!], jednak z powodu wysokich kosztów utrzymania wojska 
w Mandżurii, gdzie walutą były jedynie dolary, jeny i ruble carskie, został on 
odrzucony. Ponadto „wiele czasu stracono na pertraktację z gen. Janin, który 
ostatecznie planu nie zatwierdził”, a w zamian wydał rozkazy tłumienia bol-
szewickich powstań w Kamieniu, Urmanie i w stepach kułundyjskich

83
.  

Żal za poniesione straty, brak możliwości wykorzystania zalet żołnierzy 
polskich, niewykonanie misji i rozpacz po niespełnieniu obietnicy powrotu do 
kraju z bronią w ręku, a także ogólne przekonanie, że warunki umowy nie zo-
staną dotrzymane (a tak też się stało), doprowadziło do tego, iż wielu Polaków 
targnęło się na swoje życie

84
. Symboliczny wymiar miała sytuacja, gdy po kapi-

tulacji jeden z żołnierzy załamał się i próbował popełnić samobójstwo. Jego 
kolega, który był harcerzem, wyciągnąwszy mu rewolwer z dłoni, powiedział, 
żeby się nie przejmował, gdyż nic się nie stało, że to tylko jedna porażka, która 
nie przekreśli tego, że Polska już istnieje

85
. Należy pamiętać, że pod Klukwien-

ną dostał się do niewoli sowieckiej również „kwiat młodzieży polskiej – harce-
rzy”, jak napisała po latach Zofia Lech.

86
. 

Po kapitulacji utworzyło się szereg małych oddziałów, głównie z żołnie-
rzy 1 pułku, artylerzystów i kawalerzystów. Wśród nich chory płk Rumsza, mjr 
Dindorf-Ankowicz i kpt. Werobej. Udali się na wschód, na Irkuck, a potem na 
Harbin i Władywostok. Łącznie około 1800 osób

87
. Część żołnierzy ukryła się 

w syberyjskich lasach, aby toczyć dalszą walkę z bolszewikami, bądź przedrzeć 
się do Polski, bądź (po prostu) przeżyć. Wśród nich byli m. in. Włodzimierz 
Scholze-Srokowski

88
 i Kazimierz Falkowski

89
. Mjr Werner i kpt. Dojan udając 

bolszewików przedarli się przez całą Rosję na zachód i dotarli do Polski, gdzie 
wstąpili do Wojska Polskiego

90
. 

Drugim kierunkiem, w który udali się Polacy, była Mongolia. Wybrali go 
m.in. Walerian Kulikowski z baonu inżynieryjnego

91
, Kazimierz Gintowt-

Dziewałtowski, wiceprezes Polskiego Komitetu Wojennego, który po kapitula-
cji pozostał na Syberii, by działać społecznie wśród rodaków, a gdy ta działal-
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ność została wykryta przez Czeka, udał się do Ojczyzny właśnie przez Mongo-
lię92

. W Urianchaju walczył Kamil Giżycki również z baonu inżynieryjnego. 
Wielu Polaków wstępowało do partyzantki antybolszewickiej. Giżycki tłuma-
czy to w ten sposób: „to pozwalało mi niepokoić tyły wroga walczącego w tym 
samym czasie nad brzegami Wisły”

93
. 

Ci, co pozostali w pociągach, zajęli się handlem wymiennym z ludnością 
wiejską. Gdy chłopi dowiedzieli się, że w eszelonach są Polacy, to od razu 
zbiegli się by wytargować coś od bogatego wojska. Tak zapasy wojskowej in-
tendentury szybko uszczuplały. Należy jednak podkreślić, że gros tych zapasów 
rozkradli czerwonoarmiści. Pozostałe materiały Polacy wymieniali na żywność. 
Później żołnierzy pieszo zapędzono do Krasnojarska, na tzw. „hauptwachtę”94

. 
Podsumować należy wszystkie przyczyny bezpośrednie i pośrednie kata-

strofy V Dywizji: podziały wewnętrzne w wojsku, głównie tzw. dzielnicowe 
(międzyzaborowe), spory pomiędzy różnymi środowiskami polonijnymi na Sybe-
rii, atmosfera niepewności politycznej, ze względu na zmieniające się władze na 
Syberii, brak przedstawicielstwa polskiego w Radzie Międzysojuszniczej we 
Władywostoku, opóźnianie wyjazdu Wojska Polskiego z Syberii przez gen. Janin 
i adm. Kołczaka, bezwzględność gen. Janin w pozostawieniu V Dywizji w straży 
tylnej, błędy wojskowe polskiego dowództwa podczas ewakuacji, działalność 
agitatorów komunistycznych, bezwzględność Czechosłowaków w zatrzymywa-
niu polskich eszelonów, upadek ducha i morale oraz ogólne zwątpienie w powo-
dzenie ewakuacji. To wszystko spowodowało, że Polacy skapitulowali

95
. 

Warto zadać pytanie, czy losy dywizji byłyby inne, gdyby należycie wyko-
rzystano możliwości organizacyjne i mobilizacyjne na Syberii. Przecież zakłada-
no stworzenie dwóch dywizji, które byłyby najznaczniejszą siłą militarną wśród 
aliantów zaraz po Czechosłowakach. Czesi, którzy utworzyli front antybolsze-
wicki na Uralu, w rzeczywistości dyktowali warunki. Na nich opierała się władza 
białych na Syberii. Gdy opuścili front, ów załamał się. Scholze-Srokowski uwa-
żał, że „efekt wystąpień tych 3-ch dywizji – to państwo czeskie w dzisiejszych 
granicach” (tj. z lat 1918-1938), lecz nie chciał pokusić się o fantazjowanie, jaki 
wpływ na wojnę polsko-bolszewicką i front uralski miałoby pojawienie się  
w 1918 r. dwóch dywizji polskich na Uralu

96
. Nawiązując do tego rozumowania 

jasno przedstawił on przyczyny takiego postępowania pisząc:  

przyczyną właściwą było niedocenianie przez część niektórych grup [Polaków] 
konieczności formowania wojska narodowego przy każdej nadarzającej się chwi-
li, bez względu na teoretyczne niemożliwości i polityczne warunki. Nie pocho-
dziło to bynajmniej z braku uczuć patriotycznych tych mas, ale z nieuzasadnio-
nej obawy, że wojsko to może być użyte jako narzędzie dla cudzych interesów. 
Dopiero, kiedy przekonano się, że garstka Legionów potrafiła zbuntować się 
przeciwko całej potędze państw centralnych, wówczas dopiero oceniono wartość 
posiadania chociażby najmniejszej, ale własnej siły militarnej

97
.  
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Kpt. Moorrey [Murray], którego cytuje płk Chłusewicz w artykule pt.  
W obronie honoru żołnierzy 5-tej Dywizji Syberyjskiej, taką wystawia ocenę 
moralną dywizji: „Krasnojarsk i Klukwienna są czarnymi plamami, świadczą-
cymi przeciw każdemu, tylko nie przeciw Polakom”

98
. Jan Rogowski podkreśla 

natomiast, że „Klukwienna była nie hańbą lecz nieszczęściem”. Jest to istotne 
stwierdzenie, gdyż na Syberii, która była „krainą męki i niedoli”, ziemią nie-
szczęśliwą dla żołnierza polskiego, mogą oni powiedzieć o sobie, że „szli sta-
rym, ojców naszych szlakiem, przez krew szli ku wolności”. Wielu z nich do 
niej nie dotarło

99
.  

W Harbinie płk Rumsza zorganizował bazę intendentury i ustalił punkt 
zborny. Spośród ocalałych żołnierzy rozpoczął formować nowe oddziały. Sze-
fostwo sztabu objął mjr Chłusiewicz, 1. baon 1. pułku kpt. Werobej, artyleria 
dowodził mjr Jurkiewicz, kawalerią mjr Jezierski, zaś Legię Oficerską przejął 
mjr Dindorf-Ankowicz. Płk Rumsza wyruszył również do Szanghaju, dokąd 
przybyła polska misja wojskowa w osobach gen. Baranowskiego i pana Tar-
gowskiego, skierowana do Wojska Polskiego na Syberii. Złożył dowództwo na 
ręce gen. Baranowskiego, a ten od razu począł formować sztab, którego szefem 
mianował ppłk Skorobohatego. Wysłano też emisariuszy do obozu krasnojar-
skiego, aby powiadomić jeńców o przyjeździe misji i planach ewakuacji

100
.  

Przy pomocy misji francuskiej resztki V Dywizji otrzymały od Anglii 
stary statek „Jarosław” („Yaroslawl”), służący do przewozu towarów lub robot-
ników chińskich. Niegdyś należał do rosyjskiej „floty ochotniczej”, stąd więc 
pochodziła jego rosyjska nazwa. Pomieścić on mógł najwyżej pół tysiąca osób, 
zaś załadowano do niego półtora tysiąca Polaków. Statek ten wpłynął do Dajre-
nu, a odpłynął z polskimi żołnierzami 15 kwietnia 1920 r. w konwoju okrętów 
wojennych angielskich i japońskich. Z Harbina do Dajrenu Polaków przewiozły 
4 pociągi (w tym jeden z cywilami). W Harbinie pozostał tylko punkt zborny 
dla uciekinierów spod Klukwienny i z krasnojarskiego obozu

101
. Na zaproszenie 

japońskiej generalicji 60 polskich oficerów zwiedziło wraz z oficerami japoń-
skimi twierdzę Port Arthur i Muzeum Wojskowe, a także uczestniczyło w uro-
czystym obiedzie wraz z jej komendantem gen. Hatzibana

102
. 

Statek był ciasny, za mały na taką ilość osób mieszczących się pod po-
kładem. Zaduch wynikający z braku wentylacji i słabe warunki sanitarne towa-
rzyszyły Polakom przez cały okres podróży. Kajuty nie były w ogóle urządzo-
ne. Zamiast łóżek bądź pryczy były drewniane skrzynki nazwane „trumienka-
mi”. Kolejno zawitano do portów: Nagasaki, gdzie próbowano założyć „wenty-
lację”, jeśli można to tak nazwać, ale się nie udało; Hong Kong, gdzie chińscy 
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robotnicy dokonali potrzebnych modernizacji; następnie dwudniowy postój  
w Singapurze i dobowy w Kolombo na Cejlonie

103
.  

W Hong Kongu obchodzono święto Konstytucji 3 Maja. W kościele urzą-
dzono uroczyste nabożeństwo. Chór oficerski śpiewał pieśni. Kazanie miał wów-
czas ks. Tartyłło, ten sam, który organizował komitet w Ufie, pełniący funkcję ka-
pelana wojskowego przez cały ten czas. Święto Matki Boskiej Częstochowskiej 
również obchodzono bardzo uroczyście, ale już na statku, który udekorowano w 
lampiony i biało – amarantowe barwy, łącznie ze sztandarem polskim na masz-
cie

104
. W trakcie podróży otrzymano wiadomość telegraficzną, że wojska polskie 

zdobyły Kijów, co też stało się przyczyną do wielkiego świętowania
105

.  

Na […] statku, wśród tej pływającej małej Polski, bywało przeważnie, tak, 
jak to bywa zwykle w Polsce… Dużo swarów, dużo zawiści, jeszcze więcej 
śmiesznej pychy, egoizmu i chęci wyzyskania wyłącznie dla siebie swej władzy  
i domniemanej wyższości, wynikającej zresztą z […] zbiegu okoliczności, dają-
cego w ręce pewnym jednostkom siłę, więc i władzę nad tą małą społecznością 
tułaczą. Społeczność ta od razu podzieliła się na […] cztery światy, najzupełniej 
sobie obce, a […] nawet sobie wrogie, żyjące każda odrębnym życiem […]. Te 
cztery światy były: sztab, szary tłum oficerstwa polskiego, „cywilna banda” (!)  
z rodzinami i świat żołnierski. Nie było nikogo, kto by umiał pogodzić ze sobą te 
światy i wytworzyć jaki taki „modus vivendi” na statku

106
.  

Zdaniem P. Smolika na statku, którym płynęli Polacy istniały dwa światy 
– jeden angielskich panów, czyli oficerów statku, i żołnierzy V Dywizji powra-
cających do kraju. Należy tutaj przytoczyć przykład postępowania Anglików 
wobec Polaków, niedoświadczonych podróżami morskimi i gorącymi krajami. 
Zbliżając się do Adenu, gdy pasażerów dosięgły najwyższe upały, Anglicy ską-
pili wydawania wody Polakom. Ze względu na nieroztropność polskich dowód-
ców, którzy nie zadbali o zapas wody bądź innych napojów, ludzie byli zmu-
szeni korzystać z angielskiego bufetu, gdzie na zimnym piwie bądź whisky  
z wodą sodową, administracja statku zarabiała krocie, ustalając bardzo wygó-
rowane ceny. Polacy zaś zawsze stali tłumnie w kolejce, płacąc często ostatnimi 
pieniędzmi za chwilę orzeźwienia. W najgorszej sytuacji byli owi pasażerowie, 
których nie stać było na takie „luksusy”

107
.  

Gen. Baranowski był uważany za intruza przez najwyższy z tych polskich 
„światów”, czyli sztabowców. Uważali się oni za coś lepszego od innych, ze 
względu na swoje rangi, nie mając zrozumienia dla pozostałych pasażerów stat-
ku. Sami zajmowali najwygodniejsze kajuty na pokładzie statku, podczas gdy 
inni musieli się gnieść pod pokładem. Wielu z nich, kawalerów, korzystało 
swobodnie z tzw. pierwszej klasy. Haniebną jest historia, gdy polscy oficerowie 
próbowali zmusić kobiety, aby podpisały deklaracje, że są zadowolone z wa-
runków panujących na statku, grożąc im, w razie odmowy, wyrzuceniem  
w najbliższym porcie

108
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Tak pod względem pomieszczenia, jak i wiktu, panowała na statku jakaś śre-
dniowieczna, brutalna kastowość, i ona to rozdzieliła tę małą Polonię na wrogie 
sobie obozy

109
.  

Pierwszą klasę zajmował opisany już sztab, który traktowany był na rów-
ni z gospodarzami statku – oficerami angielskimi. Drugą klasę zajmowała grupa 
wyższych oficerów wraz z rodzinami, a także kilku lekarzy, również z rodzina-
mi. Trzecią klasę (jeżeli można nazwać już te skąpe warunki) był wikt oficerski 
dla niższych oficerów i ich rodzin. Czwarta klasa (!) to byli żołnierze i kobiety  
z dziećmi, którym nie przysługiwała żadna z wyższych klas. Piąta klasa (!!!) to 
była tzw. „cywilna banda”, niemal głodująca przez całą podróż110

.  
Na statku zorganizowano szkółkę dla dzieci. Prowadzili ją prof. Zdek, prof. 

Gołąb, prof. Mazur i dr Orłowski. Niestety ze względu na warunki sanitarne i kiep-
ską żywność wiele dzieci się pochorowało. Wielu z nich zmarło, przede wszystkim 
te najmłodsze. Najgroźniejsza była odra, która przerodziła się w epidemię, ale na 
szczęście ją opanowano. Zorganizowano „służbę medyczną” pod kierownictwem 
dr Orłowskiego. Głównie jego zasługą było to, iż stan zdrowia pasażerów „Jarosła-
wa” był nadspodziewanie dobry po przybyciu do Ojczyzny

111
.  

Podobnie jak na Syberii, tak i na statku Polaków wspierał swoją uczyn-
nością Mr. Convis z YMCA  

niezmiernie uczynny i ruchliwy opiekun i przyjaciel polskiego żołnierza. Ten 
człowiek umiał spełniać swoją humanitarną misję w sposób przedziwnie delikat-
ny i prosty i pozostając przytem sam zawsze w cieniu […]. Tylko dzięki jego 
uczynności tysiąc bez mała polskich żołnierzy na statku miało za bezcen przez 
cały czas ciężkiej podróży doskonałe papierosy, tytoń, zgęszczone mleko  
w puszkach, czekoladę, papier i ołówki […]. Służył też […] za tłumacza i po-
średnika […]

112
. 

Będąc w Port Said Polacy dowiedzieli się, że front polsko-bolszewicki 
łamie się pod naporem sowietów i natychmiast oficerowie zgłosili się do czyn-
nej służby w Wojsku Polskim, aby móc walczyć za Ojczyznę113

. Od tego wyda-
rzenia podróż przez Morze Śródziemne, Gibraltar i Atlantyk przebiegła szybko. 
23 czerwca „Jarosław” był w porcie Shernes u ujścia Tamizy, skąd wyruszył 
przez cieśniny duńskie na Bałtyk

114
. 

1 lipca 1920 r.
115

 do Gdańska przybyło 120 oficerów i 800 szeregowych 
oraz garstka cywilów

116
. W międzyczasie sformowano z nich batalion kadrowy 
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pod dowództwem mjr Jana Czaplo i Legię Oficerską mjr Franciszka Dindorf-
Ankowicza

117
. Pół roku wcześniej przybył do Polski oddział z Murmańska, 

formalnie należący do V DSP, w liczbie 400 żołnierzy oraz niedźwiedzicy Baś-
ki

118
. Sybiracy byli wielce rozczarowani widokiem niemieckiego Gdańska,  

z niemieckim językiem i niemiecką flagą. Jedynie wiadomość o zezwoleniu dla 
płk Rumszy na formowanie Brygady Syberyjskiej na ziemiach polskich, przy-
niosła radość na twarzach żołnierzy

119
.  

Przybyłych zgrupowano w Grupie (Legia Oficerska) i Chełmnie (batalion 
kpt. Werobeja) na Pomorzu, zaś cywilów wysłano do Warszawy. Batalion 
wkrótce udał się na tereny plebiscytowe na Warmię i Mazury, aby tam ochra-
niać ludność. 12 czerwca płk Rumsza przybył do Grupy, aby przekazać rozkaz 
o tworzeniu brygady, której podstawą mieli być sybiracy. 1. pułk miał formo-
wać się w Toruniu, zaś 2. pułk w Grudziądzu, gdzie zorganizowano również 
sztab brygady z ppłk Skorobohatym-Jakubowskim, rotmistrzem Próchnickim, 
kpt. Kucharzewskim i por. Rybotyckim

120
.  

Pod koniec lipca do brygady dołączyli ochotnicy w liczbie 500, „prze-
ważnie uczniowie średnich zakładów naukowych oraz różne organizacje i sto-
warzyszenia, jak […] towarzystwo wioślarskie z Kalisza”

121
. Dołączyli również 

Polacy – obywatele amerykańscy z armii gen. Hallera. Ćwiczono ich bez broni  
i mundurów, gdyż brygada takowych nie otrzymała. Dopiero po przeniesieniu 
do Skierniewic 3 sierpnia 1920 r. otrzymała minimalne umundurowanie i uzbro-
jenie. 8 sierpnia zostaje ponownie przeniesiona, tym razem do Zegrza, gdzie 
zostaje włączona do 5. Armii gen. Sikorskiego

122
. 

Brygada Syberyjska wyruszając na front była bardzo słabo uzbrojona. 
Przedstawiała ona widok tragiczny, niczym zbieranina przypadkowych ludzi,  
a zadania, które przed nią postawiono były niełatwe. Wraz z 5. Armią miała 
przeprowadzić kontratak od Modlina na Nowe Miasto i Nasielsk. Pierwszą bi-
twę stoczyła już 14 sierpnia pod Borkowem i Zawadami. Słabo wyszkoleni 
ochotnicy cofnęli się pod wpływem ataków bolszewickich, jednak po kilku 
kontratakach Polacy zmusili do odwrotu wojska sowieckie. Niestety, opłacili to 
stratą kilkuset kolegów! Ostatecznie brygada spełniła swoje zadanie, przełamu-
jąc front na linii Warszawa – Modlin

123
.  

Sybiracy w bitwie pod Borkowem stoczyli pierwszą bitwę na ziemi ojczystej, 
odmierzyli wiele tysięcy kilometrów przez tajgi Syberii, Mandżurię i oceany, by 
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złożyć daninę krwi w obronie umiłowanej i dotąd tak dalekiej Ojczyzny. Ochot-
nicy wcieleni do pułku na kilka dni przed bitwą nie umieli nawet strzelać. Świe-
cąc przykładem szedł stary żołnierz brygady naprzód, biorąc na siebie cały ciężar 
walki, walczył i ginął. Ochotnik z zapałem, odwagą i poświęceniem szedł w za-
wody ze starym żołnierzem Sybirakiem

124
.  

Podążając za przeciwnikiem sybiracy stosowali starą metodę zagończy-
ków szybkiego marszu i częstego nękania wroga atakami. Kolejne boje stoczyła 
brygada pod Prusianowcami, Szczekocinami, Czarnostawem. We wszystkich 
tych walkach zginęli m. in. syberyjscy weterani mjr Werner, mjr Czaplo, ppor. 
Miłkowski. 19 sierpnia 1. pułk osiągnął Maków. Brygada otrzymuje rozkaz 
ataku w kierunku na Przasnysz i Chorzel, które zdobywa po bitwie w dniu  
22 sierpnia. Okrążona przez wojsko polskie 4. Armia sowiecka uderzyła na 
umocnione pozycje brygady. Po długich bojach sowieci przerwali je, ale szcząt-
ki 4. Armii zostały albo internowane w Prusach Wschodnich, albo rozbite przez 
polskie 14. i 15. dywizję125

.  
Poległych na polu bitwy rodziny zabrały dla pochówku w miejscach za-

mieszkania, pozostałych pochowano w zbiorowej mogile na cmentarzu w Ciek-
szynie

126
. Brygadę, ze stratami sięgającymi 50% stanu osobowego, wycofano do 

Zegrza. Dotarła tam 4 września. Wielu żołnierzy otrzymało za kampanię bolsze-
wicką krzyże „Virtuti Militari” i „Krzyż Walecznych”. Po uzupełnieniach ze zde-
mobilizowanej armii pruskiej wyruszyła ponownie na front do Grajewa, gdzie we-
szła w skład armii atakującej Grodno. Później stanowiła rezerwę owej armii w oko-
licach kanału Augustowskiego, a później w Grodnie. Po zawarciu pokoju wycofano 
ją na Pomorze, rozwinięto w dywizję i nadano nazwę „Syberyjska”

127
. Walki Bry-

gady Syberyjskiej w bitwie warszawskiej były rodzajem katharsis. „Świetne zwy-
cięstwo roku 1920 sprawiło, że Syberia na zawsze przestała być dla nas ziemią 
wygnania – miejscem niedoli, poniewierki, brutalnych prześladowań”128

.  
Oprócz „Jarosława” do Polski przybył również drugi statek z rozbitkami  

V DSP oraz uchodźcami polskimi z Syberii i Dalekiego Wschodu – „Woroneż”. 
Płynął nim m.in. Karol Zaleski, współtwórca polskiego harcerstwa na Syberii. Po 
kapitulacji przedostał się przez Nikolsk Ussuryjski do Władywostoku, gdzie 
utworzono Władywostocki Batalion V Dywizji z żołnierzy, którzy tak jak Zaleski 
uniknęli niewoli sowieckiej. Następnie 19 czerwca 1920 r. przepłynęli oni japoń-
skim statkiem „Neise Maru” do portu Tcuruga, gdzie przeładowano ich na stary 
rosyjski statek „Woroneż” zarekwirowany carskiej flocie przez Anglików. 3 lipca 
1920 r. ok. pół tysiąca polskich żołnierzy wraz z rodzinami, i tysiąc łotewskich 
żołnierzy i ich rodzin, którzy również płynęli „Woroneżem”, wyruszyło w rejs do 
domu. Trwał on trzy miesiące i 29 września 1920 r. zacumowali w Gdańsku

129
. 

Warto tutaj przytoczyć słowa Karola Zaleskiego, którymi żegnał  
w Gdańsku Łotyszy, a które w piękny sposób wyrażają istotę i podkreślają war-
tość, tego rejsu:   

                                                 
124

 K. Czaplo, op. cit., s. 40. 
125

 H. Bagiński, op. cit.,  s. 595-597. 
126

 K. Czaplo, op. cit., s. 41. 
127

 H. Bagiński, op. cit., s. 597-598. 
128

 A. Anusz, Rola Sybiraka w społeczeństwie polskiem, „Sybirak”, nr 1 (1) 1934, s. 26. 
129

 Z. Lech, op. cit., s. 272. 



DAMIAN BIENIAS 

 

56 

Bracia Łotysze! Przyszła chwila, kiedy pożegnać nam się wypada. Opatrz-
ność Boża zrządziła, żeśmy wspólnie odbyli tę długą podróż – tę podróż, która 
była dla każdego z nas marzeniem upragnionem. Podróż, na którą czekaliśmy ca-
łe lata, często w tułaczce i poniewierce po olbrzymim imperium rosyjskim roz-
proszeni. Toteż droga nasza od brzegów Cichego Oceanu aż do celu naszej po-
dróży na nasz Bałtyk zostanie zawsze najdroższem wspomnieniem każdego  
z nas. Radością i entuzjazmem płoną dziś nasze dusze. Ziemie nasze wydobyły 
się z długiego jarzma niewoli i dysza własnym, niepodległym życiem państwo-
wym

130
.  
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RELACJE Z ZESŁANIA 
 

 
By czas nie zatarł śladów naszych doświadczeń syberyjskich od wieków naj-

dawniejszych aż po okres drugiej wojny światowej oraz w pierwszych latach po jej 
zakończeniu, a pamięć o tym trwała, redakcja „Zesłańca” postanowiła utworzyć nowy 
dział poświęcony tej problematyce. Spełniamy tym samym prośby wielu Czytelników, 
którzy przysyłają propozycje dotyczące publikowania swoich zesłańczych wspomnień, 
powołując się na zeszyt „Zesłańca” poświęcony Matkom Sybiraczkom, który spotkał 
się z wielkim zainteresowaniem.  

Dział „Relacje z zesłania”, nawiązuje w pewnym sensie do serii „Biblioteka Ze-
słańca”, ukazującej się w Polskim Towarzystwie Ludoznawczym oraz do serii pod 
nazwą „Wspomnienia Sybiraków”, wydawanej w poprzednich latach przez Komisję 
Historyczną Zarządu Głównego Związku Sybiraków pod red. nieodżałowanej pamięci 
Janusza Przewłockiego, pomysłodawcy tego działu w naszym piśmie. Zesłańcze wspo-
mnienia wydawane są także w poczytnej serii „Tak było... Sybiracy”, realizowanej 
przez Oddział Związku Sybiraków w Krakowie, pod red. Aleksandry Szemioth, prze-
wodniczącej tamtejszej Komisji Historycznej oraz systematycznie drukuje je czasopi-
smo „My Sybiracy” wydawane przez Oddział Związku Sybiraków w Łodzi. Mamy 
nadzieję, że przez taki zabieg edytorski wzbogacimy naszą historiografię o cenne źródła 
dotyczące deportacji Polaków na Syberię, do Kazachstanu, na Daleki Wschód i w inne 
rejony byłego Związku Radzieckiego. (red.) 

* 
Aleksandra Śmigielska – „Jak wrócimy do Ojczyzny” 

Wstrząs, którego doznaliśmy całą rodziną wydarzył się 10 lutego 1940 r. 
w godzinach między czwartą a piątą rano. To było mocne walenie w drzwi  
i wtargnięcie do domu kilku rosyjskich żołnierzy ubranych w jakieś szarozielo-
ne szynele i wojskowe czapki ze szpicami sterczącymi na czubku głowy i czer-
woną gwiazdą osadzoną nad daszkiem. Nie wiem jak to się stało, ale widziałam 
ich i słyszałam, jak jeden z nich odczytał jakiś dokument z rozkazem, że mamy 
w ciągu pół godziny opuścić nasz dom. Nie podał żadnego powodu tej eksmisji. 
Miałam wtedy cztery i pół roku i bardzo się bałam. W domu słychać było płacz, 
nawoływanie, pospieszne pakowanie rzeczy najbardziej potrzebnych. Pamiętam 
wołanie babci do mamy, żeby zapakowała pierzyny oraz ciepłe rzeczy i ubrania. 
Do dzisiaj słyszę brzmienie słów babci: „Józia bierz pierzyny aby dzieci nie 
pozamarzały” – chodziło o mego brata Zbysia i o mnie. Na dworze panował 
wtedy mróz trzydzieści kilka stopni.  

Gdy wychodziliśmy z naszego nowego, jeszcze niewykończonego domu, 
na dworze już dniało. Przed domem stały zaprzęgnięte do sań nasze konie. Tym 
zaprzęgiem wieźli nas jacyś ludzie do tymczasowego aresztu. Ja byłam ubrana  
w kożuszek, a w rękach trzymałam tuląc swoją ukochaną lalkę – był to pajac, 
którego nazywałam Wacek. Pamiętałam, że miał bardzo długie nogi i czerwoną 
czapkę z długim opadającym trójkątnym szpicem zakończonym pomponikiem.  
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W areszcie – pomieszczeniu, w którym nas trzymano przez kilkanaście godzin, 
panował niesamowity tłok. Stałam między dorosłymi bolały mnie nogi i nie było 
szans na to by przykucnąć. Mama trzymała na rękach dwuletniego Zbysia. Następ-
ny obraz w mojej pamięci, to jazda saniami do stacji kolejowej, prawdopodobnie 
do Chodaczkowa. Był jasny, mroźny dzień, a za saniami biegł nasz pies Ducek.  

Na stacji stał długi skład bydlęcych wagonów wewnątrz wyposażonych 
po dwóch stronach w półki, na których lokowały się rodziny. Nasza rodzina 
liczyła dziesięć osób i jak wspominano po latach na środku oblodzonego wago-
nu stał żelazny okrągły piecyk, a nieco dalej wycięty był w podłodze otwór, 
przez który lokatorzy wagonu mieli załatwiać fizjologiczne potrzeby. I tak było 
– robili to pod osłoną różnych parawanów np. z koca, prześcieradła, chust itp. 
Czasami pociąg zatrzymywał się niespodziewanie w polu i wtedy konwojenci – 
uzbrojeni w karabiny pozwalali wyjść kilku osobom z wagonu by tam załatwili 
swoje potrzeby fizjologiczne. Wprawdzie im dalej przemieszczaliśmy się w 
głąb, Związku Radzieckiego, tym bardziej żołądki były puste, bo już brakowało 
jedzenia. Nie wszyscy ludzie zaskoczeni wywózką zdążyli zaopatrzyć się w 
odpowiedni zapas żywności potrzebnej na tak długą i trudną drogę.  
W przypadku naszej licznej rodziny zapasy te szybko wyczerpały się.  

Ta niespodziewana i pod konwojem podróż do Krasnojarskiego Kraju 
trwała około półtora miesiąca. Przypominam sobie długie postoje transportu 
wśród bezkresnych pól pokrytych grubą warstwą śniegu. Babcia często mówiła: 
„te trzaskające mrozy wykończą nas”. W czasie jazdy pociągu oglądaliśmy 
przez malutkie okienka i szczeliny wagonu mijane zimowe krajobrazy – obce  
i jakieś groźne. Następny obraz, który wbił mi się w pamięć, to była jakaś prze-
siadka w czasie podróży. Widzę obszerny i bardzo wysoki hol i koczujące na 
podłodze bardzo liczne rodziny otoczone dobytkiem szybko zabranym z do-
mów, z których zostali siłą wypędzeni. Widzę do dzisiaj oczami wyobraźni 
rozmawiające ze sobą dorosłe osoby, podskakujące dzieci w moim wieku i tro-
chę starsze oraz rodzinę karzełków. Wygląd tych ludzi wprawił mnie w niesa-
mowite dziecięce zdumienie, a to dlatego, że byli tacy mali – tego samego 
wzrostu co ja, ale mieli dorosłe twarze i dorosły sposób bycia. Poprosiłam ma-
mę, żeby mi wyjaśniła dlaczego Ci ludzie nie wyrośli. Wyjaśnień mamy doty-
czących wzrostu nie zapamiętałam, chociaż odpowiedziała mi na te pytanie. 

Przypuszczam, że koczowaliśmy na dworcu kolejowym w Krasnojarsku 
oczekując na dalszy transport. Nasza męcząca podróż trwała jeszcze długo. Mam 
też w pamięci mglisty obraz jakieś innej ponurej, ciemniej stacji kolejowej ze stoją-
cymi na torach wagonami towarowymi. Późniejszy obraz to załadunek na sanie o 
zaprzęgu konnym i dalsza jazda w tajgę szlakiem skutych lodem rzek – Jenisejem i 
być może Czułymem. Ludzie byli przygnębieni, bali się nieznanego losu. Babcia 
martwiła się, że lód na rzece może być miejscami cienki i może załamać się, albo 
że niebawem rzekami zacznie płynąć kra. Bojaźń ta udzielała się także mnie. Nie 
pamiętam, jak długo trwała podróż do miejsca, które nazywano uczastkiem Konzu-
la. Nie pamiętam nic z pobytu w tym miejscu i jakim sposobem znaleźliśmy się w 
głębokiej tajdze w miejscowości naszego zesłania o nazwie Tiubil położonej nad 
rzeką o tej samej nazwie. Zapamiętałam natomiast, że niebawem po dotarciu do 
osady Tiubil zaczęły na rzekach pękać lody i popłynęła kra. 

Co działo się z nami po dotarciu w serce tajgi nie pamiętam. Zbyt późno 
zdecydowałam się do opisu naszego tułaczego losu. Osoby, które mogły być 
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pomocne w tej pracy już nie żyją. Mama zmarła bardzo młodo 10 lipca 1947 r., 
dziadzio pożegnał się z tym światem 26 sierpnia 1951 r., babcia odeszła  
11 listopada 1974 r., tato w maju 1995 r., ciocia Hela 26 grudnia w 2008 r.  
a stryjek Gienek 20 lutego 2009 r. Wspomniana osada Tiubil leżąca w kotlinie 
pomiędzy lesistymi górami i rzeką o bystrym nurcie była docelowym naszym 
przystankiem. Zostaliśmy zakwaterowani całą rodziną w drewnianym zaplu-
skwionym baraku w pomieszczeniu o małej powierzchni z jednym małym 
oknem. Było ono zapełnione pryczami, stającymi jedna przy drugiej. Otrzyma-
liśmy jutowe worki i suchą trawę do ich wypełnienia. Były to nasze materace, 
czyli sienniki. Na ścianie, do której przylegała nasza prycza mama zawiesiła 
święty obrazek, do którego klęcząc modliliśmy się z bratem. 

Wkrótce po zakwaterowaniu zesłańców w licznych wielorodzinnych bara-
kach zapędzono ludzi do ciężkiej pracy, głównie w tajdze w tzw. „lespramcho-
zie”. Mama wychodziła o świcie razem z innymi ludźmi w głąb tajgi, gdzie pra-
cowała przy ścinaniu piłą olbrzymich cedrów syberyjskich oraz oczyszczaniu ich 
z gałęzi a potem spławianych rzeką. Stryjek Gienek i wujek Władek pracowali 
również w tajdze. Ciocia Hela była w ciąży – nie pamiętam czy pracowała, ale 
chyba tak, bo tam każdy dorosły lub dorastający człowiek musiał pracować. Bab-
cia i dziadzio także pracowali gdzieś w lesie. Ciocia Jańcia jako trzynastolatka 
dostała zatrudnienie w rodzinie piekarza, jako opiekunka ich małego dziecka.  

Barak, w którym zamieszkaliśmy stał w pobliżu rzeki. Do długiego kory-
tarza przylegały z obu dwu stron tzw. kajuty. W nich umieszczano wieloosobo-
we rodziny. Nie przypominam sobie ich nazwisk oprócz licznej rodziny Szy-
dełków z sąsiedniego pomieszczenia. Pan Szydełko był leśnikiem, pamiętam, że 
ciężko chorował i wkrótce zmarł. Potem umarł jego ukochany dwu lub trzyletni 
synek Tadzio, który nie zniósł syberyjskich katorżniczych warunków. Pani Szy-
dełkowa została z pięcioma nieletnimi córkami. Nasze rodziny zaprzyjaźniły się, 
głównie dzieci. Ja przyjaźniłam się z najmłodszą Stasią urodzoną w 1936 r. oraz  
z jej starszymi siostrami – Kazią i Zosią. Po Zosi była Matylda – zdrobniale Ty-
lga, a po niej Leonarda, czyli Leonka urodzona w 1927 r. Z nią zaprzyjaźniła się 
nasza Jańcia, jej rówieśnica. 

Tiubil to był tzw. „lespramchoz” – miejscowość, którą trudno było na-
zwać wioską. Na jej zabudowę składały się szeregi drewnianych, zapluskwio-
nych baraków, w których zapewne już niejedno pokolenie zesłańców wegeto-
wało. Oprócz baraków stało kilka, a być może kilkanaście drewnianych domów, 
w których mieszkały rodziny nadzorców oraz znajdowały się pomieszczenia 
służbowe, jak kantora, czyli biuro, w którym urzędowali Rosjanie. Poza tym był 
sklep nazywany „ławoczką” i piekarnia, w której wypiekano chleb dla miej-
scowej ludności i zesłańców. Zesłańcy otrzymywali „pajki” chleba w zależności 
od rodzaju zatrudnienia, jednak za małe na przeżycie bez uczucia głodu. Po 
przydział chleba i czasami rybnej zupy tzw. „uchy” chodziło się do „ławoczki”.  

Osiedle było otoczone wysokimi górami porośniętymi gęstymi lasami. 
Wzdłuż osiedla u podnóża gór wiła się rzeka Tiubil, której głębokość i szero-
kość, a także nurt zależały od pory roku. Wspominałam już, że wkrótce po na-
szym przybyciu na Tiubil zaczęła pękać na rzece z wielkim hukiem kra pory-
wana bardzo wartkim nurtem wody, która wystąpiła z brzegów. Rzeka osiągnę-
ła niebezpieczną głębokość. Zesłańcy od świtu pracowali pod nadzorem w taj-
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dze po drugiej stronie rzeki. Mama przed wyjściem do pracy upominała mnie 
żebym nie chodziła nad rzekę, nie oddalała się od baraku i pilnowała Zbysia. 
Dzieci z baraku organizowały sobie zabawy. Często zbieraliśmy się na końcu 
korytarza, w pobliżu wyjściowych drzwi i śpiewaliśmy polskie piosenki, które 
bardzo dobrze znaliśmy. Rosjanki zachwycały się naszym śpiewem. Śpiewali-
śmy „O mój rozmarynie”, „Rozkwitały pąki białych róż”, „Wojenko, wojenko”, 
“Wesołe życie marynarza”, „Płynie Wisła”, „Na Podolu biały Kamień” i inne. 
Często chodziliśmy też nad rzekę, pomimo zakazów ze strony rodziców. Zabie-
raliśmy ze sobą swoje zabawki. Ja miałam wspomnianego już pajacyka Wacka, 
który pewnego dnia został porwany przez wartki nurt rzeki z moich słabych rąk 
i popłynął. Bardzo rozpaczałam po jego stracie. Jańcia pocieszała mnie obiecu-
jąc, że uszyje mi piękną lalkę. 

Mama, wujek Władek i stryj Gienek wychodzili do pracy w tajdze bardzo 
wcześnie rano, a wracali wieczorem, gdy zapadał zmrok. O tej porze obydwoje  
z bratem znajdowaliśmy się przeważnie już na pryczy przygotowani do spania. 
Zapamiętałam jej widok po powrocie z pracy ubraną w spodnie pikowane watą  
i tak samo pikowaną kufajkę, bardzo zmęczoną, ale pogodną i uśmiechającą się 
do nas ,a zarazem szczęśliwą, że widzi nas całych i zdrowych. Pierwsze pytanie, 
jakie do nas wówczas kierowała brzmiało: „czy zmówiliśmy paciorek”? Nie 
zawsze obowiązek modlitwy był spełniony, więc wtedy trochę ociągając się 
klękaliśmy z bratem składając ręce do pacierza i odmawialiśmy razem z mamą 
„Ojcze nasz”, „Zdrowaś Mario”, „Wierzę w Boga Ojca” i „Dziesięć Przyka-
zań”. Na zakończenie prosiliśmy Pana Boga o opiekę nad nami. Modliliśmy się 
również za Ojczyznę i za szczęśliwy powrót taty do domu, – o jego losie nic nie 
wiedzieliśmy. Mama po takiej modlitwie, często siadała na skraju pryczy  
i opowiadała nam różne legendy przeważnie o treściach religijnych i patriotycz-
nych. Najlepiej zapamiętałam te o św. Kindze, św. Genowefie, o Wandzie, któ-
ra Niemca nie chciała oraz o Piaście Kołodzieju a także różne bajki.  

Po przydział chleba dla naszej rodziny i rzadką zupę rybną tzw. uchę 
chodziła do „ławoczki” Jańcia. Babcia zaś dzieliła go na porcje, tak aby starczy-
ło dla całej rodziny. Ponieważ panował głód, więc zaczęła się wyprzedaż,  
a raczej wymiana za żywność rzeczy, przeważnie ubrań, które w pośpiechu 
zdążyliśmy zabrać z Polski. W pierwszej kolejności poszedł na wymianę mój 
piękny strój krakowski, który składał się z czerwonej wzorzystej spódniczki, 
haftowanej białej bluzeczki, welurowego gorsetu z pięknymi naszyciami z ceki-
nów i przyczepionymi do prawego ramienia pękiem kolorowych długich wstą-
żek, fartuszka z naszytymi w poprzek kolorowymi tasiemkami i pięknego wian-
ka. Bardzo płakałam po stracie tego stroju. Mama tłumaczyła mi, że za ten strój 
będziemy mieli mleko. Przez pewien czas rzeczywiście dostawaliśmy z bratem 
rano po klika łyków pysznego mleka.  

Pamiętam, że wiosną, a może to było lato, przyszła z Polski paczka żyw-
nościowa, ale po jej odbiór trzeba było pójść na pocztę, która znajdowała się 
daleko poza obrębem zesłańczego osiedla, którego granic nie wolno nam było 
przekraczać. Mama mimo wszystko złamała zakaz i poszła po paczkę. Za to 
wykroczenie była sądzona i skazana na „tiurmę”. Nie pamiętam ile trwało to 
więzienie, ale wiem, że w czasie odbywania kary pracowała w tajdze przy kar-
czowaniu mocno tkwiących w ziemi pni wyciętych wcześniej grubych drzew. 
To była bardzo ciężka praca, jak na jej możliwości fizyczne. Po powrocie  
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z więzienia ciężko zachorowała. Pamiętam, że do zrobionej przez dziadzia 
drewnianej balii babcia wkładała różne zioła zebrane w tajdze, wlewała dużo 
wody i wkładała gorący kamień. Do tak przygotowanej kąpieli wchodziła mama 
i siedząc w niej była przykryta dużą lnianą płachtą. Płachtą nazywaliśmy duży, 
kwadratowy, gruby kawałek lnianego płótna zabrany z Polski.  

Babcia Anna dzięki swoim „medycznym” talentom pomogła wielu osobom. 
Mama zaś dzięki zastosowanej kuracji odzyskała po pewnym czasie zdrowie, ale 
niebawem po wznowieniu ciężkiej pracy w tajdze dotknęła ją nowa dolegliwość 
tzw. kurza ślepota, czyli choroba oczu spowodowana brakiem witaminy A. Powo-
dowało to niezdolność widzenia po zachodzie słońca. Również inne osoby zacho-
rowały na to samo w tiubilskim posiołku. Zmusiło to władze do zorganizowania 
polowania na niedźwiedzia w celu pozyskania jego wątroby, jako bardzo skutecz-
nego leku na tę chorobę Przypomniałam sobie, że otrzymaliśmy spory kawałek 
tego mięsa i że babcia długo gotowała go zanim uzyskało odpowiednią miękkość. 
Wydaje mi się, że to gotowanie trwało kilka dni. Okazało się, że mama spożywając 
przez pewien czas po kawałku tej wątroby odzyskała normalne widzenie. 

Latem gotowanie potraw z grzybów i innych darów natury odbywało się na 
zewnątrz baraku, na żelaznym piecyku. Jak było w okresie zimy, nie pamiętam. W 
gruncie rzeczy gotowanie było raczej rzadkością, ponieważ ludzie nie mieli na to 
żadnych produktów. Wyjątek stanowiła pora roku, gdy w lasach pojawiły się grzy-
by, szczaw, lebioda czy młoda pokrzywa. Pewnego razu dziadzio Antoni sam wy-
brał się do tajgi na grzyby i zabłądził. Rodzina i znajomi rozpoczęli bezskuteczne 
poszukiwania. Panowało zmartwienie i smutek. Istniała obawa, że został napadnię-
ty przez dzikie zwierzęta, których w tajdze nie brakowało. Najgroźniejsze były 
niedźwiedzie. Takie podejrzenia były uzasadnione, ponieważ już były ofiary wsku-
tek napadu przez zwierzęta. Tajga, to bezkresne lasy, w których ludzie łatwo tracili 
orientację i ginęli. Po stwierdzeniu zaginięcia jakiejś osoby, organizowano specjal-
ne ekipy poszukiwawcze i niekiedy odnajdowano ludzi żywych, a bywało, że mar-
twych. Dziadzia nie odnaleziono pomimo poszukiwań. Bardzo cierpieliśmy i mo-
dliliśmy się wraz z sąsiadami o jego szczęśliwy powrót.  

Pewnego dnia wrócił sam wycieńczony i załamany. Gdy stanął na progu 
naszej kajuty rozpłakał się, a potem uklęknął i ucałował ten próg. Radość nasza 
i dziękczynienie Panu Bogu były wielkie. Dziadzio był człowiekiem pobożnym, 
dużo modlił się i czytał – bardzo cenił książki. Na Syberii posiadaliśmy Biblię  
i niektóre dzieła Sienkiewicza i poezje Mickiewicza. Dzięki tym książkom na-
uczyłam się czytać po polsku. Zasługą dziadzia było, że w trakcie bardzo krót-
kiego czasu wypędzania nas z rodzinnego domu, nie zapomniał o zabraniu Bi-
blii, niektórych książek, modlitewnika i różańca. Po szczęśliwym i niemal cu-
downym powrocie z tajgi dziadzio opowiedział nam, że „czepił się go błąd”, co 
oznaczało, że po długiej wędrówce po tajdze wracał w to miejsce, z którego 
uprzednio wyszedł. Ale widocznie dzięki gorliwym modlitwom do Pana Boga 
Anioł Stróż poprowadził go we właściwym kierunku, dodając sił znękanemu 
głodem i zmęczeniem ciału. Wspomniałam już, że podczas gdy dorośli wycho-
dzili do ciężkiej pracy w tajdze, dzieci zostawały same bez opieki i musiały 
sobie jakoś radzić. Mnie, w czasie tej nieobecności rodziny przydarzył się przy-
kry wypadek. Przypuszczam, że wskutek niedożywienia, a właściwie głodu  
i być może z innych przyczyn zachorowałam. Czułam nieustającą senność, osła-
bienie i pragnienie. Dzięki przestrogom mamy wiedziałam, że nie wolno pić, 
czerpanej z rzeki surowej wody, że należy ją przegotować. Wspominałam już, 
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że przed barakiem stał żeliwny piecyk, w którym bez przerwy tlił się ogień 
dzięki podkładanym polanom drewna i właśnie na tym piecyku gotowałam wo-
dę do picia. Pewnego razu niosąc wrzątek w garnuszku do baraku straciłam 
równowagę w wyniku osłabienia i zawrotu głowy przy pokonywaniu dosyć 
wysokich i stromych schodów. Upadłam a wrzątek oblał mi twarz i straciłam 
przytomność. Bawiące się przed barakiem dzieci zauważyły to i pobiegły do 
piekarni po Janię prosząc o pomoc. Informacja doszła również do dziadzia, 
który szybko pojawił się i zaczął robić okłady na mocno poparzoną twarz. To 
zdarzenie miało miejsce latem 1940 r. Na szczęście twarz wygoiła się, dzięki 
zabiegom dziadzia i babci. Tego lata ciocia Hela urodziła synka, jednak dzie-
ciątko wkrótce po przyjściu na świat zmarło ku wielkiej rozpaczy jego mamy  
i całej naszej rodziny. Chłopczyk przed śmiercią został ochrzczony z wody. Nie 
pamiętam jakie imię mu dano. 

Dorośli zesłańcy wykonywali bardzo ciężką pracę w tajdze ścinając wiel-
kie drzewa sosny sybirskiej, którą tubylcy nazywali cedrem („kiedr”). Po ścię-
ciu pnie drzew były oczyszczane z gałęzi, a następnie spychane ze stromych 
górskich zboczy na brzeg rzeki. Potem na rzece spinano je w tratwy, które od-
pływały niesione silnym nurtem wody. Mama, wychodząc do pracy w porze 
letniej, zakładała na głowę specjalną siatkę, która chroniła głównie twarz przed 
atakiem drobnej, bardzo agresywnej muszki powodującej bolesne obrzęki ciała. 
Mama przynosiła z tajgi cedrowe szyszki wypełnione pomiędzy łuskami bardzo 
smacznymi orzeszkami. Cieszyła się, że te orzeszki tak bardzo smakują Zby-
siowi i mnie. W dzień, podczas nieobecności rodziców i krewnych, dzieci radzi-
ły sobie same, organizowały różne zabawy albo wycieczki brzegiem rzeki zaro-
śniętym krzewami porzeczki czerwonej i czarnej nazywanej przez tubylców 
„smarodiną”. Bardzo nam smakowały owoce tych dziko rosnących krzewów. 
Pamiętam również rosnące wzdłuż brzegu rzeki pięknie kwitnące piwonie, ich 
duże czerwone, a właściwie pąsowe kwiaty zachwycały swą urodą. Od star-
szych od nas, miejscowych dzieci nauczyłam się z czerwonych jagódek tych 
roślin robić korale. Nie pamiętam na co nanizaliśmy te jagody, pewnie na lniane 
nici, bo innych tutaj nie było. Nauczyłam się także z liści wykonywać spód-
niczki, a z dziko rosnących kwiatów wić wianki. Małe dziewczynki, przeważnie 
pięciolatki – moje rówieśnice – wyglądały w tych strojach, jak leśne boginki. 
Jakaś dorosła osoba tak nas określiła. Pewnego razu duże grupa dzieci w róż-
nym wieku, ale przeważnie starszych ode mnie, urządziła wyprawę na drugą 
stronę rzeki. Przejście było możliwe dzięki wąskiej kładce. Celem wyprawy 
było w grzybobranie w pobliskim lesie. Weszliśmy gromadką w głąb lasu i nie 
pamiętam właściwie nic poza czyimś zawołaniem „uciekajmy – niedźwiedź”! 
Podniosłam głowę szukając spojrzeniem z której strony nadchodzi niebezpie-
czeństwo. Zobaczyłam w dość dużym oddaleniu olbrzymie ciemne zwierzę. 
Zrobiło mi się słabo, zaczęłam cała drżeć ze strachu i rzuciłam się do ucieczki 
za większymi i silniejszymi ode mnie dziećmi. Byłam przerażona rosnącym 
dystansem między mną a uciekającą grupą. Dopiero na kładce poczułam się 
bezpiecznie. Nigdy nie przyznałam się mamie do tej eskapady, bałam się, że ją 
rozgniewam i czułam się wielce nie w porządku wobec niej i mojego trzyletnie-
go brata Zbysia, którym miałam się opiekować, a ja nawet nie wiedziałam co 
się z nim działo w czasie mojej nieobecności.  

We wspomnieniach z tamtych czasów widzę dziadzia, jak wykonywał 
beczki, wiadra, i cebrzyki z drewnianych klepek oraz wiklinowych obręczy. 
Lubiłam przyglądać się struganiu klepek, i wyginaniu obręczy do odpowiedniej 
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średnicy oraz mocowaniu silnych wiązadeł. Nie lubiliśmy natomiast ze Zbysiem 
trzymania tych obręczy nad denkiem przy układaniu przez dziadzia klepek. 
Przy tej pracy drętwiały nam aż do bólu ręce i bywało tak, że cała układanka  
z klepek rozsypywała się, bo nasze ręce były małe, słabe i niewytrzymałe. Po-
magałam również dziadziowi w „sukaniu” sznurków z lnianego włókna, ale nie 
pamiętałam do czego służyły. Poza stolarką dziadzio wpadł na pomysł zago-
spodarowania płachetka ziemi w pobliżu rzeki. Uznał, że na tej żyznej glebie, 
którą nazywał madą będą wspaniale rosły warzywa. Prawdopodobnie musiał 
uzyskać zgodę naczalstwa „Lespramchozu” na założenie ogrodu, a być może 
postanowił działać bez zezwolenia, wszak był człowiekiem niepokornym i nie 
lubił kłaniać się władzy, zwłaszcza bolszewickiej. Pracę rozpoczął od ogrodze-
nia upatrzonego kawałka gruntu używając do tego celu żerdzi i prętów wikliny, 
które wplatał w specjalnie wykonane z drewna rusztowanie. Wydaje mi się, że 
te prace wykonał w okresie jesiennym 1940 r. łącznie z przygotowaniem gleby, 
żeby jak najwcześniej, tj. wiosną następnego roku wysiać nasiona. 

Lato na Syberii było krótkie. Zima mroźna i groźna zawitała nagle. Do-
kuczało nam zimno, ciasnota w kajucie, pluskwy gnieżdżące się w szczelinach 
drewnianego baraku, a nade wszystko głód. Dostawaliśmy ze Zbysiem po ka-
wałeczku chleba, który jedliśmy bardzo oszczędnie chowając na później zaosz-
czędzone kęsy. Ciężka praca i brak żywności spowodowały, że mama często 
chorowała, miała wtedy tylko 27 lat. Niewiele pamiętam z przeżywania zimy 
1940/41 r. oprócz pogłębiającej się nędzy i stopniowej utraty nadziei na zmianę 
naszego losu na lepszy. 

Władze bolszewickie odkryły, że Bolek nie jest dzieckiem, lecz bratan-
kiem mamy i uznały go za „bezprizornego” i pozbawiły ją opieki nad nim. Tym 
sposobem Bolka odebrano naszej rodzinie i umieszczono w rosyjskim sierociń-
cu. Mama i cała nasza rodzina bardzo to przeżyła. Bolka wywieziono z Tiubilu  
i jego dalsze losy nie były nam znane. Po latach spotkałam go przypadkowo w 
1953 roku. we Wrocławiu w kinie „Pokój” po seansie jakiegoś filmu. Był stu-
dentem Wydziału Elektrycznego Politechniki Wrocławskiej, a ja byłam wów-
czas studentką pierwszego roku Wyższej Szkoły Rolniczej. Gdy po skończeniu 
filmu zabłysło światło na widowni i widzowie zaczęli wychodzić, zauważyłam 
wśród nich znajomą twarz. Powiedziałam do koleżanki: „Tereniu zobacz ten 
student w białej akademickiej czapce jest bardzo podobny do mojego wujecz-
nego brata, o którym Ci opowiadałam. Podejdę do niego i zapytam, czy nazywa 
się Bolek Samek” I tak zrobiłam – okazało się, że to naprawdę był on. To spo-
tkanie było dla nas wielką radością. 

Inne zdarzenie, które boleśnie zapadło w moją dziecięcą pamięć i serce, 
to była rozpacz mojej mamy po otrzymaniu listu z PCK, który był odpowiedzią 
na poszukiwania jej męża a mojego taty przez Polski Czerwony Krzyż. W liście 
tym napisano, że żyje Leon Czuchnicki, ale okazało się że to nie był syn Anto-
niego, lecz Piotra, czyli stryjeczny brat mojego ojca. Mamę ogarnął strach, że 
tato nie żyje, a jednocześnie wyrzuty sumienia, że nie jest w stanie cieszyć się  
z odnalezienia jego stryjecznego brata. Nie potrafiła pogodzić rozczarowania  
z okazywaniem radości. Mama przez wszystkie lata wojennej gehenny i znie-
wolenia starała się na różne sposoby odnaleźć męża, wierzyła, że żyje i do nas 
wróci. Jej ból był również moim wielki bólem. Przy każdym pacierzu modlili-
śmy się wspólnie o zachowanie życia tak bliskiej i drogiej nam osoby. 

Gdy nadeszła wiosna 1941r. nastąpiło tajanie śniegu, na rzece zaczął pę-
kać lód z wielkim łoskotem, popłynęły wielkie płaty kry, a potem z rzeki wy-
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stąpiły wody, szeroko poza jej normalne koryto. Oznaczało to koniec zimy i w 
ludzi zaczęła wstępować jakaś nieśmiała nadzieja na lepsze czasy. Na rozlewi-
sku rzeki utworzyła się wysepka, na której stał domek, zamieszkały przez pol-
ską rodzinę Szczypuchów. Mieli problem z przedostaniem się na brzeg, ratowa-
ła ich mała łódka. Po pewnym czasie woda w rzece popłynęła normalnym kory-
tem, a nasz dziadzio Antoni rozpoczął zagospodarowywać ogród w miejscu  
w dużym stopniu przygotowywanym już jesienią. Do dnia dzisiejszego „zacho-
dzę w głowę” skąd wziął nasiona rozmaitych warzyw. Przypuszczam, że mógł 
je kupić od miejscowej ludności, albo otrzymać jakąś przesyłką z Polski. Czas 
pokazał, że ogrodnicze dzieło dziadzia było bardzo udane, warzywa rosły „jak 
na drożdżach”. Przypominam sobie sytuację, której jako dziecko już prawie 
sześcioletnie byłam świadkiem. Otóż dziadzio idąc w stronę rzeki „nakrył” 
Szczypuchę na kradzieży pięknej głowy kapusty z naszego ogrodu. Doszło do 
kłótni, dziadzio nazwał go złodziejem, po czym tenże wykrzyczał dziadziowi  
w twarz, że żyjemy w komunizmie i „co wasze Czuchnicki to i moje”. Na to 
dziadzio zawołał „ja Ci bolszewiku wybiję z głowy ten komunizm kosturem”, 
to jest solidnym, dużym kijem, który akurat  trzymał w ręku. 

Pod koniec lata i wczesną jesienią kobiety z naszej rodziny zaczęły stop-
niowo zbierać dary ziemi z dziadziowego ogrodu i konserwować je na czas przy-
szłej zimy. Kapusta i liście buraków były kwaszone w beczkach zrobionych przez 
dziadzia. Babcia, mama i ciocia Hela cieszyły się, że dzięki tym zapasom będzie 
nam lżej przeżyć przyszłą zimę. Nikt nie przewidywał, że nastąpią zmiany w 
naszym zesłańczym bytowaniu. W 1941r. wybuchła wojna niemiecko-sowiecka, 
powstał nowy układ polityczny. Pod wpływem polityki Wielkiej Brytanii, Zwią-
zek Radziecki został włączony do obozu antyhitlerowskiego. Generał Władysław 
Sikorski nawiązał z ZSRR stosunki dyplomatyczne – 14 sierpnia 1941 r. i w Lon-
dynie został podpisany układ Sikorski–Majski, dzięki czemu częściowo uwolnio-
no z sowieckich łagrów i więzień Polaków nazywając ten fakt amnestią. Wielu 
uwolnionych wówczas wstąpiło do Armii Polskiej utworzonej przez generała 
Władysława Andersa. Mój tato będąc rosyjskim jeńcem wojennym wstąpił więc 
do tworzącego się w ZSRR wojska polskiego. Wówczas o jego losie nic nie wie-
dzieliśmy. Do Polaków znajdujących się w syberyjskich bezdrożach takie wyda-
rzenia dochodziły z wielkim opóźnieniem. Do Tibilu docierała niesamowita pro-
paganda na temat zwycięskich zmagań wojennych Armii Czerwonej z Niemcami. 
Zmęczonych ciężką pracą ludzi zmuszano późną porą do oglądania filmów tego 
typu. Zmuszano nie tylko osoby dorosłe, ale również dzieci. Pamiętam, że 
uczestniczyłam w towarzystwie mamy w jakimś wojennym seansie filmowym  
i bardzo cierpiałam przejęta tym, co się działo na wojnie. 

Jesienią 1941 r. uwolnieni spod nadzoru NKWD polscy zesłańcy rozpo-
częli wędrówkę w poszukiwaniu lepszego bytu. Część mojej rodziny, także 
mama ze Zbysiem opuściła Tiubil i popłynęła tratwą mając nadzieję znalezienia 
lepszego miejsca na przetrwanie. Dziadzio natomiast powędrował przez tajgę 
wydeptanymi ścieżkami i znalazł jakąś miejscowość odległą od Tiubilu o jeden 
dzień wędrówki. W opuszczonym baraku zostało jeszcze parę osób, między 
innymi babcia, Jańcia i ja. Jakiś czas później powędrowałyśmy obie z babcią 
szlakiem dziadzia, a Jańcia została tymczasem w Tiubilu u piekarza. Dołączyła 
do nas trochę później w towarzystwie polskich kobiet. Moja wędrówka z babcią 
przez tajgę trwała cały dzień. Wyszłyśmy o świcie, a do dziadzia dotarłyśmy 
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wieczorem. Babcia niosła płachtę zarzuconą na plecy, w której znajdował się 
żeliwny garnek do gotowania i jakieś inne rzeczy, a ja szłam obok. Miałam 
wprawdzie już sześć lat, ale ta wędrówka męczyła mnie i wtedy siadałam na 
garnku schowanym w płachcie i tak babcia mnie niosła z całym „dobytkiem” na 
plecach. Tę wędrówkę przez tajgę dobrze pamiętam, bałam się napaści niedź-
wiedzia lub innego dzikiego zwierzęcia. Babcia co pewien czas musiała odpo-
cząć i wtedy siadałyśmy na rudawy mech lub opadłe liście i igliwie. W tajdze 
panowała cisza, ale na pewnym etapie naszej wędrówki w czasie odpoczynku 
zasnęłam.Nagle obudził mnie jakiś łomot w zaroślach, przeraziłam się myśląc, 
że to niedźwiedź. Zaczęłam płakać i drżeć ze strachu. Babcia uspokoiła mnie 
mówiąc, że to tylko ptak – kuropatwa narobiła tyle hałasu.  

Zapadał gęsty zmrok, ochłodziło się, gdy w pewnej chwili zobaczyłyśmy 
człowieka idącego w naszym kierunku. Okazało się, że to dziadzio wyszedł 
nam na spotkanie. Bardzo się wzruszył na nasz widok. Zaprowadził nas do ma-
łej pustej drewnianej „izbuszki” stojącej na końcu (lub początku) wioski i po-
wiedział, że w tym kołchozie zatrudniono go jako pszczelarza. W tajdze istnieją 
szlaki wydeptane przez ludzi i zwierzęta pociągowe.  

Cały czas zastanawiałam się skąd babcia wiedziała którędy trzeba iść że-
by nie zbłądzić w tych bezkresnych leśnych przestrzeniach. Nie zapamiętałam 
nazwy miejscowości, w której dziadzio znalazł pracę jako wolny człowiek. 
Długo tam nie popasaliśmy ponieważ wkrótce z innego kołchozu zapropono-
wano dziadziowi pracę pszczelarza na znacznie lepszych warunkach. Nie pa-
miętam szczegółów przeprowadzki, ale zapamiętałam, że nowa miejscowość 
nazywała się Riezanka. Zamieszkaliśmy w „izbuszce” tubylczej rodziny o na-
zwisku Żdanow. Ich domek był typowy dla tych stron – drewniany, jego wnę-
trze stanowiła sień i dość duża izba z jednym oknem. W izbie stał duży piec 
chlebowy, na którym sypiał Wania, najstarszy syn Żdanowej, przykrywając się 
zawszoną obszerną „szubą”. Wania był chory umysłowo. Żdanowa była wciąż 
poza domem, ciężko pracowała, a mąż prawdopodobnie poszedł na wojnę. 
Oprócz Wani miała córki – Niurkę normalną i miłą dziewczynę oraz Nastię 
również niepełnosprawną umysłowo. Nie pamiętam, czy u tej rodziny mieliśmy 
jakiś własny kąt, prawdopodobnie spaliśmy na podłodze.  

Wczesnym rankiem wszyscy szli do pracy w kołchozie oprócz Wani, któ-
rego bardzo się bałam. Bywało, że był nieraz bardzo niespokojny, z obłędem  
w oczach. W przypływie strachu siadałam przy otwartym oknie upatrując w tej 
sytuacji możliwość ucieczki w razie szaleństwa Wani. Babcia i dziadzio ciężko 
pracowali w kołchozie od świtu do nocy i pewnie martwili się tym, że byli zmu-
szeni zostawić mnie z szaleńcem. A ja rzeczywiście pewnego dnia w przypły-
wie strachu przed rozsierdzonym Wanią wyskoczyłam przez okno i błąkałam 
się po zaroślach w pobliżu domu Żdanowych. Pewnego dnia przyszła do nas 
Jania. Była ledwie żywa ze zmęczenia po pieszej wędrówce w towarzystwie star-
szych i silniejszych kobiet z Tiubilu do Riezanki – miała wtedy czternaście lat. 
Nie wiadomo jakiego argumentu użyli moi dziadkowie, że udało się im przeko-
nać władze kołchozowe, aby nam przydzielono inne, lepsze warunki mieszka-
niowe. Zamieszkaliśmy w domu Baby Juni. Mówiono o niej we wsi, że jest cza-
rownicą. Mieszkała sama w dużej izbie o dwóch oknach zaopatrzonych w pięknie 
rzeźbione okiennice. Z małego podwórka wchodziło się po schodach na ganek,  
a z niego do sieni ze spiżarką. W izbie znajdował się duży piec chlebowy, od 
którego wzdłuż izby była wbudowana ścianka działowa. Za przepierzeniem znaj-
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dował się kącik kuchenny i łóżko Baby Juni. Była ona lepiej usytuowana mate-
rialnie w porównaniu z innymi mieszkańcami wioski. Być może miała przyznaną 
jakąś rentę z powodu poległych na wojnie synów, nieżyjącego męża i podeszły 
wiek. W jej domu panował porządek i czystość. My całą rodziną spaliliśmy na 
siennikach rozkładanych na podłodze.  

W kąciku kuchennym przy piecu stały kociuby, łopatki, miotełki o długich 
trzonkach, patelnia oraz słomiane koszyki do formowania i wyrastania w nich 
bochenków chleba. Babci, dziadzia i Jani nie widywałam całymi dniami, ponie-
waż pracowali, a ja przebywałam z Babą Junią, bojąc się jej czarów. Dla bezpie-
czeństwa siedziałam w kucki w kącie na ścierpniętych nogach. Ten kąt dawał mi 
poczucie bezpieczeństwa i stąd obserwowałam pieczenie blinów w piecu chlebo-
wym i inne czynności Baby Juni. Bliny piekła w ten sposób, że na rozgrzaną w 
piecu patelnię wlewała ciasto naleśnikowe, następnie szybkim ruchem, posługu-
jąc się kociubą wsadzała patelnię do pieca, po czym wyjmowała na zewnątrz 
podpieczony z jednej strony blin, podrzucała patelnią w taki sposób, że blin się 
odwracał na drugą stronę i po wpadnięciu do patelni, znowu lądował w piecu. 
Gorące bliny smarowała masłem, co nadawało im bardzo smakowity wygląd. 
Patrzyłam na te bliny z wielkim łakomstwem, bo przeważnie byłam głodna, ale 
nie przyjęłam poczęstunku pomimo szczerej zachęty od Baby Juni: „Szuroczka 
wazmi blinoczka, oczeń wkusnyj”. Smak blinów poznałam później, gdy się 
oswoiłam z osobą Baby Juni. Jej kuchnia była zasobna w żywność – miała własną 
krowę i hodowała świnki.  

Jako sześciolatka przebywałam przeważnie wśród obcych tubylców, bo 
bacia, dziadek i Jańcia pracowali całymi dniami i być może ta samotność, lęki, 
poczucie zagrożenia, tęsknota za mamą wyostrzyły we mnie zdolność obserwacji 
otaczającego świata i zapamiętywania różnych zdarzeń. Część rodziny, która 
odpłynęła z Tiubilu tratwą znalazła zatrudnienie w jakimś kołchozie położonym 
daleko od Riezanki. Zesłańcy trzymali się razem nie tylko z własnymi rodzinami, 
ale przeważnie grupami rodzin. Mama z czteroletnim Zbysiem, ciocia Hela, wu-
jek Władek, stryjek Gienek byli oddaleni od nas o kilkadziesiąt kilometrów. Nie 
widywaliśmy się, a ja tak bardzo za nimi tęskniłam. U Baby Juni mieszkało się 
nam dobrze. Przypominam sobie, że po długiej złotej jesieni przyszła bardzo 
mroźna zima. Okna pokryły się grubą warstwą lodowych kryształków ułożonych 
w piękne wzory przypominające liście paproci. Dziadzio z babcią musieli prze-
nieść się do pracy poza Riezankę na tak zwany „Sachalin” – miejsce zimowania 
pasieki i młodych koni, które dziadzio nazywał łoszakami. Oni tam opiekowali 
się właśnie tym kołchozowym dobytkiem. W Riezance u Baby Juni bywali rzad-
ko. Janka i ja mieszkałyśmy nadal u niej. Jańcię bardzo bolały zęby, miała spuch-
niętą twarz. Baba Junia przy jakieś kwadrze księżyca użyła swych czarodziej-
skich mocy i „zamówiła” ten bolący ząb. Okazało się, że „czary” były skuteczne, 
bo ból zęba i obrzęk twarzy rzeczywiście ustąpiły. Ja w czasie mrozów nie wy-
chodziłam z domu, nie miałam odpowiedniego ubrania i obuwia. Siedziałam przy 
zamarzniętym oknie, wyskrobywałam i wydmuchiwałam przezroczysty krążek na 
szybie, przez który podziwiałam uroki zimy. Jańcia, jako czternastolatka miała 
również obowiązek pracy i w domu bywała tylko wieczorami. A ja bardzo tęskni-
łam za rodziną, było mi smutno, nie miałam zabawek i często wracałam myślami 
do utraconego, ulubionego pajaca Wacka. Do Jańci przychodziła dosyć często 
koleżanka, której imienia nie pamiętam. Obie postanowiły uszyć dla mnie lalkę 
ze skrawków szmatek. Lalka była piękna, wypchana trocinami, miała lniane zło-
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ciste warkocze i piękne rysy twarzy wymalowane jakimiś farbami. Stała się dla 
mnie wielką radością i towarzyszką mojej dziecięcej samotności. 

Jeszcze tej samej zimy zamieszkałam z babcią i dziadziem na „Sachalinie” 
w małym drewnianym domku o jednej izbie, w której znajdowało się kilka pry-
czy, duży drewniany stół otoczony ławkami i żelazny piecyk. W piecyku płonął 
nieustająco ogień. Suchego drewna nie brakowało w tajdze. Pamiętam, jak babcia 
upominała dziadzia: „Bój się Boga nie hajcuj tak w tym  piecu, jeszcze nie daj 
Boże zapali się sadza w kominie i dojdzie do pożaru”. Na tym „sachalińskim” 
pustkowiu babcia bała się bardzo pożaru, zgłodniałych wilków i „bradiagów”. 
Bradiagi to uciekinierzy z więzień i łagrów, którzy kryli się w tajdze i podobno 
wielu z nich było zdolnych do agresji, a nawet zbrodni. Obawy babci były zro-
zumiałe, przecież na tym „Sachalinie” oprócz nas ukrytych w izbuszce, stajni dla 
młodych koni (łoszaków) i pasieki nie było żadnych żywych stworzeń. Dziadzio 
co pewien czas jeździł saniami do Riezanki po jakiś niewielki przydział prowian-
tu i paszy dla zwierząt, wtedy babcia modliła się o jego szczęśliwy powrót. Była 
świadoma tych wielkich niebezpieczeństw grożących człowiekowi w takiej głu-
szy. Wyczuwałam jej lęki, które i mnie udzielały się bardzo mocno. Pewnego 
razu w czasie wyprawy dziadzia do Riezanki spadł bardzo obfity śnieg, potwo-
rzyły się zaspy wskutek silnej zawiei, znikły przetarte szlaki. Dziadzio miał bar-
dzo utrudniony powrót na Sachalin i dotarł na miejsce z dużym opóźnieniem. Był 
bardzo zmarznięty, na jego wąsach wisiały sopele lodu. Wrócił głodny i jedno-
cześnie szczęśliwy, że nie zbłądził w tej zawierusze i ciemności.  

Wraz z nadchodzącą wiosną świat stawał się radośniejszy. Na Sachalinie 
pojawiła się Jańcia i została z nami. Słońce wysyłało coraz cieplejsze promie-
nie, na dachu pojawiły się długie sople lodu, pomału tajał śnieg. Pewnego dnia 
przywędrowały do nas kochane osoby, to była mama i ciocia Hela. Pobyt ich 
był krótki i pamiętam, że nie mogły mnie wziąć ze sobą, nic nie pomogły moje 
lamenty i płacze. Czułam, że w naszym życiu nastąpi jakaś zmiana, jakieś nowe 
wędrowanie. I nastąpiła, ale ja niewiele z tego pamiętam. Mam zarejestrowane 
pewne obrazy widziane dziecięcymi oczami w dziecięcej głowie. Była to wę-
drówka z babcią przez tajgę jakimiś wydeptanymi przez ludzi szlakami. Widzę, 
jak na śródleśnej polanie spotykamy dziadzia Antoniego. Polana zalana słoń-
cem, zielona, słyszę brzęczące owady i czuję powiew lekkiego wiatru. Jakiś 
drewniany budynek, a przed nim stojący stół, którego blat oparty był na skrzy-
żowanych nogach oraz leżące przy nim ociosane grube belki służące do siedze-
nia. Do dnia dzisiejszego czuję to wielkie zmęczenie i błogą senność. W miej-
scu, do którego dotarłyśmy z babcią oprócz dziadzia były młode uśmiechnięte 
kobiety, które częstowały mnie potrawą o nazwie kisiel zrobiony z owsa i napo-
jem nazywanym „braszką”. Przypuszczam, że w tym miejscu znajdowała się 
pasieka i pewnie dziadzio tam pracował. Zupełnie nie pamiętam rozstania  
z Sachalinem, Riezanką i Babą Junią. Nie wiem też dlaczego ten króciutki frag-
ment mego życia tak wyraziście wbił mi się w pamięć. Potem następuje luka 
pamięciowa. Następne obrazy, które zaszyfrowałam w pamięci mają związek  
z wioską o nazwie Jakuszowa. To był kołchoz, w którym zatrudnienie znalazła 
prawie cała nasz rodzina i kilka innych polskich rodzin, z którymi wywędrowa-
liśmy z Tiubilu i staraliśmy się trzymać razem, albo w pobliżu siebie. Rodziny 
zesłańców kwaterowano prawie zawsze u rodzin rosyjskich, zwłaszcza u tych, 
które miały większe mieszkania. 
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W Jakuszowej zamieszkaliśmy u „chaziajki” Morozowoj w dość dużym 
drewnianym budynku. Gospodyni Morozowa nie należała do miłych osób, wy-
glądała raczej groźnie. Bałam się jej, a zarazem podziwiałam za ład i ładny wy-
strój izb, w których samotnie mieszkała. Podziwiałam pięknie zasłane łóżko  
z piramidą poduszek i poduszeczek ułożonych na koronkowej kapie oraz zawie-
szony nad nim kolorowy samodziałowy kilim. Obok na ścianie wisiały instru-
menty muzyczne – bałałajka, mandolina i gitara. Nikt na nich nie grał, ponieważ 
właściciele tych instrumentów zostali powołani na wojnę – mąż Morozowoj  
i dwóch synów. Prawdopodobnie już gdzieś kiedyś słyszałam brzmienie tych 
instrumentów. Podczas nieobecności „chaziajki” uchylałam z naszej izby drzwi 
na pokój gospodyni marząc o dotknięciu strun któregoś z tych instrumentów. 
Miałam w uszach zaczarowany świat muzyki. W naszej rodzinie śpiewało się 
dużo – indywidualnie, jak np. śpiewanie mamy albo wspólnie „na głosy”. W Tiu-
bilu moja mama, ciocia Hela i zaprzyjaźnione Polki, które zbierały się u nas, każ-
da ze swoją kądzielą i przędąc śpiewały: „O mój rozmarynie”, „Rozkwitały pąki 
białych róż”, „Na Podolu biały kamień” i wiele innych. Zapamiętałam fragment 
piosenki „siedzi ona przy małym stoliku białe orły wyszywa...”. Pewnego dnia, 
podczas nieobecności Morozowej w domu, zakradłam się do jej pokoju i dotykałam 
strun wiszącej na ścianie bałałajki ogarnięta strachem, że mnie na tym przyłapie.  

Z moich obliczeń wynika, że w Jakuszowej przeżyliśmy około dwóch lat. 
Pewne zdarzenia mają związek z przeżytą mroźną zimą w domu Morozowej  
i głodzie wśród Polaków. Ludzie, którzy pracowali przy zbiorach kołchozowe-
go zboża przynosili do domu nabrane ukradkiem do obuwia ziarno i tym się 
żywili. U nas w rodzinie również brakowało żywności. Pamiętam, jak w czasie 
późnej jesieni babcia ukradkiem przyniosła buraki cukrowe. Część z nich upie-
kła, a z pozostałych zrobiła syrop – to był rarytas dla mnie i mojego brata. Przez 
całą zimę bardzo głodowaliśmy, a gdy nadeszła wiosna głód jeszcze bardziej 
dawał się we znaki. Pewnego wiosennego dnia Morozowa zaproponowała mojej 
mamie skopanie ogrodu w zamian za mleko (Morozowa posiadała krowę). 
Mama kopiąc ten ogród wyjmowała z ziemi korzenie różnych chwastów, a my 
ze Zbysiem, jako osoby towarzyszące mamie i bardzo głodne, dobraliśmy się do 
tych korzeni i po oczyszczeniu z ziemi tych, które były słodkie sporo ich zjedli-
śmy. Wkrótce okazało się, że najedliśmy się trujących korzeni blekotu i niewie-
le brakowało a stracilibyśmy życie. Straciliśmy obydwoje z bratem przytom-
ność i bardzo majaczyliśmy, rozpacz mamy była nie do opisania. Jakiś chłopiec 
Polak pobiegł na kołchozowe pole, żeby zawiadomić o wypadku babcię i dzia-
dzia. Dziadkowie, Morozowa i inne osoby zajęły się ratowaniem naszego życia 
sposobami znanymi ludziom prostym, ale z natury mądrym. Dochodziliśmy 
długo do sił, ale wyzdrowieliśmy.  

Nie wiem z jakich powodów wyprowadziliśmy się z domu Morozowej do 
domu Tatiany. Był to dość duży drewniak z wydzielonymi dwoma mieszkaniami 
o osobnych wyjściach. Tatiana była jeszcze dość młodą kobietą ciężko pracującą 
w kołchozie i chyba dlatego rzadko widywało się ją w domu. Miała na utrzyma-
niu trójkę dzieci – dwie córki i syna. Obie części domu były podobne, z tym że 
mieszkanie gospodarzy było trochę większe. Łącznikiem obu mieszkań był duży 
piec chlebowy wystający częściowo na obydwa mieszkania, na którym znajdowa-
ły się miejsca do spania. W mieszkaniu gospodarzy znajdowały się tzw. pałatie – 
coś w rodzaju szerokiej półki pod sufitem stanowiącą miejsce do spania, na którą 
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wchodziło się po drabince od strony pieca. Przypominam sobie, ze nieraz na tej 
„pałatki” spałam z dziećmi gospodyni. Tatiana spała na jedynym łóżku, które 
było w tym mieszkaniu. Babcia mówiła o Tatianie, że jest dobrą, spokojną kobie-
tą. Jej mąż był prawdopodobnie na froncie. Mieszkanie u Tatiany zapamiętałam, 
bo przeżyliśmy wówczas bardzo mroźną zimę i straszliwy głód. Pewnego razu 
mama wybierała się wraz z innymi osobami do tajgi po drewno na opał. Nakłada-
ła na siebie z ubrań wszystko, co było możliwe, żeby nie zamarznąć. Miała rów-
nież obwiązaną twarz chustami, to znaczy całą głowę łącznie z czołem nosem  
i brodą. Bała się nie tylko mrozu (ponad 50 stopni), ale również zgłodniałych 
wilków. Zdarzało się, że napadały na ludzi i konie. 

Dorośli w czasie zimy pracowali przy zbożu lub inwentarzu nie otrzymu-
jąc za to żadnej zapłaty. Nas czasami wspomagała Tatiana – miała własną kro-
wę i świnkę. W tę zimę bardzo cierpiałam z powodu bólu zębów, płakałam  
i jęczałam. Na Syberii nie było żadnej opieki lekarskiej, ludzie ratowali się sto-
sując znane im metody ludowe. Ja za radą babci nakładałam na bolące zęby 
kawałki liści tytoniu lub wciągałam w usta dym ze skręta zrobionego z pokro-
jonego liścia tytoniu i kawałka gazety. Dziadzio Antoni odkrywszy metody 
babci mające na celu uśmierzenie mojego bólu, bardzo się rozgniewał i zabronił 
tych praktyk. Inne wspomnienie z Jakuszowej ma związek z panującym mro-
zem około 50 C i sytuacją pewnej polskiej rodziny. Pewnego dnia otwierają się 
drzwi wejściowe do naszego mieszkania, buchają gęste kłęby pary, z których 
wyłania się moja mama i z wielkim przejęciem opowiada babci w jakich strasz-
nych warunkach żyją Szczypuchowie, których odwiedziła z jakiegoś powodu.  
U tej rodziny panowała skrajna nędza – posiadali tylko jedno cieplejsze ubranie, 
z którego korzystała cała, dość liczna rodzina wychodząc za potrzebą na ze-
wnątrz mieszkania. Reszta poszarpanej, pościeli z wysypującym się z dziur 
pierzem leży w kącie izby i przykrywa siedzących w tym barłogu członków 
rodziny w szczątkowych strzępach ubrań. 

Rodzina Szczypuchów wróciła do Polski z Ameryki tuż przed wybuchem 
wojny. W Ameryce dorobili się sporego majątku. Część tego majątku udało się 
im zabrać na wygnanie. Na Syberii początkowo żyli znaczne lepiej niż inni 
Polacy wyprzedając cenne zasoby. Jednak zasoby szybko wyczerpały się a to-
warzysząca temu niezaradność życiowa spowodowała, że rodzina ta wpadła  
w skrajną nędzę. W kołchozie Jakuszowa warunki bytowe z dnia na dzień po-
garszały się – ludzie ciężko pracowali i „puchli z głodu” – tak mówiła babcia. 

Ponieważ po stalinowskiej amnestii byliśmy „wolnymi ludźmi” więc po-
stanowiliśmy szukać lepszego bytu w innych przybytkach socjalistycznej gospo-
darki „wielkiego Związku Radzieckiego”. Wyruszono grupkami dorosłych ludzi 
w daleką pieszą wędrówkę w poszukiwaniu chleba. Z naszej rodziny w wyprawie 
wzięli udział dziadzio Antoni i stryjek Gienek. Nie pamiętam ile czasu trwała ich 
nieobecność w Jakuszowej, ale pewnego dnia wrócili z „podwodą” z sowchozu  
o nazwie Bieriozowa, gdzie znaleźli pracę na nieco lepszych warunkach niż  
w Jakuszowej. W sowchozie tym chętnie przyjęto Polaków, ponieważ wszystkich 
rosyjskich mężczyzn powołano do armii i brakowało im rąk do pracy. 

Do sowchozu Bieriozowa jechaliśmy prawdopodobnie trzy dni, ponieważ 
w czasie drogi korzystaliśmy z dwu noclegów w domach rosyjskich rodzin. Na 
Syberii panował piękny zwyczaj, że nie odmawiano podróżnym noclegu. Do-
brze zapamiętałam gościnność z jaką nas przyjęto na pierwszym noclegu. Go-
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spodyni domu nastawiła duży samowar i częstowała nas gorącym czajem – to 
był wrzątek zabielony mlekiem. Postawiła również na stół dużą drewnianą mi-
skę wypełnioną gorącym, bardzo gęstym kapuśniakiem. Jedliśmy ze wspólnej 
miski drewnianymi pięknie malowanymi łyżkami. Noc spędziliśmy śpiąc na 
pałatiach i na podłodze. 

Następny rozdział naszego życia to Nowosiołowskij Miasa – Sowchoz 
Bieriozowa. Ten okres tułaczki pamiętam najwyraźniej. Miałam już umysł 
siedmiolatki, większą ciekawość świata i wrażliwość na całokształt wszystkie-
go, co się z nami działo. Bieriozową pamiętam jako małą wioskę leżącą na po-
graniczu tajgi i stepu. Jej mieszkańcy byli pracownikami gospodarstwa pań-
stwowego, w którym głównymi rodzajami gospodarki rolnej były: hodowla 
bydła oraz uprawa zboża i ziemniaków, a także przygotowywanie paszy dla 
zwierząt na okres zimowy. Wiosną, latem i jesienią krowy i konie przebywały 
w stepie na tak zwanych wypasach. W centrum wioski w drewnianym budynku 
znajdowała się „kantora”, w której urzędował „priedsiedatiel” i kilkoro urzędni-
ków. W pobliżu kantory stał budynek szkolny i „ławoczka” czyli sklepik,  
w którym pobierało się przydziały chleba przywożonego z Daurska. Dookoła 
tych urzędowych przybytków stały domy tubylców, a na obrzeżach wioski po-
budowano długie drewniane baraki dla zesłańców oraz obory, cielętniki, stajnie, 
magazyny i szopy oraz małe prywatne obórki mieszkańców. Za wioską znajdo-
wało się dość duże i niezbyt głębokie jezioro, w którym taplały się dzieci,  
a kobiety płukały uprane w ługu rzeczy, a raczej mocno połatane łachmany. 
Mama, która była pogodną i bardzo wesołą osobą – pamiętam jak w czasie płu-
kania śpiewała „z przodu łata z tyłu łata, tak wygląda demokrata”. 

Rodziny polskie, które przywędrowały razem z nami do Bieriozowoj za-
kwaterowano w długim drewnianym baraku w tak zwanych kajutach. Nasza 
rodzina otrzymała w użytkowanie dość duże pomieszczenie z jednym, ale dość 
dużym oknem, z piecem kuchennym i przypieckiem służącym do ogrzewania 
pomieszczenia. Pod drewnianą podłogą znajdował się niewielki wykop – piwni-
ca przykrywana od góry klapą. W naszym sąsiedztwie mieszkało wiele polskich 
rodzin np. Komarowie, Strychalscy, Cymborowie, Mikołajczakowie, Szydeł-
kowie. Tę ostatnią pamiętam jeszcze z Tiubilu, bowiem przyjaźniłam się z ich 
córkami, o których już pisałam poprzednio, podobnie jak o małym Tadziu, któ-
ry zmarł w wieku półtora roku oraz o jego ojcu. W rodzinie Mikołajczaków 
były dwie córki Gena i Irena oraz syn Tadeusz i bardzo chora matka. Pochodzili 
z Gniezna, z bardzo zamożnego rodu – tak mówiła moja babcia. Irka była moją 
rówieśnicą, Gena starsza o rok. Była też rodzina Nikusiewiczów – matka wów-
czas już starsza pani, Janka – córka, osoba wykształcona, nauczycielka z zawo-
du, pan Dziunek – brat pani Janki, grał pięknie na skrzypcach. Z rodziny Stry-
chalskich zapamiętałam imię chłopca, prawdopodobnie mojego rówieśnika Olka. 
Między Polakami znalazła się Ukrainka – Hucułka o nazwisku Figulka z córką  
o imieniu Rozalia. Figulka donosiła władzom sowchozowym na Polaków, którzy 
„ukradli” coś sowchozowego, np. trochę zboża, ziemniaków albo brukwi z po-
trzeby zaspokojenia głodu, który coraz bardziej dawał się we znaki ludziom cięż-
ko pracującym. Na szczęście władze kołchozowe traktowały te donosy niezbyt 
poważnie. Poza wspomnianymi rodzinami, w Bieriozowej mieszkały jeszcze inne 
polskie rodziny, których nazwisk nie pamiętam. Polscy mieszkańcy Bieriozowej 
pracowali bardzo ciężko przeważnie przy obsłudze bydła, koni i uprawie roślin 
zbożowych, okopowych i pasz, a zapłatą za to była określona ilość chleba. Mama 
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oporządzająca kilkanaście dojnych krów zarabiała na dobę 400 gram chleba, a my 
z bratem otrzymywaliśmy po 200 gram. Wspomniane oporządzanie polegało na 
karmieniu i dwukrotnym dojeniu ich w ciągu dnia. Na sezon wiosenno-letni wiel-
kie stado krów pędzono w step na wypas, daleko od Bieriozowej. Wraz ze stadem 
przenosili się na cały okres wypasu obsługujący go pracownicy. Mama też uda-
wała się z nimi i tęskniliśmy za nią zawsze z jednakową mocą. Wszystkie czyn-
ności przy bydle wykonywano ręcznie. Karmienie, czyszczenie i dojenie powo-
dowały ból rąk, zwłaszcza podczas nocy.  

Nie potrafię określić o jakiej porze roku dotarliśmy do sowchozu Bierio-
zowa – przypuszczam, że to mogła być wiosna. Po zakwaterowaniu w długim 
drewnianym baraku, osobom zdolnym do pracy przydzielono określone obowiąz-
ki. Babcia i dziadzio wykonywali różne prace polowe. Jańcia obsługiwała młode 
bydło. Ciocia Hela i wujek Władek w tym czasie przebywali jeszcze w innej 
miejscowości z rodziną. Razem z bratem oraz z innymi polskimi dziećmi organi-
zowaliśmy sobie sami życie podczas nieobecności starszych osób. Najczęściej 
bawiliśmy się w chowanego, w berka lub w „klasy”. Poznaliśmy również grę  
w kości polegającą na „zbijaniu” drobnych kości z odnóży świńskich – nie pa-
miętam skąd je mieliśmy. Graliśmy również kamyczkami podrzucając i chwyta-
jąc je przy spadaniu w dół. Wieczorem, gdy dorośli wracali z pracy babcia przy-
gotowywała jakiś posiłek, a później kładliśmy się spać na przygotowane na pod-
łodze posłanie. Latem posłanie było obkładane liśćmi paproci, które chroniły 
ciało przed pluskwami, ale tylko częściowo, ponieważ pluskwy wchodziły na 
sufit skąd spadały na posłanie i atakowały śpiących. Mnie i mojego brata Zbysia  
w dodatku bolały poobijane, pokaleczone i ropiejące stopy – chodziliśmy bowiem 
boso przez wiosnę, lato aż do późnej jesieni. Nie mieliśmy obuwia. 

W Bieriozowej nie mieliśmy też lepszych warunków do życia, bardzo 
głodowaliśmy, bo oprócz przydzielonego chleba tj. owych głodowych „pajek” 
często nie było niczego innego do jedzenia. W okresie wiosny i lata dożywiali-
śmy się szczawiem, lebiodą, pokrzywą, szczypiorem zbieranym na moczarach 
oraz cebulkami dziko rosnących tulipanów. Nie znaliśmy smaku mleka do mo-
mentu, kiedy Jańcia mając talent malarski zaczęła malować. Rosjankom bardzo 
podobały się jej pięknie namalowane widoczki lub girlandy na górnym rogu 
papieru listowego, na którym pisały listy do swoich bliskich „bajcow” – mę-
żów, synów, ojców znajdujących się na froncie. Wdzięczne kobiety w zamian 
za tę malarską przysługę przynosiły nam niekiedy trochę mleka w glinianym 
garnku. Mieszkający tu Rosjanie byli w lepszej sytuacji materialnej niż my ze-
słańcy. Posiadali ogrody przy swoich domach i wolno im było trzymać na wła-
sne potrzeby po jednej krowie i jednej śwince na ubój.  

Mimo starań nie potrafię opisać w porządku chronologicznym kolei na-
szych syberyjskich losów. Nie jestem też pewna kiedy mama wyjechała daleko 
od Bieriozowej by paść bydło. Widziałam ją wiele razy, jak jeżdżąc na koniu 
pilnowała stada krów trzymając w ręce bat zakończony metalowymi kulkami. Bat 
stanowił broń przed groźnymi w stadzie buhajami, a było ich dwie sztuki. Jeden 
był bardzo groźny i nazywał się Waśka. Do nozdrza miał przymocowane meta-
lowe kółka. Mama pracowała tam od świtu do wieczora. Pod koniec dnia stado 
zaganiano do zagród i dojono krowy. O ilości krów, które musiała wydoić dwa 
razy – rano i wieczorem nie opowiadała nam. Potem mówiło się często w naszej 
rodzinie, że wydojenie kilkunastu krów to wielki wysiłek i przyczyna bólu rąk 
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mamy. Ta bardzo ciężka praca odbijała się stopniowo bardzo niekorzystnie na jej 
zdrowiu. Mając dwadzieścia siedem lat życia traciła siły i coraz częściej odczu-
wała ból w kolanie lewej nogi. Bardzo się bałam o nią i tęskniłam, gdy  
z powodu wykonywanej pracy była zmuszona rozstawać się z nami. Pewnego 
razu bez wiedzy babci i dziadzia wybraliśmy się ze Zbysiem w odwiedziny do 
mamy. Szliśmy bardzo długo wydeptanymi ścieżkami, przy których rosły i pięk-
nie kwitły różne kwiaty. Wreszcie zobaczyliśmy w oddali pasące się krowy  
i dwoje jeźdźców. To była nasza mama i Cygan Andriej. Razem pilnowali stada. 
W pewnym momencie w naszą stronę zaczął biec z podniesionym ogonem, bry-
kający i groźnie ryczący byk Wasia. Pewnie zabódłby nas i rozniósł na strzępy, 
gdyby w pobliżu nie było wysokiej sterty siana. Z opowiadań miejscowych osób, 
o częstych przypadkach zabijania ludzi przez rozjuszonych byków tak zwanych 
stadników, wiedziałam, że grozi Zbysiowi i mnie wielkie niebezpieczeństwo. Nie 
tracąc zmysłów mimo grozy sytuacji chwyciłam brata za chude rączki i zaczęłam 
razem z nim wspinać się na wysoką stertę siana. Wciągałam go z wielkim wysił-
kiem, ponieważ suche, śliskie siano obsuwało się pod naszymi stopami. Jednak 
zdążyliśmy wspiąć się na wierzchołek sterty zanim dopadł do niej rozjuszony 
byk. Rogami rozrzucał siano groźnie bucząc i wierzgając tylnymi nogami.  

Co było później nie pamiętam. Uratowała nas mama i młody Cygan An-
driusza. Jeszcze dzisiaj obezwładnia mnie przerażenie na wspomnienie tamtej 
sytuacji. Inny obrazek mający związek z tą naszą wyprawą, to radość mamy, że 
ma nas przy sobie. Sądzę, że babcię i dziadzia powiadomiła przez odbiorców 
mleka z udojów, że jesteśmy u Niej. Mama mieszkała z nadwołżańską Niemką 
Katią współpracującą przy oporządzaniu bydła. Zajmowały mały drewniany 
domek gdzie były prycze i piec kuchenny, na którym grzały wodę i gotowały 
posiłki. Przypominam sobie, że teren tego wypasu był pagórkowaty i na połu-
dniowych stokach czerwieniły się między trawą owoce poziomek. Zbieraliśmy 
te dorodne pachnące owoce, zalewaliśmy je mlekiem i zjadaliśmy z wielkim 
apetytem. Powrotu do Bieriozowej nie pamiętam. Wiem natomiast, że wróciłam 
sama, a brat Zbysio został z mamą.  

Pamiętam, że babcia miała ataki malarii i ja się nią opiekowałam. Pierw-
szymi objawami choroby były mocne dreszcze i uczucie zimna. Przykrywałam 
wtedy  chorą, czym tylko się dało, a po ustąpieniu dreszczy babcia dostawała 
bardzo wysokiej gorączki i traciła przytomność. Pewnego razu, gdy była bardzo 
cierpiąca, po upalnym przedpołudniu nadciągnęła burza z błyskawicami, 
grzmotami i ulewnym deszczem, który przeciekał do wnętrza kajuty i stopnio-
wo zalewał całą jej powierzchnię. Babcia leżała rozpalona i nieprzytomna na 
pryczy, którą przesuwałam w jeszcze suche miejsca naszej izby. Mogłam mieć 
wtedy zaledwie siedem lat. Skąd czerpałam tyle siły do przesuwania ciężkiej 
pryczy z chorą babcią? 

Kiedy nadeszła jesień a potem zima, zapanował wielki głód. Dostawaliśmy 
małe porcje chleba i nic więcej. Cała żywność szła na front. Mama, żeby ratować 
Zbysia i mnie przed głodowym wycieńczeniem, postanowiła dokarmiać nas mle-
kiem z nielegalnego źródła. Wykorzystała do tego celu robocze ubranie składają-
ce się z  watowanych spodni i kufajki. Do spodni od wewnętrznej strony wszyła 
dwie kieszenie i do nich wkładała półlitrowe butelki napełnione ukradkiem mle-
kiem w czasie dojenia krów. Sama też nie tracąc okazji piła „kazionne” mleko. 
Wspomniana już Hucułka Figulka mieszkała w „naszym” baraku naprzeciw 
drzwi wejściowych do korytarza, dzięki czemu miała możliwość podglądania 
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sąsiadów. Od rodziny z Huculszczyzny często otrzymywała paczki żywnościowe, 
w których również przysyłano jej cukierki. Udając dobrotliwą osobę wabiła tymi 
cukierkami polskie dzieci do swojej kajuty i przy okazji poczęstunku wypytywała 
je o różne rodzinne sprawy. Otóż ode mnie i mojego brata dowiedziała się, że 
mama przynosi nam potajemnie mleko. Wkrótce doniosła o tym „priedsiedatie-
lowi” sowchozu, a ten wezwał mamę do „kantory” na rozmowę. Sądzę, że był 
dobrym człowiekiem i brzydził się donosicielstwem, ponieważ nie ukarał mamy; 
powiedział jedynie, że rozumie Jej sytuację i że ze względu na panujący głód 
musi wykarmić za wszelką cenę dwoje małych dzieci, ale musi się strzec złych 
ludzi i tutaj padło nazwisko Figulki. Mama była przerażona tym wydarzeniem, 
ale nadal od czasu do czasu przynosiła „kazionne” mleko w przepastnych kiesze-
niach „waciaków”. Priedsiedatiel okazał się człowiekiem wielkodusznym. 

Polskie kobiety jesienne i zimowe wieczory spędzały na przędzeniu, spo-
tykając się w umówionych miejscach. Często odbywało się to w naszej kajucie; 
przychodziły z kądzielami i przędły pięknie wyczesany len lub wypraną, pucha-
tą wełnę owczą. Nie wiem skąd i jak zdobywały len, natomiast wełnę nabywały 
od ludzi miejscowych, którym wolno było trzymać po kilka owiec. Innym źró-
dłem nabywania wełny, raczej nielegalnym, byli Chakasi, hodowcy owiec – 
skośnooki koczujący po stepie autochtoniczny naród. U nich można było pota-
jemnie nabyć wełnę na zasadzie handlu wymiennego. 

Dla mnie siedmiolatki te wspólne wieczory prządek były lekcjami pol-
skości i patriotyzmu. Poznawałam twórczość Mickiewicza, Sienkiewicza i Ko-
nopnickiej, uczyłam się śpiewu polskich piosenek i pieśni religijnych. W czasie 
wypędzania nas z naszego domu w lutowy poranek 1940 roku dziadziowi udało 
się zabrać z domowej biblioteczki Biblię, trylogię Sienkiewicza, „Ballady  
i romanse” Mickiewicza oraz wiersze Marii Konopnickiej. Pamiętam, jak 
prządki prosiły naszą Jańcię żeby czytała głośno „Potop”. Czytała chętnie  
i płynnie, a potem rozwijała się dyskusja na temat losów Oleńki i Kmicica. 
Chłonęłam te treści z wielkim zainteresowaniem – kształtowały moją wyobraź-
nię. Ziarenko polskości zaczęło się rozwijać; zachęcana przez mamę zaczęłam 
poznawać polskie litery i pisać po polsku na starych rosyjskich gazetach między 
drukiem i w miejscach niezadrukowanych. Atrament robiłam z buraka ćwikło-
wego. Nie pamiętam, jak go zdobyłam, ale wiem, że starłam go na tarce i wyci-
snęłam sok, którym pisałam posługując się naciętym w kształcie stalówki pta-
sim piórem. Buraczany atrament przeniesiony na gazetowy papier brązowiał i 
bladł, ale dzięki niemu opanowałam sztukę pisania w języku polskim. Poza tym 
zaczęłam samodzielnie czytać poezje Mickiewicza i Konopnickiej. „Litanię” 
Bełzy znałam już od dawna. Nowe treści mocno wpływały na kształtowanie 
mojej wyobraźni i wrażliwości na wszystko, co wokół nas się działo. Liczenia, 
dodawania i odejmowania za radą mamy uczyłam się na patyczkach, samo-
dzielnie. Uwielbiałam wieczorne śpiewy polskich kobiet przy akompaniamencie 
furczących wrzecion. Pamiętam umawianie się do śpiewu na głosy i wołanie do 
mojej mamy „Józia Ty śpiewaj drugim głosem”. Śpiewały pięknie, a tytuły lub 
fragmenty niektórych piosenek pamiętam do dnia dzisiejszego: „Zmarł bieda-
czysko w polowym szpitalu, a wczoraj był wesół i zdrów”. Inne piosenki „Po-
śród drzew w pięknej altanie Edwin Wandzie ściskał dłoń” albo „Na Podolu 
biały kamień Podolanka siedzi na nim …”, albo „Ty pójdziesz górą (bis) a ja 
doliną, Ty zakwitniesz różą (bis), a ja kaliną…”. Odbywało się również śpiewa-
nie pieśni religijnych i wspólne modlenie się w różnych intencjach. Mama miała 
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piękny głos i często śpiewała. Bardzo lubiłam te wieczory przy kądzieli, kobiety 
przędąc śpiewały, żartowały i opowiadały różne ciekawe historie, a wrzeciona 
furczały i obrastały w cieniutką przędzę. Te wieczory i wszystko, co się w cza-
sie nich działo odbywało się w nikłym świetle „kopciucha”. Kopciuch był zro-
biony z puszki po konserwie, którą napełnialiśmy naftą, przykrywaliśmy jakimś 
krążkiem, z którego wystawał knot zrobiony z „bundy” dziadzia. Bunda to było 
okrycie w rodzaju peleryny uszyte z grubego wełnianego materiału. Służyło 
dziadziowi w syberyjskich warunkach zimą i latem, jako płaszcz i koc, a gdy 
zniszczyła się pozwolił na robienie z niej knotów. Odcinaliśmy z niej paski  
o szerokości około 1,5 cm, które zanurzone w blaszance z naftą dawały dosyć 
jasny płomień. Ja mając siedem lub osiem lat nauczyłam się pod kierunkiem 
mamy sztuki posługiwania się kądzielą i wrzecionem. Przędłam len i wełnę,  
a także robiłam na drutach skarpety, szaliki, pończochy i rękawiczki. Pewnego 
razu mama przyniosła pasmo włókien z końskiego ogona, z których ręcznie 
skręciłyśmy sznurek. Z tego sznurka zrobiłam dla siebie coś w rodzaju ciepłych 
bamboszy. Do tego celu posłużyłam się szydełkiem, które własnoręcznie wy-
strugałam z gałązki jakiegoś drzewa lub krzewu. Bambosze były ciepłe i ładne. 

Nie przypominam sobie od kiedy polskie dzieci zobowiązano do nauki  
w rosyjskiej szkole. Wydaje mi się, że to nastąpiło niebawem po naszym przy-
byciu do Bieriozowej. Uczyła nas Polka pani Janka Nikusiewicz z zawodu na-
uczycielka, znająca między innymi język rosyjski. Pierwszy raz w życiu otrzy-
małam dwa zeszyty – jeden do pisania tekstów a drugi do kaligrafii czyli do 
nauki pisania liter ładnym, równym, lekko pochyłym w prawo pismem. 

Zima 1942/43 była bardzo mroźna, panował głód i beznadziejne oczekiwa-
nie, że może coś się zmieni i przyjdą lepsze czasy. Z tęsknotą oczekiwaliśmy 
nadejścia wiosny i lata. Podczas mroźnych wieczorów i nocy często słyszeliśmy 
wycie zgłodniałych wilków. Podchodziły do wioski pod inwentarskie pomiesz-
czenia sowchoźników próbując dobrać się do przestraszonych zwierząt. Pamię-
tam, jak spędzaliśmy Święta Bożego Narodzenia w pamiętnym 1942 roku  
a zwłaszcza Wigilię. W piwniczce pod podłogą kajuty mieliśmy trochę kartofli, 
chyba z jakiegoś sowchozowego przydziału dla „roboczych”. Jedliśmy je bardzo 
oszczędnie, a część z nich wydzielono na sadzeniaki, ponieważ władze sowcho-
zowe obiecały polskim rodzinom niewielkie działki ziemi pod uprawę ziemnia-
ków Na okres Świąt Bożego Narodzenia babcia przeznaczała do zjedzenia trochę 
więcej kartofli, z których przygotowano nadzienie na pierogi. W zapasie miała 
trochę mąki, więc wspólnie z mamą narobiły tyle pierogów, żeby cała rodzina 
mogła najeść się do syta. Pamiętam, że zjadłam ich bardzo dużo. Więcej nie mo-
głam. Kiedy święta minęły i nastąpiła głodowa rzeczywistość, widziałam te pie-
rogi w marzeniach i żałowałam, że nie zjadłam ich więcej. Babcia i mama tłuma-
czyły mi, że nie można najeść się na zapas. Przypominam sobie, że w czasie Wi-
gilii i Świąt Bożego Narodzenia podłoga w naszej kajucie była wyścielona grubą 
warstwą siana. Babcia obawiała się, żeby siano nie zajęło się od kopciucha w 
razie jakieś nieostrożności albo od iskry z pieca kuchennego. My z bratem byli-
śmy szczęśliwi z powodu tego siana – było przytulnie i ciepło, ale byliśmy bardzo 
ostrożni w postępowaniu z ogniem. Po świętach wróciła głodowa rzeczywistość. 
Zapas ziemniaków skończył się. Została tylko niewielka garstka przeznaczona do 
sadzenia na wiosnę i były one nietykalne. Nie było pajek chleba. Pewnego razu 
podebraliśmy ze Zbysiem po kilka zakazanych ziemniaków i na umówionym  
z innymi dziećmi spotkaniu, w „mieszkaniu” Szydełków upiekliśmy je w paleni-
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sku pieca i zjedli z wielkim apetytem. Babcia i mama zauważyły ubytek i gniewa-
ły się na nas. Mama pocieszała się, że pozostałe bulwy będzie można do sadzenia 
dzielić na części o jednym lub dwu oczkach.  

Bywało też, że mama w towarzystwie polskich przyjaciółek chodziła do 
bardzo odległych miejscowości na tak zwaną „wymianę” rzeczy z ubrania na 
żywność. Pewnego razu przyniosła w zarzuconej na plecy płachcie głowy zmarz-
niętej kapusty, z której babcia przyrządzała przez kilka dni zupę. Oczekiwaliśmy 
wiosny mając nadzieję na lepszy byt, ale okazało się, że z jej nadejściem sytuacja 
jeszcze bardziej pogorszyła się, ponieważ na rzece Czułym ruszyła kra i została 
całkowicie przerwana dostawa chleba. Chleb był wypiekany w miejscowościach 
po drugiej stronie rzeki Czułym i przywożony do Bieriozowej promem, a następ-
nie transportem konnym. W tej sytuacji zostaliśmy całkowicie pozbawieni żyw-
ności i pewnego ranka babcia powiedziała: „nie ma co jeść, wypada wbić zęby  
w ścianę”. Pamiętam, że dziadzio Antoni bardzo źle znosił głód – miał okresy 
depresji – krzyczał i płakał, a my nie mogliśmy mu pomóc. 

Na Syberii szybko następują zmiany pór roku. Gdy słońce zaczęło mocniej 
przygrzewać, wtedy szybko ustąpił śnieg i ludzie ruszyli po zbiór zmarzniętych 
ziemniaków z sowchozowych pól, nie zauważonych, a często celowo zostawia-
nych w czasie wykopków. Ziemniaki były pomarszczone i miękkie, ale można je 
było zetrzeć na tarce i piec z nich placki na płycie kuchennej. Placki te bez soli 
kuchennej nie były smaczne. Nie pamiętam, czy przez cały czas, czy tylko przez 
pewien okres nie mieliśmy dostępu do soli kuchennej, tylko w oborach była sól 
bydlęca, ale w smaku gorzka i nie nadawała się do celów kuchennych. Wraz  
z nastaniem wiosny na stepie zaczęły się pojawiać: szczaw, lebioda, pokrzywa,  
a na moczarach – dzika cebula i czosnek. Ta zielenina była naszą żywnością, 
przyrządzana na różne sposoby, ale bez dodatku soli pozbawiona smaku. Nie 
znałam smaku masła, sera, jajek, nie wiedziałam o istnieniu takich potraw.  

Zbliżały się Święta Wielkanocne. Okres wielkiego postu przeżywaliśmy 
modląc się i śpiewając religijne pieśni. Mama opowiadała bratu i mnie o męce 
Pana Jezusa i zachęcała do okazywania skruchy przed Panem Bogiem i przepra-
szania za popełnione grzechy. Dbała bardzo o stronę religijną naszego wycho-
wania ucząc modlitw i pieśni religijnych. W okresie Świąt Bożego Narodzenia 
śpiewaliśmy kolędy, a znaliśmy ich wiele. W okresie Wielkiego Postu śpiewali-
śmy najczęściej „Wisi na krzyżu” i „Ludu mój ludu”. Pamiętam, że śpiewając te 
pieśni ze Stasią Szydełko, zalewałyśmy się łzami i bardzo żałowałyśmy za po-
pełnione grzechy. W okresie wiosny, zwłaszcza w maju, śpiewaliśmy pieśni 
Maryjne, odmawiałyśmy Litanię Loretańską i modlitwę Św. Bernarda. Święta 
Wielkanocne przypadały na okres przedwiośnia lub wczesnej wiosny, czyli na 
okres największego głodu. Dorośli snuli wspomnienia świąt z przed wojny,  
o dzieleniu się święconym jajkiem i o suto zastawionym stole. Kiedyś mój sze-
ścioletni braciszek wymyślił, że trochę jajek można podebrać z ptasich gniazd  
i pewnego dnia przyniósł kilkanaście wzorzystych, kolorowych, różnej wielko-
ści ptasich jajek. Mama była niemile tym zaskoczona i tłumaczyła mu, że nie 
wolno podbierać ptakom jajeczek z ich gniazd, że z nich wylęgają się małe 
ptaszki. Okazało się, że te jajeczka to były zbuki, czyli częściowo zalężone  
i zepsute jajo ptasie. Zbysio głęboko przeżył tę swoją porażkę i już nigdy tego 
nie robił, przeciwnie – strzegł ptasich gniazd. 

Latem 1943 r. nastąpił pobór polskiej młodzieży do wojska. Pamiętam 
ciężarowy samochód pokryty plandeką, który stał w centrum wioski i wspinają-
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cych się do niego młodych Polaków i Polki. Otaczały go zapłakane rodziny 
wznoszące modlitwy i błogosławieństwa. Ja też płakałam, bo wśród tych mło-
dych ludzi znajdował się nasz ukochany stryj Gienek i wielu jego kolegów, 
między innymi Piotr Cymbor i Józio Szpak. Józio był chory psychicznie, a mi-
mo to zwerbowano go do wojska. Wielu z tych młodych ludzi zginęło pod Le-
nino i w późniejszych frontowych walkach z Niemcami. 

Ciocia Hela z wujkiem Władkiem nie przebywali z nami w Jakuszowej,  
a także w Bieriozowej. Pracowali i mieszkali z rodziną Włochów w innej miej-
scowości. Z tej rodziny wzięto do wojska wujka Władka i jego brata – Staszka 
wraz z żoną Rózią, Tomka, Romka i siostrę Zosię. Cioci Heli nie zabrali ze 
względu na zły stan zdrowia. Została z teściem i synem Tomka – Stasiem – 
moim rówieśnikiem. Wzruszający był moment, gdy z Bieriozowej ruszył samo-
chód z polską młodzieżą i gdy rozległ się bardzo głośny śpiew. Wszyscy śpie-
wali nasz narodowy hymn „Jeszcze Polska nie zginęła” i głośno płakali. Po 
upływie miesiąca, a może dłuższego okresu od wyjazdu polskiej młodzieży do 
wojska dołączyła do naszej rodziny w Bieriozowej ciocia Hela. Dzięki niej było 
nam trochę lżej, ponieważ zarabiała szyciem otrzymując zapłatę w produktach 
żywnościowych od rosyjskich klientek. 

Chyba latem 1943 r. przyszła paczka żywnościowa z PCK zaadresowana 
do naszej Mamy. Była to niespodzianka, ale i wielka rozczarowanie w oczach 
mamy na widok zawartości tej paczki. Pamiętam Jej słowa: „Lepiej żeby przy-
słali trochę smalcu, mąki i kaszy a nie te delikatesy”. Okazało się, że paczka 
zawierała, naturalną kawę, herbatę, figi, rodzynki i trochę słodyczy. Widziałam 
w oczach mamy zmieszanie i łzy. Jednak przysłowie „Nie ma tego złego co by 
na dobre nie wyszło” sprawdziło się tym razem, bo ktoś z sybiraków, chyba 
tubylców doradził mamie żeby wybrała się z step do mieszkających tam Chaka-
sów, koczujących pasterzy owiec z propozycją wymiany herbaty i kawy na 
owczą wełnę. Zdaniem doradców Chakasi byli smakoszami herbaty i kawy,  
a zatem gotowi byli zapłacić każdą cenę za towar w syberyjskich warunkach nie 
do zdobycia. Stało się tak, że pewnego letniego dnia wyruszyłyśmy z mamą  
w daleką wędrówkę po stepie. Szłyśmy wydeptanymi ścieżkami i po wielu go-
dzinach zobaczyłyśmy Chakaską wioskę. Szczegółów nie pamiętam, ale przy-
pominam sobie, że zostałyśmy zaproszone do obszernej jurty, w której siedział 
„po turecku” stary Chakas, pewnie zwierzchnik tego plemienia i pykał dużą 
fajkę. Miał ciemnożółtą płaską twarz i skośne oczy z nieodgadnionym wyra-
zem. Uważnie wysłuchał oferty mojej mamy, a potem panowało dość długie 
milczenie. Siedziałyśmy również po turecku na jakimś dywaniku i czekałyśmy 
na odpowiedź. Handel wymienny okazał się niezwykle dla nas korzystny. Ma-
ma cieszyła się, że z uzyskanej dużej ilości wełny będzie mogła „zamówić” dla 
mnie i brata walonki tj. bardzo ciepłe obuwie, a także dla siebie oraz że tej weł-
ny wystarczy jeszcze na zrobienie pończoch, skarpet, rękawic i swetrów. Część 
tej wełny miała kolor brązowy i z niej powstały walonki, a część była w kolorze 
białym. Słodycze z paczki mama wydzielała mnie i Zbysiowi w małych racjach. 
Jedliśmy je, jakby na pokaz między rosyjskimi rówieśnikami, a oni patrząc na 
figi pytali: „a eto szto takoje” – odpowiadaliśmy z bratem, że to figi, na co nasi 
rosyjscy koledzy i koleżanki parskali śmiechem i odpowiadali: „wy duraki – 
wot eto figa” pokazując przy tym splecione palce.  
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Czas płynął, a nadzieja powrotu do Polski, do domu była zmienna. Docie-
rały do nas różne pogłoski o możliwościach powrotu do Ojczyzny. Mama pod-
upadała na zdrowiu, traciła siły, zaczęła utykać z powodu mocno bolącej nogi,  
a ten ból nasilał się z biegiem czasu. Słowa Bóg, Ojczyzna, Polska nie schodziły  
z jej ust. Pomimo wielkiego cierpienia żartowała, ze swoich dolegliwości chyba 
po to, żeby ten ból zamaskować i nie dawać nam powodu do zmartwienia i obaw 
o jej zdrowie. Ale ja nie ulegałam tym pozorom, widziałam cierpienie mamy  
i miałam w sercu wielki, a właściwie rosnący z dnia na dzień lęk. Chorą nogę 
próbowała leczyć stosując masaż pokrzywą, sporządzała smarowidło z mrówek, 
które nakładała na bolące kolano albo przykładała do niego pijawki. Od dojenia 
kilkunastu krów bolały ją ręce. Bardzo cierpiała, a przecież przeżyła dopiero  
29 lat. Kochała nas bardzo i była dumna, że ma parkę, ale to Zbysio był jej 
„oczkiem w głowie”. Miałam uczucie, że zły los ciągle nas z mamą rozdziela. 

Nie pamiętam kto i w jaki sposób wykrył u Stasi Szydełko i u mnie „cyn-
gę” czyli szkorbut, a jeszcze inaczej – gnilec dziąseł. Leczenie tej choroby po-
legało na pędzlowaniu jamy ustnej jakimś specyfikiem. Na ten zabieg chodziły-
śmy ze Stasią do Nowosiołowej – miejscowości odległej od Bieriozowej o kil-
kanaście kilometrów. Całe szczęście, że to wędrowanie przypadło na okres lata. 
I to było ostatnie lato wspólnych zabaw i wielkiej przyjaźni z Szydełkównymi, 
a zwłaszcza ze Stasią. Rodzina Szydełków wyprowadziła się do sąsiedniej wio-
ski odległej od Bieriozowej o kilka kilometrów o nazwie Kargałyk. Bardzo 
brakowało mi towarzystwa Stasi, miałyśmy tyle wspólnych sekretów – to wła-
śnie ona uświadamiała mnie, że dzieci wychodzą z brzuszka mamy, ku memu 
wielkiemu zdumieniu. 

Do Bieriozowej wrócił z frontu. z powodu inwalidztwa młody Rosjanin  
o imieniu Misza. Na froncie utracił nogę i chodził wsparty o kulę To był jedyny 
kawaler we wsi, cieszył się u dziewcząt wielkim powodzeniem, ponieważ był 
ładnym chłopcem, pięknie grał na harmonii. Siedząc wieczorami na „krylce” 
swojego domu śpiewał. Razem z nim śpiewały dziewczęta. Pamiętam niektóre 
fragmenty tych piosenek, jak np.  

Anita głazki gałubyje,  
w kawo krasawica rastiosz? 
Rastu ja w maminku radnuju och radnuju,  
a jej magiłka daleko. 

Albo:  

Dajtie w ruki mnie garmoń 
Załatyje płanki 
Piarień Dewoczku damoj 
Proważał z gulanki 
Oni szli ruka w ruku wiesieło i drużno  
Taka noczka nie balsza, rozstawatsa nużno 

Jeszcze inne: 

W etom szale my z niom powstrieczalis 
W etom szale on mienia proważał 
Ja szcziastliwa lico zakrywała 
A on nieżna mienia ceławał 
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Albo: 

Spojtie piesniu junosti mojej 
Spojtie piesniu junosti poka 
Wsio rawno lubimaja 
Pracwietiot czieriomucha. 

Albo: 

Tam w Krasnojarsie tiurma bolszaja 
Narodu w niej nie pieriesiecz 
Ograda kamiennaja wysoka 
Czieriez niejo nie pierielest. 

Bywało, że w czasie letnich wieczorów rosyjskie dziewczęta splecione 
ramionami spacerowały, idąc szerokim szeregiem przez wioskę śpiewały pięk-
nie „na głosy” piosenki albo czastuszki. Bywało i tak, że Misza grał na harmo-
nii, a one z wdziękiem tańczyły („pląsały”) unosząc w palcach „płatok” (chus-
teczkę). Jako ośmio a potem dziewięciolatka patrzyłam na te popisy z zachwy-
tem i marzyłam, że kiedyś też tak będę tańczyć i śpiewać. 

Lato 1943 r. przemknęło szybko, nastąpiła jesień, a potem mroźna zima. 
Chodziłam do rosyjskiej szkoły, w której nadal uczyła pani Janka Nikusiewicz. 
Asystowała jej młoda Rosjanka, studentka pedagogiki, odbywająca praktykę  
w tutejszej szkole. Tej zimy było nie tylko mroźno, ale i głodno. Zbysio i ja 
często chorowaliśmy. Wysoka gorączka i utrata przytomności bardzo nas osła-
biały. Oprócz nauki w rosyjskiej szkole nadal sama uczyłam się czytać i pisać 
po polsku korzystając z „Potopu” Sienkiewicza, poezji A. Mickiewicza  
i M. Konopnickiej. Pisałam listy do stryja Gienka, który był w dywizji im. Ta-
deusza Kościuszki. Podobno cieszyły go te moje listy i chwalił się wśród kole-
gów, że otrzymuje je od bratanicy „samouka” języka polskiego. 

Ciocia Hela posiadając umiejętności krawieckie przyjmowała od Rosja-
nek zlecenia na szycie. Robiła to ręcznie, ponieważ nie miała maszyny do szy-
cie. Pamiętam uszyty przez nią kożuszek dla młodej Rosjanki „kosogłazoj” 
Marusi. Miała wykształcenie zootechniczne i nadzorowała w sowchozie pro-
dukcję zwierzęcą. Dobrze zarabiała i była dobrą klientką. Marusia była ładną 
szczupłą i zgrabną blondynką, ale miała zeza i dlatego nazywano ją „kosogła-
zą”. Za uszycie pięknego kożuszka dobrze Cioci zapłaciła pieniędzmi, które 
ciocia odłożyła na czarną godzinę. Pewnego razu przyszła od wujka Władka 
paczka z ubraniami. Część tych rzeczy ciocia sprzedała zamożniejszym Rosjan-
kom i znaczną częścią obdarowała Rodzinę. Przypominam sobie, że najpięk-
niejszą sukienkę kupiła Marusia ; wyglądała w niej, jak modelka. 

Mnie z otrzymanych rzeczy w paczce ciocia uszyła piękny „sarafan”, błę-
kitną spódniczkę w kontrafałdy i na szelkach oraz białą jedwabną bluzeczkę.  
W spódniczce i bluzeczce wystąpiłam na patriotycznej polskiej akademii. Aka-
demia odbyła się wiosną 1944 r. w rosyjskiej szkole, jednak nie pamiętam na 
jaką okoliczność, a z wiersza, który recytowałam zapamiętałam tylko począt-
kowy fragment „Ziemio Polska, Ziemio Święta...”. Zgromadzeni na uroczysto-
ści Polacy ze wzruszenia płakali. Pan Dziunek Nikusiewicz grał na skrzypcach,  
a polskie dzieci śpiewały „Płynie Wisła płynie po polskiej krainie, a dopóki 
płynie Polska nie zaginie”. 
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Rodzina Nikusiewiczów cieszyła się wśród rodaków wielkim autorytetem 
i stanowiła oparcie dla wygnańców. Panią Jankę, moją nauczycielkę, osobę 
inteligentną i wykształconą podziwiałam i kochałam. Ale pewnego dnia dowie-
działam się, że rodzina Nikusiewiczów wyjechała z Bieriozowej. W szkole pa-
nią Jankę zastąpiła młoda Rosjanka, która przez dłuższy czas odbywała prakty-
kę w zawodzie nauczycielskim pod przewodnictwem pani Janki. Siedziała 
przeważnie w ostatniej ławce i obserwowała tok lekcji. 

Tymczasem w gronie zesłańców rodziła się nadzieja na powrót do Ojczy-
zny. Mama coraz bardziej traciła zdrowie, coraz częściej i dotkliwiej bolała ją 
noga, ale pomimo cierpienia miała w sobie dużo radości, nadziei na lepsze jutro 
i dużo optymizmu. Nie przypominam sobie, kiedy władze sowchozowe przy-
dzieliły polskim rodzinom małe działki gruntu pod uprawę ziemniaków i wa-
rzyw. W każdym razie w 1944 r. mieliśmy posadzone ziemniaki gdzieś na polu, 
a na obrzeżach Bieriozowej dziadzio założył ogród warzywny. Ogrodził go 
płotem z wikliny i uprawiał różne warzywa. Nie mogłam doczekać się, kiedy 
wyrośnie marchewka i pomimo prośby dziadzia skierowanej do rodziny, żeby 
pozwolić warzywom na wyrośnięcie, pewnego dnia wtargnęłam do ogrodu  
z grupą koleżanek i powyrywałyśmy sporo niewyrośniętych marchewek. Dzia-
dzio bardzo się gniewał, gdy odkrył szkodę, ale ja byłam ostatnią osobą, na 
którą dziadzio skierowałby podejrzenie – przecież byłam jego pupilką. Widząc 
zagniewanie i zgorszenie dziadzia, poczułam się bardzo winna, zawstydzona  
i pełna obawy, że zostanę zdemaskowana przez najbliższe mi osoby – co za 
wstyd i hańba! Postanowiłam, że już nigdy w przyszłości w taki sposób nie 
postąpię. Jednak do winy tej nie przyznałam się. 

Następne ważne wydarzenie w życiu naszej rodziny to przeprowadzka  
z zapluskwionego barku do tzw. „murawańca”, czyli budynku z cegły usytu-
owanego w centrum wioski. W jego wnętrzu znajdował się piec chlebowy dzie-
lący izbę na dwie części, czyli pokój z jednym oknem i kuchnię. W tak zwanym 
pokoju stały trzy lub cztery prycze i stół. W kuchni było również jedno okno,  
a na piecu chlebowym miejsce do spania. Pod piecem znajdowała się wnęka,  
w której suszyło się drewno na opał. Przed wejściem do kuchni była dość duża 
sień, w której jedynym meblem była dziadziowa skrzynia z narzędziami.  
W takim to budynku zamieszkała nasza siedmioosobowa todzina: Babcia, dzia-
dzio, ciocia Hela, ciocia Jania – wówczas już siedemnastolatka, moja mama, 
brat i ja ze swoim ulubionym kotem „Kiciem”. Przeprowadzka miała miejsce 
późnym latem lub wczesna jesienią, pamiętam, że było jeszcze ciepło. 

Mama z powodu chorej nogi coraz mocniej utykała, traciła zdrowie i siły, 
ale nadal musiała ciężko pracować obsługując sowchozowe krowy. Jej cierpie-
nie było moim wielkim cierpieniem i lękiem oraz jakimś niedobrym przeczu-
ciem. W nowym miejscu zamieszkania spałam na piecu chlebowym razem ze 
swoim kotkiem, który tulił się do mnie, lizał moją twarz i swoje łapki. Babcia 
upominała mnie, że od tego kociego lizania dostanę liszai i rzeczywiście poka-
zały się na buzi.  

W pobliżu naszego „murowańca” znajdowała się „bania”, w której zaży-
waliśmy co pewien czas kąpieli w oparach grzejącej się w kotłach wody i wy-
lewanej na duży rozgrzany kamień. Zajmowałyśmy z mamą miejsce na szero-
kiej drewnianej półce i brzozowym małymi miotełkami chłostałyśmy delikatnie 
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rozgrzane ciało. Pamiętam, zawsze czułam się skrępowana z powodu nagości. 
Mama wierzyła, że ten brzozowo-parowy masaż uzdrowi jej organizm,  
a zwłaszcza nogę. W tamtych czasach mydło było dla mnie pojęciem abstrak-
cyjnym. Do mycia głowy i prania rzeczy, a raczej łachmanów wykorzystywano 
popiół drzewny robiąc z niego tak zwany ług. Płukanie wypranych rzeczy od-
bywało się w pobliskim jeziorze. Do celów higienicznych w mojej rodzinie 
wykorzystywało się poza ługiem naftę i gęste drewniane grzebienie. W ten spo-
sób broniliśmy się również się przed wszawicą i brudem. W „murowańcu” tra-
fiały się również pluskwy, z którymi trwała nieustanna walka. Wodę pitną czer-
paliśmy ze studni znajdującej się w dość dużej odległości od nas. Napełnione 
wodą cebrzyki trzeba było przynieść do domu przy pomocy koromysła. Koro-
mysło z wiszącymi na jego końcach, napełnionych wodą kubłami, zakładało się 
na ramiona i niosło do domu. Zaopatrywanie w wodę często było moim udzia-
łem. Dzięki umiejętnościom dziadzia, nabytym w austriackiej szkole zawodo-
wej w czasie młodości, mieliśmy różne niezbędne w życiu przedmioty, jak 
drewniane kubły, cebrzyki, balię, żarno. Na żarnie rozdrabnialiśmy ziarno zbo-
ża wyłuskanego z kłosów zebranych ukradkiem ze ściernisk.   

Zima, którą przyszło nam przeżyć w „murowańcu” była bardzo śnieżna  
i mroźna. Pamiętam bardzo wysoki przekop w śniegu wiodący od drzwi do 
ulicy. Dziadzio pilnował by padający często śnieg nie odciął nam wyjścia  
z domu. Oprócz  mrozów około 40-50 C panował wielki głód. Skończył się 
zapas ziemniaków zebranych z działki i nie dowożono przydziału chleba. Przy-
pominam sobie, że naszymi ziemniakami dzieliliśmy się z rodziną Mikołajcza-
ków. Babcia napełniała nimi koszyczek, który właśnie ja co pewien czas nosi-
łam do ich mieszkania.  

Czekaliśmy z utęsknieniem na nadejście wiosny i możliwości pozyskania 
pożywienia z darów przyrody. Po stajaniu śniegu wyruszyliśmy ze Zbysiem na 
mokradła i skacząc z kępy na kępę zbieraliśmy szczypior dzikiej cebuli i czosnku. 
Poza mokradłami zbieraliśmy młodą pokrzywę, a nieco późniejszą wiosną – le-
biodę. Z tej zieleniny babcia robiła różne potrawy, ale bez soli nie miały one do-
brego smaku. Szukaliśmy również pożywienia na „kartofliskach”, na których tu  
i ówdzie można było znaleźć zmarznięte, pomarszczone bulwy. Tarliśmy je  
z trudem na tarce i piekli z nich na płytach kuchennych placki, które byłyby 
znacznie smaczniejsze z dodatkiem soli, ale soli wciąż nie mieliśmy. Pewnego 
razu wczesną wiosną wybrałyśmy się z ciocią Helą na zbiór kłosów pszenicy na 
sowchozowe pola bardzo odległe od wioski. Kłosów było niewiele, widocznie 
ktoś przed nami zdążył je wyzbierać. Wspominam tę wyprawę dlatego, że na tych 
bezkresnych i bezleśnych przestrzeniach wiał silny lodowaty wiatr, który przeni-
kał moje ciało „do szpiku kości” i nie było żadnej możliwości ukrycia się przed 
nim. Obie z ciocią odchorowałyśmy tę wyprawę, a zbiór kłosów był mizerny. 

W opał zaopatrywaliśmy się przywożąc z lasu suche kawałki powalonych 
drzewa, najczęściej brzozowe. Kora brzozy służyła do rozpalania. Po drewno do 
lasu jeździł dziadzio, albo Jania sowchozowym zaprzęgiem, na co trzeba było uzy-
skać pozwolenie. Nieraz towarzyszyłam Janci w tej wyprawie. Pamiętam, że do 
uprzęży koni zaczepiałyśmy dzwonki, które miały odstraszać wilki. Załadowanie 
wozu drewnem wymagało dużego nakładu pracy. Drewno pochodziło przeważnie z 
wiatrołomów i wymagało oczyszczenia z gałęzi i odcięcia od korzeni. Po przywie-
zieniu pod dom trzeba było go po-ciąć, porąbać i ułożyć do schnięcia. 
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Zdarzało się, że w sowchozie padały zwierzęta, z których w czasie do-
tkliwego głodu ludzie starali się uzyskać część mięsa nadającego się do jedze-
nia. Zapamiętałam sytuację, gdy któregoś dnia rano przybiegł do nas młody 
chłopiec – Polak z informacją do dziadzia, że zdechł koń, z którego trzeba „spu-
ścić krew” póki ciepły. Dziadzio chwycił jakiś ostry nóż i widocznie zrobił co 
trzeba, bo przyniósł do domu sporo koniny, którą sam upiekł w chlebowym 
piecu. Nikt z rodziny nie tknął tego mięsa oprócz mnie przekonanej przez dzia-
dzia mówiącego do mnie: „ty Lesiuniu jedz mięso – jest smaczne, a te paniusie 
widać wolą zdychać z głodu”. 

W 1944 r. zezwolono na organizowanie polskich szkółek, w których na-
uczycielami zostawali ludzie bez wykształcenia pedagogicznego. Nauczycielką 
została ciocia Hela, która przed wojną, ukończyła szkołę zawodową we Lwo-
wie. Organizowano je dla wiejskich dziewcząt w celu zdobywania takich umie-
jętności, jak krawiectwo, koronkarstwo, gotowanie, prowadzenie gospodarstwa 
domowego itp. Oprócz tych praktycznych przedmiotów dziewczęta uczyły się 
języka polskiego, historii, matematyki i innych przedmiotów ogólnokształcą-
cych. Dzięki temu wykształceniu powierzono Cioci nauczanie dzieci polskich  
w dwu szkółkach – w Bieriozowej i w Kargałyku. Nauka odbywała się co drugi 
dzień. Do tej drugiej szkoły ciocia chodziła pieszo, a ja często jej towarzyszy-
łam, ponieważ cieszyły mnie spotkania z dziewczętami z rodziny Szydełków. 
Między Bieziozową a Kargałykiem była duża odległość i pokonywanie jej było 
najgorsze w czasie zimy ze względów na bezdroża powodowane przez zamiecie 
śnieżne i zgłodniałe wilki. Kiedyś zdarzyło się, że musiałyśmy z Ciocią zawra-
cać z drogi do Bieriozowej, ponieważ na zaśnieżonych polach niedaleko za 
wioską ukazał się wilk. Byłam przerażona i zdrętwiała, ale ciocia zachowała 
spokój i powiedziała „wracamy na Kargałyk”. Jeszcze dzisiaj na wspomnienie 
tamtej sytuacji czuję obezwładniający strach. Przenocowałyśmy u polskiej ro-
dziny i wczesnym rankiem wyruszałyśmy do Bieriozowej. 

Życie na Syberii stawało się coraz trudniejsze. Niemal cała żywność  
z sowchozu była zabierana na zaopatrzenie armii na froncie i dużych miast. 
Młodzi ludzie, głównie mężczyźni szli na wojnę, a na roli i przy obsłudze in-
wentarza pracowali ludzie starzy, kobiety i dzieci. 

Mama coraz bardziej cierpiała z powodu chorej nogi, której nie mogła 
wyprostować. Miała spuchnięte kolano, łydka stawała się coraz szczuplejsza,  
a temu towarzyszył ból trudny do zniesienia. Cała nasza rodzina cierpiała  
z powodu jej choroby. Babcia i dziadzio bardzo zatroskani takim stanem jej 
zdrowia przekonali mamę by w towarzystwie cioci Heli pojechała do Krasno-
jarska po poradę lekarską. Okazało się że miała w kolanie wodę, którą usunięto. 
Nastąpiła ulga, ale po pewnym czasie bóle wznowiły się, a mimo to musiała 
ciężko pracować. 

W tych ciężkich czasach dzieciom też nie wolno było próżnować. Pamię-
tam, że jako ośmio – a potem dziewięcioletnia dziewczynka w czasie wakacji 
musiałam myć i szorować cielętniki albo wyrywać osty i inne chwasty z zasie-
wów pszenicy. Od wbitych w ciało ości ropiały mi ręce i poobijane stopy – 
wszak z braku obuwia od wczesnej wiosny aż do jesieni chodziłam „na bosa-
ka”. Na przedwiośniu 1944 roku kupiliśmy wspólnie z inną polską rodziną kro-
wę, która reagowała na imię „Miłka”. Jej kupienie było możliwe dzięki pienią-
dzom cioci Heli, które zarobiła szyciem przeróżnym rzeczy dla Rosjanek. Na-
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zwiska wspólników od kupna krowy nie pamiętam, ale pamiętam zasady użyt-
kowania tego poczciwego zwierzęcia. Otóż mieliśmy prawo do dwukrotnego 
udoju co drugi dzień. W dniu użytkowania mieliśmy obowiązek opiekowania 
się Miłką – czyli karmienia, pojenia, utrzymania czystości w obórce i czesania 
zgrzebłem. Miłka nie należała do krowich piękności, miała dużą głowę, zapad-
nięty kręgosłup i nisko zawieszone duże wymię ze skąpą zawartością bardzo 
smacznego mleka. Miała czerwono-brązowe umaszczenie i wielkie poczciwe 
krowie oczy. W tymże czasie dostaliśmy ze Zbysiem prezenty od mamy, a były 
to dwie kury. Brat, jako ten mniejszy i bardziej ode mnie przez los pokrzyw-
dzony, otrzymał kurę większą, ładnie upierzoną i codziennie znoszącą jajko. 
Niestety moja była mała, miała nastroszone pióra, dziwaczny czub na głowie i 
za każdym razem po zniesieniu jajka zaczynała kwokanie. Zaprzyjaźnione oso-
by radziły, żeby kurę po rozpoczęciu kwokania moczyć w jeziorze – rzeczywi-
ście po kąpielach przestawała kwokać. Zauważyłam, że po pewnym czasie moja 
kura zaczęła znikać na całe dnie; od czasu do czasu pokazywała się tylko po to, 
żeby podziobać nieco paszy, przestała znosić jajka i kwokać. Okazało się póź-
niej, że wysiadywała na jednym jajku, które zniosła w schowku pod piecem 
chlebowym. Po pewnym czasie wylęgło się jedno śliczne, żółte kurczątko. Po-
kochałam to malutkie pisklę, ale nie dane mu było długie życie. Zginęło pod 
naręczem drewna, które dziadzio zrzucił przy piecu na siedzące tam maleństwo, 
którego nie zauważył. Z powodu śmierci kurczątka cierpieliśmy obydwoje z 
dziadziem. Zostało pochowane z należytym honorem w pobliżu „murowańca”. 
Jakie były dalsze losy naszych kurek nie pamiętam. 

Latem, po wyczerpaniu się zapasu drewna, używaliśmy do palenia w piecu 
kuchennym „gawiaszy” czyli wyschniętych w słońcu bydlęcych odchodów, które 
miały kształt okrągłych suszonych placków, leżących na wyskubanej przez bydło 
stepowej trawie. Zaopatrywanie domu w ten opał było moim i Zbysia obowiąz-
kiem. Chodziliśmy po stepie wypatrując „gawiaszy” i zbierając je do worków, któ-
re, a po napełnieniu dźwigaliśmy na plecach do „murowańca”. Latem opuszczała 
go mama pracując przy bydle na wypasach i Jańcia, która pracowała na „szyngał-
ce” opiekując się jałówkami. Babcia i dziadzio zajęci byli w dzień pracami polo-
wymi i na noc wracali do domu. Ciocia Hela prawdopodobnie odwiedzała swojego 
teścia i bratanka, którzy mieszkali w innej, daleko położonej wiosce.  

Polskie dzieci, w wolnych od obowiązków i pracy chwilach, organizowa-
ły sobie różne przedziwne zabawy. Pamiętam przyjaciół z tamtych czasów, np. 
z rodziny Mikołajczaków Tadeusza, Gienę i Irkę, Dankę Kuzdębówną, Gienka 
Cymbora, Olka Strychalskiego, a także dzieci rosyjskie, które wraz z matkami 
zostały wysiedlone z Moskwy. Nasze ulubione zabawy to gry w klasy,  
w wspomniane już zbijanie kości, gry z kamykami, skakanie na skakance, cho-
dzenie na szczudłach, gry z piłką np. w palanta lub w dwa ognie. Poza tym na-
uczyłam się od dzieci grać na drewnianym grzebieniu, wystukiwania rytmu na 
łyżkach a także przy pomocy specjalnie ułożonej dłoni. Bawiliśmy się w cho-
wanego, w „berka” i dużo śpiewaliśmy. Do zadań dzieci należało wspomaganie 
rodzin w zaopatrywaniu w dary natury nadające się do jedzenia, a wiec wyko-
pywaliśmy cebulki tulipanów rosnące na stepie, zbieraliśmy liście szczawiu, 
lebiody i pokrzyw.  

Step wiosną i latem był piękny. Pamiętam barwne wzgórza pokryte kwit-
nącymi roślinami i wijące się wydeptane ścieżki i wzdłuż nich niebiesko kwitnące 
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kosaćce, tj. rośliny z rodziny kosaćcowatych, tzw. „irysy syberyjskie”. Rosły tam 
dziko przeważnie wzdłuż wydeptanych stepowych ścieżek. Na ogół latem świeci-
ło słońce na błękicie nieba, ale bywało, że zrywał się wiatr, napędzał czarne desz-
czowe chmury i wybuchały groźne burze z piorunami i ulewnymi deszczami.  
Z końcem lata i początkiem jesieni rozpoczynały się przygotowywania do zimy. 
Dotyczyły głównie zaopatrzenia w żywność i opał. Pewnego razu zaistniała, taka 
sytuacja, że otrzymaliśmy zezwolenie na zaprzęg roboczego woła do transportu 
kilkunastu worków ziemniaków z Szyngałki, uprawianych przez ciocię Jańcię na 
małym poletku leśnej polany. Wspominałam już, że na Szyngałce odległej od 
Bieriozowej o kilkanaście kilometrów, w okresie lata trzymano sowchozowe 
młode jałówki, którymi opiekowały się polskie dziewczęta, a przy okazji każda  
z nich miała swoje ziemniaczane poletko. Mieszkały w drewnianej „izbuszce”,  
w tajdze i drżały ze strachu przed napaścią wałęsających się po lesie „bradiagów” 
– ludzi ukrywających się przed sowiecką władzą. Tak się złożyło, że w dniu,  
w którym otrzymaliśmy zezwolenie na wykorzystanie woła do przywiezienia 
ziemniaków, nikt z dorosłych z naszej rodziny nie otrzymał tzw. wychodnego  
i nie miał kto zająć się tą sprawą. Pomyślałam sobie, że kiedyś dziadzio nauczył 
mnie zakładać wołowi na kark jarzmo i zaprzęgać do wozu. Podjęłam decyzję, że 
pojadę po ziemniaki z towarzystwie zaprzyjaźnionych rówieśników. Wyprawa 
byłaby udana, gdyby w drodze powrotnej z Szyngałki wół nie odmówił posłu-
szeństwa. Miało się ku wieczorowi, gdy położył się na leśnej drodze i nie można 
go było zachęcić do powstania. Przesiedzieliśmy w lesie do świtu, po czym wół 
wstał i nagle ruszył w dalszą drogę. Na kilkanaście kilometrów przed Bierozową 
spotkaliśmy dziadzia, a nieco dalej mamę. Obydwoje byli przerażeni na myśl, że 
mogliśmy zbłądzić w tajdze.  

W wędrówkach po stepowych ścieżkach miałam wprawę. Już jako sied-
miolatka z pięcioletnim Zbysiem chodziliśmy letnią porą przez step do mamy 
na wypasy i nigdy nie zbłądziliśmy. Byłam nieco starsza, mogłam mieć osiem 
lat, jak wędrowałam w towarzystwie Stasi Szydełko do Nowosiołowej na pędz-
lowanie dziąseł opanowanych przez szkorbut. Pamiętam, że podziwiałyśmy ze 
Stasią małe zwierzątka mieszkające w norkach umieszczonych przy wydepta-
nych przez wędrowców ścieżkach. Gdy poczuły idącego człowieka wychodziły 
z norek i stawały pionowo na tylnych łapkach przyglądając się wędrowcom,  
a potem szybko znikały w swoich podziemnych mieszkaniach. Tubylcy nazy-
wali te zwierzęta suslikami. 

Chyba w 1945 r. zaczęły do zesłańców docierać pogłoski o możliwości 
powrotu do Ojczyzny. W serca wygnańców wstępowała nadzieja, a później 
gasła, gdy nic się nie działo. Mama coraz bardziej traciła zdrowie i siły. Noga 
coraz mocniej bolała, ale w jej sercu trwała nadzieja, że jak wrócimy do Ojczy-
zny to na pewno wyleczy się i że być może odnajdzie się nasz tato i do nas wró-
ci, a wtedy wszystko zmieni się na lepsze. Od 1945 r. staraniem Związku Pa-
triotów Polskich czasami przychodziły dla nas jakieś zapomogi, które nie zaw-
sze były sprawiedliwie przyznawane i dzielone. Takie opinie nieraz słyszałam  
z ust dorosłych osób a także od mamy.  

Po wyprowadzeniu się rodziny Szydełków z Bieriozowej na Kargałyk 
zaprzyjaźniłam się z Danką Kuzdębówną oraz bardzo blisko z Irką i Gieną Mi-
kołajczak. Mama dziewcząt miała odmrożone nogi, na których otwierały się 
rany. Z powodu bolących nóg i innych dolegliwości bardzo cierpiała – podobnie 
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jak moja mama. Pochodziła ona z zamożnej rodziny, nie była przyzwyczajana 
do pracy fizycznej, nie radziła sobie w okrutnej syberyjskiej rzeczywistości. 

Jesienią 1945 r. perspektywa powrotu do Ojczyzny stawała się coraz bar-
dziej realna. Polacy rozpoczęli starania o odpowiednie dokumenty. Suszono 
chleb na czas podróży i łatano postrzępione ubrania Nasza Miłka poszła na 
ubój, a Kicię podarowałam diedu Wasi – przyjacielowi naszego dziadzia. Jed-
nak kotek wracał do nas, a ja nabierałam coraz większego przekonania, że po-
winnam go zabrać do Polski. W końcu mama wytłumaczyła mi, że kicia tak 
dalekiej podróży nie zniosłaby. Died Wasia często odwiedzał dziadzia Antonie-
go. Obaj lubili dyskutować i politykować pomimo różnicy poglądów. Często 
kłócili się i dziadzio nieraz wykrzykiwał „ten bolszewik nic nie rozumie”  
a babcia truchlała z obawy, że przez nieostrożność dziadzia zamiast do Polski 
mogą nas zawieźć „na białe niedźwiedzie”. 

Zima 45/46 r. była bardzo mroźna, napadało dużo śniegu, który trzeba było 
często odgarniać od okien i drzwi wejściowych. Zdarzało się, że ludzie mający 
odwagę wędrować w czasie tej srogiej zimy po stepowych bezdrożach zamarzali 
w czasie chwilowego odpoczynku. Wreszcie nadszedł dzień naszego powrotu do 
Polski. Wyjeżdżaliśmy saniami podczepionymi do traktorów. Wszystko wskazu-
je, że to było wczesne przedwiośnie 1946 r. Na saniach umieszczono dzieci, oso-
by chore, osoby w podeszłym wieku i nędzne tłumoki z pościelą i zapasami żyw-
ności, a ludzie zdrowi szli pieszo. Daleko za wioskę odprowadziła nas duża grupa 
rodowitych Sybiraków. Widać było smutek na ich twarzach, widocznie polubili 
nas „polaczków”. Niektórzy z nich śpiewali pożegnalne piosenki i mieli w oczach 
łzy. Nie pamiętam, jak długa była nasza podróż do miasta o nazwie Użur, ale 
zapamiętałam, że była trudna zwłaszcza dla mamy. Jako osoba chora jechała na 
saniach, ale przez cały czas upierała się, że pójdzie pieszo, nie chciała żadnych 
szczególnych względów. W końcu postawiła na swoim, zeszła z sań i powędro-
wała obok nich początkowo dzielnie, choć mocno kulejąc. Potem przyszedł mo-
ment osłabienia i upadła, ale podniosła się i próbowała iść dalej i znów upadła. 
Patrzyłam na ten wysiłek z bólem i przerażeniem. Osoby, które szły obok mamy 
podniosły ją i nie pozwoliły w dalszej drodze schodzić z sań.  

Po upływie 65 lat od tamtych wydarzeń widzę kochaną twarz mojej ma-
my, wielkie cierpienie i łzy, a potem nocleg w Białym Jarze, w mieszkaniu sta-
rej samotnej Rosjanki o wspaniałym sercu. Odstąpiła nam swoje łóżko, na któ-
rym leżała mama, nieprzytomna, rozpalona wysoką gorączką i wydająca jęki 
trapiącego ją bólu. Jeszcze dzisiaj czuję tę rozpacz i wielki niepokój i jak groź-
ny złodziej zakradającą się myśl, że możemy mamę stracić. Widzę płaczącego  
i tulącego się do nej, chudego jak trzcinka mojego brata i krzątającą się przy 
mamie dobrą, czułą rosyjską kobietę, która starała się uśmierzyć jej ból. Prze-
biegu dalszej podróży do miasta Użur nie pamiętam. Pozostali podróżni noco-
wali z Białym Jarze w budynku cerkwi zamienionej przez bolszewików w ma-
gazyn. W Użurze skończyła się nasza, podróż saniami. W Użurze na czas ocze-
kiwania na sformowanie transportu kolejowego, zakwaterowano nas w prywat-
nych mieszkaniach. Przypominam sobie, że nasza rodzina stacjonowała w cie-
płym i jasnym mieszkaniu jakiejś polskiej rodziny, której losy związane były  
z Syberią. Użur, który poznawałam w czasie krótkiego pobytu, był zabudowany 
drewnianymi domami i otoczony lasem. Wzdłuż budynków biegły ułożone  
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z grubych desek chodniki, po których biegaliśmy z bratem z wielką przyjemno-
ścią. Mama poczuła się trochę lepiej – myślę, że dzięki różnym uzdrowiciel-
skim zabiegom kobiet, u których mieszkaliśmy przez te parę dni.  

Jak przez mgłę widzę we wspomnieniach długi wąż towarowych wago-
nów stojących na bocznicy jakiegoś dworca ukrytego w leśnej gęstwinie. Dal-
sza podróż do Polski odbywała się w podobnych warunkach, a może nawet 
gorszych od tych, w jakich wieziono nas na zesłanie. Jechaliśmy bardzo długo, 
czasami były dłuższe postoje na stacjach większych miast. Ludzie wówczas 
wyskakiwali z wagonów, biegli po wodę do pomp i załatwiali swoje ludzkie 
potrzeby, a potem szybko wracali do wagonów w obawie, że pociąg może nie-
spodziewanie ruszyć. Taka sytuacja dla spóźnionych osób mogła by okazać się 
tragiczna. W czasie jazdy ludzie wspólnie odmawiali modlitwy, najczęściej 
litanię do Matki Bożej Loretańskiej, śpiewali pieśni religijne prosząc Pana Boga 
o szczęśliwy powrót do Ojczyzny Nie znam trasy naszej podróży do Polski, ale 
bardzo dobrze pamiętam dość długi postój pociągu na stacji w jakiejś miejsco-
wości i transport jeńców niemieckich jadący w przeciwnym kierunku do nasze-
go. W wagonach bez dachu tak zwanych „lorkach” widziałam gęsto upchanych 
wynędzniałych mężczyzn. Pociąg na chwilę zatrzymał się, a ci niemieccy żoł-
nierze, wzięci przez Rosjan do niewoli wyciągali do nas ręce i wołali: chleba! 
Byłam świadoma, że Niemcy wywołali wojnę w przymierzu z Rosją, ale zrobiło 
mi się żal tych ludzi i poprosiłam mamę, żeby dała im choć trochę naszych su-
charów, których zapas mieliśmy już na wyczerpaniu. Mama powiedzia-
ła:”dziecko, a jak my im podamy te suchary? – popatrz ilu ich znajduje się na 
tej platformie”. 

Następny dłuższy postój naszego pociągu mieliśmy już za dawną granicą, 
czyli w przedwojennej Polsce. Mama czuła się trochę lepiej, była radosna, ży-
wiona nadzieją, że w Ojczyźnie odzyska zdrowie. Gdy przejechaliśmy dawny 
pas graniczny mama chwyciła swoje połatane z wszytymi od wewnątrz kiesze-
niami na butelki z mlekiem spodnie „waciaki” i wyrzuciła przez okno pędzące-
go wagonu wołając: „Niech żyje wolna i niepodległa Polska”! „Waciaki” po-
frunęły z wiatrem – a szkoda, bo dzisiaj byłyby wspaniałym muzealnym rekwi-
zytem. W czasie wspomnianego już dłuższego postoju na stacji dawnego kre-
sowego miasta ludzie powychodzili z wagonów udając się w stronę miasta. 
Panowała piękna, ciepła słoneczna pogoda. Usłyszałam przypadkiem rozmowę 
kobiet, że blisko stacji kolejowej znajduje się kościół. Jak mglisty sen przypo-
minam sobie, że kiedyś byłam w kościele w Denysowie z mamą i ciociami 
ubrana w krakowski strój. Kościół i niedziela kojarzyły mi się zawsze ze 
wspomnieniem, że w sobotę było czyszczenie obuwia „na glanc” całej rodziny, 
a wykonawcą tej powinności był tato. Na wiadomość o kościele pobiegliśmy  
z bratem za ludźmi zmierzającymi w kierunku kościoła. Jeszcze dzisiaj czuję 
moc tych wspomnianych wrażeń doznanych po przekroczeniu progu świątyni. 
Zachwyciło mnie jej wnętrze, ale najbardziej muzyka organowa i kobiecy śpiew 
„Ave Maryja” 

Pamiętam, że przyjazd przez obszar naszych dawnych ziem polskich 
przypadł na czas przedświąteczny i poświąteczny Świąt Wielkanocnych. Na 
postojach w różnych stacjach kolejowych witali nas Polacy – Kresowiacy. 
Przynosili jedzenie, ubrania i byli bardzo serdeczni. Zachwycał mnie wygląd  
i sposób bycia tych ludzi. Byli elegancko ubrani, bardzo kulturalni i sympatycz-
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ni. Po stronie polskiej nie odczuwaliśmy już głodu, ponieważ oprócz pomocy 
żywnościowej ze strony rodaków otrzymywaliśmy żywność z PUR- u (Pań-
stwowy Urząd Repatriacyjny) w postaci konserw rybnych, żółtych serów, pu-
szek z fasolą i innych produktów. Niestety dopadły nas inne dolegliwości. Stan 
zdrowia mamy pogarszał się z dnia na dzień, Babcię nękała malaria, a ja mia-
łam początki tyfusu plamistego i brzusznego jednocześnie, o czym nikt nawet 
by nie pomyślał. Bez skargi znosiłam takie dolegliwości, jak nieustający ból 
głowy, uczucie chaosu i wielkiego osłabienia. 

Ludzie mówili, że nas wiozą na zachód na Ziemie Odzyskane aż do 
Szczecina. Tak się stało. Do Szczecina z całej naszej rodziny dojechali tylko 
babcia, dziadzio i ciocia Jańcia. Natomiast my – mama, Zbysio i ja odłączyli-
śmy się od transportu w Poznaniu i udaliśmy się w dalszą podróż do Bochni,  
w rodzinne strony naszej matuli. Nie pamiętam kiedy i gdzie odłączyła się od 
nas ciocia Hela i pojechała do Przeworska, do rodziny wujka Władka. Po naszą 
trójkę przyjechał do Poznania krewny mamy – wujek Władek.  

Tuż przed wyjazdem do Bochni zapamiętałam bardzo smutną sytuację, 
której byłam świadkiem, gdy stałam na peronie poznańskiego dworca. Z wago-
nu, w którym ulokowana była rodzina Mikołajczaków, wyniesiono na noszach 
ciało przykryte białym prześcieradłem. Mówiono, że zmarła pani Mikołajcza-
kowa na skutek gangreny, która wywiązała się na odmrożonych nogach. Nie 
dojechała do rodzinnego miasta Gniezna, a była już tak blisko. Nigdy nie do-
wiedziałam się, jakie były dalsze losy jej dzieci, a moich przyjaciół z wy-
gnańczego dzieciństwa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 
 
KRONIKA 
 
 
• „SYBERIA – W POSZUKIWANIU PRZESZŁOŚCI I PRZYSZŁOŚCI” 
 

Naród, który nie szanuje swej przeszłości 
nie zasługuje na szacunek teraźniejszości  

i nie ma prawa do przyszłości  
Józef Piłsudski 

Kim jesteśmy ?  

Wrocławska Fundacja FREYA to grupa młodych ludzi, identyfikujących 
się z ideą wolontariatu, która działa od 2007 roku. Trzon naszej organizacji 
stanowią osoby, które swoje doświadczenie zdobywały w Związku Harcerstwa 
Polskiego w Hufcu Wrocław. Kreatywność, ciekawość świata i pasja do reali-
zowania nietuzinkowych projektów to nasze wyznaczniki.  

Co robimy?  

Działania Fundacji skupione są wokół przedsięwzięć międzynarodowych, 
których uczestnikami są młodzi ludzie: dzieci, młodzież oraz liderzy organizacji 
młodzieżowych. Całoroczna praca naszej Fundacji znajduje każdorazowo finał  
w akcji letniej, podczas której organizujemy kolonie, obozy w Polsce oraz wyjazdy 
za granicę. Do tej pory udało nam się zaprosić do współpracy organizacje m.in. 
z Argentyny, Francji, Białorusi, Francji, Kazachstanu, Litwy, Łotwy, Niemiec, 
Rosji, Ukrainy, Włoch. Na przestrzeni czterech lat – od kiedy działa Fundacja – 
zrealizowaliśmy liczne projekty na terenie Polski, m.in.: obozy edukacyjno-
rekreacyjne, obozy językowo-kulturalne, kolonie językowe. Co roku, podczas Zlotu 
Młodzieży Polonijnej POLONICUS, gościmy młodzież z wielu krajów. Nasi wo-
lontariusze wyjeżdżają także za granicę, aby przeprowadzać warsztaty, zajęcia, 
wizyty studyjne oraz brać udział w międzynarodowych szkoleniach.  

Od trzech lat ważnym projektem Fundacji jest przedsięwzięcie patrio-
tyczno-historyczne „Syberia – w poszukiwaniu przeszłości i przyszłości”, 
które realizujemy w Kraju Ałtajskim na terenie Rosji.  

„Syberia – w poszukiwaniu przeszłości i przyszłości”  

Projekt „Syberia – w poszukiwaniu przeszłości i przyszłości” rozpoczął 
się w 2009 roku i został zaplanowany do roku 2015. Jest to unikatowe przed-
sięwzięcie, skupione wokół zagadnień związanych z tragiczną kartą w historii 
polskiego narodu. Młodzi wolontariusze wyjeżdżają od trzech lat na Syberię, 
aby odnaleźć ślady rodaków zesłanych w latach II wojny światowej na „nie-
ludzką ziemię”. Angażujemy młodych ludzi, by zaszczepić w nich dbałość  
o historię, aby pamięć o przodkach była wciąż żywa. „Syberia – w poszukiwa-
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niu przeszłości i przyszłości” łączy w sobie teraźniejszość z czasem przeszłym. 
Jest mostem pomiędzy młodzieżą a starszymi ludźmi. Dzięki temu przedsię-
wzięciu umożliwiamy młodym ludziom aktywne włączenie się w budowanie 
tożsamości narodowej.  

Główne cele naszego projektu to:  

1. Poszukiwanie i porządkowanie miejsc spoczynku polskich zesłańców 
na terenie Kraju Ałtajskiego, które znajdują się głęboko w tajdze. Miejsca te nie 
są cmentarzami w polskim znaczeniu tego słowa. To miejsca ukryte w lesie, 
gdzie pojedynczy kamień przypomina o tym, że pochowani są tutaj ludzie.  

2. Rozmowy z mieszkańcami wiosek, miast w Kraju Ałtajskim, pod-
czas których staramy się dotrzeć do ich wspomnień o polskich zesłańcach.  

3. Praca w Archiwum Miejskim w mieście Barnauł – stolicy Kraju Ał-
tajskiego. Syberia jest ogromną krainą i nie sposób zbadać ją w całości, dlatego 
też konkretnym obszarem naszych poszukiwań jest Kraj Ałtajski, gdzie  
w latach 40. XX wieku w wyniku deportacji trafiło ok. 17. tys. polskich obywate-
li. W Archiwum Miejskim w Barnaule znajdują się m.in. spisy polskich obywateli 
uwolnionych po amnestii ze zsyłki, więzień, obozów pracy; listy osób wywożo-
nych wraz ze spisem bagażu; listy matek proszących o pomoc. Dokumenty te do 
tej pory nie były znane po stronie polskiej. Naszej Fundacji udało się wydobyć 
ponad setkę kopii kart dokumentujących pobyt Polaków na Ałtaju w drugiej po-
łowie XX w. Docelowo opracowujemy spis kilkunastu tysięcy nazwisk i listę 
miejscowości, w których pracowali nasi rodacy. W najbliższej przyszłości udo-
stępnimy te materiały szerokiemu gronu. Być może umożliwimy komuś odnale-
zienie informacji o zaginionym członku rodziny. Dokumenty te są kolejnym waż-
nym zapisem losów osób deportowanych do Związku Radzieckiego. 

4. Propagowanie idei wolontariatu wśród młodzieży, która dzięki 
udziałowi w naszym projekcie może uczyć się historii Polski nie z podręczni-
ków szkolnych, lecz pracując w miejscach, gdzie historia ta jest nadal żywa. 

Co udało nam się osiągnąć do tej pory?  

Trzy lata projektu to kilkadziesiąt tysięcy przejechanych kilometrów, to 
setki spotkań i rozmów z mieszkańcami Ałtajskiego Kraju, to kilkadziesiąt go-
dzin spędzonych nad dokumentami w archiwach. Od 2009 r. odwiedziliśmy 
kilkanaście wiosek poszukując śladów rodaków. Najistotniejszymi miejscowo-
ściami, w których udało nam się choć usłyszeć o Polakach są: Aja, Barnauł, 
Belmiesiewa, Bełoje, Bijsk, Bułanicha, Buranowo, Gordziejewo, Górnoałtajsk, 
Kalistraticha, Kałmanka, Kontoszino, Kosicha, Kutasz, Listwianka, Mnogoo-
ziernoje, Pietrowska, Pleszkowo, Troickoje, Zagajnowo, Zawadskoje.  

W trakcie projektu odnaleźliśmy stare, katolickie krzyże na kilku cmenta-
rzach, m.in. w: Pietrowce, Listwiance. Ważnym znaleziskiem jest dotarcie do 
kamienia symbolicznego grobu Polaków w miejscowości Kutasz, gdzie leżą m.in. 
Maria i Kleofas Mackiewicz, Anna Kamińska – zmarli w 1942 r. na Syberii.  

Od dwóch lat pracujemy w Archiwum Miejskim Kraju Ałtajskiego  
w Barnaule. Nasze działania zaowocowały przywiezieniem do Polski 5. z 28. 
tomów „Spisu polskich obywateli oswobodzonych po amnestii z więzień, ła-
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grów, specposiołków” oraz kilkuset kopii kart kolejnych dokumentów. To nie-
zwykle ważna część projektu, ponieważ już teraz potwierdzić możemy, że ofi-
cjalne dane o Polakach deportowanych do Kraju Ałtajskiego podawane przez 
Rosjan, zaniżają liczbę przesiedlonych. 

Przez trzy lata dokładaliśmy też swoją „cegiełkę” do budowy kościoła  
w Bijsku. Kościół ten, prowadzony przez ks. Andrzeja Obuchowskiego kapela-
na Archidiecezji Wrocławskiej, jest jednym z centrów zarówno katolicyzmu jak 
i polskości na Syberii.  

Nasze plany  

W roku 2012 organizujemy koleją edycję projektu „Syberia – w poszuki-
waniu przeszłości i przyszłości”. Czwarty wyjazd Fundacji do Kraju Ałtajskiego 
ma na celu uzupełnienie, w jak największej skali, posiadanego przez nas „Spisu 
polskich obywateli oswobodzonych po amnestii”. Podejmiemy też działania, 
które umożliwią nam wgląd w teczki osobowe osób z listy. Wolontariusze będą 
również jeździć do miejscowości umieszczonych w „Spisie …”. Nasze poszuki-
wania skupią się na odnalezieniu świadectw obecności Polaków w Kraju Ałtaj-
skim oraz uporządkowaniu kolejnych miejsc spoczynku polskich zesłańców.  

Znaczenie historyczne oraz sukces trzech dotychczasowych edycji po-
zwalają określić przedsięwzięcie „Syberia – w poszukiwaniu przeszłości  
i przyszłości” jako niezwykle istotny wkład w badanie historii losów Polaków 
deportowanych do Związku Radzieckiego w latach 40. Nie można jednak nie 
docenić również jego wartości w propagowaniu idei wolontariatu oraz szerzenia 
wartości patriotycznych wśród młodych ludzi.

∗

  
Agnieszka Kaniewska 

 
 

• PROMOCJA KSIĄŻEK NA TEMAT DUCHOWNYCH  
ZESŁAŃCÓW SYBERYJSKICH W 1863 ROKU  
W MUZEUM NIEPODLEGŁOŚCI W WARSZAWIE 

 
Polskie Towarzystwo Ludoznawcze w drugiej połowie 2011 r. wydało 

dwie cenne pozycje książkowe z serii „Biblioteka Zesłańca” poświęcone księ-
żom zesłańcom 1863 roku. Są to: S. Teresa Antonietta Frącek RM, Zesłaniec 
nad brzegami Wołgi. Miniatury z życia abp. Zygmunta Szczęsnego Felińskiego 
1822-1895 oraz Eugeniusz Niebelski: Tunka. Syberyjskie losy księży zesłańców 
1863 roku. Obie prace są efektem długoletnich badań prowadzonych przez au-
torów, które wydano w formie książkowej dzięki inicjatywie prof. Antoniego 
Kuczyńskiego.  

Muzeum Niepodległości w Warszawie, które od początku swojej działal-
ności zajmuje się tematyką syberyjską, z radością przyjęło propozycję promo-
wania obydwu książek. Spotkanie promocyjne odbyło się dokładnie w 149 

                                                 
∗

 Kontakt: Wrocławska Fundacja Edukacji Europejskiej i Współpracy Między-
narodowej „FREYA”; prezes Małgorzata Czaicka-Moryń – tel: +48 602 177 158; 
www.freya.org.pl; e-mail: fundacja@freya.org.pl; KRS: 0000281065; REGON: 
020549897; NIP: 899-260-94-86; nr rachunku bankowego: DnB NORD 14 1370 1301 
0000 1701 4972 2600. 
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rocznicę napisania przez arcybiskupa warszawskiego Zygmunta Szczęsnego 
Felińskiego listu do cara Aleksandra II w obronie represjonowanych Polaków – 
powstańców, czyli 15 marca 2012 r. Poprowadził go prof. Zbigniew Wójcik – 
badacz  historii i geologii Syberii, autor wielu prac z tych dziedzin, przewodni-
czący Komisji Badań nad Historią Syberii Komitetu Historii Nauki i Techniki 
PAN w Warszawie. Głównymi bohaterami spotkania byli oczywiście autorzy: 
S. Teresa Antonietta Frącek z Domu Generalnego w Warszawie założonego 
przez abp. Zygmunta Szczęsnego Felińskiego Zgromadzenia Sióstr Franciszka-
nek Rodziny Maryi, autorka wielu prac na temat życia i działalności Arcybisku-
pa oraz prof. Eugeniusz Niebelski – historyk i podróżnik po Syberii, kierownik 
I Katedry Historii Nowożytnej Katolickiego Uniwersytetu  Lubelskiego Jana 
Pawła II oraz zastępca sekretarza Komisji Historycznej PAN w Lublinie. Wśród 
gości znaleźli się badacze dziejów Syberii i zesłań, m.in. dr Jan Trynkowski,  
dr Zofia Strzyżewska, pracownicy innych muzeów (Elżbieta Kamińska  
z MHW), przedstawiciele organizacji pozarządowych (Aneta Hoffman z Fun-
dacji Kresy-Syberia), członkowie Związku Sybiraków, a nawet przedstawiciel-
ka ludów syberyjskich Jakutka Paulina Kopestyńska – malarka, autorka prezen-
towanego na spotkaniu portretu Ewy Felińskiej (matki Zygmunta Szczęsnego), 
która za prace  patriotyczne przebywała w latach 1838-1844 na zesłaniu w Be-
rezowie nad rzeką Ob. Zabrakło niestety przedstawicieli prasy i innych środków 
masowego przekazu, którzy nie skorzystali z zaproszeń. Być może dziennikarze 
uznali tematy poruszane w promowanych książkach za mało bulwersujące, 
przebrzmiałe i niewpływające na kształt aktualnej rzeczywistości. Szkoda, bo 
postawy ludzkie przedstawione w obydwu książkach są nie tylko godne pamięci 
i szacunku, ale przede wszystkim mają szansę zainspirować współczesną mło-
dzież pozbawioną wzorców moralnych i zdezorientowaną w ocenach wydarzeń  
historycznych do wyboru własnych  postaw życiowych. 

Siostra Teresa Antonietta Frącek wielokrotnie pisała na temat życia  
i działalności arcybiskupa Zygmunta Szczęsnego Felińskiego wykorzystując 
dokumenty i zdjęcia znajdujące się w Archiwum Zgromadzenia Sióstr Fran-
ciszkanek Rodziny Maryi w Warszawie. Zachęcona przez prof. Antoniego Ku-
czyńskiego zdecydowała o wydaniu wyników prowadzonych dotychczas badań 
i poszukiwań w książce Zesłaniec nad brzegami Wołgi. Miniatury z życia  
Abp. Zygmunta Szczęsnego Felińskiego 1822-1895. Przedstawiła w niej dzie-
dzictwo duchowe i instytucjonalne pierwszego świętego arcybiskupa warszaw-
skiego Zygmunta Szczęsnego Felińskiego, któremu przyszło kierować Kościo-
łem Warszawskim w trudnym okresie zaborów. Warszawa nowego arcybiskupa 
warszawskiego mianowanego przez Piusa IX 6 stycznia 1862 r. przyjęła chłod-
no, a nawet wrogo. Jego dewiza, aby „stać jak najdalej od polityki, z nikim się 
nie wiązać, zachować postawę niezależną, postępować wyłącznie zgodnie  
z sumieniem” nie jednała mu zwolenników. Nie zniechęciło go to jednak do 
pracy, której poświęcał się tym gorliwiej, im głośniej go krytykowano. Trosz-
czył się o religijne wychowanie dzieci i młodzieży, założył sierociniec i szkołę, 
które prowadziły siostry Rodziny Maryi. Kierując się doświadczeniem i realną 
oceną sytuacji starał się wpływać na uspokojenie umysłów, wzywał do rozwagi 
i pracy dla dobra kraju. Po wybuchu powstania w styczniu 1863 r. stanął jednak 
w obronie jego inicjatorów. We wspominanym już liście do cara Aleksandra II, 
który był bezpośrednią przyczyną jego wywiezienia do Rosji pisał: „Polska nie 
zadowoli się autonomią administracyjną, ona potrzebuje bytu niepodległego”. 
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Widać doskonale rozumiał wrodzoną dążność Polaków do życia w Niepodległej 
Ojczyźnie. Zesłany na czas nieokreślony spędził w Jarosławiu nad Wołgą 20 
lat. Tam otaczał opieką duchową i materialną zesłańców syberyjskich, stworzył 
wspólnotę religijną i zajął się fundacją materialnego kościoła. Po uwolnieniu  
w 1883 r. został osiedlony we wsi Dźwiniaczka na Podolu w diecezji lwow-
skiej. Wśród żyjącej w wiosce ludności polsko-ukraińskiej prowadził prace 
oświatowe, wskrzeszał ducha odrodzenia religijnego, zachęcał do zgodnego 
współżycia bez podziałów narodowościowych. Zmarł w Krakowie, ale przez 25 
lat aż do odzyskania niepodległości przez Polskę, jego doczesne szczątki spo-
czywały na cmentarzu w Dźwiniaczce, gdzie otaczali je czcią zarówno Polacy 
jak też Ukraińcy. W 1920 r. prochy Arcybiskupa sprowadzono do Warszawy  
i złożono w Katedrze św. Jana Chrzciciela. Beatyfikowany przez Jana Pawła II 
18 stycznia 2002 r. w Krakowie i kanonizowany przez Benedykta XVI 11 paź-
dziernika 2009 r. w Watykanie stał się trzecim (obok bł. Władysława z Giel-
niowa i MB Łaskawej) patronem Warszawy. Książka S. Teresy Antonietty Frą-
cek jest bogato ilustrowana głównie dokumentami i fotografiami z Archiwum 
Zgromadzenia Sióstr Franciszkanek Rodziny Maryi. Większość z fotografii 
była prezentowana przez autorkę podczas jej wartkiej i niezwykle ciekawej 
opowieść na spotkaniu w Muzeum Niepodległości. Postać Arcybiskupa Feliń-
skiego przybliżyła zorganizowana przez Siostry Rodziny Maryi mała wystawa 
publikacji jego autorstwa oraz wydawnictw biograficznych na jego temat in-
nych autorów. W miejscu spotkania zaprezentowano też portret Św. Zygmunta 
Szczęsnego Felińskiego namalowany przez Jan Chrząszcza na uroczystość ka-
nonizacji (własność Zgromadzenia Sióstr Franciszkanek Rodziny Maryi).  

W drugiej z prezentowanych książek: Tunka. Syberyjskie losy księży ze-
słańców 1863 roku prof. Eugeniusz Niebelski przedstawił wyniki swoich pene-
tracji rosyjskich archiwów, gdzie znalazł materiały dokumentujące losy księży 
zesłanych do Tunki na Syberii. Po upadku powstania styczniowego na ziemiach 
polskich znane były ogólnie losy świeckich zesłańców, niewiele jednak wie-
dziano o księżach wywiezionych na Syberię. Dopiero wydane w 1875 r. w Po-
znaniu wspomnienia kapucyna Wacława Nowakowskiego Wspomnienia o du-
chowieństwie polskim znajdującym się na wygnaniu w Syberii w Tunce rozpo-
wszechniły wiedzę na ten temat nie tylko w kraju, ale także wśród emigrantów. 
Jeszcze tego samego roku hr Władysław Plater założył w Szwajcarii „Między-
narodowe Towarzystwo”, którego celem było zbieranie środków pieniężnych na 
pomoc dla zesłanych księży. Publikowano imienne spisy zesłanych oraz ich 
wzruszającą, budząca współczucie korespondencję do osób bliskich. Działania 
te były zainspirowane dopiero co odkrytymi wiadomościami na temat Tunki, 
jako miejsca zesłań osób duchownych. Tunka to wieś buriacka położona na 
dawnym trakcie handlowym między jeziorami Bajkał a Kosogoł (Mongolia).  
W latach 1866-1875 przewieziono tutaj duchownych skazanych po 1963 r. na 
zesłanie do różnych miejscowości syberyjskich, głównie na terenie guberni 
irkuckiej i jenisejskiej. Prof. Niebelski barwnie opowiedział o życiu księży ze-
słańców skupionych w jednej wiosce, gdzie prowadzili życie religijne, kultural-
ne, oświatowe i towarzyskie. Zgodnie ze swym powołaniem sprawowali mimo 
zakazu msze święte i nabożeństwa, hodowali kwiaty i warzywa, uprawiali pole, 
a nawet zajmowali się jubilerstwem. W wiosce działał sklep „Artel” założony 
przez spółkę ze składkowego kapitału, apteka, dwóch księży zajmowało się 
praktyką lekarską. Prowadzono szeroko zakrojoną działalność naukowo-
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oświatową, studiowali teologię, filozofię i języki obce, powstało wiele prac 
naukowych z różnych dziedzin. Oczywiście, jak w każdym skupisku ludzkim 
nie obywało się bez swarów i waśni, ale generalnie księża skutecznie współpra-
cowali ze sobą. Ogółem przebywało w Tunce ok. 160 księży, z tego ponad 30-
tu zmarło (pochowano ich w wiosce), do Królestwa Polskiego powróciło ok. 20, 
do Galicji 24, inni wyjechali z Tunki osiedlając się w różnych rejonach Rosji, 
kilku pozostało z przymusu lub z wyboru w Tunce. Ostatni z tunkijskiej wspól-
noty ks. Stanisław Pomirski opuścił wioskę w 1920 r., nie cieszył się jednak 
długo wolnością, gdyż w drodze został schwytany przez bolszewickich żołnie-
rzy i osadzony w kijowskim więzieniu. Tam wykonał z metalu krzyż, z którym 
powrócił do Polski, zmarł w diecezji płockiej w Kowalewku 1929 r. W muzeal-
nym spotkaniu uczestniczył potomek rodziny ks. Pomirskiego p. Marek Kac-
przak, który przywiózł przechowywany w rodzinnych zbiorach krzyż  wykona-
ny  w kijowskim więzieniu. Możliwość obejrzenia, dotknięcia, a nawet ucało-
wania go podniosła muzealny charakter spotkania. Goście mieli też okazję obej-
rzeć prezentację archiwalnych oraz współczesnych fotografii wykonanych  
w Tunce przez autora książki, który wyruszył w podróż po Syberii, aby z autop-
sji poznać opisywany region. Fotografie te wzbogacają książkę poświęconą 
Tunce, która dzięki nim jest nie tylko opracowaniem historycznym, ale także 
posiada walor podróżniczy. 

Późna pora nie pozwoliła na rozwinięcie dyskusji na tematy poruszane  
w prezentowanych książkach. Autorom zadawano przede wszystkim pytania 
dotyczące miejsca przechowywania dokumentacji na temat konkretnych osób, 
sposobu poszukiwania informacji na ich temat oraz innych miejsc zesłań księży.  

Biblioteka Naukowa Muzeum Niepodległości została wzbogacona o kil-
kanaście pozycji ofiarowanych przez Siostry Franciszkanki Rodziny Maryi 
(książki autorstwa abp Zygmunta Szczęsnego Felinskiego oraz jego biografie 
innych autorów prezentowane na wystawie towarzyszącej prezentacji) oraz 
Polskie Towarzystwo Ludoznawcze (książki prezentowane na spotkaniu), za co 
składamy darczyńcom serdeczne podziękowania. 

Regina Madej-Janiszek 
 
 

• POŻEGNANIE SYBIRACZKI 
 
9 marca 2012 roku pożegnaliśmy nieodżałowanej pamięci Panią Krysty-

nę Weber z domu Plucińską. Krystyna urodziła się w Wilnie 19 stycznia 1937 
roku. Jako trzyletnie dziecko, 13 kwietnia 1940 roku wraz z rodziną została 
wywieziona do Kazachstanu. Ojciec Krystyny służył w Korpusie Ochrony Po-
granicza – co było główną przyczyną skazania małej Krysi i sześcioletniej sio-
stry oraz kilkudniowego braciszka na ponad 6-letnią poniewierkę. 

Przez sześć lat żyła w tragicznych warunkach w Dymitrowce, powiat la-
zowski, województwo Pawłodar gdzie pozostał grób siostry. Ciężka praca, głód, 
mrozy i insekty spowodowały, że po powrocie do Polski z Mamą i braciszkiem, 
ciężko chorowała. 

Działalność w Związku Sybiraków rozpoczęła w 1992 roku, początkowo 
jako członek zarządu Oddziału, później jako skarbnik koła w Toruniu. Funkcje 
te pełniła do ostatnich chwil swego życia. 
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Wszystko, czego się podejmowała wykonywała z wielkim zaangażowa-
niem i odpowiedzialnością. Była Człowiekiem prawym, uczciwym i bardzo wraż-
liwym na krzywdę ludzką. Często zdarzało się, że chora i słaba przychodziła na 
dyżury do Związku ze świadomością, że jest Sybirakom niezbędna. Rzadko spo-
tyka się Człowieka tak lubianego i szanowanego. Krystyna dla każdego miała 
czas, dobre słowo i miły uśmiech. Zawsze skromna, cicha i bardzo pracowita. 
Najtrudniejsze zdrowotnie były dla Niej ostatnie lata i tygodnie. 

 

W Jej powojennym życiu najważniejsze były: brat z rodziną, synowie  
i wnuki. Zawsze mówiła o tym z dumą. I druga rodzina, równie bliska, to Sybi-
racy. Zawsze mówiła o nich, że w czasach sowieckiej niewoli przeszli przez 
„białe piekło”.  

Toruńscy Sybiracy żegnają Krysię jako Siostrę i Przyjaciółkę. Z wielkim 
żalem i bólem żegna Cię, Kochana Krysiu, nasz Sztandar i Hymn Sybiraków. 

Cześć Jej pamięci! 
Zarząd Oddziału i Koła 

Związku Sybiraków w Toruniu 
 
 

• Śp. URSZULA PASZKOWSKA (Trella) 20.X.1926 – 2. VI. 2011 
 
Lila, bo tak ja nazywałyśmy, urodziła się na Kresach, w Drohobyczu, 

córka Stefanii i Ludwika. Ojciec – urzędnik państwowy, matka – nauczycielka. 
Dwa tygodnie przed wybuchem wojny ojciec umiera. 

13 kwietnia 1940 r. Lila z matką, bratem, babcią i dziadkiem zostaje de-
portowana na Sybir. W 1942 r. wraz z armią Andersa opuszcza „nieludzką zie-
mię” przez Morze Kaspijskie do Pahlewi i do przejściowego obozu w Tehera-
nie, gdzie właśnie w 1943 r. ją poznaje. Uczęszczałyśmy go gimnazjum i nale-
żałyśmy do jednej harcerskiej drużyny w pierwszym obozie. 

Krystyna Weber (1937-2012) 
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Następnie po likwidacji obozu przemieszczają nas do Indii, do przejścio-
wego obozu w Karachi, a potem do Valivade. Mieszkałyśmy w tym samym 
bloku. Tu Lila uzupełnia przerwaną naukę i uzyskuje Dyploma in Basic Nur-
sing. Pracuje w szpitalu i na placówkach Czerwonego Krzyża 

Gdy obóz jest likwidowany (1947) Lila z mamą i bratem Bogusiem wy-
jeżdża do Afryki do obozu w Koja (Uganda). Pracuje w szpitalu w Kampala 
przez następne dwa lata. Następuje znów likwidacja obozu o Lila wraz z rodzi-
ną przybywa do Australii. W Perth, po odpracowaniu w szpitalu jednego roku  
z dwuletniego kontraktu, zostaje w 1951 r. przyjęta na trzyletnie studia pielę-
gniarskie. Poi ich ukończeniu przyjeżdża do Melbourne, gdzie pracuje w swoim 
zawodzie. Tu poznaje Lecha Paszkowskiego i wychodzi za mąż. Ma dwoje 
dzieci: córkę Jolantę i syna Romualda. 

 
 

Lila miała wiele różnych zainteresować. Lubiła podróżowanie, operę i te-
atr. Była prezeską Stowarzyszenia Sybiraków przez dziesięć lat. I tu właśnie,  
w Australii, we wczesnych latach 50-tych spotkałyśmy się ponownie. Tu żeśmy 
się zaprzyjaźniły i bardzo mile wspominam nasze spotkania, wspólne wyjazdy 
na wycieczki. 

Lilia była bardzo dobrą żoną, matka i babcią. Pozostawiła urocze wnuki, 
którymi opiekowała się troskliwie. 

Żegnaj Lilu – część Twojej pamięci! 

Lala Rosenthal (Szczanowska) 

 

 

 

 

 

Urszula Paszkowska (1926-2011) 
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• Wacław Sieroszewski. Zesłaniec – etnograf – literat – polityk, pod red. 
nauk. Antoniego Kuczyńskiego i Mirosława Marczyka, Katedra Etnolo-
gii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 
2011, ss. 432. 

 
Problematyka syberyjska jest obecna w polskiej nauce, literaturze  

i kulturze już od początków XIX w. Wtedy to zaczęły się ukazywać wspomnie-
nia, prace naukowe i literackie poświecone syberyjskim losom Polaków. Tak 
było również w okresie międzywojennym. Sytuacja ta uległa zmianie po 1945 r. 
Realia polityczne i wszechobecna cenzura powodowały, że w kraju ukazywały 
się nieliczne publikacje poświęcone tej tematyce. Inna sytuacja panowała na 
zachodzie Europy, zwłaszcza w Wielkiej Brytanii, gdzie po zakończeniu wojny 
ukazało się wiele wspomnień i publikacji poświęconych obecności polskiej na 
Syberii, przede wszystkim podczas II wojny światowej.  

Po zmianach w 1989 roku, wzmogło się zainteresowanie dziejami Pola-
ków na Syberii. Dużą rolę odegrało tutaj Polskie Towarzystwo Ludoznawcze 
we Wrocławiu, które zainicjowało serię wydawniczą „Biblioteka Zesłańca”.  
W jej składzie opublikowano wspomnienia i monografie naukowe dotyczące 
polskich losów na Syberii w XX wieku, jak i w okresie wcześniejszym. 

Obok Towarzystwa Ludoznawczego szczególną rolę w propagowaniu tej 
tematyki odgrywa Ośrodek Badań Wschodnich Katedry Etnologii i Antropolo-
gii Kulturowej Uniwersytetu Wrocławskiego, kierowany przez profesora Anto-
niego Kuczyńskiego. Od lat organizuje on międzynarodowe konferencje na-
ukowe poświęcone związkom polsko-syberyjskim. W 2011 r. ukazała się książ-
ka będąca pokłosiem międzynarodowej konferencji poświęconej życiu  
i różnym aspektom działalności Wacława Sieroszewskiego. Praca ta ma charak-
ter pionierski. Wypowiedzieli się w niej wybitni znawcy tematu: historycy, 
etnolodzy, religioznawcy i literaturoznawcy, wśród nich potomek bohatera ni-
niejszej publikacji profesor Andrzej Sieroszewski. Tekst zatytułowany „Wacław 
Sieroszewski w kręgu rodziny i przyjaciół” jest w istocie bardzo interesującą, 
krótką biografią Sieroszewskiego, opisującą jego życie i działalność publiczną 
widzianą z perspektywy rodzinnej. Autor wspomina także o jakuckiej córce 
pisarza, owocu romansu z miejscową kobietą. Potomek pisarza pisze, że pozo-
stała ona po 1921 roku na terenie ZSRR. Jak stwierdza na zakończenie kontakt 
między nią a resztą rodziny został całkowicie zerwany po objęciu władzy przez 
Stalina. Dalsze teksty opisują już bardziej dokładnie różnorodne aspekty życia 
 i działalności bohatera niniejszego tomu. Mamy więc teksty obrazujące twór-
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czość pisarską Sieroszewskiego. Z pośród nich szczególną uwagę zwracają, ze 
względu na poruszaną w nich problematykę, teksty Jadwigi Zacharskiej „Egzo-
tyka i miłość w powieściach Wacława Sieroszewskiego” oraz Mariusza Kulika 
„Obraz powstania bokserów w twórczości Wacława Sieroszewskiego”. O róż-
nych aspektach twórczości literackiej bohatera niniejszych studiów piszą rów-
nież Andrzej Makowiecki, Lidia Kuchtówna, Grażyna Legutko i Maria Olszew-
ska. Wiele miejsca w niniejszej pracy poświęcono też fascynacji Sieroszew-
skiego Jakucją. Mówią o tym artykuły księdza Franciszka Rosińskiego (OFM) 
„Wacław Sieroszewski – badacz szamanizmu jakuckiego”, Katarzyny Lesicz-
Stanisławskiej „Co widzę, jak patrzę, w jaki sposób opisuję. Sieroszewskiego 
wzorzec plemienności jako wynik podróży przez Jakucję”, czy też Zbigniewa 
Wójcika „Problematyka przyrodnicza w książkach Wacława Sieroszewskiego  
o Jakutach”. Równie interesujące są teksty dr Tomasza Skrzyńskiego oraz Wie-
sława Śladkowskiego. Obaj autorzy opisują w nich publiczną działalność Siero-
szewskiego podczas pobytu we Francji przed I wojną światową. Wtedy to bo-
wiem bohater prezentowanej tu książki zaangażował się szeroko w działalność 
niepodległościową, pełniąc między innymi funkcję nieoficjalnego przedstawi-
ciela Tymczasowej Komisji Skonfederowanych Stronnictw Niepodległościo-
wych oraz przedstawiciela Polskiego Skarbu Wojskowego. Obaj autorzy zwra-
cają również uwagę, że Sieroszewski obok działalności stricte politycznej był 
głęboko zaangażowany w działalność w Towarzystwie Artystów Polskich we 
Francji, którego zresztą był przez pewien czas przewodniczącym. Jak czytamy 
dalej to właśnie podczas pobytu na emigracji powstało wiele utworów literac-
kich takich jak powieść „Beniowski i Ocean” (efekt fascynacji twórczością 
Juliusza Słowackiego), czy chyba jedna z bardziej znanych i fascynujących 
bajek jego autorstwa zatytułowana „Dary Wiatru Północnego”. 

Spośród wielu artykułów opublikowanych w niniejszym zbiorze, warto 
również zwrócić szczególną uwagę na tekst Mahmuda Taha Żuka „Udział Wa-
cława Sieroszewskiego (1858-1945) w Ruchu Prometejskim II RP”. Ten krótki 
tekst dotyczy udziału pisarza w jednym chyba z najważniejszych przedsięwzięć 
politycznych II RP, którego celem było wspieranie niepodległościowych aspira-
cji narodów ujarzmionych przez ZSRR, zwłaszcza na Kaukazie.  

W tym wielotematycznym studium została wyraźnie zarysowana działal-
ność W. Sieroszewskiego na polu etnografii, literatury i polityki. Oczywiście 
kwestie te omówione zostały częstokroć skrótowo. Trzeba wyrazić głęboką 
wdzięczność organizatorom konferencji jak i wydawcy niniejszej publikacji. 
Dzięki niej przypomniano bowiem szerszej opinii, zapomnianą nieco postać 
pisarza, etnografa i polityka. Wydaje się, że choć niektóre z poruszanych pro-
blemów (np. kwestia udziału Sieroszewskiego w Ruchu Prometejskim) wyma-
gają dalszych badań, to warto sięgnąć po tę publikację. Szczególnie godna pole-
cenia jest ta praca dla tych, którzy interesują się losami Polaków na bezkres-
nych terenach imperium rosyjskiego. Na pewno znajdą w niej wiele ciekawych  
i mało znanych informacji dotyczących tej ze wszech miar interesującej pro-
blematyki. Na podkreślenie zasługuje staranność edytorska omawianego dzieła. 

Tomasz Dudek 
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• Krystyna Orzechowska-Juzwenko, Dlaczego? – Wspomnienia syberyjskie 
i inne, Wydawca: Oddział Instytutu Pamięci Narodowej – Komisja Ści-
gania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu we Wrocławiu, Wrocław 
2011, ss. 132. 

 

Książka wspomnieniowa wybitnej uczonej Krystyny Orzechowskiej- 
-Juzwenko, choć dobrze wpisuje się w literaturę dotyczącą przeżyć z okresu 
drugiej wojny światowej, zsyłek, tragedii rodzinnych i represji, to jednak ma 
charakter specyficzny: autorka bowiem przeżywała te najstraszniejsze zdarzenia 
swego życia jako dziecko, które jest szczególnie bezbronne wobec krzywdy  
i podatne na zranienie. Jeszcze po dziesięcioleciach po tych koszmarach wojen-
nych wciąż nasuwa się jej uporczywe pytanie, na które trudno o dobrą odpo-
wiedź: „dlaczego”. Ciosy życiowe były tym dotkliwsze, że pierwsze lata jej 
dzieciństwa były bardzo radosne; przyszła na świat w dobrze sytuowanej rodzi-
nie mieszczańskiej o tradycjach patriotycznych i społecznikowskich. Pierwsze 
lata były przepełnione „szczęściem, poczuciem bezpieczeństwa wśród bliskich 
mi osób” (s. 19). A jednak złowieszczo utknęły w jej pamięci na całe życie sło-
wa staruszki, która stojąc w 1939 r. przed zgliszczami swego domostwa rzekła 
do dziecka: „Widzisz, jak się może nagle skończyć piękne życie stworzeń bez-
silnych wobec żywiołu. Takim żywiołem będzie niedługo pożoga, obejmie ona 
cały nasz świat, a my będziemy podobnie wobec niej bezsilni” (s.19). 

Wybuch II wojny światowej wdarł się jak niszczycielski orkan w jej ży-
cie. Wraz z rodziną uciekając z Łodzi, wśród ciągłych bombardowań w drodze, 
spoglądając na rannych i poszarpane trupy, ruiny, niekiedy ledwie uszedłszy 
śmierci, nareszcie dotarli do Pińska, znajdującego się już pod władzą sowiecką, 
gdzie zakwalifikowano ich jako spiecpieriesieleńców-bieżennikow. Tam przez 
funkcjonariuszy NKWD zostali załadowani do wagonów towarowych i wywie-
zienie na zsyłkę do tajgi nad Dźwiną północną w obwodzie archangielskim  
(s. 29). Panowały tam warunki niezmiernie trudne, wymagano pracy ponad siły, 
jedzenie było marne, warunki sanitarne straszne, a śmiertelność wysoka. 

Pewną ulgę zesłańcom przyniosło podpisanie porozumienia Sikorski- 
-Majski w 1941 r. Na mocy amnestii dla polskich obywateli mogli się przenieść 
w inny rejon, dzięki czemu udało się im wyjechać, a właściwie zbiec z tajgi  
i pojechać do miasta Kungur na Ural, gdzie przyszło im żyć przez 5 lat do mar-
ca 1946 r. I tu życie wygnańców było trudne, szczególnie po zerwaniu stosun-
ków polsko-radzieckich po odkryciu grobów katyńskich w 1943 r. Niejedno-
krotnie spotykali się z wrogością, szykanami. Przerażający był widok wygłod-
niałych dzieci, które przywieziono z oblężonego Leningradu. Uporczywa była 
walka o biologiczne przetrwanie. Najcięższy jednak cios spadł na rodzinę, gdy 
NKGB aresztowało ojca, który przez rząd Władysława Sikorskiego został mia-
nowany mężem zaufania Ambasady RP na rejon kungurskiego obwodu. Podda-
no go nieludzkim torturom i osadzono w łagrze, gdzie został zamordowany 
przez zbira 14 XII 1947 r.  

Wczesną wiosną 1946 r. nastolatka w nędznym ubiorze wraz z pozostałą 
rodziną w wagonie towarowym mogła wrócić do wytęsknionej Polski, gdzie nie 
zastali już nikogo z bliskich, bo np., cała rodzina matki zginęła w łódzkim gett-
cie (s.103). Nowe życie dla dziewczyny rozpoczęło się na Ziemiach Zachod-
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nich: nauka szkolna, studia na Akademii Medycznej we Wrocławiu, praca na-
ukowa i niełatwe życie codzienne w realiach okresu stalinowskiego i poststali-
nowskiego w PRL-u. 

Niniejsza książka w naszych czasach, gdy coraz mniej jest świadków ów-
czesnych tragicznych dni i doświadczeń, jest szczególnie ważna dla nowego po-
kolenia Polaków, dla których ów okres staje się jakąś bledniejącą, odległą histo-
rią, a osoby, które wówczas decydowały o naszym profilu ideowym i naszej poli-
tycznej i ekonomicznej teraźniejszości stopniowo nabierają cech pomnikowości, 
czasem monumentalności, martyrologii czy trochę już przebrzmiałego heroizmu 
lub patosu. A przecież był to groźny czas tyranii, donosicielstwa, pogardy dla 
cudzych poglądów, kiedy np. najgorszym epitetem w Kungurze było: „Ty kriesz-
czonnaja poliaczka”, albo gdy w jednej z głównych cerkwi Kijowa zrobiono mu-
zeum ateizmu (s. 44). Wolną Polskę nosiło się w pamięci, sercu, umyśle, była 
celem marzeń i dążeń, sensem niezliczonych ofiar i danin życia. 

Choć los życiowy we wczesnych latach zaprowadził autorkę do „ziemi 
nieludzkiej”, to jednak nie żywi urazu do tamtych ludzi, niejednokrotnie też 
ciężko doświadczonych życiowo, którzy czasem nawet wygnańcom okazywali 
pomoc i życzliwość, a zdarzało się, nawet przyjaźń. Podziwiała tamtejszą przy-
rodę, ogromną odporność psychiczną i cierpliwość ludzi, sama zresztą mimo 
traumatyzujących przeżyć nie załamała się życiowo, ale próbowała zawsze, 
podobnie jak jej rodzina, przetrwać nawałnice losowe, i wiele udało się jej  
w życiu osiągnąć, czy to w okresie deportacji, czy po powrocie do Ojczyzny. 

Wspomnienia napisane są interesująco, językiem żywym, zrozumiałym, 
na dobrym poziomie publikacyjnym. Chociaż autorka pisze czasem o swych 
tragicznych przeżyciach, to jednak nie epatuje czytelnika szczegółowymi opi-
sami okrucieństw, drastycznych sytuacji i swoimi cierpieniami. Opisy są rze-
czowe, poruszają zagadnienia istotne, nie gubią się w szczegółach, czasem są 
wprost skrótowe. Cała książka jest bogato ilustrowana, dobrze udokumentowa-
na, zaopatrzona w przypisy, nawet w indeks osób i skorowidz geograficzny, 
edycyjnie bardzo starannie opracowana. A zarazem ujmuje swoją bezpośrednio-
ścią, humanistycznym podejściem i daleko posuniętą ludzką wyrozumiałością  
i refleksyjnością. Owszem, autorka stawia odwieczne pytanie – dlaczego? Na 
zaistniałe zło, cierpienia, niszczenie wartości, nie ma zadowalającej odpowie-
dzi, a nawet jeśliby ona była, to i tak cierpienia i rany nie przestałyby boleć. 

Franciszek M. Rosiński 
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Szan. Pan 

Prof. Antoni Kuczyński 

Redaktor Naczelny kwartalnika „Zesłaniec” 

Wrocław 

W odpowiedzi na apel Redakcji kwartalnika „Zesłaniec”, Zarząd Kra-
kowskiego Oddziału Związku Sybiraków podjął uchwałę o przekazaniu 250 zł 
(dwieście pięćdziesiąt) na rzecz tego czasopisma. 

Doceniamy wielkie zasługi Wydawców „Zesłańca” dla propagowania 
pamięci i wiedzy o represjach sowieckich na obywatelach polskich w okresie 
drugiej wojny światowej, a także o zesłankach na Syberię polskich powstańców 
XIX wieku i ich dorobku naukowym w pracach badawczych na wschodnich 
obszarach imperium rosyjskiego. 

Składamy Redakcji gratulacje i dużo dobrych życzeń z okazji 50. numeru 
„Zesłańca”. Mamy nadzieję na wiele następnych numerów. 

Rozumiejąc trudności finansowe Wydawnictwa pragniemy naszą skrom-
ną darowizną przyczynić się do ich pomniejszenia. 

Z wyrazami szacunku,  

w imieniu Zarządu Krakowskiego Oddziału Związku Sybiraków 

Prezes Związku Oddziału Kraków  

Mgr inż. Aleksandra Szemioth 

* 
Szanowny Pan  

Profesor Antoni Kuczyński 

Zapoznałem się z treścią pisma Oddziału w Krakowie dotyczącego „Ze-
słańca” wraz z przekazem na 250 zł z dnia 7 marca. Podzielamy pozytywną 
opinię o pracy redakcyjnej Pana Profesora i wyrażamy dodatkowo pozytywną 
opinię o wkładzie pracy Pana Wiesława Krawczyńskiego. W związku z wyda-
niem nr 50 „Zesłańca” prosimy przyjąć gratulacje i najlepsze życzenia. 

Z poważaniem  

Stanisław Sikorski  

Sekretarz Generalny  

Zarządu Głównego Związku Sybiraków 
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