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Od redakcji 

Pisząc kolejną już notę „Od redakcji” 
uświadomiłem sobie, że w ubiegłym roku 
minęło 20 lat od ukazywania się „Zesłań-
ca”. Zakres chronologiczny oraz ilość 
podejmowanych w nim tematów o związ-
kach polsko-syberyjskich zmuszał autorów 
do stosowania wielu skrótów i pominięć. 
Niewątpliwie ich artykuły obejmowały 
jednak szeroki wachlarz zagadnień. Mimo  
tego nie ulękli się oni pracochłonnego 
trudu ukazania dziejów Polaków na Sybe-
rii oraz w jej odległych rejonach, np. w 
Buriacji, w Jakucji, na Kamczatce, w No-
rylsku, czy na Sachalinie. 

Dziękujemy im za to, a w tej długolet-
niej współpracy dostrzegamy wciąż żywą 
siłę licznych autorskich inicjatyw, które 
mam nadzieję nie wygasną w kolejnych 
latach ukazywania się naszego kwartalni-
ka. Oba te procesy łączą się bezpośrednio  
z ubogaceniem oraz popularyzacją dzie-
jów Polaków za Uralem.  

„Zesłaniec” jest szczególnym pismem, 
które popularyzuje oraz kreuje szerszą 
faktografię z tego zakresu budząc zarazem 
pewne refleksje ogólniejszej natury,  
i za to należy się jego autorom oraz  
zespołowi redakcyjnemu specjalne po-
dziękowanie. 

Zaproponowany przez redakcję w 1996 
roku zakres tematyczny naszego pisma 
sytuuje się w czterech wiązkach tematycz-
nych obejmujących artykuły historyczne, 
relacje z zesłania, kronikę i recenzje, które 
w sposób przejrzysty ukazują dzieje Pola-
ków na Syberii. To – moim zdaniem – 
wystarcza by redakcyjny trud uznać za 
wartościowy i jakże potrzebny. W ten 
sposób poszerza się bowiem krąg faktogra-
fii obejmującej historyczne konstatacje, 
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legendy, wspomnienia i refleksje wolne od 
emocjonalnych zakłóceń. Fenomen, który 
legł u podstaw zainteresowania tymi 
problemami wyjaśnia kwestię szerokiej 
recepcji „Zesłańca” wśród drogich nam 
Czytelników. 

Różnorodne i bogate związki łączyły 
poszczególne okresy naszych dziejów  
z Syberią, które współcześnie podejmo-
wane przez badaczy polskich i rosyjskich 
ubogacają te powiązania i ich historyczne 
konteksty. Wybrana przez redakcję droga 
popularyzacji tych związków cieszy się 
powodzeniem, nie oznacza to jednak,  
że nie wymaga ona faktograficznego do-
pełnienia czy uzupełnienia.  

Minęło już dwadzieścia lat ukazywania  
się „Zesłańca”. Na szczęście życzliwością i 
hojnością wspierali go różni darczyńcy. 
Pod ich adresem kieruję za to słowa 
wdzięczności w imieniu własnym oraz 
licznej rzeszy Sybiraków. 
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BEATA  DŁUGAJCZYK 
 
FELIKS  LACHOWICZ – DROHOBYCZANIN, SYBIRAK  

 
 
W 1998 roku Zakład Narodowy im. Ossolińskich we Wrocławiu wszedł 

w posiadanie ponad sześciuset pięćdziesięciu akwarel i rysunków Feliksa 
Lachowicza, drohobyckiego artysty, którego twórczość przez wiele lat 
pozostawała niemal całkowicie nieznana. Lata PRL-u nie sprzyjały 
popularyzowaniu dorobku artystycznego kogoś, kto urodził się i mieszkał na 
Kresach, a zmarł na Sybirze, dokąd został zesłany jako więzień polityczny. 
Ponowne odkrywanie zapomnianego twórcy zaczęło się dopiero ze zmianą 
klimatu politycznego. W 1988 roku Galeria Na Mariackiej w Szczecinie  
z okazji 70. rocznicy odzyskania niepodległości zorganizowała wystawę 
Malarskie pasje, czyli Drohobycz Feliksa Lachowicza, ukazującą dwa powstałe 
w okresie międzywojennym cykle: Urycz w legendach oraz Historia 
Drohobycza. W rok później w tej samej galerii odbyła się kolejna ekspozycja, 
zatytułowana „…i pozostały tylko obrazy”, prezentująca prace powstałe na 
Syberii. Od tej pory akwarele i rysunki Lachowicza pokazywane były 
wielokrotnie w różnych placówkach muzealnych.  

Kiedy po 1989 zaczęto interesować się osobą Feliksa Lachowicza i jego 
artystycznym dorobkiem, okazało się, że wdowa po nim oraz jego przybrana 
córka nie dysponują praktycznie żadnymi dokumentami rodzinnymi, i tylko 
dociekliwości Jerzego M. Pileckiego, wiceprezesa Zarządu Głównego Stowa-
rzyszenia Przyjaciół Ziemi Drohobyckiej, i jego niestrudzonym poszukiwaniom 
archiwalnym zawdzięczamy dziś znajomość życiorysu tego niezwykłego 
artysty-samouka, którego los dwukrotnie skazał na Sybir. 

Feliks Lachowicz urodził się 14 listopada 1884 roku w Drohobyczu jako 
syn Marcina (1834-1920), szewca zamieszkałego przy ulicy Liszniańskiej,  
i jego drugiej żony Marii z Jachów (1858-1916)1. Jego dziadkami ze strony ojca 
byli Marcin i Katarzyna z domu Diug, ze strony matki – Bartłomiej i Anna z 
Pielechów. Feliks miał brata Macieja i siostrę Kazimierę (1894-1940) oraz 
trójkę przyrodniego rodzeństwa z pierwszego małżeństwa ojca. W latach 1900-
1905 uczęszczał do ośmioletniego Wyższego Gimnazjum w Drohobyczu, 
jednak poprzestał na ukończeniu pięciu klas.W listopadzie 1912 wstąpił do 
działającej w Drohobyczu od kwietnia 1911 Drużyny Bartoszowej i w rok 

                                                           
1 W niektórych opracowaniach pojawia się błędna data dzienna urodzin  

F. Lachowicza – 12 lub 20 listopada i błędna data roczna – 1885. Informacje metrykalne 
w księgach parafialnych znajdują się w Archiwum Archidiecezjalnym w Przemyślu. 
Przebieg nauki ustalono na podstawie corocznych sprawozdań dyrekcji gimnazjum. 
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później został naczelnikiem chorągwi. Działając w Drużynie, dał się także 
poznać jako utalentowany artysta – projektował dekoracje i współtworzył 
scenariusze licznych imprez patriotycznych i przedstawień teatralnych, 
odgrywanych w należącej do Drużyny Stanicy. 

Po wybuchu I wojny światowej jako poddany austriacki w sierpniu 1914 r. 
został powołany do służby wojskowej. Niedługo potem na froncie karpackim 
dostał się do niewoli rosyjskiej i po raz pierwszy zawędrował na Sybir.  
Na ziemiach zauralskich spędził ponad sześć lat, początkowo jako jeniec 
wojenny, a następnie jako żołnierz 5. Dywizji Strzelców Syberyjskich, polskiej 
jednostki sformowanej we Wschodniej Rosji. Do Drohobycza powrócił dopiero 
w początkach 1921 roku. Z trwającej sześć lat wojennej tułaczki przywiózł 
ponad dwieście siedemdziesiąt prac – rysunków ołówkiem, tuszem i akwarelą. 
Na ten zespół, przez krytykę nazwany później Syberyjskim szkicownikiem, 
złożyły się widoki, przedstawienia typów etnicznych, wizerunki własne  
i towarzyszy broni, scenki z obozów jenieckich i koszar, karykatury oraz 
kompozycje o tematyce martyrologicznej i symbolicznej.  

Okres dwudziestolecia międzywojennego Lachowicz spędził w rodzin-
nym mieście. 7 lutego 1924 r. zawarł związek małżeński z Elżbietą z domu Kloś 
(1897-1991), córką Jana, pochodzącą z rodzimy drohobyckich muzyków,  
i rozpoczął pracę jako kierownik robót budowlanych rafinerii „Galicja”. Nie 
mając własnych dzieci około 1937 r. Lachowiczowie przygarnęli osieroconą 
córkę bratanka Feliksa, Wiesławę (1929-2007). 

W 1932 r. artysta rozpoczął prace nad cyklem Historia miasta 
Drohobycza. Do września 1939 r. zdążył zrealizować osiemdziesiąt jeden 
kartonów ilustrujących historyczne dzieje miasta. Trzynaście kolejnych, 
pokazujących legendarne początki grodu, złożyło się na cykl Urycz  
w legendach. W październiku 1934 r. pierwsze pięćdziesiąt plansz cyklu 
historycznego zostało pokazanych na wystawie w drohobyckim ratuszu, kolejne 
ekspozycje miały miejsce w 1937 r. w Sali Domu Legionowo-Strzeleckiego  
w Drohobyczu oraz w salach Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych  
we Lwowie. Rok wcześniej w salach Pałacu Biesiadeckich we Lwowie  
na wystawie Sybir w martyrologii porozbiorowej Polski prezentowane były 
szkice sybirskie. 16 marca 1933 r. artysta został odznaczony Medalem 
Niepodległości, a w 1939 r. – Srebrnym Krzyżem Zasługi.  

Kiedy pod koniec września 1939 r. do Drohobycza wkroczyły wojska 
sowieckie, Lachowicz zatrudniony był jako majster w Wojskowym 
Przedsiębiorstwie Budowlanym. Niemal od samego początku wojny zaanga-
żował się w podziemną działalność Związku Walki Zbrojnej. Nie trwała ona 
długo. 25 kwietnia 1940 r., po rutynowej rewizji w domu, został aresztowany 
przez NKWD. Więziony był początkowo w Drohobyczu, w budynku Sądu 
Grodzkiego, a następnie w Kijowie, w Więzieniu Ogólnym NKWD nr 1, tzw. 
Łukjanowskim. Tam kontynuowano śledztwo – 5 maja 1941 r. otrzymał akt 
oskarżenia. W dniach 12-16 maja 1941 r. w siedzibie sądu wojennego 
Kijowskiego Specjalnego Okręgu Wojskowego (KOWO) odbył się proces tzw. 
grupy Michalskiego (od nazwiska dowódcy), do której należał, grupy 
Załanowskiego (od nazwiska zastępcy dowódcy) oraz grupy harcerskiej lub 
gruy dziewiętnastu z drohobyckiego ZWZ. Pięciu oskarżonych skazano na karę 
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śmierci, trzech uniewinniono, natomiast Lachowicz otrzymał wyrok pięciu lat 
pobytu w poprawczym obozie pracy i trzy lata pozbawienia praw obywatelskich 
bez konfiskaty majątku. Nie udało się ustalić, w jakim obozie odbywał karę. 
Zwolniony został 23 listopada 1941 r. na mocy amnestii dla obywateli polskich 
w ZSRR, stanowiącej konsekwencję układu Sikorski-Majski, i ta data stanowi 
ostatni pewny ślad w jego życiu. Pięćdziesięcioośmioletni, wyczerpany 
półtorarocznym więzieniem, być może usiłował przedostać się do armii 
Andersa, bądź też odszukać wywiezione na Syberię w połowie 1940 r. żonę  
i przybraną córkę. Nie dotarł do Armii Polskiej, nie połączył się z rodziną. 
Zaginął. Pozostały tylko obrazy… 

 
 
 
 
 
Spuściznę artystyczną Lachowicza ocaliły siostry jego żony, Władysława 

i Maria Kloś, które kiedy w 1945 r. rodzina Klosiów ewakuowała się  
z Drohobycza do Szczecina, przewiozły do Polski wszystkie prace szwagra. 
Pod koniec marca 1946 r. Elżbieta Lachowicz i jej córka Władysława, 
ewakuowały się do Opola, a następnie przeprowadziły do Szczecina i od tej 
pory stały się strażniczkami dorobku artysty. 

Omówienie twórczości Lachowicza należy rozpocząć od uwagi, że autor 
nie miał wykształcenia plastycznego. Jeśli nawet – jak utrzymywały żona  
i córka – ok. 1900 r. rozpoczął studia w krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych, 
to na zajęcia uczęszczał krótko i pewnie wyłącznie jako wolny słuchacz;  
jego nazwisko nie figuruje w żadnym wykazie studentów. Swoje plastyczne 
uzdolnienia Lachowicz rozwijał przede wszystkim jako samouk. 

Na artystyczne juwenilia składają się drobne rysunki ołówkiem, kredką 
czy akwarelą oraz nieliczne obrazki olejne. Są wśród nich pejzaże, wizerunki 

Dom Feliksa Lachowicza w Drohobyczu. Widok współczesny. 
Ryc. z: J. M. Pilecki, B. Długajczyk, P. Galik, Syberyjskie szkice 

Feliksa Lachowicza, Olszanica 2014. 
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własne i bliskich (portrety ojca i brata), sceny rodzajowe, symboliczne  
i religijne, projekty kilimów, witraży i pomników, kompozycje ornamentalne  
i wreszcie kopie dzieł znanych malarzy (np. Święta Jordanu Teodora 
Axentowicza czy plansz z Pocztu królów i książąt polskich Jana Matejki).  
W pracach z okresu młodzieńczego wyraźnie widać wpływy secesji. 
Stosunkowo największą swobodę zdradzają pejzaże – malowane akwarelą albo 
olejem; są to widoki okolic Nadwórnej, Jaremcza i Sambora. 

Najwcześniejszy etap twórczości zamknęła pierwsza wojna światowa, 
którą artysta spędził w Rosji, najpierw jako jeniec austriacki, a następnie jako 
żołnierz 5. Dywizji Strzelców Syberyjskich, polskiej jednostki sformowanej  
we Wschodniej Rosji. Już po zakończeniu tułaczki, w 1921 r. spisał swoje 
przeżycia w manuskrypcie Wrażenia z Rosji bolszewickiej, jednak rękopis 
zawiera przede wszystkim uwagi o przewrocie rewolucyjnym, próbę analizy 
sytuacji politycznej i ekonomicznej, a także impresje na temat trudności życia 
codziennego, natomiast prawie nic nie mówi o losach jego autora. Jedynie kilka 
pierwszych akapitów zawiera bliższe informacje o nim samym.  

Byłem jeńcem rosyjskim, eskortowanym jednym z pierwszych pociągów  
na Syberię. Nigdy nie zapomnę przyjęcia rodaków w Lublinie. Mimo deszczu 
małe dzieciaki uwijały się gorliwie, ukradkiem rozdając jeńcom chleb, owoce  
i wodę. Dzicz sołdacka odpędzała je kolbami. W mieście panował ruch 
niezwykły. Przeprowadzano właśnie mobilizację w całej pełni. Na twarzach 
oficerów widać było niepokój i zdenerwowanie. Austriacy zbliżali się znowu do 
miasta.  

W kilka dni potem byliśmy już w Moskwie, przejechawszy historyczne 
miejscowości: Smoleńsk, Możajsk, Borodino. Dawna stolica carów nęciła mnie 
bardzo. Niestety tym razem zobaczyć jej nie mogłem, bo wieziono nas dalej 
przez Wołgę i Ural na Syberię. W Omsku wsadzono nas na statek i zawieziono 
rzeką Irtysz do Semipałatyńska, gubernialnego miasta kozaczego okręgu, 
położonego na stepach kirgiskich. Tu przebyłem 10 miesięcy w obozie.  
Z początku otaczano jeńców dość silnym konwojem, potem obchodzono się 
łagodnie. Wkrótce przeprowadzono grupowania wedle narodowości. Słowian 
pozostawiono, innych wywieziono w głąb Syberii2. 

Zacytowany fragment jest jedynym w całym liczącym 17 stron rękopisie, 
w którym autor mówi bezpośrednio o sobie, więc jeśli dziś potrafimy 
odtworzyć etapy zauralskiej wędrówki drohobyczanina, to wyłącznie dzięki 
powstałym na Syberii rysunkom i akwarelom. Na większości kartonów artysta 
zanotował czas i miejsce powstania, choć trzeba zauważyć, że niejednokrotnie 
nazwy miejscowości sprawiają wrażenie naniesionych wtórnie, w jakiś czas po 
ukończeniu kompozycji. Niewykluczone, że przynajmniej niektóre z nich 
zostały dopisane dopiero w początku lat trzydziestych, kiedy twórca przystąpił 
do porządkowania materiału rysunkowego.  

Pierwszym miejscem dłuższego pobytu był Semipałatyńsk (obecnie 
Semej), w północno-wschodnim Kazachstanie, w którym w latach 1854-1859 
po odbyciu czteroletniej katorgi odbywał służbę wojskową zdegradowany do 
stopnia szeregowca Fiodor Dostojewski. Dla Lachowicza Semipałatyńsk stał się 
miejscem pobytu w obozie jenieckim. Pierwszą datowaną pracą wykonaną  

                                                           
2 ZNiO, Dział Rękopisów, akc. nr 76/98 
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w semipałatyńskim obozie jest akwarela Jeńcy z 1.09.1914, najpóźniejszą Faun, 
noszący datę1.02.19153. 

Kolejny etap stanowiła Poklewskaja (obecnie Troickij w obwodzie 
swierdłowskim), niewielka osada o zdecydowanie polskim „rodowodzie” 
położona 214 km na wschód od Jekaterynburga. Historia jej powstania sięga lat 
osiemdziesiątych XIX wieku i budowy linii kolejowej Jekaterynburg-Tjumeń 
otwartej w 1885 r. Jednym z głównych akcjonariuszy tego przedsięwzięcia był 
działający na Syberii polski przemysłowiec i działacz społeczny, Alfons Koziełł-
Poklewski, z którego inicjatywy i za którego pieniądze w 1883 na dwieście 
pierwszej wiorście od Jekaterynburga wybudowano stację kolejową, nazwaną  
od jego nazwiska „Poklewskaja”, wokół której rozwinęła się osada o tej samej 
nazwie. W Poklewskiej artysta spędził prawie cały luty 1915 r. (najwcześniejszy 
wykonany tam rysunek, kompozycja Pod krzyżem, opatrzony jest datą 9.02.1915, 
najpóźniejszy – akwarela Wioska w zimie, ma datę 29.02.1915). 

Z Poklewskiej jeńców przetransportowano z powrotem do Semipała-
tyńska, gdzie przebywali co najmniej od połowy marca do początków kwietnia. 
Najwcześniejsza praca Lachowicza z drugiego pobytu w Semipałatyńsku, 
akwarela Izwoszczyk, jest datowana na dzień 16.03.1915 – najpóźniejsza, 
akwarela Motyw znad Irtysza, nosi datę 10.04.1915.  

Kolejny etap stanowiła Małowładymirka, w której udokumentowany 
pobyt artysty zamyka się w datach 5.05. 1915 (akwarela Gosposia) – 5.06. 1915 
(akwarela Puchacz).4 

Okres obejmujący miesiące letnie i jesienne 1915 jest trudniejszy  
do zrekonstruowania ze względy na niewielką ilość materiału rysunkowego. 
Najprawdopodobniej od końca sierpnia 1915 Lachowicz ponownie znalazł się 
w Poklewskiej (malowana tam akwarela Słoneczniki opatrzona jest datą 
28.08.1915) i przebywał tam co najmniej do początków kwietnia 1916 (ostatnią 
wykonaną w Poklewskiej pracą jest kompozycja Na bój z datą 4.04.1916).  
Nie można jednak wykluczyć i innego wariantu – mianowicie, że z Małowła-
dymirki pod koniec sierpnia jeńcy zostali przewiezieni z powrotem  
do Semipałatyńska, a do Poklewskiej dopiero z pod koniec października 19155. 

14 kwietnia 1916 r. (data na niedokończonej akwareli Lirnik) artysta był 
już w Kamyszłowie, mieście leżącym na wielkim trakcie syberyjskim 136 
kilometrów na wschód od Jekaterynburga, do którego ponad pół wieku 
wcześniej trafił inny polski wygnaniec, skazany w 1854 roku na katorgę  
w batalionach karnych Agaton Giller. Czas pobytu artysty w tym mieście był 
                                                           

3 Oczywiście wyznaczone na tej podstawie daty „skrajne” nie są datami 
przyjazdu do danej miejscowości i wyjazdu z niej; wyznaczają jedynie okres czasu,  
w jakim artysta z całą pewnością przebywał w danym miejscu. 

4 Położenia Małowladymirki autorce tekstu nie udało się ustalić. Lachowicz trafił 
tam bezpośrednio z Semipałatyńska, nie jest natomiast pewne, dokąd został prze-
wieziony później. Najprawdopodobniej kolejnym miejscem jego pobytu była 
Poklewskaja, ale nie jest też wykluczone, że najpierw ponownie spędził jakiś czas  
w Semipałatyńsku. W tym wypadku należałoby sądzić, że Małowładymirka była osadą 
położoną gdzieś w sąsiedztwie tego miasta. 

5 Kwestia niezgodności w datowaniu prac rysunkowych z tego okresu 
niemożności dokładnego odtworzenia tego etapu syberyjskiej wędrówki artysty została 
omówiona dokładniej w pracy: J. M. Pilecki, B. Długajczyk, P. Galik, Syberyjskie szkice 
Feliksa Lachowicza, Olszanica, 2014, s. 24-25. 
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okresem znaczących przemian politycznych i społecznych. Rewolucja 
bolszewicka, a następnie traktat brzeski z marca 1918 nie pozostały bez wpływu 
na położenie jeńców wojennych. Przecław Smolik, lekarz, etnograf i literat, 
który spędził w Rosji sześć lat, podobnie jak Lachowicz jako pojmany żołnierz 
wrogiej armii, opisując nową sytuację polityczną, zanotował:  

Jeńcom dano zrazu nieco więcej swobody i nie stawiano im odtąd przeszkód 
w organizowaniu własnych instytucji samopomocy, jak tanich kuchni, bibljotek, 
kas pożyczkowych, biur registracyjno-pocztowych itp. Ale te wszystkie ulgi  
i zmiany nie długo trwały. Pokazało się, że system był mocniejszy od ludzi. […] 
Rząd Kiereńskiego uznał oficjalnie niepodległość Polski i organizacje narodowe 
i polityczne polskie w Rosji i Syberji pozyskały sobie prawo obywatelstwa. 
Pomimo to Polacy jeńcy nie przestali być na mocy jakiejś niezrozumiałej logiki 
jeńcami, a udzielano im tyko pewnych ulg, jak prawo mieszkania poza obozem  
i swobodnego zarobkowania – pod warunkiem atoli gwarancji, danej za każdego 
jeńca przez kogoś z miejscowych obywateli6. 

Nie wiadomo, gdzie artysta spędził dzień 11 listopada 1918, kończący 
wojnę, która na długie lata uczyniła go więźniem Sybiru. Nie wiemy również, 
gdzie witał nowy, 1919 rok. W trzeciej dekadzie stycznia przebywał już  
w Nowomikołajewsku (ob. Nowosybirsk), jako żołnierz nowo utworzonej  
5. Dywizji Strzelców Polskich (rysunki wykonane w Nowomikołajewsku 
zamykają się w datach 26.01.1919-19.11.1919).  

Osiem prac powstałych między 3.12.1919 a 7.01.1920, wyznacza 
poszczególne etapy tragicznego exodusu, jakim była ewakuacja 5. Dywizji  
z Nowomikołajewska na wschód: Sokur – Jurga – Talmenka – Litwinowo – 
Jaszkino – Susłowo. Prawdopodobnie już w początkach stycznia 1920 r. 
Lachowicz znalazł się w Krasnojarsku, gdzie pozostawał co najmniej do 
września tego roku (ostatnia wykonana przez niego w tym mieście praca, 
akwarela Chrystus na krzyżu opatrzona jest datą 23.09.1920).  

Okres repatriacji pozostaje praktycznie niewiadomą. Powrotna droga do 
kraju wiodła przez Moskwę, jak możemy się domyślać z akwareli Fragment  
z Moskwy opatrzonej datą 19.11.1920. Drugą informację odnajdujemy na 
zachowanej w papierach artysty fotografii statku pasażerskiego Kaiser, opisanej 
przez niego na odwrocie w następujący sposób: „Statek niemiecki, na którym 
przyjechałem z Rygi do Szczecina wracając z niewoli rosyjskiej w drugiej 
połowie listopada 1920”7. Datą ostatecznie zamykającą etap tułaczki jest data 
29.10.1921 na rysunku Pod krzyżem wykonanym już w rodzinnym Drohobyczu. 

                                                           
6 P. Smolik, Przez lądy i oceany (Sześć lat na Dalekim Wschodzie),Warszawa-

Kraków 1921, s. 58-60. 
7 Fotografia w zbiorach Gabinetu Grafiki ZNiO, I.f. 30366. W niektórych 

opracowaniach poświęconych Lachowiczowi pojawia się informacja, że Kaiser wypłynął 
z Rygi do Szczecina 1 lipca 1920 r. i że artysta najprawdopodobniej był wówczas na 
pokładzie. Nie potwierdza tego ani zapis na odwrocie zdjęcia, ani zachowane prace.  
Z rysunków wykonanych w Krasnojarsku pięć nosi daty lipcowe, dwa pochodzą  
z sierpnia, a dwa z września 1920. Koleiny rysunek, Fragment z Moskwy z datą 
19.11.1920, wskazuje na to, że pod koniec drugiej dekady listopada artysta przebywał 
jeszcze w Moskwie. Notatka na odwrocie zdjęcia jest mało precyzyjna i oznacza jedynie,  
że w drugiej połowie listopada Lachowicz wyruszył w drogę powrotną do kraju. Kiedy 
dokładnie wiozący go statek wypłynął z Rygi, tego już nie wiadomo.  
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Jakie treści złożyły się na ów Syberyjski szkicownik, w którym Feliks 

Lachowicz notował swoje wrażenia, najpierw z okresu niewoli, a potem służby 
w wojsku polskim? Od razu rzuca się w oczy, że najmniej uwagi poświęcił 
najbliższemu otoczeniu i warunkom, w jakich przyszło mu żyć. Owszem, 
najwcześniejsze chronologicznie prace to widoki obozów jenieckich i poj-
manych żołnierzy: zasypane śniegiem baraki i jeńcy w celach upozowaniem 

Odwilż, 1915 (Semipałatyńsk); papier, akwarela 

Widok Kamyszłowa, 1916; papier, akwarela. 



BEATA DŁUGAJCZYK  10 

przypominający zesłańców z obrazów Aleksandra Sochaczewskiego czy Jacka 
Malczewskiego. Jednak największa część rysunkowego dziennika Lachowicza 
poświęcona jest samej Syberii i zamieszkującym ją ludziom. Na rzuconych  
w głąb Sybiru przyroda często robiła wielkie wrażenie. Stanisław Bohdanowicz, 
młodziutki ochotnik służący w 5. Dywizji, którego opublikowane w 2006 roku 
zapiski z czasów służby stanowią doskonałe uzupełnienie rysunków Lacho-
wicza, wspominał reakcję swojego towarzysza z kompanii karabinów 
maszynowych, kiedy ten po raz pierwszy zobaczył góry wznoszące się na obu 
brzegach stanowiącej dopływ Jeniseju Many:  

Z zachwytem patrzył na otaczające nas góry i pokrzykiwał z uciechy:  
„Ech, żeby tak można było przyjechać tutaj i porobić zdjęcia do kinematografu, 
przecież czegoś tak ładnego jeszcze w życiu nie widziałem”8.  

Tym bardziej na otaczającą go naturę reagował obdarzony artystyczną 
wrażliwością Lachowicz. Posługując się swoją ulubioną techniką akwareli, 
malował rozległe syberyjskie pejzaże, zagubione wioski i miasteczka, notował 
charakterystyczne szczegóły drewnianej architektury chłopskich chat i miejskiej 
zabudowy, przyglądał się ludziom podczas codziennej pracy i w chwilach 
odpoczynku. Szczególnie zdawała się go fascynować osławiona syberyjska 
zima, stąd wiele jego pejzaży przedstawia płaską, ośnieżoną równinę zamkniętą 
na horyzoncie pasmem gór albo samotną wioskę ledwo widoczną spod śnieżnej 
pokrywy Częstym tematem jego prac są ludzie przemierzający rozległe 
pustkowia prostymi drewnianymi wozami lub sańmi. Motyw charakte-
rystycznych syberyjskich zaprzęgów powraca wielokrotnie, często opracowany 
z drobiazgową starannością. Wiele uwagi poświęcił artysta także dwóm 
potężnym syberyjskim rzekom, Ob i Jenisej, i toczącemu się nad ich brzegami 
życiu. Stworzył również kilka scen rodzajowych, ukazujących robotników 
polnych przy pracy albo podczas odpoczynku, dzieci zajętych pilnowaniem 
trzody albo zabawą czy krzątających się po obejściu. Nie wszystkie jego 
pejzaże są wyłącznie realistycznymi odwzorowaniami widzianych krajobrazów. 
Takie prace jak Noc syberyjska, Cmentarz, Cmentarz o zachodzie słońca czy 
Rozbitki mogą być odczytywane także w kategoriach symbolicznych: Syberii 
pojmowanej jako kraina pustki, zagubienia i wszechobecnej śmierci. 

Osobne miejsce w syberyjskim dzienniku zajmują przedstawienia  
o typowo alegorycznym i wizyjnym charakterze, zrodzone z tradycji 
romantycznej i obficie wykorzystujące arsenał symboliki martyrologicznej  
i wolnościowej – białe orły, sztandary, zrywane okowy, pochody zjaw naro-
dowych, bohaterów i wieszczów. Większość z nich stanowi wyraz wiary artysty 
w odzyskanie niepodległości, stąd też takie sceny jak: Polonia w białej szacie 
powiewająca czerwonym sztandarem i prowadząca na bój żołnierzy, śpiący 
rycerze w Tatrach zrywający się na wezwanie, młody chorąży z czasów 
Królestwa Polskiego stający do walki pod skrzydłami orła białego, bezimienny 
bohater zrywający pęta niewoli, Wernyhora na czele pochodu narodowych 
bohaterów, stary i młody wygnaniec, którym ukazuje się Wawel w promieniach 
słońca – drogowskaz do wolnej ojczyzny. Ale nie brak też scen ukazujących 
grozę i tragizm wojny: śmierć na pobojowisku zbierająca swoje żniwo, 
osamotniony żołnierz na pobojowisku, któremu towarzyszą jedynie czaszki 

                                                           
8 S. Bohdanowicz, Ochotnik, Warszawa 2006, s. 151. 
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poległych i kruki, dobytek wieśniaków trawiony wojenną pożogą, osierocone 
kobiety i dzieci modlące się na cmentarzu ofiar wojny. Kilka scen stanowi 
ilustrację syberyjskiej martyrologii Polaków – Pod krzyżem, Odpoczynek 
powstańców, Śmierć towarzysza, Wigilia zesłańców czy Skazańcy. W sztuce 
polskiej temat ten miał długą tradycję – pojawiał się wielokrotnie w pracach 
takich twórców jak Artur Grottger, Aleksander Sochaczewski, Ksawery 
Pruszkowski czy Jacek Malczewski. Tworząc swoją wizję zesłania i katorgi 
Lachowicz wyraźnie nawiązywał do rozwiązań treściowych i formalnych 
swoich poprzedników. Z symboliką martyrologiczną i wolnościową splatała się 
religijna: ginącym w boju ukazywała się Madonna z Dzieciątkiem, Madonna 
modliła się na cmentarzu poległych w 1914 roku, na choince świętujących 
wigili ę zesłańców zapalał świeczki mały Jezus. 

 
 
 
W pracach o wymowie symbolicznej artysta sięgał także po motywy 

wywodzące się z tradycji antycznej. Niektóre z nich mogły być odczytywane 
jako alegoria wojny i niewoli (Prometeusz, Kometa, Demon), inne ukazywały 
nieskażony grozą świat sztuki i muzyki, w którym królują amorki, nimfy i 
fauny. Kolejne stanowiły alegorię przemijalności ludzkich losów (U źródła, 
Chronos). W tych kompozycjach, formalnie najsłabszych w całym szkicowniku 
i najbardziej zdradzających niedostatki warsztatowe ich twórcy, widać wyraźnie 
nawiązania do sztuki Młodej Polski, z jej charakterystycznym repertuarem 
motywów treściowych i ornamentalnych. 

Grupa portretów jest niewielka i właściwie marginesowa. Znamienna jest 
natomiast spora ilość wizerunków własnych (łącznie dziewięć). Artysta rzadko 
szkicujący ludzi w ujęciach czysto portretowych własnej twarzy poświęcił 

Modlitwa 1917 (Kamyszłow); papier, akwarela. 
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wyjątkowo dużo uwagi, odtwarzając ją po wielokroć i zawsze z wielką 
dbałością o szczegóły, zupełnie jakby pragnął dokładnie przestudiować  
i utrwalić zachodzące w niej pod wpływem ciężkich przeżyć zmiany.  

Język Syberyjskiego szkicownika zmienił się zdecydowanie w styczniu 
1919, kiedy artysta z jeńca stał się żołnierzem. Na pierwszy plan wysunęły się 
wówczas karykatury. Lachowicz nawet nie próbował pokazywać żołnierskiego 
życia w realistycznych obrazkach, ukazał je w formie skarykaturowanej, 
tworząc cykl ponad trzydziestu przedstawień składających się na wizerunek  
5. Dywizji i jej sojuszników z armii Kołczaka, chwilami nie pozbawiony 
ciepłego humoru, częściej jednak gorzki, wręcz szyderczy. Jak pisał Ryszard 
Markow, autor tekstu towarzyszącego pierwszemu pokazowi Szkicownika 
syberyjskiego w Polsce po drugiej wojnie światowej: „Lachowicz całą bez-
względnością i goryczą ujawnia na nich [karykaturach] tragiczną 
beznadziejność polskiej drogi do wolności”9. Większość aluzji politycznych 
zawartych w tych pracach czytelna jest również dzisiaj: bolesna, upokarzająca 
zależność militarna i finansowa od państw koalicyjnych, a przede wszystkim 
Francuskiej Misji Wojskowej i głównodowodzącego Wojskami Sprzymie-
rzonymi na Syberii generała Maurice’a Janina, konieczność współdziałania  
ze sztabem admirała Aleksandra Kołczaka, osobiste ambicje dowódców, 
pułkowników Waleriana Czumy i Kazimierza Rumszy. Najostrzej artysta 
celował w dowodzącego 5. Dywizją pułkownika Rumszę, którego ukazał aż 
sześć razy, to jako idącego po trupach po francuskie odznaczenia, to jako 
marionetkę w rękach Francuzów, to jako układającego się z Rosjanami  
w sprawie podziału dawnego imperium carów, to wreszcie jako wewnętrznego 
cenzora i żandarma. Głównodowodzący całością Wojsk Polskich we Wschod-
niej Rosji pułkownik Czuma został potraktowany nieco łagodniej, gdyż 
wystąpił tylko dwukrotnie, w tym raz w kolejce po francuskie odznaczenia. 
Taka dysproporcja mogła być wyrazem nie tylko osobistych sympatii i antypatii 
artysty, lecz także rozdźwięków i niesnasek wśród żołnierzy pochodzących  
z trzech różnych zaborów. Jak wspominał po latach były żołnierz 5. Dywizji Jan 
Rogowski: „Między Polakami z zaboru austriackiego i niemieckiego a 
Polakami z zaboru rosyjskiego – czy w ogóle ze służby rosyjskiej – panowała 
głucha niechęć”10. Potwierdzał to inny świadek tamtych wydarzeń, Roman 
Dyboski, filolog i historyk literatury, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
który służąc w 5. Dywizji zajmował się pracą oświatową: „»Czubarycy«, czyli 
Polacy z Rosji i »awstrijcy« i »niemcy«, jak znowu byłych jeńców nazywali 
tamci, patrzyli na się wzajemnie z nieprzejednaną niechęcią”11. Pułkownik 
Czuma miał za sobą służbę w Legionach Polskich, natomiast Rumsza był 
dawnym oficerem armii rosyjskiej. Mówił z rosyjskim akcentem i jak 
utrzymywali żołnierze: „zruszczony był rzeczywiście bardzo i może trochę  

                                                           
9 R. Markow [tekst], … pozostały tylko obrazy. Syberyjski szkicownik Feliksa 

Lachowicza 1914-1920 [składanka towarzysząca wystawie] listopad-grudzień 1989, 
Galeria na Mariackiej, Szczecin 1989. 

10 J. Rogowski, Dzieje Wojska Polskiego na Syberii, Poznań 1927, s. 284. 
11 R. Dyboski, Siedem lat w Rosji i na Syberii (1915-1921). Przygody i wrażenia, 

Warszawa-Kraków 1922, s. 110. 
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za ordynarny i za szorstki”12. Zarzucano mu również nadmierną srogość  
w stosunku do byłych oficerów austriackich13. Być może coś z tej niechęci 
„awstrijca” do „czubaryka” przeniknęło także do karykatur Lachowicza.  

Galeria przedstawionych typów jest bardzo różnorodna. Ochotnicy, 
młodzi, buńczuczni, przedwcześnie dojrzali, nadrabiający miną brak 
doświadczenia i niepewność losu, inni zagubieni, nie radzący sobie z sytuacją, 
w której się znaleźli, często niechętni wojsku; przedstawiciele poszczególnych 
formacji: zawadiacki szturmak, dwójka wymuskanych ułanów, niestety na 
piechotę, gdyż w dywizji brakowało koni, piechur, powszechnie nielubiani 
żandarmi, sportretowani ze szczególną zjadliwością. Kilka scenek ilustruje 
powszechne w armii bolączki: nadużycia intendentury, kłopoty z kuchnią, 
zewnętrzną i wewnętrzną cenzurę. Cała seria stanowi także znakomite studium 
ukazujące różnorodność umundurowania i uzbrojenia, często „wzbogacanego” 
o rozmaite nieprzepisowe elementy. Na tę różnorodność i samowolę zwracał 
także żołnierz oddziałów łączności 5. Dywizji, wspomniany wcześniej 
Stanisław Bohdanowicz:  

Umundurowanie i uzbrojenie było rozmaite, żołnierze zresztą mało czym 
różnili się od kołczakowskich, chyba byli lepiej odżywieni, czyściejsi, no i mieli 
orzełki na wysokich papachach z koźlej skóry. Lecz nie bardzo było je widać,  
bo ginęły wśród kudłów. Za to amarantu było tak dużo, że zabrakło go  
w sklepach. Każdy naszywał według swego gustu naszywki, wypustki, patki  
i lampasy. Widziałem takich elegantów, co nawet guziki u płaszcza mieli obszyte 
amarantem14. 

Oprócz towarzyszy broni, Lachowicz skarykaturował również „sojusz-
ników” z armii Kołczaka, im także nie szczędząc zjadliwego szyderstwa. 

Ujawniony w pełni na Syberii talent plastyczny Lachowicza nie pozostał 
niedostrzeżony. Latem 1917 Dom Polski w Kamyszłowie zorganizował mu 
wystawę stworzonych w niewoli akwarel o tematyce syberyjskiej. Kolejny pokaz 
miał miejsce w 1919 w Nowomikołajewsku. Na ekspozycji zorganizowanej przez 
prezesa komisji kulturalno-oświatowej 5. Dywizji Romana Dyboskiego oprócz 
pejzaży i kompozycji martyrologiczno-patriotycznych zaprezentowane zostały 
także karykatury dowódców i żołnierzy tej formacji15. Kiedy latem 1919 
redakcja „Żołnierza Polskiego” ogłosiła konkurs na projekt odznaki Wojsk 
Polskich we Wschodniej Rosji, spośród 23 zgłoszonych propozycji sąd 
konkursowy najwyżej ocenił projekt Lachowicza, przedstawiający „tarczę 
podłużną, której treścią symbol powrotu do kraju wojska polskiego, 
przeprowadzającego wygnańców i emigrację. Żołnierz polski w rogatywce 
prowadzi pod rękę wspierającego się wygnańca, wskazując mu prawą ręką 
wschodzące słońce, do którego obaj zdążają”16.  

Nie wiadomo, czy przywiezione do kraju z wojennej tułaczki dwieście 
siedemdziesiąt rysunków stanowiło całość syberyjskiego oeuvre. Nie można 
                                                           

12 S. Bohdanowicz, op. cit., s. 61. 
13 D. Radziwiłłowicz, Polskie formacje zbrojne we Wschodniej Rosji oraz na 

Syberii i Dalekim Wschodzie w latach 1918-1920, Olsztyn 2009, s. 285. 
14 S. Bohdanowicz, op, cit., s. 27. 
15 I. Ł., Wystawa prac F. Lachowicza w Drohobyczu, „Sybirak”, nr 1 (5), marzec 

1935, s. 77. 
16 Orzeczenie sądu konkursowego, „Żołnierz Polski”, nr 22, 8 lipca 1919.  
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wykluczyć, że Lachowicz również sprzedawał swoje rysunki czy wykonywał 
kompozycje na zamówienie. Wśród jeńców-artystów taka forma zarobkowania 
nie była czymś niezwykłym. W swojej relacji na temat warunków życia jeńców 
wspomniany wyżej Przecław Smolik wspomina m.in.:  

wystawy dzieł artystycznego przemysłu, które od czasu do czasu urządzano  
w obozie w Berezówce, ściągały zawsze dużo ciekawych z najbliższego miasta  
i przynosiły artystom w zysku oprócz gotówki, także poważnie nieraz i solidnie 
opłacane zamówienia17.  

Portrety z pewnością mogły stanowić wspaniały prezent i cenną 
pamiątkę, więc niewykluczone, że znikomą ilość znajdujących się  
w Syberyjskim szkicowniku wyobrażeń indywidualnych osób należy tłumaczyć 
faktem, że rysowane przez siebie wizerunki Lachowicz porozdawał bądź 
posprzedawał towarzyszom niewoli i broni. 

Po powrocie do rodzinnego miasta artysta podjął pracę w przedsię-
biorstwie naftowym Galicja, nie zaprzestając jednocześnie uprawiania sztuki. 
Projektował ekslibrisy, ozdobne inicjały i odznaki, próbował także sił w rzeźbie 
i w malarstwie monumentalnym. W swoich kompozycjach wielokrotnie pow-
racał do tematyki martyrologicznej i religijnej, jednak najważniejszym 
motywem jego prac stał się sam Drohobycz. W okresie dwudziestolecia 
międzywojennego spod jego ręki wyszło kilka panoram miasta, około stu 
rysunków ukazujących zabytki drohobyckie, a także dwa wielkie cykle: 
Historia miasta Drohobycza i Urycz w legendach, pod względem formalnym 
nawiązujące do średniowiecznego iluminatorstwa. 

Odtwarzając zabytki rodzinnego miasta, artysta wielokrotnie wracał  
do tych samych ujęć i motywów. Najczęściej „bohaterami” rysunków i akwarel 
były pojedyncze budowle, odwzorowywane wiernie i z ogromnym pietyzmem 
dla szczegółów, jednak bez nadmiernej drobiazgowości. Często ten sam motyw 
przedstawiony zostawał niemal w identycznym ujęciu, ale w różnych 
technikach rysunkowych, przez co za każdym razem osiągany był odmienny 
efekt artystyczny. Najczęściej ukazywanym obiektem był kościół farny p.w. 
Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny, Świętego Krzyża i św. Bartłomieja. 
Artysta stworzył około dwudziestu przedstawień fary, wśród których na 
szczególną uwagę zasługuje monumentalny widok wnętrza z 1930 r. wykonany 
w rzadkiej dla Lachowicza technice olejnej. Zarówno to płótno, jak i wszystkie 
ukazujące wnętrze świątyni akwarele są cenne nie tylko ze względu na swoją 
wartość artystyczną, lecz także na ich walor dokumentalny, gdyż poza przed-
wojennymi fotografiami stanowią jedyne źródło ikonograficzne pozwalające 
odtworzyć w większości niezachowane wyposażenie, które uległo zniszczeniu 
po 1949 r., kiedy to kościół został zamieniony na magazyn rekwizytów 
teatralnych. Poza farą równie chętnie artysta przedstawiał dwie drohobyckie 
cerkwie drewniane – św. Krzyża i św. Jura. W przypadku cerkwi św. Jura poza 
widokami ogólnymi, wykonał także szereg rysunków o charakterze 
inwentaryzatorskim, ukazujących fragmenty malowideł i szczegóły ciesiołki.  

Szczytowym osiągnięciem artystycznym Lachowicza stały się dwa cykle: 
Historia miasta Drohobycza oraz Urycz w legendach, których pomysł i sposób 

                                                           
17 P. Smolik, op. cit., s. 23. 
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realizacji dobrze wpisywały się w nurt stylu Art Déco, z jego koncepcją sztuki 
narodowej, inspiracjami folklorem, sięganiem do rodzimych motywów 
baśniowych i wreszcie płaskim, dekoracyjnym obrazowaniem i zgeometryzo-
waną ornamentyką. Recenzując Historię w „Dzienniku Polskim” w 1937 r., 
Janina Kilian-Stanisławska napisała:  

Historia Drohobycza jest tak ścisłym reportażem historii tego miasta,  
że należy podziwiać szczodrość i wierność historyczną autora cyklu18.  

Istotnie Lachowicz opierając się na obfitym materiale źródłowym  
i naukowych opracowaniach niezwykle sumiennie zobrazował dzieje swojego 
rodzinnego grodu, pokazując najważniejsze epizody z jego historii politycznej,  
a także podkreślając te elementy, które złożyły się na jego rozkwit gospodarczy. 
Tworząc Urycz w legendach sięgnął z kolei po krążące na Podkarpaciu  
w przekazach ustnych podanie o zamku Tustań we wsi Urycz w powiecie stryjskim, 
które spopularyzował Zygmunt Kaczkowski w powieści Olbrachtowi rycerze. 

Prace nad Historią miasta Drohobycza artysta rozpoczął w marcu 1932 r., 
a w październiku 1934 r. pierwsze pięćdziesiąt kartonów cyklu zostało 
pokazanych publicznie na wystawie w drohobyckim ratuszu. Ekspozycja 
spotkała się z bardzo przychylnym przyjęciem; w grudniu w „Przeglądzie 
Podkarpacia” recenzował ją Bruno Schulz, który napisał m.in.:  

Nie szukając poklasku świata, pracuje [w Drohobyczu] z benedyktyńską, 
pogodną i skupioną żarliwością dziwny artysta zakochany w legendach dawnych 
wieków, zasłuchany w szmer przeszłości, grzebiąc się w starych dokumentach, 
szperając w archiwum miejskiem, śledząc zblakły inkaust kościelnych zapisków, 
Pan Lachowicz przeżywa w wizjach przeszłość miasta. […] P. Lachowicz pilnie 
studiował stare polskie mszały, ewangeliarze i kodeksy i wżył się tak głęboko  
w styl tych dzieł sztuki iluminatorskiej, że przejął go na własność. P. Lachowicz 
ma nieomylny, mistrzowski smak dekoracyjny. Zharmonizowanie tekstu, 
ornamentu i obrazu dokonuje się u niego instynktownie bez najmniejszego 
wysiłku. Wydaje się, jakby artysta ten natknął w sobie na bogatą żyłę inwencji, 
której przelewanie się ledwo opanować może”19.  

Sam artysta był do cyklu drohobyckiego szczególnie przywiązany. Kiedy 
w 1941 znalazł się w więzieniu sowieckim, w liście z 14 marca zalecał żonie, 
by spróbowała sprzedać część rysunków, aby zdobyć środki na utrzymanie. 
Zastrzegł jednak, by nie wyzbywała się Historii Drohobycza, bo tę pragnął 
ofiarować po wojnie do muzeum.  

Tworzyć nie przestawał do samego końca. Władysław Mazur z Przemyśla 
aresztowany 20 lutego 1940 za działalności w ZWZ, w liście z 13 czerwca 1991 r. 
skierowanym do przybranej córki Lachowicza, Wiesławy Podemskiej,  
tak opisywał swoje spotkanie z artystą w kijowskim więzieniu na Łukjanówce:  

W styczniu – o ile mnie pamięć nie myli – 1941, przeniesiono mnie do innej 
celi na drugim piętrze. Tam w krótkim czasie poznałem wielu ludzi, gdyż  
w czasie dyskusji każdy, opowiadał, skąd pochodzi i jak się nazywa. Wśród tych 
ludzi jeden zwrócił szczególną naszą uwagę, tym że zawsze coś malował. Były 
to malowane na pustych pudełkach od ruskich papierosów portreciki 
współwięźniów lub jakieś miniaturowe pejzaże. Z braku farb tarł kawałeczki 
cegły – znajdujące na podwórzu spacerowym – o betonową podłogę w celi, 

                                                           
18 J. Kilian-Stanisławska, [recenzja wystawy], „Dziennik Polski”, 23 marca 1937. 
19 B. Schulz, [recenzja wystawy], „Przegląd Podkarpacia”, 2 grudnia 1934. 
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rozrabiał śliną lub kroplami wody i zamiast pędzla używał zastruganą zapałkę. 
Czasami pastą do zębów palcem smarował ją na okiennej szybie i potem taką 
zapałką malował fragmenty Drohobycza. Naturalnie, że wieczorową porą 
malowidło ze szyby musiało być zlikwidowane w obawie przed cowieczorną 
wizytą dyżurnych enkawudzistów”.  

Z drugiego tomu Syberyjskiego szkicownika nie zachowała się ani jedna 
karta20. 

 

                                                           
20 Bibliografia dotycząca Feliksa Lachowicza: Źródła i dokumenty: Papiery 

osobiste i notatniki Feliksa Lachowicza z Drohobycza, ZNiO, Dział Rękopisów, sygn. 
76/98; Księgi metrykalne parafii rzymskokatolickiej w Drohobyczu, Archiwum 
Archidiecezjalne w Przemyślu; 12-16 maja 1941, Kijów. Protokół posiedzenia 
Trybunału Wojskowego KOWO w sprawie Szczepana Michalskiego i jego 18 towarzyszy 
[w:] Polskie Podziemie 1939-1941, Warszawa-Kijów 2004, cz. 1, s. 597-791. 
Opracowania i katalogi wystaw: B. Długajczyk, R. Kołudzki-Stobbe, J. M. Pilecki 
[teksty], Drohobycz Feliksa Lachowicza ̧ Olszanica 2008.; Drohobycz Feliksa 
Lachowicza, wystawa kwiecień/maj 1992 r., Dom „Wspólnoty Polskiej” w Krakowie, 
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Opolskiego]; Dzieje Drohobycza w obrazach, „Młodzież. Czasopismo gimnazjum 
państwowego w Drohobyczu” nr 4(11), październik-grudzień 1934; Feliks Lachowicz, 
Lublin 2002 [składanka towarzysząca wystawie Feliks Lachowicz, listopad-grudzień 
2002, Galeria Sztuki Sceny Plastycznej KUL]; J. Ficowski, Okolice sklepów 
cynamonowych. Szkice, przyczynki, impresje, Kraków 1984, ss. 40-41; L. Grajewski, 
Artyści polscy w Rosji w XIX wieku i z pocz. XX w., Biblioteka Instytutu Sztuki PAN, 
rkps 852, s. 12; I. Ł., Wystawa prac F. Lachowicza w Drohobyczu, „Sybirak. Organ 
Zarządu Głównego Związku Sybiraków”, nr 1(5) marzec 1935;. Katalog wystaw: Adam 
Bunsch – Bielsko, Feliks Lachowicz – Drohobycz…, Lwów 1937; Katalog wystawy 
obrazów Feliksa Lachowicza: Urycz w legendach, Historia miasta Drohobycza, Zabytki 
miasta w rysunkach i akwarelach, Drohobycz 1937; J. Kilian-Stanisławska, [recenzja 
wystawy], „Dziennik Polski” z 23.03.1937; Malarskie pasje, czyli Drohobycz Feliksa 
Lachowicza. Wystawa z okazji 70 rocznicy odzyskania przez Polskę niepodległości, 
listopad 1988, Galeria na Mariackiej, Klub Kierunki, O/Stowarzyszenia PAX, Szczecin 
1988; R. Markow [tekst], …pozostały tylko obrazy. Syberyjski szkicownik Feliksa 
Lachowicza 1914-1920, [wystawa] listopad-grudzień 1989, Galeria na Mariackiej, 
Szczecin 1989; J. M. Pilecki, Dwa procesy drohobyckiego ZWZ, „Ziemia Drohobycka” 
nr 17-18, 2004, ss. 2-28; J. M. Pilecki, Prace Lachowicza już w Z.N. im. Ossolińskich, 
„Ziemia Drohobycka” nr 12, 1999, ss. 68-70; J. M. Pilecki, B. Długajczyk, P. Galik, 
Szkice syberyjskie Feliksa Lachowicza, Olszanica 2014; Przewodnik po wystawie Sybir 
w martyrologii porozbiorowej Polski, Lwów 1936; B. Raus [tekst], Feliksa Lachowicza 
„Szkice syberyjskie” 1914-1920 ze zbiorów Wiesławy Lachowicz Podemskiej, córki 
artysty, [wystawa] sierpień-wrzesień 1993, Muzeum Ziemi Rawickiej, Rawicz 1993;  
A. Sarkady [tekst], Drohobycz, historia i zabytki w malarstwie Feliksa Lachowicza, 
[wystawa] marzec – kwiecień 1991, Muzeum Narodowe Ziemi Przemyskiej, Przemyśl 
1991; A. Sarkady [tekst], Feliks Lachowicz. Syberyjski szkicownik 1914-1920, 
[wystawa] luty-kwiecień 1992, Muzeum Narodowe Ziemi Przemyskiej¸ Przemyśl 1992; 
B. Schulz [recenzja wystawy], „Przegląd Podkarpacia” z 2.12.1934; W. Szczepaniec 
[tekst], Feliks Lachowicz, malarstwo, listopad 1989, [wystawa] Galeria „Na Pięknej” – 
Warszawa, ul. Piękna 16 b, Warszawa 1989; A. Wierzbicka, Lachowicz Feliks [w:] 
Słownik artystów polskich i obcych w Polsce działających. Malarze, rzeźbiarze, graficy, 
t. IV, Wrocław 1986, Uzupełnienia i sprostowania do tomu IV, ss. 8-9; K. Zielińska 
[tekst], Feliks Lachowicz, Szkice Syberyjskie i inne malarstwo 1915-1920. Wystawa 
zorganizowana w 50 rocznicę śmierci artysty, październik 1991, Arsenał Wrocławski, 
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REGINA MADEJ-JANISZEK 
 
PAMI ĘĆ O POLAKACH ZMARŁYCH,  
ZAM ĘCZONYCH I POGRZEBANYCH  
W SYBERYJSKIEJ  
ORAZ KAZACHSTA ŃSKIEJ ZIEMI 

 
 
Cmentarze i groby polskie we wspomnieniach więźniów, łagierników  

i deportowanych oraz działania podejmowane dla ich upamiętnienia to ważny 
element narodowej pamięci. We wspomnieniach polskich łagierników i zesłań-
ców NKWD osadzanych i osiedlanych na Syberii i w Kazachstanie już od lat 
trzydziestych XX w. znajdujemy opisy tundry pokrytej przez większą część 
roku śniegiem i zmarzliną, tajgi ośnieżonej lub ukwieconej w krótkotrwałe let-
nie dni lub bezkresnego stepu, który wiosną i latem zachwycał różnorodnością 
traw, kwiatów, a zimą przerażał buranem powodującym śnieżne zamiecie.  
W zależności od położenia geograficznego tundra, tajga lub step były ich do-
mem i miejscem pracy, czasem naturalną spiżarnią, gdzie znajdowali orzeszki 
cedrowe, pędy sosnowe, grzyby, słodką lukrecję i inne rośliny jadalne, a na 
koniec dla wielu stawał się miejscem wiecznego spoczynku. Śmierć była  
bowiem ich nieodłącznym towarzyszem zarówno w drodze, jak też w miejscu 
osiedlenia, czy osadzenia w obozie pracy. Trudne warunki atmosferyczne – 
mrozy przekraczające 40°C zimą i równie wysokie upały latem oraz nie  
przystosowane do nich prowizoryczne domostwa i ubiór, brak możliwości za-
chowania choćby podstawowych zasad higieny, brak wody, niewystarczające 
racje żywnościowe, wyczerpanie fizyczne zbyt ciężką pracą i wypadki przy 
pracy, epidemie i prymitywna opieka zdrowotna powodowały, że śmierć była 
powszechnym zjawiskiem. Trudno ustalić, jak wielu Polaków przymusowo 
deportowanych i osiedlanych oraz zesłanych do obozów pracy przez NKWD  
w latach 1936-1953 jest pochowanych na terenie Syberii i Kazachstanu. Z pew-
nością jest to znaczny procent ogółu ludności polskiej mieszkającej przed aresz-
towaniem i wywózką w Rzeczypospolitej Polskiej i na jej dawnych kresach 
wschodnich, tym bardziej więc nie można dopuścić do zapomnienia tych, któ-
rzy pozostali „na nieludzkiej ziemi” na zawsze. Pierwsza masowa deportacja  
w 1936 r. z Ukrainy do Kazachstanu objęła ponad 60 tys. Polaków1, nie prowa-
dzono jednak statystyk dotyczących śmiertelności podczas transportu i w miej-
scu osiedlenia. W operacji polskiej przeprowadzonej przez NKWD w latach 
1937-1938 aresztowano według radzieckich dokumentów 139 835 osób, z tego 

                                                           
1 S. Ciesielski, Deportacja Polaków z Ukrainy do Kazachstanu w 1936 r., 

http://www.sciesielski.republika.pl/kresy/depkaz36.html [dostęp 11.05.2016]. 
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28744 Polaków – obywateli ZSRR skazano na pobyt w obozach pracy wcho-
dzących w skład struktury podległej Gułag2, a na 111 091 wydano wyrok 
śmierci, który został natychmiast wykonany3. Cmentarze i miejsca ich pochów-
ków w większości nie zachowały się. Ofiary represji grzebane były zwykle 
potajemnie w nieznanych miejscach gdzieś w tundrze, tajdze lub stepie. Jednym 
z wielu drastycznych przykładów takich miejsc pochówku jest Piwowaricha 
koło Irkucka4, gdzie w latach 1937-1938 komuniści z NKWD dokonali maso-
wych mordów na ludności głównie rosyjskiej, ale też innych narodowości,  
m.in. zginęło tu od 500 do 1000 Polaków, w tym, np. 29 osób pochodzących  
z polskiej wioski Wierszyna położonej w Buriacji. Dzięki poszukiwaniom  
historyków ze Stowarzyszenia „Memoriał” odnaleziono w 1989 r. jedno  
z miejsc masowych pochówków zamordowanych tam ludzi. Ciała ich chowano 
w rowach o długości 7 do 33 m, szerokości 5-7 m i głębokości 5 m., które  
z wierzchu przykrywano 50-cio centymetrowa warstwą ziemi. Zidentyfikowano 
3 takie rowy, w których pogrzebano przypuszczalnie ponad 4 tys. osób. Według 
obliczeń historyków ze Stowarzyszenia „Memoriał” w latach 1937-1938  
w Irkucku i w okolicach aresztowano ponad 24 tys. osób, ponad 20 tys. skazano 
na śmierć, z tego ponad 11 tys. rozstrzelano prawdopodobnie we wsi Piwowari-
cha i tam pogrzebano. Jeszcze w 1989 r. teren uporządkowano i upamiętniono 
ustawiając w miejscach rowów z ofiarami prawosławny krzyż i kilka pomników 
z głazów granitowych oraz ścianę z tablicami zawierającymi dane pomordowa-
nych i ich portrety. Miejsce to nazwano „Memoriałem”, a jego uroczyste otwar-
cie odbyło się dnia 11 listopada 1989 r. Od tego dnia rodziny ofiar spontanicz-
nie instalują na jego terenie tablice z napisami nagrobkowymi i zdjęciami osób 
rozstrzelanych i zamęczonych w stalinowskich więzieniach w latach 1937-
1938.5 Chociaż na tabliczkach można znaleźć polsko brzmiące nazwiska to 
przez wiele lat na terenie „Memoriału” brak było pomnika poświęconego roz-
strzelanym i pochowanym tam Polakom. Dopiero 19 września 2015 r. odsłonię-

                                                           
2 Gławnoje uprawlenije isprawitielno-trudowych łagieriej i kolonij, (Główny  

Zarząd Poprawczych Obozów Pracy). 
3 Wielki terror: operacja polska 1937-1938, t. 1-2, Warszawa 2010. 
4 Piwowaricha, dawniej Ankudinowka – wioska położona około 20 kilometrów od 

irkuckiej dzielnicy Sołnecznyj, w której obecnie znajduje się port statków wypływających 
na Bajkał. W 1876 roku Polak Józef Ohryzko po zwolnieniu go z zesłania  
w Wilujsku koło Jakucka, gdzie przebywał za udział w powstaniu 1863 r., zbudował sobie 
za wsią Piwowaricha dom. Na zesłaniu nabawił się silnej choroby oczu, dlatego spacerował 
tylko po zachodzie słońca, a okoliczni mieszkańcy nazywali go Księżycowym Królem.  
W 1900 roku dom Księżycowego Króla został kupiony i rozbudowany przez innego pol-
skiego zesłańca A. Łukociewskiego. W latach 30-tych XX wieku dom oraz okoliczny teren 
zajęło NKWD, zorganizowano tu ośrodek wypoczynkowy dla pracowników oraz pionie-
rów. Obok założono kołchoz o nazwie 1-szy Maj, gdzie pracowali przymusowo przywożeni 
tu od 1933 roku „rozkułaczeni” chłopi. W 1945 roku powstał tu obóz jeniecki, gdzie prze-
bywali oficerowie i żołnierze japońscy, włoscy, niemieccy, a także własowcy i upowcy.  
W latach późniejszych w miejscu domu Księżycowego króla i w jego okolicach zbudowano 
osiedle mieszkaniowe. Obecnie w pobliżu znajduje się irkucki dworzec lotniczy. Zob.: 
Светлана Михеева, Бывший поселок НКВД превращается в "долину нищих”   
[w:] http:// baikalarea.ru/pribaikal/villages/pivovariha/poseloknkvd.htm [dostęp 11.05.2016]. 

5 Informacje uzyskane od Natalii Falińkiej z Irkucka, członkini Polskiej Auto-
nomii Kulturalnej „Ogniwo”. 
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to tu pomnik upamiętniający polskie ofiary politycznych represji z lat 1937-
1938 r. Uroczystość ta była jednym z punktów programu obchodów 25-lecia 
Polskiej Autonomii Kulturalnej „Ogniwo” w Irkucku. Prace związane z wyko-
naniem pomnika zostały sfinansowane ze środków polonijnych MSZ.6 

W ramach kolejnej fali aresztowań, które nastąpiły po zakończeniu  
II wojny światowej, wielu żołnierzy Armii Krajowej i członków innych organi-
zacji antykomunistycznych trafiło do rozsianych po terytorium ZSRR obozów 
przymusowej pracy systemu Gułag, m.in. do Workutłagru w położonej na pół-
nocy za kołem polarnym Workucie (Komi ASSR). W urządzonych tam co naj-
mniej 68 podobozach, w tym ponad 10 podobozach katorżniczych i kilku o 
zaostrzonym rygorze przebywało w różnych okresach od 1947 do 1956 roku od 
17775-25000 Polek i Polaków. Pracowali przy budowie kolei północnej ZSRR, 
oraz w wielu kopalniach węgla lub innych bogactw mineralnych.7 Według hi-
storyków rosyjskiego Stowarzyszenia „Memoriał” umieralność więźniów 
„Workutłagru” wynosiła 30% w skali roku.8 Powodowały ja częste wypadki 
przy pracy, rozstrzelania więźniów przez straż obozową oraz samobójstwa, tych 
którzy nie wytrzymali psychicznie. Jeden z więźniów Workutłagru – Paweł 
Świetlikowski wspomina:  

Samobójstwa popełniano również w kopalniach. Śmierć lekką i bezbolesna 
znajdowali w starych, nieczynnych już, nieprzewietrzonych i o dużym stężeniu 
gazów trujących wyrobiskach. Ciała denatów poszukiwano zawsze tak długo,  
aż je odnaleziono, NKWD bowiem nie uznawało ludzi za zaginionych. Myśl  
o samobójstwie nie była obca żadnemu łagiernikowi. Już podczas pierwszego 
śledztwa w Wilnie, a szczególnie drugiego w Workucie, nosiłem się z takim  
zamiarem kilkakrotnie.9 

Przez cały okres swojego pobytu i pracy w Workucie Paweł Świetlikowski 
stara się badać śmiertelność wśród więźniów: „W latach 1945-1948 wynoszono 
z łagru w tundrę od 100 do 200 zmarłych miesięcznie – ludzi w wieku 20-30 
lat”10.  

Najwięcej ofiar notowano zimą, zwłaszcza podczas purgi burzy śnież-
nej). W swoich wspomnieniach opisuje jeden z drastycznych przypadków zagi-
nięcia brygady więźniów:  

Oto kolumna więźniów, około 600 ludzi, prowadzona przez konwojentów  
podczas purgi, brnęła w zamieci na nocną zmianę do kopalni. Nie dotarła. Dopiero 
po dwóch dobach, gdy purga ustała, znaleziono wszystkich zamarzniętych na śmierć 
w odległości około 100 metrów w bok od bramy wejściowej do kopalni.11  

W innych obozach pracy problem śmiertelności więźniów przedstawiał 
się podobnie. „Ludzie umierali przeważnie z wycieńczenia fizycznego i niedo-

                                                           
6 http://www.irkuck.msz.gov.pl/pl/aktualnosci/odslonieto_pomnik_polskim_ofia- 

rom_politycznych_represji {dostęp 11.05.2016]. 
7 Więźniowie łagrów w rejonie Workuty, część II. Indeks represjonowanych, 

Warszawa 1999. 
8 http://www.memo.ru/history/NKVD/GULAG/index.htm [dostęp 11.05.2016]. 
9 P. Świetlikowski, Gułag Workuta. Raport oficera Armii Krajowej, Poznań 

1999, s. 107. 
10 Ibidem, s. 101. 
11 Ibidem, s. 114. 
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żywienia i z okaleczeń w pracy – wspomina z Kołymy Mirosław Wigierski.12 
Niezależnie od przyczyn, jak pisze Ojciec Albin Janocha OFM osadzony rów-
nież na Kołymie w Unżłagu: 

Śmierć w obozie była wstrząsem. Pierwszą ofiarą był Żyd z Austrii, który  
na skutek rozłąki z rodziną, ciężkiej pracy i wycieńczenia doprowadzony do roz-
paczy powiesił się w ustępie. Potem w szpitaliku obozowym zmarł na puchliznę 
wodną Polak nazwiskiem Koza, spod Sanoka. Udało mi się przedostać na teren 
szpitala i wyspowiadać go. Brałem udział w jego pogrzebie, jako jeden z graba-
rzy. Było to niemałym osiągnięciem, bo kierownik obozowej służby zdrowia był 
zaciekłym bezbożnikiem. Gdy przypadkowo zobaczył krzyż przygotowany  
dla śp. Kozy, to go z furią połamał. Zrobiono jednak drugi i wypisano na nim 
nazwisko i datę śmierci. Gdyśmy wykopali grób na małym, wśród lasu położo-
nym cmentarzyku obozowym, zapytaliśmy się strażnika, który nas pilnował,  
czy możemy się pomodlić, a ten pozwolił nam bez trudności.13  

Generalnie więźniów obozów pracy grzebano, podobnie jak w okresie 
przedwojennym po prostu w tundrze lub tajdze, a ślad po nich szybko zanikał. 
P. Świetlikowski wspomina: 

Zmarłych w łagrze wywożono nocą w daleką tundrę. Kondukt pogrzebowy 
stanowili: ułożone na saniach nagie ciała zmarłych tego dnia więźniów, kilku 
więźniów w roli siły pociągowej oraz odpowiednio uzbrojeni i liczni konwojenci 
NKWD z psami. Mech i trochę nagarniętego śniegu załatwiały sprawę. Ciała 
chowano nago, z przywiązaną do nogi deseczką i wypisanym na niej katorżni-
czym numerem. Innych wynoszono na pastwę polarnych sępów i lisów. Nikt  
w łagrze nie interesował się miejscem, gdzie grzebano zmarłych. Każdy wierzył 
w przetrwanie i powrót do domu i bliskich. Grzebano w nocy, aby nie straszyć 
innych i nie wytwarzać depresyjnej psychozy, co mogło wpłynąć na obniżenie 
produkcji. Dopiero po śmierci Stalina władza sowiecka łaskawie zezwoliła,  
aby więźniów chowano w bieliźnie. Bardzo to nagłaśniano jako akt wielce hu-
manitarny, za który więźniowie powinni odwdzięczyć się  dwojonym wysiłkiem 
w pracy14. 

W Workucie były przynajmniej dwa cmentarze, jeden położony około.  
2 km od kopalni Jur-Szor nr 29, drugi przy kopalni nr 40, wokół miasta było też 
wiele mogił i małych cmentarzyków rozrzuconych w tundrze. Na cmentarzach 
przy kopalniach grzebano więźniów zatrudnionych w kopalniach trustu „Wor-
kutaugol”. Przy kopalni Jur-Szor nr 29 pochowano 6 sierpnia 1953 r. 53 więź-
niów, którzy zginęli 1 sierpnia 1953 r. w trakcie tłumienia strajku trwającego  
w wielu oddziałach Rieczłagu. W okresie późniejszym chowano tu również 
wolnonajemnych, a po likwidacji obozu mieszkańców osiedla Jur-Szor. Zmar-
łych grzebano głównie w grobach indywidualnych (przynajmniej do 1948 r.), 
które oznaczano słupkiem z drewnianą tabliczką i numerem. Wyjątkiem był 
zbiorowy pochówek w jednej mogile 12 uczestników strajku zabitych 1 sierpnia 
1953 r. W bratskiej mogile pochowano 11 Ukraińców i 1 Łotysza, spowodowa-
ło to nowe niepokoje w obozie, dlatego dla uspokojenia atmosfery pozostałe 

                                                           
12 J. Węgierski, Ze Lwowa na Kołymę, Wrocław 1998, s. 151. 
13 O. A. Janocha, Pod opieką Matki Bożej. Wrocław 1993, s. 46. 
14 P. Świetlikowski, op. cit., s. 107-108. 
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ofiary grzebano już w grobach indywidualnych, a w kondukcie żałobnym szli 
wszyscy więźniowie. Do czasów obecnych zachował się tylko jeden cmentarz – 
przy kopalni Jur-Szor, ale w latach 1976-1978 został okrojony przez obwodnicę 
„Workuta” będącą fragmentem „Obwodnicy Pólnocnej”, ocalała część cmenta-
rza przylega więc bezpośrednio do drogi. Część cmentarza znajdującego się 
niegdyś po drugiej stronie drogi prowadzącej do osiedla i kopalni, gdzie cho-
wano zmarłych w pierwszych latach po założeniu obozu, nie zachowała się. 
Jeszcze w okresie funkcjonowania obozu podejmowano żywiołowe działania, 
mające na celu upamiętnienie miejsc wiecznego spoczynku więźniów i wolno-
najemnych pracowników workuckich kopalń. Według historyków Stowarzy-
szenia „Memoriał” pierwsze drewniane krzyże z numerami pochowanych więź-
niów ustawili na cmentarzu w połowie lat 50-tych współwięźniowie, koledzy 
zabitych uczestników strajku. Okazało się to bardzo pomocne w późniejszej 
identyfikacji grobów, której podjęli się działacze workuckiego Stowarzyszenia 
„Memoriał”. Na początku lat 60-tych XX w. były więzień polityczny obozu Jur-
Szor – Kostawioczius ustawił w ziemi i zabetonował słup drewniany z wyciętą 
cyfrą „1953”. Jest to pierwszy wspólny znak ku czci pamięci zamordowanych 
w sierpniu 1953 r. W okresie pieriestrojki podjęto systematyczne działania spo-
łeczne mające na celu upamiętnienie cmentarza. W końcu lat 80-tych mieszka-
niec Workuty, Stanisław Grincziewiczius zajął się wraz z synem porządkowa-
niem cmentarza, wykopali rowy odwadniające i ustawili na grobach krzyże. 
Kilka lat później działacze Stowarzyszenia „Memoriał” zlokalizowali i zidenty-
fikowali 41 grobów zabitych 1 sierpnia 1953 r. Umieścili na nich drewniane 
krzyże z nazwiskami pochowanych, m.in. dwóch Polaków: Witolda Ignatowi-
cza (grób nr 50) i Włodzimierza Sakowicza (grób nr 80). Niestety, 30 mogił 
pozostało jednak bezimiennymi, na 20 z nich znajdują się, ustawione w różnych 
okresach, krzyże; pozostałe to nieoznaczone kopczyki. Przed obchodami 50-tej 
rocznicy strajku 1953 r. władze miejskie Workuty i trust „Workutaugol”  
(następca Workutłagu-Rieczłagu), wspólnie z workuckim Stowarzyszeniem 
„Memoriał” podjęli działania mające na celu uczczenie pochowanych na cmen-
tarzu Jur-Szor 53 rozstrzelanych więźniów. Ponownie ustawiono lub poprawio-
no znaki pamięci na grobach, położono też betonowe chodniki. Nie zapewniono 
jednak stałego finansowania tych prac ani w budżecie miejskim, ani w budżecie 
trustu „`Workutaugol”. Cmentarz Jur-Szor w Workucie nie posiada statusu 
cmentarza memorialnego, za taki jednak uważany jest przez mieszkańców 
Workuty i międzynarodową społeczność byłych więźniów workuckich obozów. 
Cmentarz jest utrzymywany i porządkowany siłami workuckiego Stowarzysze-
nia „Memoriał”. Od 2000 roku w porządkowaniu i inwentaryzowaniu grobów 
na tym cmentarzu biorą udział uczniowie miejscowych szkół. Do 2003 r. pod 
kierownictwem nauczyciela i dyrektora muzeum „Miasto na Północy Rosji” 
przeprowadzili badania terenowe i sporządzili szczegółowy opis grobów  
na cmentarzu. 15 Drugi z cmentarzy workuckich zlokalizowany kiedyś przy 
kopalni nr 40 (Workutinskaja) został upamiętniony ustawionym przed wejściem 

                                                           
15 Wiadomości uzyskane od przedstawicieli Stowarzyszenia „Memoriał”  

w Workucie, m.in. od Eugenii Hajdarowej, która zajmowała się grupą osób z Polski 
przybyłych do Workuty w lipcu 2003 r. 
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do pracującej jeszcze kopalni krzyżem z betonu o wysokości 8,5 m. Usytuowa-
ny jest on na niewielkim wzniesieniu, na ziemi, gdzie do dziś spoczywają więź-
niowie, m.in. Polacy, otoczony wodą z tundrową roślinnością. Zgodnie z inten-
cją autora projektu pomnika Bogusława Smyrskiego „jego rozwarte, lekko skie-
rowane do przodu ramiona, jakby obejmują spoczywających w tej nieludzkiej 
ziemi.16 Na krzyżu godło Polski – srebrny orzeł i mosiężna tablica z napisem  
w języku polskim i rosyjskim : „Polakom ofiarom workuckich obozów – ci 
którzy przeżyli”. Jest to dar więźnia Workuty Franciszka Króla. Do krzyża 
prowadzi betonowa 18-metrowa droga zakończona trzema stopniami, po jej 
bokach kamienne głazy pokryte porostami. Uroczyste odsłonięcie pomnika 
miało miejsce 30 sierpnia 1997 r.  

Jak widać upamiętnienie śladów po ofiarach komunistycznych obozów 
pracy na terenie byłego Związku Radzieckiego wymaga zarówno dużo czasu, 
jak też siły i zaangażowania wielu osób i organizacji. Wydawać by się mogło, 
że zachowanie materialnych śladów cywilnych ofiar terroru państwowego  
na terenie miejsc ich osiedlenia powinno być znacznie prostsze. Niestety tak nie 
jest, tu również piętrzą się różnorakie trudności, zaczynając od kłopotów z usta-
lenie liczby deportowanych i poziomu śmiertelności wśród nich, kończąc  
na postępującym zatarciu śladów po miejscach pochówków. Cztery wywózki  
w latach 1940-1941 według nieprecyzyjnych szacunków dotknęły od ponad 300 
tys. (według danych NKWD)17 do 800-900 tys. (według szacunków polskich)18 
ludności cywilnej z terenów Rzeczypospolitej Polskiej sprzed 1939 roku. Po-
dobnie rozbieżności występują w ustaleniu poziomu śmiertelności wśród wy-
wiezionych. W świetle dokumentacji radzieckiej wynosiła ona 7,7 % w 1940 
roku i najwyżej 2,5 % w 1941. Według szacunków polskich, tylko w trakcie 
transportu w głąb ZSRR zmarło ok. 10 % deportowanych, a na osiedleniu 
śmiertelność wynosiła rocznie 10-15% wśród dorosłych i 20 % wśród dzieci.19 
Śmierć w trudnych warunkach bytowych, w jakich żyli zesłańcy była po-
wszechnym zjawiskiem, jednakże śmierć dziecka wzbudzała szczególnie mocne 
uczucia smutku, często rozpaczy oraz solidarności rodzinnej i sąsiedzkiej.  
Grażyna Jonkajtys-Luba wspomina:  

                                                           
16 B. Smyrski, Cierniowa korona, „Kresowe stanice”, nr 1/2, 1998, s. 34-38. 
17 A. Gurjanow, Cztery deportacje 1940-1941, [w:]„Karta” 1994: 12, s.124;. Bi-

łas, Represywno-karalna systema w Ukrajini 1917-1953, Kyjiw 1994, t. 2, s. 201-213; 
S.Ciesielski, Liczebność zesłańców polskich w Kazachstanie 1940-1946, [w:] „Dzieje 
najnowsze” nr 4/1993, s. 75-89 S. Ciesielski, Deportacje obywateli polskich w głąb 
Związku Radzieckiego w latach 1940-1941. https:??www.sybir.com.pl/pl/historia/ 1620, 
Deportacje-obywateli-polskich-wglab-Zwiazku-Radzieckiego-w-latach=1940-1941 [do-
stęp 11.05.2016]. 

18 S. Alexandrowicz, W sześćdziesiątą rocznicę masowych zsyłek obywateli pol-
skich na północ Rosji, Syberię i do Kazachstanu.(Uwagi o metodzie syntezy i potrzebie 
badań szczegółowych), [w:] Przyszłość kultury Polaków na Kresach. Materiały z Konfe-
rencji Naukowej w Drohiczynie 1-3 maj 2000 poprzedzającej Kongres Kultury Polskiej, 
t. 1, „Prace Białostockiego Towarzystwa Naukowego”, nr 49/2000, s. 9-23. 

19 A. Budzyński, Represje sowieckie wobec Polaków na Kresach Wschodnich, 
[w:] Zesłańczym szlakiem. Fragmenty pamiętników emigrantów nadesłanych na kon-
kurs IGS, Warszawa 1994, s. V-XXXV; J. Prochwicz, Deportacje ludności polskiej 
1940-1941. „Bibuła. Pismo niezależne” Aktualizacja: 2010-02-10 9:56 am; http:// 
www.bibula.com/?p=18179 [dostęp : 13.05.2016]. 
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Pewnego popołudnia przyszła do nas – a właściwie przywlokła się – pani 
Stasia z Rysiem na ręku. Oddała Rysia którejś z nas i ze szlochaniem rzuciła się 
w objęcia Mamy. Wracała z Jewlenki, gdzie pochowała swoją malutką córeczkę. 
Opowiedziała nam, że kiedy choroba się nasiliła, wzięła dzieci na ręce i poszła  
z nimi 65 kilometrów na piechotę przez step do lekarza. Dowlokła się tam,  
ale ratunku dla córeczki i tu nie znalazła. Pani Stasia pracowała w kuchni  
szpitalnej, zmywając naczynia i podłogi, aby być bliżej dziecka. W pierwszą 
rocznicę swoich urodzin i w dzień swoich imienin, 26 lipca, Ania otworzyła 
oczki i powiedziała: «Mama!« – i opuściła świat, który ją zdążył tak wymęczyć. 
Matka zdobyła gdzieś drewnianą skrzynkę, włożyła do niej swoją malutką  
męczenniczkę i pochowała ją sama na miejscowym cmentarzu.20  

Małe dzieci urodzone tuż przed wywózką, w drodze albo już na osiedle-
niu w Kazachstanie z większym trudem niż starsi znosił brak higieny i odpo-
wiedniego pożywienia, częściej też zapadały na różne, w tamtych warunkach 
nieuleczalne choroby. Nie były ochrzczone, dlatego też rodziny spodziewając 
się najgorszego, czyli śmierci chrzciły je „z wody”. 

Po paru dniach wróciła z maleństwem do życzliwej Rosjanki, prosząc mnie, 
żebym ochrzciła jej córeczkę. Jeszcze w szkole powszechnej podczas lekcji  
religii ksiądz uczył nas jak, w wypadku nieobecnego kapłana, odprawić rytuał 
chrztu św., gdyby zaszła taka potrzeba. […] Rosjanka zapaliła świeczkę, ja nala-
łam wody do kubeczka i tak jak ksiądz pokazywał, powiedziałam: „w imię Ojca 
i Syna i Ducha Świętego” [...] i ochrzciłam małą Marysię. Gdyby ktoś doniósł 
władzom NKWD, że ta ceremonia odbyła się w domu obywatelki sowieckiej  
i to przy jej pomocy, to przypłaciłaby latami więzienia – i ona o tym wiedziała. 
Po paru dniach na stepie, gdzie pasły się krowy i pędzone wiatrem przetaczały 
się suche, kolczaste krzewy, pochowaliśmy maleńką Marysię, pierwszą niewinną 
ofiarę uśmiechniętego Stalina.21 

Często zesłańcy, zwłaszcza ci z 1936 roku osiedlani byli na gołym stepie, 
gdzie sami musieli budować siedliska z samanu, słomy i ziemi, a w wypadku 
śmierci bliskiej osoby znaleźć miejsce na jej pochówek. Na zesłańcach z 1940 
roku miejsca wcześniejszych i bardzo przygnębiające wrażenie: 

Miejsce to trudno nazwać cmentarzem. Na poboczu kołchozu porośnięty  
wysokim piołunem i pokrzywami placyk, gdzie słabo widoczne kopce mogił 
znaczyły zmurszałe kije, świadczące o podobnej pamięci. Na tym cmentarzu 
złożyliśmy przyjaciela, okrywając mogiłę stepowym kwiatem, a z sobą zabiera-
jąc smutek i wspomnienie po nim.22  

Pierwsi osiedleńcy grzebali swoich zmarłych po prostu w stepie opodal 
domostw lub kołchozów, gdzie pracowali. Czasem miejsce dla pochowania 
zmarłego było wskazywane przez przedstawiciela Sielsowieta: 

Zmarłą panią Topołową, poleca natychmiast pochować i wskazuje pobliskie 
miejsce. Dziwne, że tak bez przygotowań, księdza, trumny, cmentarza.  

                                                           
20 G. Jonkajtys-Luba, „…was na to zdieś priwiezli, sztob wy podochli”. Kazach-

stan 1940-1946.Lublin 1999, s. 44. 
21 Z.K. Kawecka, Do Anglii przez Syberię, Wrocław 1994, s. 69-70. 
22 Z. Zimny, Zachować od zapomnienia. Pamiętnik syna zesłańca, AN PTL, syg. 

23/s, s. 22. Za: K. Kość, „Zesłani na zawsze…”. Stosunek deportowanych w latach 
1940-1941 Polaków do śmierci i zmarłych rodaków, „Zesłaniec” nr 31/2007 s. 30. 
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Mężczyźni z naszej grupy zabierają się do kopania grobu. Zmarłą, tak jak była 
ubrana, owinięto w prześcieradło i złożono w niegłębokim dole. Ziemia bowiem 
zamarznięta i bardzo twarda. Kopanie jest niezwykle trudne. Ktoś wygłosił kilka 
słów pożegnania. Chóralna modlitwa. Pierwsza ofiara zesłania zostaje przysypa-
na ziemią. Wszyscy jesteśmy przygnębieni i wstrząśnięci23. 

Na kijach znaczących mogiły były pewnie kiedyś tabliczki z imionami i 
nazwiskami zmarłych. Czasem brakło nawet kijów, bo zmiótł je buran:  

Cmentarz. W pustym stepie widniało kilka zapadniętych mogił bez krzyży, 
bez żadnego symbolu wyróżniającego to miejsce24. 

W niektórych wioskach kazachskich były cmentarze muzułmańskie – 
mazarki. Można było też je spotkać w stepie, głównie na wzniesieniach, gdyż 
zgodnie ze starym obyczajem, każda rodzina zakładała je na oddzielnych wzgó-
rzach.25 Irena Bujalska wspomina:  

W Majkainie były dwa [cmentarze]. Jeden stary muzułmański między  
kazachskimi domostwami, a drugi komunalny założony na stepie w odległości 
około 4 km na płd-wschód26. 

W miarę upływu czasu przybywało zmarłych, cmentarz się rozrastał,  
a nowi osiedleńcy nie musieli już szukać miejsca, aby pogrzebać swoich bli-
skich. Posiołkowe cmentarze jednak w dalszym ciągu nie przypominały pol-
skich nekropoli. Były to zbiorowiska bezładnie usypanych kupek piachu, ka-
mieni, zimą ubitego śniegu z umocowanymi na kijach, deskach lub metalowych 
prętach tabliczkach z drewna lub blachy, na których wyryto lub wypisano na-
zwiska, imiona, czasem fragment modlitwy lub innego tekstu zapewniającego o 
wiecznej pamięci. Na większości polskich mogił umieszczano jednak krzyż z 
desek albo ze stalowych rur. Nie upiększano ani grobów, ani też całego cmenta-
rza, nie było na to czasu i środków materialnych. Niekiedy miejsca te były za-
bezpieczane kamieniami i prowizorycznymi ogrodzeniami, aby nie  
dopuścić do zniszczenia przez warunki atmosferyczne oraz dzikie i hodowane  
w pobliskich kołchozach zwierzęta. Groby, zgodnie z tamtejszym obyczajem 
nigdy nie były powtórnie używane, nawet wtedy, gdy zostały zniszczone.  
Ks. Józef Kuczyński – pracujący w latach 1956-1958 na misji w Taińczy  
w Kazachstanie pisze: 

Cmentarz był wspólny dla wszystkich, oprócz mahometan, którzy mieli swój 
osobno. Jeśli zdarzyło się, że mahometanin był jakimś naczelnikiem, komunistą  
i pochowano go z czerwonymi flagami i orkiestrą oraz postawiono mu «szafkę«, 
na której była czerwona gwiazda, to Kazachowie przychodzili w nocy, odkopy-
wali grób i przenosili zwłoki na swój cmentarz. […] Na cmentarzu zatem  
odprawialiśmy bardzo piękną uroczystość – «przewody«. Wychodziliśmy  
na cmentarz i śpiewając przechodziliśmy od jednego do drugiego grobu, modląc 
się przy każdym, co trwało nieraz i cztery godziny. Na cmentarzu pochowani by-

                                                           
23 J. i W. Pankiewiczowie, Czarne dni 1940-1946, Przemyśl 2001, s. 21-22. 
24 W. Niezgoda-Górska, Dosyć mam Sybiru, dosyć Kazachstanu, Wrocław 1994, s. 33. 
25 Kirgiz i stepy. Z listów Aleksandra Bema. Ułożył Władysław Wieczorkowski. 

„Kronika Wiadomości Krajowych i Zagranicznych”, 1856, nr 48-50. 
26 I. Bujalska, Tak było, Warszawa 2009, s. 48. 
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li również Niemcy. Nabożeństwa odprawiane były po łacinie, za dusze wszyst-
kich zmarłych27. 

Pomimo siermiężnych warunków życia i odgórnego zakazu wszelkich 
praktyk religijnych, pochówki zmarłych starano się urządzać w miarę możliwo-
ści uroczyście, zgodnie z obyczajem chrześcijańskim.  

W większości osiedli nie było księży, zmarłych grzebano więc w nie poświę-
conej ziemi. Polacy zasypali doczesne szczątki Mariana ziemią kazachstańską. 
Płakali wszyscy. Płakali, że został pochowany bez księdza, w szczerym polu, 
pod krzyżem zbitym topornie z przegniłych desek28. 

Rolę księdza w prowadzeniu uroczystości pogrzebowej przejmowali  
często starsi zesłańcy, znający zwyczaje kościelne. Anna Sobota we wspomnie-
niach z Kazachstanu tak opisuje pogrzeb swojej sąsiadki pani Sigmundowej: 

Po południu odbył się pogrzeb pani Sigmundowej. Wczoraj przywieziono  
deski i dzisiaj Kanaszow zbił trumnę i zrobił krzyż. Na pogrzeb poszedł przy-
najmniej jeden z członków każdej polskiej rodziny. Na początku pani Fiedlerowa 
z krzyżem, potem sanki z trumną, a za nimi nasi – Polacy. Trumnę pomogło  
spuścić do grobu dwu traktorzystów i jeden Irańczyk. Po usypaniu mogiły  
i umieszczeniu krzyża, odmówiono modlitwy i wszyscy w zamyśleniu i smutku 
opuścili miejsce wiecznego spoczynku naszej rodaczki29. 

Inny opis uroczystości pogrzebowej znajdujemy we wspomnieniach  
Marii Jadwigi Łęczyckiej:  

Wykopaliśmy grób na stepowym wzgórku. Długo zastanawialiśmy, w jaki 
sposób wyróżnić go spośród innych. Krzyż z żerdzi mógł wyrwać buran albo 
przebiegające stepem bydło. Wbiliśmy więc w dolną, mającą tkwić w ziemi, 
część krzyża długi żelazny hak. Na krzyżu wypaliliśmy rozpalonym gwoździem 
początkowe litery imienia i nazwiska zmarłej oraz datę śmierci. Patrzyłam długo 
przez ażurowe nieszczelne deski na śliczne rozchylone usta. Na myśl, że szpa-
rami będzie się w nie sypał piasek, poczułam mdłości. Błyskawicznym ruchem 
wsunęłam między deski całą Priirtyszską Prawdę, która zasłoniła jej twarz. Pod 
krzyżem zakopałyśmy w piasku flaszkę zakorkowaną i zalakowaną polskim  
lakiem. W butelkę Stasia wcisnęła białą kartkę z kaligraficznie napisana  
informacją: «Tu leży żona polskiego rotmistrza. Nasza kochana Anielka«. Pod 
napisem – wiersz Asnyka: „Ostatni uśmiech wykwitł na jej twarzy,/ A obok nie-
go dziwne zamyślenie./ Jeszcze się może nad  jej kształtem waży/ Zbiegłego  
życia rozwiane marzenie,/ Więc choć ją wieczność ubrała w milczenie,/ Ostatni 
uśmiech wykwitł na jej twarzy”30. 

Podczas pożegnań ze zmarłymi starano się w miarę możliwości zacho-
wywać obyczaj chrześcijański: 

Byłam obecna przy jego [ojca] śmierci. Leżał na pryczy. Miał obrazek Matki 
Boskiej Częstochowskiej i wciąż na niego patrzył. Modliłam się przy nim.  

                                                           
27 Ks. J. Kuczyński, Między parafią a łagrem, Warszawa 1989, s. 74. 
28 W. Niezgoda-Górska, op. cit., s. 33. 
29 A. Sobota, W stepach Kazachstanu. Wspomnienia z lat 1939-1946, Wrocław 

1993, s. 69. 
30 M. J. Łęczycka, Zsyłka. Lata 1940-1946 w Kazachstanie, Wrocław 1989, s. 91. 
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Mamusia coś na płycie gotowała. Wziął taki głębszy oddech, a ja krzyknęłam: 
„Mamo! Tato umiera!” Ojciec zdjął wzrok z tego obrazu, popatrzył na mnie  
i powiedział: «Nie płaczcie a módlcie się« i umarł. To było 29 lipca. Bardzo 
przytomnie umierał i taki żal miał, że na obczyźnie, i że pogrzebu z księdzem  
nie będzie. […] byłam obecna przy zgonie matki. W gorączce bardzo rozpaczała, 
mówiła: „ne chowajcie mnie! Sieroty zostawię! Jak one żyć będą?”(o Wiciusiu  
i Zygmusiu – najmłodszych)31. 

Nie zawsze było to jednak możliwe : 

Grób dla Mamy wykopał w głęboko sięgającej zmarzlinie mężczyzna  
o nazwisku Lech, który za trzy ruble od sztuki kopał na cmentarzu w tajdze 
większość grobów. Trumnę, a właściwie skrzynię z nie heblowanych desek  
wykonano bezpłatnie w stolarni. Umierało w tym czasie bardzo wiele osób.  
Stolarnia z trudem nadążała ze zbijaniem z desek skrzyń służących jako trumny. 
Zdaje się, że w dniu 10 stycznia 1941 roku podjechały pod nasz barak obozowe 
sanie. Pomimo dużego mrozu przyszło kilkadziesiąt osób – w większości kobie-
ty. Przybyła grupa Polaków śpiewała religijne, żałobne pieśni, odmawiała  
stosowne modlitwy. Sanie powiozły trumnę na cmentarz, za nimi poszła grupa 
życzliwych ludzi. Z powodu choroby nikt z naszej rodziny nie mógł wziąć udzia-
łu w tych bardzo bolesnych dla nas obrzędach. Na domiar tych przykrości pan 
Lech, pomimo naszej usilnej prośby, nie zaznaczył mogiły naszej Mamy,  
a że było w tym czasie dużo i co raz więcej, świeżych mogił, nigdy nie dowie-
dzieliśmy się na pewno, która z nich jest naszej Mamy. Wskazał nam jedną  
mogiłę jako prawdopodobną, ale miał wątpliwości. Nie mając innego, lepszego 
rozwiązania, na wskazanym miejscu usypaliśmy w lecie z miękkiej ziemi kopiec 
mogiły Wykonaliśmy z sosnowego okorowanego drewna duży, wysoki krzyż, 
który ustawiliśmy przy tej mogile. W ten sposób spełnił się złowrogi noworocz-
ny sen. Odeszła od nas i pozostała na zawsze w obcej ziemi, pełnej grozy i smut-
ku północnej tajgi, osoba nam najbliższa, najukochańsza. W tym dniu w odstępie 
tylko kilku godzin w naszym baraku zmarły trzy osoby. Te dwie następne osoby 
– to dorastające córki małżonków Palińskich. Ich pogrzeb odbył się parę dni 
później, bo trzeba było poczekać na wykonanie trumien.32 

Już choćby z tego pobieżnego przeglądu wspomnień zesłańców widać,  
że w ceremonii pogrzebowej, podobnie jak jest to dzisiaj, znaczącą rolę odgry-
wał krzyż. W kraju ateistycznym jakim ZSRR był w latach 40-tych XX w. 
znaczna część społeczeństwa była niewierząca, a religia zakazana odgórnie, 
krzyż jako znak chrześcijaństwa, przynajmniej podczas takich uroczystości jak 
pogrzeb, był często przyjmowany ze zrozumieniem. W cytowanych już  
wspomnieniach Zdzisławy Krystyny Kadeckiej znajdujemy znamienny opis 
pogrzebu jej brata: 

Pochowaliśmy Rysia tego samego dnia po południa 2 sierpnia 1940 r. w trzy 
miesiące po przybyciu do Kazachstanu. Wania, który nigdy nie słyszał o Bogu  
i nie widział przedtem krzyża, uparł się, że będzie niósł go przez wieś – dobrze 
wiedząc, czym za to przypłaci – swoim członkostwem wKomsomołach, a gdy 

                                                           
31 A. Łowiet z domu Bańdur, „Marzyliśmy, by wrócić do Polski i najeść się chle-

ba – suchego” [w:] „Tygodnik Łobeski” 2009.01.26. 
32 W. Wysocki, W tajdze i na stepach. Wspomnienia z lat 1940-1944.https:// po-

ema.pl/publikacja/191218-wspomnienia-mojego-ojca-waleriana [dostęp: 11.05.2016]. 
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szedł, płakał całą drogę. Za małą trumienką szli rodacy, ale także Zoja i Klaudia. 
W stepie, gdzie już było kilka polskich grobów, pośród których pasły się krowy, 
pochowaliśmy małego Rysia, wbijając długi żelazny krzyż tak, żeby bydło nie 
mogło go obalić Ściemniało się, kiedy smutny korowód powrócił do wioski33. 

Polscy zesłańcy, pomimo życzliwości rosyjskich i kazachskich sąsiadów, 
nierzadko musieli jednak bronić przed lokalnymi władzami swoich obyczajów  
i symboli religijnych. Pisze o tym, m. in. Grażyna Jonkajtys-Luba: 

Zmarłych chowano na cmentarzu założonym opodal wsi, na którym kobiety 
stoczyły milczącą, tępą, udręczającą walkę z władzami rejonowymi o ustawienie 
krzyża z Pasyjką, wyrzeźbioną w drzewie przez jednego z przesiedleńców. 
Krzyż stawiany w nocy, wykopywany był za dnia – i tak przez wiele tygodni – 
aż w końcu władze ustąpiły i krzyż został34. 

Krzyż, bez którego zdecydowana większość polskich zesłańców, jeśli nie 
wszyscy, nie wyobrażała sobie pochówku i grobu bliskiej osoby, miał jednak 
przede wszystkim wymiar symboliczny. Tymczasem śmierć członka rodziny 
stawiała przed bliskimi trudne zadanie zdobycia konkretnych, ale deficytowych 
w kazachstańskich realiach materiałów, jak: drewno na trumnę, ubiór zmarłego, 
środek lokomocji (taczki, wóz itp.) do przewiezienia zwłok na cmentarz.  
Nie wszyscy też mieli możliwość uczestniczenia w pogrzebie choćby  
najbliższej osoby, gdyż uroczystość taka nie dawała prawa do zwolnienia  
od obowiązku pracy. Cytowana wyżej Anna Sobota pisze z uznaniem, że „na 
pogrzeb przyszedł przynajmniej jeden z członków każdej polskiej rodziny”35. W 
materiałach zebranych przez Irenę Wasilewską, która pracowała w Biurze 
Opieki nad Polakami sporządzając raporty dla Rządu Polskiego w Londynie, 
znajdujemy opowieść Irenki – dziewczynki z sierocińca polskiego w Aszchaba-
dzie, która wspomina pogrzeb swojej mamy. Musiała go urządzić wraz z nie-
wiele od siebie starszym, ale już pracującym bratem: 

Ktoś z sąsiadów zawiadomił Janka , że mamusia nie żyje. Nazajutrz przy-
szedł ze stepu i pochowaliśmy mamusię. Prosiliśmy zarządzającego, aby dał nam 
choć parę desek na trumnę, odmówił jednak, mówiąc, że nie ma i żebyśmy sobie 
chowali mamusię jak chcemy. Pochowaliśmy mamusię na małym kazachskim 
cmentarzyku w prześcieradle. […] Jankowi zapisali progu i do sądu go podali,  
że samowolnie opuścił pracę. Ludzie jednak go obronili, świadcząc, że przecież 
musiał przyjść pochować matkę. 36 

Dzięki pomocy sąsiedzkiej niektóre rodziny radziły sobie troszkę lepiej:  

Rysieczek leżał ubrany w niebieskie ubranko, na ławce stała mała trumienka 
z desek zrobiona przez pana Antoniego i jego syna, a w rogu długi krzyż zrobio-
ny z żelaznego pręta, w wiadrze kwiaty uzbierane przez Zoję.37  

Wymieniano też deficytowe przedmioty, które pozostawił zmarły, na  
inne niezbędne podczas pochówku: 

                                                           
33 Z.K. Kawecka, Do Anglii…  op. cit., s. 82. 
34 G. Jonkajtys-Luba, op.cit.  s.144. 
35 A. Sobota, op. cit. 
36 Początek wielkiej drogi. [w:]  „Zesłaniec”   nr 47/ 2011 s. 69. 
37 Z.K. Kawecka, op. cit., s.82. 
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W Zujówce nie było drzew, nie było i drewna, z którego można by wykonać 
trumnę. Miłosierny gospodarz za prześcieradło wyrwał kilka desek ze ściany 
stajni. Polak, stolarz zbił trumnę38. 

Nierzadko, mimo odgórnych zakazów, pomocą w organizacji pogrzebu 
służyli lokalni przedstawiciele władzy:  

W walizce znaleźli śmy jej ślubną sukienkę z welonem. Pachniała jeszcze  
delikatną fiołkową perfumą. Czerwony piernat zabrała Zoja. Dała nam za to 
cztery zapluskwione, czarne ze starości, dziurawe mocno spróchniałe deski na 
trumnę. Za poduszkę miejscowy kowal podarował nam na krzyż żerdź od stare-
go studziennego żurawia. Z gwoździami nie było zmartwienia. Wystraszony 
priedsiedatiel, bojąc się widocznie odpowiedzialności za śmierć Anielki, dał 
nam sprawkę do magazynu na cały ich kilogram. Pozwolił zatrzymać wołu  
do wieczora, by przewieźć zwłoki na step. Był grzeczny i wyraził ubolewanie  
z powodu śmierci takiej dobrej robotnicy. Przyrzekł zaopiekować się sierotami. 
Trumnę zrobił mój ojciec. Niezdarna, nie heblowana, ze śladami pluskiew,  
ażurowa (desek było za mało), przypominała świńskie korytko. Mimo to Zoja 
powiedziała, że jest oczeń choroszaja. W kołchozie «Krasnaja Zwiezda« z braku 
drewna chowano w trumnach tylko zamożniejszych kołchoźników, lub bardzo 
zasłużonych aktywistów partyjnych. Pospolitą kołchoźnicę brać grzebała przy-
wiązawszy nieboszczyka do jednej tylko deski. Anielka w białej ślubnej sukien-
ce, z twarzą owiniętą welonem, leżała w swoim śmiertelnym korytku niby śpiąca 
panienka. Jak zawsze uśmiechała się kącikiem ust39. 

Warunki atmosferyczne zwykle utrudniały przechowywanie zwłok oraz 
ich pochówek:  

Potem ubrały biedaczkę i ułożyły w stajni. Jest tam coś w rodzaju sąsieku,  
na który położono drzwi, na nie siano i panią Sigmundową owiniętą w przeście-
radło. Zrobiło się tak dlatego, że w pokoju jest za ciepło, żeby zwłoki mogły  
leżeć przez kilka dni, a Kanaszowowie nie chcieli się zgodzić, żeby leżała w sie-
ni […]. Musiała więc zostać umieszczona w sąsiedztwie krowy. Czego się  
biedaczka doczekała… Trzeba się pocieszać, że Chrystus jako Dzieciątko  
również leżał w stajni przy bydlątkach40. 

Upały powodowały, że grzebano zmarłych w pośpiechu, bez zachowania 
uświęconego tradycją obyczaju, z czym zesłańcy nie zawsze potrafili się pogodzić:  

Było parno, ciało zaczynało się rozkładać, więc mimo przedwieczornej pory 
wyszliśmy z domu i trumnę złożyliśmy na podwodę. Parobek trzasnął batem, 
konie popędziły a trumna skakała i kołysała się na wszystkie strony. Dopiero 
Krysia siłą wydarła pastuchowi lejce i powoli, z powagą poprowadziła podwodę 
na cmentarz. […] Sybiracy pomstowali na nas za to, że pochowaliśmy katolika 
po zachodzie słońca. Od słów przeszli do czynów. Gromada ludzi poszła na 
cmentarz, wykopali trumnę, otworzyli ją i polewali zwłoki Mariana wodą. Potem 
powtórnie zagrzebali trumnę. I o dziwo, nazajutrz spadł rzęsisty deszcz,  
co upewniło miejscowych ludzi, że mieli rację.41 

                                                           
38 W. Niezgoda-Górska, op. cit. s.32. 
39 M. J. Łęczycka, op. cit. , s. 90-91. 
40 A. Sobota, op. cit., s.68. 
41 W. Niezgoda-Górska, op. cit., s. 32-33. 
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Ostre mrozy znacznie utrudniały, a czasem uniemożliwiały zorganizowa-
nie pochówku, gdyż w głęboko zmarzniętym gruncie nie dawało się wykopać 
grobu:  

Kopanie grobu było uciążliwe, gdyż ziemia była zamarznięta latem i zimą. 
Kopano więc płytki dołek, a uzbieranymi kamieniami nakrywano ciało, robiąc 
imitację kopca-nagrobka. Pogrzeb odbywał się w milczeniu, żadnych religijnych 
ceremonii, żadnych przemówień, żadnego krzyża, ani napisu na grobie.  
Po jakimś czasie grób jakoś się zapadał, wyrównywał i kamienie leżące na nim 
niczym się nie różniły od leżących dookoła pod „sopką” 42. 

Często ciało po prostu zasypywano śniegiem, a dopiero wiosną, jeśli było 
to możliwe wykopywano grób i urządzano uroczysty pogrzeb. Ks. Tadeusz 
Fedorowicz, który po zwolnieniu z więzienia udał się w 1940 roku na dobro-
wolnie zesłanie do Kazachstanu, aby pracować wśród deportowanych tam  
Polaków, wspomina bardzo dramatyczne sceny pochówków:  

Córka pożyczyła od kogoś taczkę, owinęła babcię w prześcieradło, włożyła 
na taczkę, by zawieźć na odległy o parę kilometrów cmentarz. Ale w drodze 
taczka się rozsypała. Córka zarzuciła zwłoki matki na ramię i tak je doniosła do 
cmentarza. Tam z trudem wykopała niegłęboki grób i pochowała zmarłą.”; […] 
wiozło się ciało parę kilometrów w step wysoki, kamienisty, po drugiej stronie 
wsi. Mróz straszny, śnieg, ziemia na kamień zamarznięta, więc się trochę podłu-
bało w ziemi, złożyło ciało, bez trumny oczywiście, owinięte w prześcieradło – 
bo desek nie było, i tak się je zasypało. Potem wilki czy jakieś psy dobierały się 
do zwłok43. 

Nie tylko wilki i psy dobierały się do zwłok, robili to także ludzie, aby 
ograbić zmarłego z jego ubioru:  

Następnego dnia z przerażeniem dowiadujemy się, że ciało zostało wygrze-
bane i ograbione z ubioru. Następuje powtórny pochówek i po kolejnym dniu 
powtórne odgrzebanie i ograbienie zwłok z odzieży oraz prześcieradła. Męż-
czyźni zobowiązują się do całodobowych wart przy mogile. Trwa to dłuższy 
czas. Na tej ziemi panują zwierzęce prawa. Ludzkie zawołanie błagalne: «Niech 
spoczywają w pokoju wiecznym« – nie ma tutaj zastosowania!44. 

Zdecydowana większość polskich zesłańców wraca do swojej przeszłości 
niezależnie od tego, jak wiele wycierpieli i jakie straty ponieśli. Łącznikiem  
z nią są ci, których pozostawili na wiecznym zesłaniu, świadczą o tym wspo-
mnienia:  

Odchodząc z posiołka wzrok mój padł na smutną mogiłę [...] naszej babci. 
Pożegnałam ją ze łzami. Biedna, nie doczekała wolności i zamiast leżeć w ro-
dzinnym grobowcu we Lwowie, zostaje tu wśród obcych na pustkowiu. Mama 
podała nam buteleczkę z wodą święconą i wszyscyśmy się pożegnali przed  
podróżą w nieznane45. 

                                                           
42 M. Wigierski, op. cit., s. 151. 
43 Ks. T. Fedorowicz, Drogi opatrzności.  Lublin 2011, s. 266 
44 J. i W. Pankiewiczowie, op. cit., s. 22. 
45 Isfahan miasto polskich dzieci,[w:] My deportowani. Wspomnienia Polaków 

zwięzień, łagrów i zsyłek w ZSRR, oprac. B. Klukowski, Warszawa 1989, s. 27. 
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Powrót do grobów bliskich stał się jednak możliwy dopiero po przemia-
nach politycznych we Wschodniej Europie w 1989 roku i powstaniu na terenach 
byłego ZSRR Wspólnoty Państw Niepodległych, w tym niezależnego państwa 
Kazachstan. Wtedy to wielu z zesłańców odwiedziło kraj dzieciństwa lub mło-
dości w poszukiwaniu miejsc pochówku swoich rodzin i bliskich. Niestety dla 
wielu cmentarzy i pojedynczych miejsc pochówku było już zbyt późno. Trudne 
warunki atmosferyczne, upływ czasu zmiotły lub przykryły ziemią wiele cmen-
tarzy, często są one po prostu wchłonięte przez rozbudowujące się wioski,  
miasteczka i miasta. Na ludzkich grobach powstają osiedla mieszkaniowe, parki 
rozrywki, drogi i fabryki.  

Związek Sybiraków Oddział w Poznaniu oraz Ogólnopolski Klub Pawło-
darczyka Związku Sybiraków zorganizował w latach 1998 i 2001 dwie wypra-
wy do miejsc zsyłki położonych w obwodzie pawłodarskim w Kazachstanie. 
Ich głównym inicjatorem był Wincenty Dowojna46, pojechał z nadzieją, że od-
najdzie groby prababci zmarłej w Bogdanowce oraz mamy i babci zmarłych  
w Żelezience. Nie pamięta ich, miał zaledwie trzy miesiące gdy rodzina została 
deportowana, cztery lata, gdy zmarła na tyfus jego matka  Mieczysława Dewoj-
no. Z jej pogrzebu zapamiętał tylko woły ciągnące wóz ze zbitą z czterech de-
sek trumną, które dorośli pozwolili mu poganiać. Ciotka okopała grób głębokim 
rowem, aby nie niszczyło go pasące się w stepie bydło, na krzyż zabrakło już 
desek. Mogiła Mieczysławy nie przetrwała do 1998 roku, Wincenty zapalił 
więc znicz i pomodlił się w stepie za duszę matki. Sybiracy odwiedzili cmenta-
rze w Pawłodarze i Majkain-Zołoto, ale niewiele grobów udało się zidentyfiko-
wać. Stanisława Chęcińska odnalazła jednak na cmentarzu pachomowskim  
w Pawłodarze grób swojego ojca Bazylego Kuca47 – posła na Sejm II RP. Jego 

                                                           
46 Wincenty Dowojna urodził się 22 stycznia 1940 r. w Białymstoku. Jego ojciec 

Witold Dewojno – ppor. Wojska Polskiego, więzień NKWD w Kozielski, w kwietniu 
1940 rozstrzelany w Lesie Katyńskim. Wraz z rodziną deportowany w kwietniu 1940 r. 
do Kazachstanu (do Bogdanowki, później do Żelezienki w obw. pawłodarskim), gdzie 
przebywał do 1946 r. w obwodzie pawłodarskim. Repatriowany do Polski w 1946 r. 
wraz z ciotką – siostrą matki. W Polce wychowuje go babcia – matka ojca mieszkająca 
w Szamotułach w Wielkopolsce. Wtedy to zmieniono mu w metryce nazwisko na Do-
wojna. W dorosłym już życiu osiada w Poznaniu, jest nauczycielem, działa w Związku 
Sybiraków, przy którym zakłada Klub Pawłodarczyków, gdzie pełni funkcje prezesa. 
Organizuje wyjazdy do Kazachstanu , gdzie odszukuje groby Polaków, sprowadza do 
Polski Polaków z Kazachstanu, organizuje wymianę młodzieży ze szkół wielkopolskich 
i pawłodarskich, pomaga Polakom z Kazachstanu studiować w Polsce. Jest też założy-
cielem i prezes Stowarzyszenia Wspólpracy ze Wschodem Memoramus w Poznaniu, 
organizującego corocznie od 2007 r. Marsze Pamięci w Katyniu, w których udział bie-
rze młodzież polska i rosyjska. Popularyzuje, głównie wśród młodych ludzi  wiedzę na 
temat represji stalinowskich.  

47 Bazyli Kuc (1897-1944 ) – białoruski działacz polityczny okresu II RP, poseł 
na Sejm III kadencji z listy BBWR. Ukończył szkołę rzemieślniczą w Petersburgu, 
później wszedł na ścieżkę kariery wojskowej (Szkoła Kadetów w Kazaniu). W latach 
1915-1918 walczył w armii rosyjskiej, w 1918 pojmany i skazany na śmierć przez bol-
szewików w Piotrogrodzie, zbiegł by walczyć w białej gwardii. W 1921 osiadł w Pol-
sce, w powiecie Wołożyn, gdzie prowadził własne gospodarstwo. Przez kilka kadencji 
piastował urząd wójta gminy Traby, zapisał się jako fundator licznych szkół ludowych i 
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nazwisko i imię na grobowej płycie łatwo było odczytać tylko dlatego,  
że jeszcze w 1944 roku ktoś wyrył je gwoździem w mokrym cemencie.  
Prof. Stanisław Alexandrowicz,48 który na zesłaniu mieszkał z mamą i siostrami 
w Majkain – Zołoto, podczas pierwszej wizyty odnalazł na tamtejszym cmenta-
rzu groby sióstr Reginy oraz Wiesławy i umieścił na nich wykonane w Polsce 
tabliczki identyfikacyjne. Niestety, trzy lata później, tabliczek już nie było. 30 
września 2004 roku na cmentarzu w Pawłodarze odbyła się uroczystość odsło-
nięcia Pomnika – Mogiły poświęconego spoczywającym tu polskim zesłańcom. 
Ufundowano go z pieniędzy zebranych przez Sybiraków-Pawłodarczyków, 
Stowarzyszenie Współpracy ze Wschodem „Memoramus” w Poznaniu oraz 
Polonię pawłodarską. Znaczną rolę odegrała tu polsko-kazachska rodzina Łucji 
i Bułata Tokinów. Na cmentarzu w Majkain-Zołoto również odsłonięto płytę 
upamiętniającą pomordowanych i zmarłych Polaków ufundowaną staraniem 

                                                                                                                                              
stypendiów dla uzdolnionej młodzieży białoruskiej (na które przeznaczał własną dietę 
poselską). Był prezesem Kasy Stefczyka w powiecie wołożyńskim. W latach 1930-1935 
sprawował mandat z listy BBWR z okręgu Lida, w Sejmie II kadencji (1928-1930) 
pełnił funkcję zastępcy posła z tego samego okręgu. W 1939 mianowano go komisa-
rzem terenowej obrony cywilnej, po wkroczeniu Armii Czerwonej na Nowogródczyznę 
został aresztowany przez NKWD i zesłany do Republiki Komi, gdzie zajmował się 
wydobywaniem ropy naftowej. Zwolniony w wyniku układu Sikorski-Majski, pełnił 
funkcję męża zaufania Delegatury Ambasady Polskiej w Pawłodarze. W 1943 areszto-
wany i skazany na 10 lat więzienia, zwolniony do domu w czerwcu 1944 na parę mie-
sięcy przed śmiercią. 

48 Stanisław Jerzy Alexandrowicz (1931-2015 ) – polski historyk, specjalizujący 
się w historii Europy Wschodniej XIV-XIX w. oraz historii kartografii. Syn Bohdana 
Alexandrowicza – kierownika oddziału polityczno-narodowościowego w Urzędzie 
Wojewódzkim w Łucku, straconego przez NKWD 28 grudnia 1939 r. Stanisław ukoń-
czył I Liceum Ogólnokształcące w Toruniu oraz studia w zakresie historii i archiwistyki 
na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu. Aspiranturę odbywał w Katedrze 
Historii Narodów ZSRR Uniwersytetu Poznańskiego, gdzie w 1958 r. został zatrudnio-
ny jako starszy asystent. Stopień doktora uzyskał w 1960 r., a doktora habilitowanego w 
1972 r. W latach 1977-1987 pracował w Filii Uniwersytetu Warszawskiego w Białym-
stoku, gdzie kierował Zakładem Historii Starożytnej i Średniowiecznej. Dwukrotnie 
(1978-1981 oraz 1982-1983) pełnił funkcję prodziekana Wydziału Historycznego. W 
1987 r. zatrudniony na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika, gdzie do 2001 r. kierował 
Zakładem Historii Narodów ZSRR (potem przekształconym w Zakład Historii Europy 
Wschodniej. W 1989 r. otrzymał tytuł profesora nadzwyczajnego, a w 1994 r. profesora 
zwyczajnego nauk humanistycznych. Prowadził wykłady na sesjach plenarnych Pol-
skiego Uniwersytetu Ludowego w Mińsku. Był wykładowcą w Wyższej Szkole Kultury 
Społecznej i Medialnej w Toruniu. Jego zainteresowania naukowe dotyczyły historii 
Wielkiego Księstwa Litewskiego i Podlasia, historii gospodarczej (zwłaszcza miast i 
miasteczek), historii kartografii, zesłańców polskich w Kazachstanie w latach 1940-
1946, a także dziejów lotnictwa, był członkiem Toruńskiego Towarzystwa Naukowego, 
Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk oraz wieloletnim prezesem Białostockiego 
Towarzystwa Naukowego. Aktywnie działał w Aeroklubie Poznańskim, był pilotem 
szybowcowym I klasy, w 1968 r. uzyskał złotą Odznakę Szybowcową. Odznaczony 
Krzyżem Kawalerskim i Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski, Medalem 
Komisji Edukacji Narodowej, Złotym Krzyżem Zasługi, Medalem Brązowym za Zasłu-
gi dla Obronności Kraju oraz "Medalem za zasługi położone dla rozwoju Uczelni. 
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dyrektorki szkoły w Majkainie, Kazaszki Szołpan Zasyłgusowej. Starania  
o odnalezienie i uporządkowanie grobów bliskich podejmowali także dawni 
zesłańcy mieszkający obecnie poza granicami Polski. Tadeusz Walląg49  
z Michigan w USA, w 2000 roku przyjechał wraz z bratem Zbigniewem, żoną 
Józefą Renatą Dąmbską-Gedroyć i ks. Zbigniewem Karolakiem do Kazachsta-
nu, aby odnaleźć miejsce wiecznego spoczynku matki. Nie znaleźli grobu,  
ale dzięki sporządzonemu przez Teofila Mikuskiego (także Pawłodarczyka) 
spisowi Polaków pochowanych na cmentarzach Pawłodaru 50 udało się ustalić, 
że Eugenia Walląg była pochowana na starym cmentarzu w Pawłodarze. Infor-
mację tę potwierdził zapis w księgach cmentarnych. Rodzina postanowiła wy-
stawić jej na pachomowskim cmentarzu w Pawłodarze nowy grób z pomnikiem, 
na którym wyryto napis: 

Walląg Eugenia 
zm. 22 VI 1941 lat 42 

Niech spoczywa w pokoju 
kochanej Mamie dzieci zesłańcy 

Janina Zbigniew Tadeusz Eugeniusz51 

Niestety nie wszędzie zachowały się cmentarze, na których grzebano 
zmarłych polskich zesłańców. W 1940 r. przywieziono do posiołka Kuziol koło 
Kajgorodka w rej. Syktywkarskim (Komi ASSR) Annę Tęcza wraz pięciorgiem 
dzieci: Heleną, Krystyną, Marią, Janem i Józefem. Z całej rodziny udało się 
przeżyć tylko najmłodszemu Józefowi, pozostali zmarli w okresie od lutego do 
sierpnia 1941 r. W ponad 60 lat później Józef podjął próbę odnalezienia grobów 
mamy i rodzeństwa. Wynajętym samochodem wyjechał leśną drogą  
z Kajgorodka w stronę Kuziola, niestety nie dotarł do cmentarza położonego na 
terenie posiołka, w którym rodzina była osiedlona. Znalazł położony nieopodal 
w lesie prawosławny cmentarz timerianowski, gdzie grzebani byli również Po-
lacy. Nie zachowały się tu jednak żadne groby katolickie, zresztą cały cmentarz 
jest w złym stanie, drewniane krzyże zarówno katolickie, jak też prawosławne 
leżą bezładnie pod drzewami. Tylko niektóre z mogił otoczone metalowymi 
płotkami przypominają o tym, że jest to miejsce wiecznego spoczynku miesz-
kańców pobliskiego posiołka. Józef Tęcza przyrzekł sobie i Bogu, że wróci do 

                                                           
49 Tadeusz Józef Walląg (1926-2010), syn Franciszka – porucznika Wojska Pol-

skiego rozstrzelanego w 1940 r. w Lesie Katyńskim. W kwietniu 1940 r. rodzina Wal-
lągów (matka Eugenia z d. Szewczuk oraz córka Janina, synowie Zbigniew, Tadeusz, 
Eugeniusz) została deportowana prze NKWD z Tewli na Polesiu do Kazachstanu  w 
obwodzie pawłodarskim, gdzie w 1941 r. zmarła Eugenia. Po śmierci matki w 1942 r. 
Zbigniew i Tadeusz opuścili ZSRR wraz z armia gen. Andersa na mocy amnestii ogło-
szonej po zawarciu w 1941 r. układu Sikorski-Majsk.i W Persji (Iran) Tadeusz został 
przydzielony do Szkoły Kadetów w Palestynie. Po II wojnie światowej wyjechał do 
USA, mieszkał w Michigan. Dwukrotnie żonaty: z Janette Guminski (1953) i Józefą 
Dąmbską (1970). Zmarł 11 września 2010 r., pochowany na cmentarzu Famington Hills 
w Michigan. 

50 T. Mikulski, Fotografia zbiorowa Polaków deportowanych do okręgu pawło-
darskiego, Wrocław 1995, s. 612. 

51 Drogą przez Sybir...; oprac. J. R. Dąmbska-Gedroyć, T. Walląg, Warszawa 
1998, s. 288. 
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Komi, odnajdzie miejsce po cmentarzu koło Kuziola i ustawi tam figurę Matki 
Bożej, która upamiętni miejsce pochówku jego matki i rodzeństwa. Mnożą się 
jednak różnorakie trudności, sił coraz mniej, a czas szybko umyka. Czy zdąży 
zrealizować swoje przyrzeczenie? Jeśli nie On to może ktoś inny zrobi to  
w Jego imieniu? 

To tylko kilka wybranych, znanych mi z autopsji działań podejmowanych 
przez zesłańców lub ich rodziny dla upamiętnienia zmarłych na wygnaniu i 
pozostawionych w obcej ziemi na wieczność. Optymistycznym jest, że do dzia-
łań tych włączają się, a w wypadku masowych, wielonarodowych miejsc po-
chówku inicjują je społeczeństwa rosyjskie, kazachskie i innych narodowości.  
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ELŻBIETA SMUŁKOWA  
 
WSPOMNIENIE Z NARYMSKIEGO KRAJU 

 
 
Zamieszczony W 66 numerze „Zesłańca” (2016) syntetyczny artykuł 

Anety Pankiewicz zatytułowany Sytuacja polskich zesłańców na Syberii  
w okresie II wojny światowej, oparty na dotychczasowej literaturze przedmiotu  
i godny uznania jako „przeredagowany fragment pracy magisterskiej” młodej 
osoby, prowokuje do tego, aby go wesprzeć i uzupełnić autentycznym przeży-
ciem i doświadczeniem. 

Jednym ze skupisk Polaków wywiezionych w latach 1940-1941, których 
warunki życiowe autorka omawia, są zesłańcy do Kraju Narymskiego. Jestem 
jedną z nich. Mam teraz 85 lat, a przeszłość naszą widzę obrazami. Pamięć 
przeżywania Sybiru przez dziecko pozostaje we mnie, wsparta treścią oryginal-
nego dziennika mojej Matki, prowadzonego w drodze ze Lwowa w nieznane  
i kilkakrotnie jeszcze po dotarciu na miejsce przeznaczenia. Opublikowałam go 
wraz z kilkoma zapamiętanymi „obrazami” poprzedzającymi wywóz i z listem 
Matki (świadectwem jej osobowości i przeżyć), pisanym do szwagra Tymona 
Terleckiego 30 maja 1942 roku; w jej papierach zachowała się kopia tego listu, 
który nigdy do adresata nie dotarł1. Pewną weryfikację mojej pamięci stanowią 
też rozmowy z młodszą siostrą, współtowarzyszką pobytu na Syberii. Niezbęd-
ne ogólne informacje o Narymskim Kraju, nazewnictwo potrzebnych miejsco-
wości, rzek i mieszkańców czerpię z literatury. Dotyczy to zwłaszcza niektó-
rych moich sprostowań w stosunku do terminów użytych w pracy Anety Pan-
kiewicz. Pójdę trochę jej tropem. Nie będzie to jednak w żadnym przypadku 
recenzja tego artykułu. Tyle pokrótce o źródłach, a poniżej to, co podsuwa pa-
mięć i to, co z tych źródeł wynika. 

Wtargni ęcie przemocy 

Pierwsza odczuta przez dziecko przemoc – to noc aresztowania ojca,  
inżyniera leśnika, 23 marca 1940 r., w naszym lwowskim mieszkaniu przy ulicy 
Mochnackiego 56 (obecnie Drahomanowa). Ojciec żegnając się dyskretnie 
wsunął mi do rączki swoją obrączkę: „Pamiętaj czyją jesteś córeczką!”  

Zapamiętałam! 

                                                           
1 Dwa etapy w życiu matki: Lwów – Sybir, [w:] Europa Nie prowincjonalna. 

Przemiany na ziemiach wschodnich dawnej Rzeczypospolitej (Białoruś, Litwa, Łotwa, 
Ukraina, wschodnie pogranicze III Rzeczypospolitej Polskiej) w latach 1772-1999, 
Warszawa-Londyn 1999; przedruk, [w:] E. Smułkowa, Białoruś i pogranicza. Studia  
o języku i społeczeństwie, Warszawa 2002, s. 583-596. 
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W rok później druga: budzą mnie ostre męskie głosy; wzrok pada  
na mamę siedzącą bezwładnie w samej bieliźnie, nic nie mówi, jest poważna, 
nie płacze. „Zbieraj się, masz mało czasu” – to jeden z męskich głosów. Matka 
powoli wstaje, ubiera się i zaczyna się pakować. Pomagam jej zbierając rzeczy 
Maryli i swoje. Wrzucam do kosza Dzieje duszy św. Teresy od dzieciątka Jezus 
– dlaczego właśnie to? Nie licząc Matki książeczki do nabożeństwa, to było 
jedyne polskie słowo drukowane, jakie miałyśmy na Syberii. Jeden z enkawu-
dzistów zauważa stojącą przy oknie maszynę do szycia. „Bierz maszynę, jeżeli 
umiesz szyć – u tiebia dieti!” 

Całe pakowanie trwało około dwóch godzin. Pod bramą przy Placu Aka-
demickim 1 (skromniejsze mieszkanie po aresztowaniu ojca) czekała odkryta 
ciężarówka, do której załadowano nas z rzeczami, by dowieźć na dworzec kole-
jowy. Był już brzask, dość chłodno; jadąc patrzyłam z góry platformy na puste 
ulice i domy stopniowo wyłaniające się z nocy i mgieł. To był ciekawy dla mnie 
widok. Znacznie później zrozumiałam, co mogła wtedy czuć moja Matka. Z jej 
„Dzienniczka” wiem, że stało się to 22 maja 1941 roku w Święto Wniebowstą-
pienia Pańskiego. 

Droga ze Lwowa w nieznane: pociąg, statek, barka-barża 

Nie pamiętam zupełnie przeładunku do wagonu. Utrwalił się natomiast 
obraz jego wnętrza: my z Matką i jakaś druga rodzina na górnej pryczy po lewej 
stronie od wejścia. Po środku wagonu parasza, przesłonięta prześcieradłem 
przez naszą mamę jak wspomina siostra. Przez zakratowane maleńkie okienko 
towarowego wagonu „przystosowanego” do przewozu ludzi, zanim jeszcze 
ruszyliśmy w drogę, z pewnej odległości widziałam znajome postaci krewnych, 
którzy chcieli do nas podejść, podać jakiś prowiant, pożegnać.– Nie udało się! 
Byliśmy pilnie strzeżeni. Drzwi zaryglowane, zaduch. Jedna z pań zemdlała. 
Z „Dzienniczka” Matki: 

Byłam przygotowana na wywóz kilkakrotnie, a tym razem naprawdę wzięto 
mnie z Elżunią i Marysią zupełnie nic nie przeczuwającą – chorą psychicznie po 
śmierci Wandy [siostra matki W. Lewkowa, wywieziona z Łunińca do Kazach-
stanu, po wcześniejszym aresztowaniu jej męża, sędziego Jana Lewka, zmarła w 
szpitalu w Pietropawłowsku w 1941, o czym zostałyśmy zawiadomione niedługo 
przed wywiezieniem], nieprzytomny strzęp nerwów. Pozostawiałam najkardy-
nalniejsze rzeczy i przedmioty. Jesteśmy kompletnie niezaopatrzone.  

W drodze byliśmy na szczęście karmieni, raz dziennie. 
W niedzielę 25 maja jest między innymi taki zapis:  

Teraz tu czekamy w Brańsku na obiad, po który poszła delegacja z naszego 
wagonu pod konwojem.  

A we wtorek 27maja: 

Poniedziałek zeszedł na staniu bez ruchu, jedzenia i wszelkich wrażeń  
w Orle. Wtorek rano znaleźliśmy się w Tule, stronach rodzinnych Tołstoja. 
Dzieciom kupiłam lody (wstrętne), które jednakże zjadły z wielkim smakiem.  
O ósmej rano dano nam obiad: kapuśniak dobry i makaron z mięsem, gorąca 
woda. Nakarmiwszy się poczuliśmy się raźniej. Męczące jest tylko to ciągłe  
stanie na bocznych torach. Tajemniczo milczą nasi konwojenci co do nazwy 
miejscowości naszego przeznaczenia. […] Zżywamy się powoli w naszym  
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kolektywie wagonowym. Poznajemy charaktery, przeważnie poczciwe  
z kościami, ludzisków. Jaka siła zagnała nas tu spokojnych, neutralnych,  
osiadłych ludzi? Dlaczego malutkie dzieci się tu znalazły? Za co zostały wyrwa-
ne zdolne dzieci ze szkół? A co najważniejsze, jaki będzie efekt, jaki wynik tego 
przesiedlenia, tak teraz tragicznego dla nas i pełnego zgrozy? Kiedyż wreszcie 
ten Sybir zimny i groźny, od tylu, tylu lat skropiony polskim potem i łzami,  
zamieni się w normalną przystań dla ziemskich pielgrzymów? 

28/V środa. Posunęliśmy się znowu szmat ziemi ku wschodowi. Jesteśmy  
w tambowskiej obłasti. Niespodzianką było rano gorące mleko i dwa jaja kupio-
ne od jakiejś kobiety. [Zakupy były dokonywane przez wagonowe okienko. 
Przesuwane drzwi-wrota stale zaryglowane]. Pragnę bardzo napisać do Lwowa  
i Basi [Barbara Rewieńska, współtowarzyszka śp. cioci Wandy, autorka książki 
wspomnieniowej z Kazachstanu I tylko księżyc był ten sam – E.S], ale mi się  
to nie udaje. 

2/VI. Poniedziałek Zielonych Świąt. Dalsze miejscowości trasy: Penza,  
Batraki, Kujbyszew [Samara], Bogorusław, Ufa, Złotoust, Czelabińsk (już za 
Uralem). „Gdzie spędziłaś tegoroczne Zielone Święta?” – „Na Uralu”!  
(Tak, Tak). Ural ogromnie mię zajął. Daje się zauważyć więcej kultury, niż  
w poprzedniej części Rosji […]. A w naszym wagonie kloaka coraz gorzej 
śmierdzi. Prześcieradło umieszczone zamiast parawanu przesiąkło moczem.  
Ludzie gorączkują, zażywają rycynus, płaczą, pocą się, rozpaczają. Jeden  
ze współtowarzyszy, cichy, spokojny maszynista kolejowy na emeryturze ma już 
od dwóch dni 40o gorączki. Zmienia spocone do nitki koszule, które potem cuch-
ną na cały wagon. Dziś mu trochę lepiej. Jedzie z trojgiem dorosłych dzieci.  
W sąsiednim wagonie umarła jakaś staruszka. Żołnierze w nocy przyszli  
po zwłoki, pomyliwszy numer wagonu zapukali do nas. 

5/VI.  Jesteśmy w Nowosybirsku. I to jeszcze nie jest cel naszej podróży.  
A już jesteśmy prawie u kresu wytrzymałości. Stoimy między ciasno ustawio-
nymi wagonami ciężarowymi. Zaduch okropny. Dzieci rozebrały się do koszulek 
i daremnie żebrzą o wodę. Obiecują nam nawet picie, obiad, ba nawet banię,  
to znaczy kąpiel. Ale kiedy tego doczekamy? Ach, jakże ciężka jest rola matki  
w takiej sytuacji! 

Sam Nowosybirsk – duże miasto, położone ładnie nad Obem. Duże budynki, 
wiele kominów fabrycznych po drugiej stronie rzeki. 

Kąpiel była istotnie wspaniała. Ale po radości zawsze jest cień. Ela za długo 
może była głodna w gorącej łaźni i tak wyszedłszy osłabła, że omal nie zemdla-
ła. Wróciwszy do wagonu uspokoiła się; za jakiś czas dostałyśmy obiad. 

Tak jest w „Dzienniczku”.  
Mnie ten epizod z Nowosybirska zapisał się w pamięci bardziej drama-

tycznie. Po raz pierwszy od kilkunastu dni znalazłyśmy się poza wagonem  
i musiałyśmy pieszo, w dość dużym tempie, pokonać zatłoczoną wagonami 
bocznicę dworca i dotrzeć do łaźni miejskiej. Psychiczną traumą było dla mnie 
rozebranie się wśród obcych kobiet i mycie się w dużej sali w gąszczu nagich 
ciał, często mało estetycznych. Ostra woń otrzymanej po dezynfekcji odzieży  
i długotrwały brak napoju dopełniły swego – osłabłam; pamiętam moment  
utraty przytomności. Nic takiego nie powtórzyło mi się nigdy w życiu. 

Nazajutrz: jazda do tajgi przez śliczną okolicę. Brzoza i świerki, modrzewie, 
czeremcha kwitnąca i śliczne barwne kwiaty w bujnej trawie. W Tomsku skoń-
czył się ten raj. Bagna przejęły nas strachem. A w nocy okazało się, że poje-
dziemy okrętem, rzeką w kierunku Morza Karskiego. Czekamy na przetranspor-
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towanie do okrętu. Po źle przespanej nocy, bez śniadania i kropli wody nie może-
my oprzeć się zdenerwowaniu. Jest mnie i dzieciom bardzo niedobrze. Deszcz  
pada. Nie wiem jak sobie poradzę z pakunkami z wagonu, a tym bardziej z baga-
żowego. Ból okropny serce ściska. Jak zniesiemy życie na północy? Boże, zostaw 
mię jak najdłużej przy dzieciach! Niech nie zostaną sierotami w obczyźnie. 

Okr ęt. Sobota 7/VI. Straszliwie wyczerpana dźwiganiem pakunków,  
po zapłaceniu marynarzowi za kosz i maszynę, i łóżka, siedzę wreszcie w bardzo 
nie odpowiednim miejscu na okręcie. Okręt jest obszerny, dwupokładowy, ale na 
tyle ludzi, jak cały transport zesłańców, absolutnie za mały. Widok stłoczonych 
kobiet, mężczyzn, dzieci śpiących, przerażonych, spoconych – to prawdziwy 
czyściec. Ogonek przed kuchnią po obiad – to gehenna. To też po zjedzeniu 
obiadu (zupy ogórkowej i kaszy) i umyciu naczyń byłam już śmiertelnie na ten 
dzień znużona. Posiedziałam, względnie postałam trochę z dziećmi na pokładzie, 
skąd mimo całego zgnębienia musiałam podziwiać cudo olbrzymiej rzeki Ob, 
oświetlonej zachodzącym słońcem, okolonej zieloną tajgą z kwitnącą, pachnącą 
odurzająco czeremchą. Potem kupiłam dzieciom porcję kompotu, rozścieliłam 
siennik i zasnęłyśmy natychmiast. 

8 /VI. Niedziela! Już trzecia podczas tej tragicznej podróży. Skoro tylko  
syberyjskie słonko zeszło, musiałyśmy wstać, bo siennik zawadzał w przenosze-
niu skrzyń i poczty w osiedlu przy którym zatrzymał się okręt. Kołpaszewo  
nazywa się. Na widok siłaczy, dźwigających z dołu okrętu skrzynie, czuję się 
podwójnie nikła i zagubiona w tym kraju, w którym może bytować tylko krzep-
kość, hart i wytrzymałość na głód, mróz i ciągłą walkę o byt. Co tu będę robiła? 
Jak długo wytrzymam? O Jezu Eucharystyczny, którego bym dziś w normalnych 
warunkach przyjęła, zlituj się nad dziećmi moimi i tych wszystkich nieszczęśni-
czek jadących ze mną! Na Rany Twoje Święte zaklinam Cię, okaż przewagę 
Twoją nad światem szatana. Spójrz na te wątłe ciałka dziewczęce śpiące, krzywo 
oparte o tłumoki, i ześlij na nie błogosławieństwo swoje! Daj mi odczuć, że  
w tym bezdennym umęczeniu naszym jest jakiś Twój Boski cel. Nie daj popaść 
w zwątpienie. Pozwól zejść się kiedyś z Kazikiem. Dziś dzień jego urodzin.  
Oddaję go opiece Twojej.”2 

Ust’-Sielga nad brzegiem Wasiuganu 

Nie pamiętam miejsca i okoliczności „przesiadki” z okrętu na barkę-
barżę. Nie ma też o tym w „Dzienniczku”. Musiało się to stać zapewne jeszcze 
na rzece Ob przy ujściu Wasiuganu, jej dopływu, w którą już duże statki  
widocznie nie wchodziły. Utrwalił mi się obraz barży, przycumowanej przy 
wysokim brzegu Wasiuganu w posiołku Ust’-Silga, naszym miejscu docelo-
wym. A matka zapisała:  

Nasz adres: SSSR, Nowosibirskaja obłast’, kargasokskij rajon, naunakskoje 
pocztowoje otdelenije, posiołok Ust-Sielga.3 Prowadzimy tu życie na  
poziomie bardzo prymitywnych wieśniaków, którzy dopiero stawiają sobie dom. 
Nie wolno nam poruszać się po okolicy bez przepustki opiekuna NKWD. 

                                                           
2 Dopiero od 1994 roku wiemy, że ojciec już wtedy nie żył, rozstrzelany  

najprawdopodobniej w Kijowie i zakopany w Bykowni (ukraińska lista katyńska 71/2-
57, nr 91). Obie z siostrą uczestniczyłyśmy w uroczystym poświęceniu cmentarza woj-
skowego w dniu 21 września 2012 roku. 

3 W literaturze rosyjskojęzycznej Ust’-Silga i tej nazwy będę dalej używać. 
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Tak miało być przez 20 lat. Osoby wysadzone z tej barki na brzeg zostały 
zakwaterowane w parterowym drewnianym baraku czteroklasowej szkoły.  
Zapamiętałam wspólną dużą salę z jasnymi oknami – nic dziwnego po do-
świadczeniach ciemnego wagonu, czy statku. Na około pod ścianami rozłożone 
na ziemi posłania i różne formy tworzenia sobie bardziej własnego intymnego 
świata mimo wszystko: gdzie-niegdzie jakaś serwetka, obrazki święte, flako-
nik… Na ścianie naszego miejsca zawisł nieduży, oprawiony w dyskretne złote 
ramki obraz Matki Boskiej z kędzierzawym dzieciątkiem, chwytającym korale 
matki. Obraz daleki od kanonu ikonicznego, przypominający czarnobiałą foto-
grafię, prawdopodobnie proweniencji włoskiej.  

– To ty ze starszą córką? – zapytał, lustrujący salę enkawudzista. Matka 
bez chwili wahania odpowiedziała – Tak! Matka Boska została z nami. Wszyst-
kie inne obrazy święte i krzyżyki musiały zostać z sali szkolnej usunięte. 

Przed początkiem roku szkolnego trzeba było znaleźć sobie jakieś inne 
lokum. Zamieszkałyśmy w wąskiej bokówce z oknem w chacie dwojga star-
szych ludzi, jak mawiałyśmy – dziadków Kowalowych. Wchodziło się do niej 
przez ich izbę z dużym chlebowym piecem, na którym spali; nie wprost z sieni; 
było ciepło! To ogromnie ważne zważywszy, że to był teren, gdzie mrozy  
mogły przekraczać 50o C. Problemem był brak odpowiedniej odzieży zimowej. 
Mama kupiła nam miejscowe walonki, rodzaj obuwia do kolan z grubego  
sukna, a ją ratowały przysłane przez Basię Rewieńską z Kazachstanu ciepłe 
łuninieckie pimy po zmarłej cioci Wandzie i jej ciepły płaszcz zimowy.  
Na głowę własnoręcznie zrobiłam sobie na drutach grubą chustkę z uprzędzonej 
wcześniej na drewnianym ręcznym wrzecionie białej waty (dwie cienkie nitki 
skręcone razem), którą mi dała miejscowa felczerka za opiekę nad jej niemow-
lęciem. Ten znamienny eksponat odzieżowy przechowuję do dziś. Może jakieś 
muzeum Sybiraków chciałoby się tym zainteresować?  

„Hина Ивановна, ты негорюй, ты к нам прыехала, а мы в тайгу были 
выброшены. Мы в тайге жыли, где не было ничего. Сколько народу 
умерло. Мы сами рубали эти кедры, строили дома. И никто нами не 
интересовался. ... А ты уже к нам прыехала”4 – rzeczowo pocieszał Matkę 
brodaty dziadek Kowalow. Okazało się, że Ust’-Silga nie jest zwykłą wsią  
z miejscową ludnością a specposiołkiem, zbudowanym w tajdze zaledwie o 10 
lat wcześniej przez zesłańców z różnych stron ZSRR w okresie kolektywizacji 
wsi (głównie w roku 1931). Można przytoczyć jedno ze świadectw tamtych 
wydarzeń: „Nas prywiezli, wysadili na bereg. Stali dełat wsio, czto możno, 
cztob kak to naczat’ żyt’.5” 

                                                           
4 Nino Iwanowna, ty nie rozpaczaj, tyś już do nas przyjechała, a my do tajgi byli-

śmy wysadzeni. Myśmy wprost w tajdze mieszkali. Ileż narodu pomarło. Myśmy sami 
te cedry ścinali, budowaliśmy domy. I nikt się nami nie interesował … A ty już do nas 
przyjechałaś”.  

5 Zemla kargasokskaja, s. 180 (przekład własny ES) „Przywieźli nas i wysadzili 
na brzeg. Zaczęli śmy robić wszystko, co możliwe, żeby jakoś zacząć żyć. Postawiliśmy 
namioty, szałasy z gałęzi. Do zimy postawiliśmy dwa baraki, gdzie spaliśmy na pry-
czach. W każdym po 8 rodzin, czyli 30 osób. Żywili śmy się chlebem z trawą  
i opiłkami, po 40 deko dla pracujących i po 200 dla dzieci i innych nie mogących pra-
cować. Miejscowi mieszkańcy udostępniali nam kubek gotowanych obierek z kartofli 
za chustkę na głowę. W ciągu miesiąca zmarł ojciec i dwie siostry z powodu głodu  
i tyfusu. My z matką chorowaliśmy na tyfus przez dwa miesiące.” 
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Nasza sytuacja, jako zesłańców, była już istotnie lepsza, mieliśmy dach 
nad głową i ludzi z jakoś zorganizowanym od kilku lat życiem. Można było 
niektóre rzeczy z odzieży wymieniać na pokarm, którego by się inaczej nie 
kupiło. Porcje chleba, który można było nabyć na kartki pozostały takie same 
jak i u naszych poprzedników: 400 gramów dla pracujących i po 200 gramów 
dla osób przez nich utrzymywanych. Jak już wspomniałam, we wsi była nawet 
felczerka z izbą szpitalną na kilka łóżek, głównie dla położnych. Gdy się czyta 
opowieści o zsyłkach lat trzydziestych do Narymskiego Kraju widać wiele ana-
logii organizacyjnych i wręcz wzorowanie się odpowiednich organów władzy 
na wcześniejszych sowieckich deportacjach z okresu kolektywizacji. 

Teraz, chcąc przekazać historyczne geograficzne i administracyjne  
wiadomości o Narymskim Kraju, do którego trafiłyśmy, trzeba już odnieść się do 
literatury przedmiotu: polsko- białorusko- i rosyjskojęzycznej. Nazwa Narymski 
Kraj pochodzi od miejscowości Narym (‘bagno’ po selkupsku), położonej  
u ujścia rzeki Ket’, prawego dopływu Obu6. Wasiugan to kręta z rozlewiskami, 
bagienna rzeka o ciemnym kolorze wody. Jest lewym dopływem Obu, położo-
nym wyżej ku północy niż Ket’. Okręg Narymski, jako jednostka administra-
cyjna istniał od 1932 do 1944 roku.7 W jego skład wchodziło 13 rejonów,  
w tym „nasz” – Kargasocki, z komendanturą NKWD, której podlegałyśmy. Ten 
odległy, izolowany wskutek warunków przyrodniczych, teren był wykorzysty-
wany jako miejsce zsyłek i nazywany „więzieniem bez krat” już znacznie wcze-
śniej. Od czasu rosyjskiej kolonizacji tych ziem zesłańcy stanowili zasadniczy 
trzon osadnictwa. Autochtoni: Selkupowie, Chantowie i Ewenkowie – począt-
kowo koczownicy, byli rozrzuceni w odległych od siebie osadach. Zajmowali 
się głównie polowaniem, łowieniem ryb i hodowlą jeleni8. Mieszkańców wsi 
Naunak, w której nigdy nie byłyśmy, a położonej stosunkowo niedaleko „na-
szej” Ust’-Silgi, Matka nazywała Ostiakami, zbiorową nazwą narodów Syberii. 

Nasze życie w tajdze, uzależnione przede wszystkim od pory roku,  
wyglądało zupełnie inaczej latem i w zimie. Warto podkreślić, że wiosna i krót-
kie gorące lato zlewały się prawie w jedno. Matka zatrudniona była przy  
koszeniu siana po drugiej, zalewowej stronie rzeki. Kosiarze po wiele godzin 
pracowali stojąc w wodzie. Matka dostała wrzodów na nogach, których od  
ciągłego stania po kolana w wodzie nie dawało się długo wyleczyć. Z tymi sia-
nokosami wiąże się jeszcze jedno trudne dziecięce wspomnienie. Nie zawsze 
było komu przewieść przez rzekę kosiarzy oczekujących wieczorem po jej  
drugiej stronie. Starałam się wówczas odszukać kogoś z rówieśników, odcu-
mowywaliśmy dużą łódź i „powożąc” dwoma dużymi wiosłami przeprawiali-
śmy się na drugi brzeg. Zwykle znosiło nas prądem dość daleko od oczekują-
cych, ale wtedy powoli pod prąd płynęliśmy do nich tuż przy brzegu. Pewną 
dozę nieodzownego strachu (szerokość i głębia rzeki, a pływać nie umiałam) 
                                                           

6 Rzeka ta w cytowanym artykule A. Pankiewicz nosi błędną nazwę Kieł, a to dla-
tego, że u E. Kowalskiej, Adaptacja polskich zesłańców lat 1940-1941 do warunków życia 
na Syberii, [w:] Syberia w historii i kulturze narodu polskiego, pod red naukową A. Ku-
czyńskiego, Wroclaw 1998, s. 419; znalazł się absurdalny błąd (po ł nie może być znaku 
miękkości) zapis Kieł’ zamiast Kiet’.  

7 Waler Kalinouski, Pani Elżbieta. Historyja adnoj pryjazni, Smoleńsk 2016, s. 46. 
8
 Ibidem, s. 46, za: Земля каргасокская: зборник научнопопулярных очерков, 

ред. Я. Я. Яковлев, Томск 1996, c. 150 и дальше. 
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przezwyciężało przekonanie, że jadę po Matkę, że trzeba jej dać odpocząć,  
osuszyć i opatrzyć nogi; pobyć z nami! Przecież od następnego ranka znowu  
ta sama praca –„zawtra opiat’ na rabotu” – ta upowszechniona już w literaturze 
konstatacja łagierników utkwiła mi mocno w pamięci. 

Z czym jeszcze kojarzy mi się wielka syberyjska rzeka? Z dziewczynką, 
która prowizorycznie zrobioną wędką bardzo chciała pod nieobecność Matki 
(patrz wyżej – sianokosy) złowić w tej rzece choć kilka rybek na obiad. Siedzia-
łam wpatrując się w napięciu w wodę, moczyłam robaki, bezskutecznie  
niestety. A przecież było tam dużo pięknych gatunków ryb. Doznawany zawód 
i żal musiałam przeżywać głęboko, skoro tak wyraźnie pamiętam go do dziś. 

Tajga w lecie kojarzy mi się z zaprzyjaźnioną rówieśnicą Katią Kołbiną, 
z którą chodziłyśmy zrywać bujnie w niej rosnące czarne porzeczki, a później 
grzyby. Zbierając trzeba było bardzo uważać na żmije – zwinięte w pobłyskują-
ce w słońcu kłębki na pniach ściętych drzew, na które skakałyśmy, omijając 
grzęzawiska. Uczyłyśmy się wówczas pilnowania drogi. Zabłądzić w tajdze 
było bardzo łatwo. Jedno takie traumatyczne doświadczenie przeżyłam. Opatrz-
ność Boża wyprowadziła mnie jednak z lasu przed nocą. 

Latem tajga była całkowicie nieprzejezdna. Pozostawał jedynie niezorga-
nizowany transport wodny. Poniżej streszczam opis z lat 30-tych ubiegłego 
wieku, w latach czterdziestych, przez nas doświadczonych, nic się nie zmieniło. 
Regularnego transportu nie było. Wielodzietna rodzina Darii Turkowej zesłana 
podczas kolektywizacji do Żółtego Jaru pow. Kargasok, gdzie absolutnie nie 
dało się żyć, aby przepłynąć do bardziej zasiedziałej wsi Bondarka rozebrała 
wcześniej zbudowany przez siebie barak, zrobiła z tego materiału tratwę i tak 
dotarła do Bondarki9. 

Największą plagą lata była meszka (maszk`a) – gęsto latające w powie-
trzu drobniutkie muszki – ostro kąśliwe i klejące się do oczu. Ratunkiem przed 
nimi były zawieszane na okryciu głowy siatki, moczone w dziegciu, którego 
zapach odstraszał wprawdzie meszkę, ale przykry był także dla oddychających 
nim ludzi. 

A tajga zimą? Też bardzo piękna ale i trudna do przebycia. Nasza Matka, 
aby uzyskać zgodę na przeniesienie się do Kargaska, miasteczka powiatowego, 
przechodziła przez tajgę przy ponad 30 stopniowym mrozie 60 kilometrową 
odległość. Na 30 kilometrze tej drogi był tzw. „postojałyj dwor”, gdzie  
wędrowcy mogli zaopatrzyć się we wrzątek (kipiatok) i pokotem przespać się 
na gołych narach. Matka tak to opisała w liście do Tymona Terleckiego: 

Zima tutaj jest śliczna. 40 stopniowe mrozy są tylko przy wietrze przykre; 
bez wiatru znośne zupełnie. W celu uzyskania pozwolenia na zamieszkanie w mia-
steczku rejonowym Kargasek, gdzie od 10.04. mieszkamy, zrobiłam przy 36o mrozu 
60 km pieszo do Kargaska i 60 km z powrotem. W ciągu zimy przechodziłam się tak 
trzy razy. Dwa razy samiuteńka. Na saneczkach ciągnęłam za sobą prowianty.  
W ciągu takiej drogi przeżywa się przez dwa dni więcej niż we Lwowie przez cały 
rok i więcej. 

Nam opowiadała dodatkowo o tym, że w drodze towarzyszyło jej z odda-
li charakterystyczne wycie wilków, a na pewnym odcinku drogi przebiegło  
w pobliżu niej ich stado, nie zwracając na samotnego piechura uwagi. Taka 
droga mogła się odbyć tylko zimą po zamarznięciu bagien i innych mokradeł. 
                                                           

9 Ziemlja kargasokskaja, s. 182. 
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W dzienniczku Matki utrwalone zostały jeszcze dwa wydarzenia  
dotyczące naszego pobytu w Narymskim Kraju. 1. Opis pierwszych na obczyź-
nie świąt Bożego Narodzenia i 2. jej reakcja na wybuch wojny niemiecko-
rosyjskiej, jako zupełne odcięcie nas od Lwowa i pozostałych tam bliskich. 

Drzewko z tajgi przyniósł drwal, poczciwy z kościami pracownik przy 
„klopce”10, jodełkę o cudnych długich igiełkach, zgrabną i proporcjonalną.  
Zrobiłyśmy różne cacka z tutaj dostępnych materiałów i było zupełnie ładne 
drzewko. Szopkę zrobiłam z kory brzozowej z gwiazdą i napisem Gloria  
in excelsis Deo! Do szopki wstawiłam obrazek z mszału o Bożym Narodzeniu. 
Wziąwszy pod uwagę gorzkie łzy, które padały podczas klejenia – można  
powiedzieć, że szopka była droższa od wszystkich lwowskich sklepowych.  
A zresztą naprawdę była ładna. Na wigilię zaprosiłam naszych azjatyckich  
gospodarzy, u których mieszkamy – bo bałam się samej siebie. Nie wierzyłam 
sobie, czy potrafię zapanować nad sobą i nie postraszyć dzieci płaczem. Ugoto-
wałam zupę kartoflaną z grzybami (Elżunia latem nazbierała w tajdze) i fasolę, 
jeszcze resztkę ze Lwowa. Kupiłam pół litra wódki, 2 kg sera (twarogu). Dzia-
dek Kowalow dał kilka solonych rybek, a babka – orzeszków cedrowych.  
Po kolacji zaświeciłam choinkę (było pięć świeczek z jednej pociętej) i kolędo-
wałam z Elżunią. Maryla pomagała jak mogła i umiała. Wówczas poznałam jak 
wielki jest Bóg i jak cudowną skarbnicą bogactw i łask jest religia! Kochani moi 
wszyscy najbliżsi, choć tak daleko od Was – byłam z Wami przez tę rocznicę  
narodzenia Jezuska Zbawiciela. Wiem, że myśleliście wtedy o nas i nie tracę  
nadziei, że się zobaczymy. 

Dzięki opracowaniu Walerego Kalinowskiego11 wiem, że wsi Ust’-Silga już 
nie ma. Podobnie jak i wielu innych osad dla przesiedlonych z Polski, krajów nad-
bałtyckich ZSRR, z Ukrainy i innych sowieckich obywateli z wielu odległych miej-
scowości. Tajga odwojowuje swoje terytoria, zajęte wcześniej przez zesłańców  
i służbę ich dozorującą. Geolodzy prowadzący prace wiertnicze w 1962 roku zaob-
serwowali na miejscu posiołku Ust’-Silga tylko 3-4 walące się domki w zaroślach. 
Mapy pokazują Narymski Kraj jako „pustosz”, a dawne drogi przy posiołku jako 
zarosłe. Zdjęcia wojskowe z lotu ptaka świadczą, że tajga na miejscu Ust’-Silgi jest 
nieco jaśniejsza (rzadsza), czym dalej na południe.  

Kargasek (Kargas`ok) 

Umowa Sikorski – Majski12 anulowała 20-letnie przywiązanie polskich 
zesłańców do miejsca przeznaczenia. Dzięki temu matka przeniosła się z nami 
do miasteczka powiatowego Kargasok, gdzie było więcej Polaków, gdzie  
mogłyśmy chodzić do szkoły, a mama pracowała w szwalni, nie tak ciężko  
fizycznie jak w Ust’-Sildze. Mnie osobiście było jednak znacznie trudniej niż 
poprzednio we wsi. Mieszkałyśmy w parterowym budyneczku z płytą kuchenną 
zamiast pieca, w byłej bani, czyli łaźni domowej naszych gospodarzy  
Pietuchowych. Było bardzo zimno, płyta dymiła, a moim zadaniem było pod-

                                                           
10 Wyrób klepek beczkowych. 
11W. Kalinouski, Pani Elżbieta. Historyja adnoj pryjaźni, Smoleńsk 2016, s. 51-52. 
12 30 lipca 1941 roku premier polskiego rządu na uchodźstwie Władysław Sikor-

ski (1881-1943) i ambasador ZSRR w Londynie Iwan Majski (Jan Lachowiecki 1884-
1075) w obecności premiera Winstona Churchilla (1874-1965) podpisali umowę  
o odnowieniu stosunków dyplomatycznych między Polską i Związkiem Radzieckim, 
jednostronnie zerwanych przez ZSRR napaścią na Polskę 17 września 1939 roku.  



Wspomnienie z Narymskiego Kraju 43 

trzymywanie ognia pod nieobecność Matki. Zdobywanie opału ze względu  
na nasze wątłe siły i duży mróz było bardzo trudne. Zwykłymi dziecinnymi 
saneczkami jeździłyśmy z siostrą po wykarczowane latem pnie, przymarznięte 
do ziemi, zasypane śniegiem i co mniejsze starałyśmy się wciągać na sanki,  
a w domu rozpiłowywać i rąbać na części odpowiedniej wielkości. To drzewo 
było mokre; siedziałam przy otwartych drzwiczkach i dmuchałam, dym szedł na 
izbę. Czasem wracała mama i jakoś ratowała tę zgnębioną „dmuchawkę”. 

Do izdebki, w której mieszkałyśmy wchodziło się wprost ze dworu.  
Nie było żadnej sionki, ani wiatrołapu. Żywo stoi mi w pamięci wykopany  
w śniegu tunel, wyższy dużo ode mnie, którym z zewnątrz dochodziłyśmy  
do drzwi, jakie dzięki tej śniegowej dwustronnej osłonie  można było otwierać. 

W tych warunkach przebyłam ostrą syberyjską malarię. Dreszcze były 
tak silne, że nie pomagało ciepłe okrycie i dopiero gdy Matka, lub siostra kładły 
się na mnie i mocno mnie otulały stopniowo ustępowały. Że nie rozwinę już 
wątku okresowych napadów wysokiej temperatury. 

Trudno nie poruszyć jeszcze jednej syberyjsko-wojennej plagi, jaką były 
wszy we włosach i odzieżowe. Matka bardzo dbała o higienę. Przygotowywała 
ług z domowego popiołu, w tym prała bieliznę, mydła brakowało. Iskała nasze 
głowy prawie codziennie, a wszy mimo wszystko były. Pamiętam jej przestra-
szoną, zmartwioną twarz przy pierwszym znalezisku. 

Całkiem wyjątkowym przeżyciem, wstrząsającym pięknem i grozą, było 
wiosenne pękanie i topnienie lodów na dużych syberyjskich rzekach, w naszym 
przypadku Obu. Bogate doświadczenia dźwiękowe i piętrzące się w różnych 
kształtach bryły lodu, jak ruchome skały – stopniowe wyłanianie się tafli wody 
po przepłynięciu kry – wiosna i szybko przemijające, upalne lato. 

W Kargasku na wiosnę posadziłyśmy trochę kartofli i za poradą Pietu-
chowej zrobiłyśmy wysoką grzędę z obornika, jako źródła wilgoci i ciepła  
i dopiero na tym podłożu posadziłyśmy do przyniesionej ziemi ogórki – były 
dość drobne, ale obrodziły. Taki tam był zwyczaj. W samej ziemi nie rosły. 
Warto dodać, że te wyczyny ogrodnicze odbywały się w wydzielonej przez 
gospodynię części jej przydomowego ogrodu pod ścianą lasu. Tajga prawie 
dotykała naszej chałupki, a po wodę Matka chodziła do rzeki.  

Kilka zdań trzeba powiedzieć o ówczesnym miasteczku Kargasok,  
a i jego późniejszych losach. Pamiętam błotniste niczym nie wysadzane drogi,  
a w „centrum” dość wysoko na palach osadzone drewniane chodniki. Cytowany 
już niejednokrotnie Walery Kalinouski, na podstawie regionalnej literatury  
formułuje następującą opinię: Nazwa Kargasok oznacza po selkupsku „pysk 
niedźwiedzia”. W czasie kiedy tam byłyśmy miejscowość liczyła 3000 miesz-
kańców, miała zburzoną cerkiew, szpital na 15 łóżek i centralę telefoniczną na 
50 numerów. Nieplanowa zabudowa, przeważnie domów parterowych. Dróg 
brukowanych, a tym bardziej asfaltowanych nie było. Przemieszczano się po 
groblach z drągów i gałęzi. Wieś, jak osadę nazywa autor, z jednej strony za-
mykały piękne dorodne cedry, a z drugiej szeroka, (połnawodnaja) wspaniała 
rzeka Ob – jedyny pewny łącznik z resztą kraju, jednak tylko do mrozów!  
W zimie Kargasok był odcięty od świata. Do najbliższej stacji kolejowej  
w Tomsku ponad 500 km. 

Rejonowa osada Kargasok do obecnego czasu nie ma praw miejskich, 
mimo wielkiego bumu gazowego i wydobycia ropy naftowej, począwszy od lat 
sześćdziesiątych ubiegłego wieku. Obecnie mieszka tam 9.000 osób, a miej-
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scowa gazeta „Siewiernaja prawda” skarży się, na beznadziejne drogi i na to,  
że wydobywany tu gaz, przekazywany do Europy, nie został dotychczas podłą-
czony do miejscowych domów. 

Z Kargaska mam jedno miłe wspomnienie. Tam mogłam pójść do szkoły, 
zaczęłam się uczyć pisać i czytać po rosyjsku. Spotkałam się tam z bardzo  
dobrą, młodą, przystojną i wymagającą nauczycielką – Maryją Siemionowną – 
„świet nie biez dobrych ljudiej”! 

Tym akcentem kończę wspomnienie z pierwszego etapu naszej zsyłki –  
z Narymskiego Kraju. Były jeszcze dwa całkowicie odmienne: samodzielnym 
wysiłkiem naszej Matki – wyjazd do Tomska (to czas pod każdym względem  
najtrudniejszy) i zorganizowane już odgórnie zbiorowe przesiedlenie wymizero-
wanych Sybiraków na stepy północnego Kaukazu w rejon Armawir, Krasnodar-
skiego obwodu do Urupskiego Siemsowchozu13, którego centrala mieściła się  
w miejscowości Sowietskaja Stanica, a my trafiłyśmy do jego drugiego otdieleni-
ja (działu) na bałce14. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
13 Siemsowchoz – sowchoz nasienny. Uprawiano tam określony gatunek pszeni-

cy na nasiona. 
14 Bałka – wąwóz, jar, parów; rodzaj doliny stepowej, w której mieściła się  

nieduża osada ludzka oddalona od centrali sowchozowej o około 10 km. 



 

 
 
 
 
 
 

RELACJE Z ZESŁANIA 
 
 
By czas nie zatarł śladów naszych doświadczeń syberyjskich od wieków naj-

dawniejszych aż po okres drugiej wojny światowej oraz w pierwszych latach po jej 
zakończeniu, a pamięć o tym trwała, redakcja „Zesłańca” postanowiła utworzyć nowy 
dział poświęcony tej problematyce. Spełniamy tym samym prośby wielu Czytelników, 
którzy przysyłają propozycje dotyczące publikowania swoich zesłańczych wspomnień, 
powołując się na zeszyt „Zesłańca” poświęcony Matkom Sybiraczkom, który spotkał 
się z wielkim zainteresowaniem.  

Dział „Relacje z zesłania”, nawiązuje do serii „Biblioteka Zesłańca”, ukazującej 
się w Polskim Towarzystwie Ludoznawczym oraz serii pod nazwą „Wspomnienia Sybi-
raków”, wydawanej w poprzednich latach przez Komisję Historyczną Zarządu Główne-
go Związku Sybiraków pod red. nieodżałowanej pamięci Janusza Przewłockiego, po-
mysłodawcy tego działu w naszym piśmie. Zesłańcze wspomnienia wydawane były 
także w poczytnej serii „Tak było... Sybiracy”, realizowanej przez Oddział Związku 
Sybiraków w Krakowie, pod red. Aleksandry Szemioth. Obecnie zesłańcze relacje dru-
kuje też rocznik „My Sybiracy” wydawany przez Oddział Związku Sybiraków w Łodzi. 
Mamy nadzieję, że przez taki zabieg edytorski wzbogacamy naszą historiografię o cen-
ne źródła dotyczące deportacji Polaków na Syberię, do Kazachstanu, na Daleki Wschód 
i w inne rejony Związku Radzieckiego. (red.) 

* 

Maria Sadłowska – Kazachstan, mama i ja 
1. Wołowe koło Lwowa 

Ojciec mój Józef Franczuk urodził się 16 kwietnia 1899 r. w Milatyczach 
koło Lwowa. Jako młody chłopiec wstąpił do Polskiej Armii i brał udział  
w wojnie polsko-bolszewickiej. Po jej zakończeniu służył jako policjant  
we Lwowie, a po ślubie z moją mamą Anielą w 1931 r., zamieszkali  
w niewielkiej miejscowości Wołowe, które do 1939 roku należało do Polski. 
Mama była nauczycielką, dlatego mieszkaliśmy w budynku szkolnym. W tym 
czasie, gdy rodzice pracowali opiekowała się mną niania Ludwinia. Mama bardzo 
długo źle się czuła po urodzeniu braciszka, przez długi okres czasu dochodziła do 
zdrowia, ale mimo to, cały czas aktywnie pracowała. W tej sytuacji opiekę nad 
braciszkiem przez pewien czas sprawowali dziadkowie ze strony mamy.  

Ojciec we wsi Dawidów niedaleko Lwowa kupił dwa lub trzy hektary 
ziemi i w czasie wolnym od służby jeździł tam rowerem na budowę. Najpierw 
wybudował parterowy domek z dwoma pokojami i kuchnią. Zamieszkała w nim 
babcia (ze strony taty) i wraz ze służbą doglądała budowy. Budynek ten później 
miał służyć za magazyn dla jabłek, bo ojciec założył duży sad. Już w sierpniu 
1939 r. dom był gotowa do zamieszkania, niestety wybuch wojny uniemożliwił 
nam przeprowadzkę. Działania wojenne nie zniszczyły zabudowań i stoją tam 
do dzisiaj a w części z nich znajduje się ośrodek zdrowia. Są nieco przebudo-
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wane, ale cieszę się, że dzieło rąk mojego ojca, jego pomysły i rozwiązania żyją 
w tym obiekcie i służą ludziom.  

Z wczesnego dzieciństwa niewiele zachowało się w mojej pamięci. Są to 
raczej krótkie epizody. Ojca w domu prawie nie bywało, ale pamiętam,  
że w stołowym pokoju w szufladzie trzymał dla mnie czekoladki. Pamiętam 
także z nim zabawę choinkową przygotowaną dla dzieci policjantów i jakąś 
uroczystość w Towarzystwie Gimnastycznym „Sokół” we Lwowie. Z babcią 
kojarzy mi się scena, kiedy to postawiła mnie na taborecie i włożyła na moją 
szyję sznury korale składające się z kilku sznurów. Wtedy sięgały mi aż do 
kolan. Powiedziała, że dostała je od swojej mamy, a ona dostała od swojej ma-
my i teraz otrzymuję je ja, bo jestem najstarszą wnuczką. Była to bardzo cenna 
darowizna, bo wtedy za te korale można było kupić dwie krowy. Nie znam dal-
szych ich losów, bo wraz z innymi kosztownościami zostały na czas wojny 
przekazane zaprzyjaźnionej osobie, której nie udało się odnaleźć po powrocie 
do Polski. A osobą tą była panna Lesia. Nie wiem jak to było zorganizowane 
ale przyjeżdżała ona na wieś w czasie wakacji i dla dzieci z okolicznych wsi 
organizowała półkolonie podczas których odbywały się zajęcia edukacyjne, 
zabawy ruchowe, festyny. Zajmowała się nimi tylko przez dzień bo na kolację 
dzieci wracały do domów. 

Do klasy I poszłam jako sześciolatka i ukończyłam ją w czerwcu 1939 
roku. Pod koniec sierpnia otrzymałam od rodziców nowy tornister, a ponieważ 
bardzo mi się podobał i bardzo chciałam z niego korzystać, z niecierpliwością 
oczekiwałam na rozpoczęcie roku szkolnego. Ale pierwszego września tuż  
po przebudzeniu, emocje związane ze szkołą zastąpione zostały wspólną modli-
twą za polskich żołnierzy walczących na Westerplatte. Nie wyobrażałam sobie 
wojny, domyślałam się  że jest to straszna rzecz, i przy odmawianiu pacierza 
gorliwie  modliłam się, aby ci żołnierze zwyciężyli. Gdy mama zaczęła się  
modlić za żołnierzy, którzy zginęli na Westerplatte i bardzo przy tym płakała 
zrozumiałam, że dorośli nie są wszechmocni. Do tego momentu uważałam,  
że jeśli coś mi się nie udaje to mama, tata lub niania rozwiążą mój kłopot.  
Tymczasem widziałam, że mama płacze, czyli jest bezradna.  

Z tamtym okresem kojarzy mi się także dźwięk samolotów, które  
z bombami leciały na Lwów i słupy ognia nad miastem widoczne z okolicznych 
wzniesień. Maszerujące oddziały wojska polskiego miejscowa ludność starała 
się nakarmić. Nie zawsze były ku temu sprzyjające warunki, pamiętam,  
że do jednego z oficerów, który zamiast czapki na głowie miał zakrwawiony 
bandaż mama zwróciła się z informacją, że ma dla nich jedzenie, ale ponieważ 
nie mieli czasu na zatrzymanie się, zgodził się na tzw. rozluźnienie szeregów,  
a my w tym czasie z koszyczków lub bezpośrednio z fartuszków rozdawaliśmy 
żołnierzom jabłka.  

Gdy Armia Czerwona wkroczyła na terytorium Polski część oddziałów 
wojskowych i policyjnych przemieszczających się ku granicy z Rumunią  
musiała zawrócić, bo droga ich ewakuacji została odcięta. Ojciec i jego dwaj 
koledzy wrócili do domów. 4 listopada 1939 r. ojciec wyszedł do Bóbrki i już 
nie powrócił. Przez kilka dni pozostawał w niewielkim więzieniu, a właściwie  
w pomieszczeniu, które wcześniej służyło jako areszt policyjny. Nie wiem 
przez kogo mama otrzymała wiadomość od taty, a także pierścionek zaręczy-
nowy, obrączkę i zegarek. Ponieważ strażnicy więzienni nie przygotowywali 
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posiłków, rodziny aresztantów zaopatrywały ich w żywność. Miało to dobre 
strony, bo tą drogą przekazywano informacje. I myślę, że w taki sposób dowie-
dzieliśmy się o możliwości zobaczenia się. Zaprzyjaźniona rodzina wpuściła 
nas na balkon swojego domu, z którego blisko było widać więzienie. Jego okna 
były wąskie, ale bardzo wysokie i zakratowane prętami. Ojciec podciągnął się 
na rękach, wiadomo, że nie mógł nic mówić, patrzył tylko na nas, a my na nie-
go. Matka zapłakana mówiła do nas zapamiętajcie, zapamiętajcie ojca. Chyba 
coś przeczuwała. Braciszek miał 3 lata i nie bardzo rozumiał, o co chodzi. Nig-
dy więcej nie zobaczyliśmy taty. Ja miałam 7 lat i doskonale pamiętam widok 
ojca uwieszonego na kratach celi. 

Mama nadal pracowała w szkole. Zbliżała się rocznica rewolucji  
październikowej. U zaprzyjaźnionego Żyda kupiła cukierki na które otrzymała 
pieniądze od władz szkolnych, ale dzieci nie chciały ani cukierków, które były 
poukładane pod portretem Stalina, ani recytować wierszyków. Sabotowały  
występy. Mama uprosiła dziewczynkę, aby wyrecytowała wierszyk – Julciu, 
posłuchaj, mego męża zabrali, w domu została Rysia i Julek, proszę nie rób mi 
kłopotów, ja cię proszę, powiedz ten wierszyk. Zgodnie z planem 7 listopada 
odbyła się akademia, Julcia deklamowała wierszyk, ale im dłużej go mówiła 
tym obfitsze łzy spływały po jej policzkach.  

Po kilku dniach od naszego spotkania ojciec został przewieziony  
do prawdziwego więzienia NKWD we Lwowie, na Brygidki. Ile w nim  
przebywał nie wiemy, bo raz przyjmowano paczki, innym razem nie. Mamy 
pokwitowanie, że otrzymał 70 rubli. Ale z pewnością ojca tam już nie było  
kiedy nocą, 13 kwietnia 1940 r. po nas przyszli. 

2. Deportacja 

Obudził nas łomot do drzwi, weszło kilku żołnierzy sowieckich z karabi-
nami na których osadzone były bagnety oraz przedstawiciel wsi. Z tamtego 
zamieszania utrwaliły się w mojej pamięci wydawane rozkazy – zbierać się, 
zbierać, wszyscy jedziecie. Mama nie płakała, była zdenerwowana, ręce się jej 
trzęsły, ale nie płakała. Ubrała nas w grube płaszczyki, bo, mimo że to był 
kwiecień, ziemia pokryta była śniegiem. Zawieziono nas saniami na miejsce 
zbiórki. Znajdowało się ono między dworcami. Było to celowe działanie władz 
sowieckich, bo chcieli, aby ludzie, którzy nie byli przeznaczeni do deportacji 
nic nie widzieli i nie pomagali. Na miejscu zastaliśmy płaczące kobiety, dzieci  
i wrzeszczących enkawudzistów. Jakoś nas wreszcie załadowano do wagonów, 
zaryglowano drzwi i ruszyliśmy. We Lwowie doładowano resztę ludzi i poje-
chaliśmy w siną dal nie wiedząc dokąd jedziemy. 

Szczególnie wryło się w moją pamięć ogromne pragnienie, które towa-
rzyszyło mi cały czas podczas pobytu w pociągu. Bardzo chciałam pić, braci-
szek także. Ciągle płakał i prosił pić, pić. Ja nie prosiłam, bo wiedziałam, że nie 
ma, co pić. Dostawaliśmy raz na 2 dni, dwa wiadra wody, a ludzi było mnó-
stwo, dlatego wody nie wystarczało dla wszystkich. Nie tyle odczuwałam brak 
jedzenia jak wody. Jak przez mgłę pamiętam jakąś kaszę z oliwą smakującą jak  
pokost. Z domu mama wzięła wodę w butelce, nie wyrzuciła butelki i dzięki 
temu gdy udało się ją napełnić co jakiś czas po łyżeczce dawała nam pić.  
Pamiętam, że ciągle patrzyłam na mamy ręce, kiedy sięgnie i te dwie łyżeczki 
wody wpadną do mojej buzi. Do dziś dnia mam uraz, zawsze mam w domu 
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wodę chociaż wiem, że nie jest mi ona potrzebna, ale nie zasnę bez pewności, 
że zapas znajduje się w kuchni. Nie wiedziałam, że takie przeżycia tak głęboko 
zapisują się w świadomości i rzutują na całe życie.  

Gdy pakowaliśmy się, nasza gosposia wrzuciła na sanie worek  
z chlebem, w jednym z bochenków ukryła nóż. Tym nożem między deskami 
wydrążono dziurkę i dorośli przez nią patrzyli, bo do granicy z Polską okienka 
znajdujące się tuż pod dachem były na czarno zakryte i zadrutowane.  
Gdy te druty zdjęto,  to w wagonie zrobiło się jaśniej i lżej było oddychać. 

Mimo wyjątkowo podłego traktowania nas przez strażników, doświad-
czaliśmy dobroci ze strony zwykłych, rosyjskich ludzi. Gdy była możliwość,  
to po cichu podchodzili do wagonów i pytali jest „rebionok”, a potem na sznur-
ku podawali np. pół litra mleka. Tak samo działo się, gdy nasze matki wyrzuca-
ły z wagonów karteczki z informacją o kierunku transportu i prośbą, aby je  
wysłać. Po latach okazało się, że dużo z nich doszło. Były to takie ludzkie odru-
chy, o których nie można zapomnieć w kontekście krzywdy wyrządzonej przez 
władze sowieckie i funkcjonariuszy NKWD. 

Wagon zabudowany był dwoma rzędami prycz. Pod nimi znajdowały się 
bagaże, pakunki i różnego rodzaju tobołki. Przez cały czas siedzieliśmy na  
górnej pryczy, na dół nie schodziliśmy. Chyba pośrodku wagonu, znajdowała 
się toaleta, czyli dziura w podłodze. Gdy byliśmy już na stronie rosyjskiej,  
to pociąg się zatrzymywał między stacjami, otwierano drzwi i mogliśmy wy-
chodzić i załatwiać się. 

Z naszego transportu udało się uciec młodej dziewczynie, niestety en-
kawudziści ją złapali. Nie pamiętam czy był to wieczór czy noc, bo już zasy-
piałam, gdy mama mnie zbudziła powiedziała, posłuchaj i zapamiętaj. Było 
cicho, prowadzili ją wzdłuż wagonów, te kroki wydawały mi się takie głośne, 
ciężkie, głucho dudniące, a ona krzyczała mamo, nie płacz cud nad Wisłą był  
i będzie. Później rozległy się strzały, nie wiemy, czy one były nam na po-
strach, aby nikt nie uciekał czy naprawdę ją zastrzelili. Nikt tego nie wiedział, 
ale ludzie, którzy się obudzili zaczęli się modlić i śpiewać „Pod twoją obronę” 
i „Z dymem pożarów”. 

O tym jak traktowali nas nadzorcy NKWD świadczy jedna z zapamięta-
nych sytuacji. Kobieta w zaawansowanej ciąży zaczęła mieć bóle, mama zaczę-
ła krzyczeć dajcie wody, bo kobieta rodzi i umrze, a oni na to niech umiera, 
pochowamy ją. Jakoś szczęśliwie bóle ustąpiły i już w kołchozie chłopiec uro-
dził się zdrowy.  

Pociąg zatrzymał się na stacji w Dżurunie, niedaleko Aktubińska. Kazano 
nam wysiadać i zabrać ze sobą wszystkie rzeczy. Nikt nie wiedział co się dzieje, 
co mamy dalej robić. Pamiętam, że tą jedną noc siedzieliśmy w okolicach stacji 
na tych naszych tłumokach, trochę nam było zimno, bo to były chłodne, majo-
we noce. Rano, jak się później okazało, z różnych kołchozów przyjechali przed-
stawiciele, jakby kupcy po niewolników, bo każdy chciał zabrać ze sobą ludzi 
do roboty.  

W naszym transporcie były akurat same kobiety i dzieci. W poprzednim 
jak i późniejszych transportach byli mężczyźni, dlatego, że deportowano Pola-
ków całymi rodzinami. Transport z 13.04.1940 roku to rodziny mordowanych  
w tym czasie w Katyniu, Miednoje, Ostaszkowie, Bykowni oficerów, policjan-
tów, żołnierzy. Ale o tym świat dowiedział się dużo później.  
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3. Kołchoz  

Jakimś traktorem z przyczepą przywieziono nas do kołchozu Pachar, 
wieś Dmitrowka nr 8 rejon Dżuruński obwód Aktiubińsk. Nie wiem ile osób 
przywieziono, w każdym bądź razie jak znalazłam listę ludzi, którzy byli koł-
chozie w 1941 r., a która zapewne sporządzona była na potrzeby rządu Sikor-
skiego, to znajdowało się na niej około 100 nazwisk. Były to osoby z dwóch 
transportów, czyli z lutego i kwietnia 1940 roku. Deportacja z 10 lutego objęła 
nawet te osoby, które przebywały w więzieniach. Zwalniano je, dołączano do 
rodzin i razem wywożono. W naszym transporcie jechały same kobiety; żony 
policjantów, wojskowych, leśniczych i nauczycielki – bo one także zaliczane 
były do wrogów. Według takiej hierarchii dla władzy radzieckiej większego 
wroga od mojej matki nie było, bo była nauczycielką a mąż nie tylko był poli-
cjantem, ale także żołnierzem Piłsudskiego walczącym w wojnie polsko-
bolszewickiej 1920 roku.  

Po pierwszej nocy spędzonej w budynku szkolnym, mamy poszły szukać 
mieszkań, bo powiedziano im, że kołchoźnicy wypróżnili niektóre lepianki i 
muszą sobie same znaleźć lokum. Pouczono także, że jesteśmy specjalnymi 
przesiedleńcami i obowiązuje nas przede wszystkim obowiązek pracy i możemy 
się poruszać swobodnie tylko w promieniu 3 km. Kołchozy, w których roz-
mieszczono ludzi z naszego transportu oddalone były od siebie daleko, nie 
wiem jak to wygląda w kilometrach, ale miarą była odległość np.3 dni jazdy 
wołami. Mieszkańcy byli dla nas życzliwi. Z opowiadań wiem, że gdy do są-
siedniego kołchozu dotarła grupa Polaków, których podobnie jak i nas pozosta-
wiono bez żadnej pomocy i wystraszeni nie wiedzieli, co dalej ze sobą robić, 
zostali bardzo przyjaźnie powitani przez tubylców. Po krótkiej naradzie której 
przewodniczył najstarszy wiekiem Kirgiz lub Kazach kobiety z jurt zaczęły 
wynosić dzbanki z mlekiem i dawać je dzieciom.  

Dom w którym zamieszkaliśmy, to lepianka wykonana z glinianych ce-
gieł, których nie  wypalało się w piecu tylko suszyło na słońcu. Dach wykonany 
był z krokwi, które jednocześnie były sufitem. Sień dzieliła lepiankę na dwie 
części, w jednej mieszkała właścicielka, a drugą zajęła mama z nami dwojgiem, 
pani Stasia z córeczką Basią i młoda żona oficera nazywana przez nas ciocią 
Emą. Zamieszkiwał a właściwie spał tylko zimą, bo całe lato pracował jako 
stróż w kołchozowym ogrodzie dziadek Basi. Jedyny mężczyzna, który znalazł 
się w całym transporcie. Ojciec pani Stasi, przyjechał do córki w odwiedziny. 
Nie był zakwalifikowany do wywiezienia, bo wcześniej zmuszony został do 
przyjęcia sowieckiego paszportu. Miał przy sobie ten paszport, ale żołnierze nie 
słuchali jego tłumaczeń, wzięli go na wszelki wypadek mówiąc, że zawsze mo-
że wrócić do Polski. Niestety nie wrócił, pozostał w kazachstańskiej ziemi. 

Na drugi dzień po zajęciu lokum, a spaliśmy jeszcze na podłodze, bo nie 
było łóżek, mama zapytała gospodynię gdzie można kupić drzewo, bo przecież 
w okolicach Lwowa paliło się tylko drewnem. Na zadane pytanie usłyszała, 
„jakie drzewo?” „No a czym wy palicie w piecu? – Mama usłyszała wtedy po 
raz pierwszy obco brzmiące słowo „kiziak”. Wtedy to ona wyraziła zdumienie – 
a co to jest ten „kiziak”. Ponieważ rozmowa i tak niczego by nie wyjaśniła go-
spodyni zaoferowała, że następnego dnia rano zagotuje nam czajnik wody aby-
śmy miały wrzątek na herbatę, a później pokaże jak się zbiera opał. Rzeczywi-
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ście tak było, wszystkie zabrałyśmy worki. Dołączyła do nas pani Irma, mło-
dziutka żona oficera, która później z ciocią Emą wstąpiła do Pomocniczej Służ-
by Kobiet. Od naszej lepianki nie odeszłyśmy zbyt daleko, gdy gospodyni za-
trzymała się i wskazując na zaschnięte odchody krowie powiedziała, że to jest 
właśnie „kiziak” i mamy go zbierać do worka, bo tym będziemy palić. Najbar-
dziej tą pracą przerażona była Irma, która w białych rękawiczkach i z wielkim 
obrzydzeniem zmuszała się do podnoszenia tego łajna.  

Nawiązując do tego opału wspomnę, że szczególnie trudno mieszkało się 
nam zimą. Gdy się paliło w naszej kuchni tym mało kalorycznym opałem, to 
ściany rozmarzały i woda ściekała, ale nocą ściany ponownie zamarzały. Wy-
glądało to może i bardzo malowniczo, bo mróz się pięknie skrzył, ale do snu 
musieliśmy się przykrywać wszystkim, co tylko było dostępne. Jednej nocy 
okazało się, że jakoś wysunęłam się spod tych okryć i przymarzłam do ściany. 
Nie wiem jak to było, bo jak się zbudziłam, to był jeden wielki ruch i krzyk. 
Pamiętam, że ciocia Ema złapała miednicę i boso wyskoczyła po śnieg. Pozo-
stali coś krzyczeli do mnie, szarpali, nacierali śniegiem i ręcznikami, a  ja tylko 
pragnęłam, aby dali mi święty spokój. Było mi ciepło, dobrze, a oni robili 
wszystko, aby przerwać mi ten błogi stan. Okazało się, że byłam niebezpiecznie 
wychłodzona i nie było to tak przyjemne jak mi się wydawało. Mogło się to 
zakończyć moją śmiercią.  

W kołchozie znajdowali się ludzie różnych narodowości, najwięcej było 
Kazachów i Kirgizów, wielu Ukraińców i Rosjan. Duża grupa pracowników 
przeznaczona była do wypasania bydła i owiec, a po 1941 roku, do pracy pozosta-
ły nam głównie woły, osiołki i wielbłądy. Opiekę nad deportowanymi sprawował 
oficer NKWD, ale nie mieszkał z nami, przyjeżdżał tylko od czasu do czasu na 
kontrole. Nasz kołchoz oprócz hodowli zajmował się uprawą roślin, głównie 
pszenicy, prosa i niezbyt dużej ilości słonecznika. Na tak zwanych basztanach, 
czyli stepowych ogrodach uprawiano melony i kawony. Pola były pilnie strzeżo-
ne, najczęściej jakiś starszy człowiek jeździł na osiołku i odstraszał potencjalnych 
złodziei, do których najczęściej należały dzieci. Mnie także namawiano do kra-
dzieży, ale jak powiedziałam, że mama nie pozwala mi kraść, bo to jest grzech to 
usłyszałam od nich: „Ot durak, to padochniesz od gołoda”. W trakcie naszego 
pobytu na terytorium ZSRR bywały dni, kiedy nie mieliśmy nic w ustach. 

Dorośli pracowali zazwyczaj w dużych odległościach od kołchozu, my 
dzieci, nieco bliżej. Pracowały wszystkie dzieci, nie tylko zesłańców. Można 
było plewić pola i warzywniki, pilnować zwierząt. Musieliśmy również truć 
susły. Występujący na terenie Kazachstanu suseł długoogoniasty jest pospoli-
tym gryzoniem i szkodnikiem pól uprawnych. Zjada dosłownie wszystkie ziar-
na zbóż a i nie omija warzyw. Proceder zabijania tych zwierząt był okropny, tym 
bardziej, że dla mnie jako dziecka te stworzenia były bardzo sympatyczne i mi-
lutkie. Do dziś pamiętam, że rano trzeba było iść do kołchozu ze swoją butelką, 
do której nalewano ciemno brązowego płynu i bardzo szybko ją zamykano. Mu-
sieliśmy mieć także trochę przygotowanych gałązek na czubku których znajdowa-
ły się waciki wykonane z burej bawełny. Były to tzw. „szariki”. Chodziliśmy 
dwójkami, jedna osoba niosła butelkę i waciki a druga łopatę. Para zatrzymywała 
się nad norką, jedna osoba szybko wrzucała namoczony w płynie „szarik” a druga 
natychmiast zasypywała go ziemią. Należało to robić bardzo szybko i sprawnie, 
bo ciecz z butelki w kontakcie z powietrzem natychmiast zamieniała się w gaz, 
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który drażnił oczy i drogi oddechowe. Zastawiano na susły także łapki, bo z nich 
ściągano skórki na futra. Bardzo cieszyłam się gdy dorosłym susełkom udało się 
uciec. Pewnego dnia, gdy szłam z mamą w parze, z norki wyskoczył młody osob-
nik i zamiast uciekać siadł przy kopczyku, przecierał łapkami pyszczek i płakał. 
Musiało coś w tym być i to nie było moje przywidzenie, bo mama wzięła go  
i włożyła do kieszeni. Siedział tam i spał do wieczora. Wieczorem, gdy wróciły-
śmy do domu, mama ugotowała na kolację kaszę kukurydzianą, którą jeszcze ktoś 
z Polski przysłał, bo dopóki wojna z Niemcami nie wybuchła, to do czasu  
do czasu przychodziły od rodziny jakieś paczki z sucharami, mąką, czymś trwa-
łym. I dopiero jak nastała ciemna noc i Jurek spał to poszłyśmy z mamą daleko za 
kołchoz i tam wypuściłyśmy malucha. Odbywało się to w pełnej konspiracji,  
bo mama za swój czyn mogła zostać oskarżona o sabotaż i srogo ukarana. 

Do moich dziecięcych obowiązków należało także zbieranie opału  
na zimowe dni, oraz opieka nad Jurkiem. Na zbieranie opału najczęściej wybie-
rałam się z kolegą Jasiem, bo mieliśmy podobne obowiązki, ja opiekowałam się 
swoim braciszkiem, a on swoim. Najłatwiej nam było pracować, gdy bracisz-
ków nosiliśmy „na barana”, bo wtedy ręce były wolne i swobodnie mogliśmy 
do worków wrzucać „kiziak” oraz wyschnięte byliny, a maluchom nie groziło 
ukąszenie żmii. W końcu kwietnia na stepie pojawiały się łany tulipanów, kolo-
rowych roślin i różnorodnych traw. Step wyglądał wtedy bardzo malowniczo. 
Jednak do końca czerwca wszystko już zazwyczaj było wypalone i właśnie  
te pozostałości  zbierało się do palenia.  

Pamiętam, że pewnego dnia, gdy byliśmy na podwórku, wozem drabinia-
stym przywieziono mamę z pola i starano się ją oprzeć o stojącą w pobliżu 
beczkę, ale mama strasznie jęcząc osunęła się na ziemię. Osoby, które ją przy-
wiozły narobiły krzyku i do pomocy przybiegły dwie staruszki. Gdy ułożyły 
mamę na łóżku, zawołały mnie, uklękły i zaczęły się modlić. Ale modliły się 
nie o uzdrowienie, ale o duszę mamy, za zmarłą mamę. Byłam przeświadczona, 
że mama żyje i nie mogłam tego słuchać, tym bardziej, że zawodziły jakimś 
wiejskim slangiem i w międzyczasie same tworzyły słowa modlitwy – Matko 
przenajświętsza przyjmij tę zmarłą kobietę do raju. Wybiegłam na zewnątrz  
i pamiętam, że biegałam w kółko, ale nie wiem, dlaczego, a w myślach prosiłam 
mamę: „mamusiu nie umieraj, mamusiu nie umieraj”, a z drugiej strony myśla-
łam; „Boże, co ja zrobię z Jurkiem, co ja mu dam jeść, gdzie będziemy miesz-
kać, jeśli mamy nie będzie, co zrobię?” Przerażenie moje było ogromne, po 
jakimś czasie, nie wiem jak długo to trwało, obie kobiety wyszły i jedna  
z nich powiedziała do mnie – żyje. Strwożona weszłam do lepianki, mama leża-
ła na łóżku, była taka blada, prawie niebieska, ale żyła. Po raz pierwszy w swo-
im krótkim życiu zrozumiałam, że mogłam mamę stracić. Tak bardzo się tym 
przeraziłam, że spokojna byłam tylko wówczas kiedy ją widziałam. Jeśli musia-
ła iść do pracy gdzieś daleko lub gdy traciłam ją z oczu, stawałam się niespo-
kojna, wpadałam w panikę i zaczynałam płakać. Nie dawałam sobie rady z tym 
uczuciem, które mnie dopadało i uniemożliwiało jakiekolwiek funkcjonowanie. 
Znów zadziałały te starsze panie. W dobrej wierze przekazały mi, że jak dotąd 
mama nie umarła, ale jeśli nadal będę tak płakać to mama niestety umrze,  
i to umrze przeze mnie. Byłam tymi słowami ogromnie przerażona, jak to moż-
liwe, że przyczynię się do śmierci mamy? Jak zatrzymać łzy, jak opanować 
strach? Wiedziałam, że nie mogę płakać, ale nie mogłam się powstrzymać.  
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W tych momentach napadu panicznego strachu zapychałam sobie buzię ręka-
wem wełnianego swetra albo gryzłam rękę. Trudno mi dziś oddać emocje  
z tamtego okresu, ale łatwo sobie wyobrazić rozterki i myśli małej dziewczynki, 
bo przecież pomimo tego, że byłam dzielna byłam jeszcze dzieckiem, które 
szybko musiało dorosnąć do obowiązków będących domeną ludzi dorosłych. 
Byłam bezradnym dzieckiem w obcym kraju z dala od bliskich, zdana na samą 
siebie. Latem raniuteńko mama szła na pole, a ja z Jurkiem zbierać „kiziak”.  
Pod wieczór gdy mama przychodziła do domu zmęczona to paliło się w piecu, 
coś tam mama robiła do jedzenia i padliśmy spać. Nie było czasu na okazywa-
nie uczuć, pieszczot i przytulania, chociaż mama wykorzystywała każdą sytu-
ację aby to robić oraz nas wspierać i uczyć. Czas spędzany z Jurkiem zacieśnił 
bardzo nasze siostrzano-braterskie więzy, lubił, gdy wspominałam rodzinny 
dom, opowiadałam bajki, do kanonu bajek zaliczałam też opowiadanie na jego 
prośbę jak wyglądają cukierki. Był ładnym, grzecznym i bardzo sympatycznym 
chłopcem. Bardzo często podczas kołchozowych spotkań z Rosjanami, na ich 
prośbę stawał na przyzbie śpiewał lub recytował różnego rodzaju piosenki  
i wierszyki. Ten, który zapamiętałam cieszył się wśród słuchaczy największą 
popularnością; 

Nasze małe żołnierzyki na placówkach stoją 
i ćwierkają bolszewikom, że się ich nie boją. 
Tam żołnierze zawodowi  tu małe dzieciaki 
mają tylko do obrony ducha i kułaki.   

I pokazywał słuchaczom małe piąsteczki. Mama zaś w tym czasie tru-
chlała ze strachu, ale nie mogła nic zrobić. Przygodni słuchacze słysząc słowa 
bolszewik nie reagowali wrogo, bo uważali, że malec wychwala bolszewików.  

Gdy skończyły prace polowe, czyli pod koniec września lub października 
rozpoczęłam edukację w szkole. W swoim uczniowskim życiu ukończyłam 
klasę I polskiej szkoły podstawowej, klasę pierwszą ukraińskiej szkoły podsta-
wowej a teraz nastał czas na naukę w klasie pierwszej rosyjskiej szkoły podsta-
wowej. Szkoła podstawowa była do klasy czwartej, od piątej do siódmej niepeł-
na szkoła średnia a po ukończeniu 10 klas uzyskiwało się wykształcenie śred-
nie. Pamiętam, że siadałam do ławki razem z Jasiem. Niestety rozmawialiśmy 
między sobą po polsku i rosyjska nauczycielka strasznie nas skrzyczała i rozsa-
dziła. Siedziałam z Wanią, który wkrótce w dowód sympatii podarował mi  
medal. Jak się w domu okazało był to medal bezbożnika. Dzieci rosyjskie  
wychowywane były w duchu ateizmu. Jeden z moich kolegów Boria, tak mówił 
do mamy, ciocia Nela, bo tam wszystkie młode osoby to były ciocie lub wuj-
kowie a starsi to dieduszka i babuszka, „Boga nie ma, ale jak ja go złapię,  
to tak go spiorę że się nie pozbiera”.  

Ze szkoły pamiętam także inne przeżycie, pewnego dnia rano Wania po-
wiedział do mnie, że mój ojciec był „bandit”. Nie zastanawiałam się wcale jak 
na to zareagować, bo rzuciłam się na niego jak mały kotek, złapałam za włosy, 
szarpałam i przez cały czas głośno płakałam. Jak nas rozdzieli to miałam pełną 
garść włosów. Jako osoba dorosła zrozumiałam, że nie chciał mi dokuczyć, 
powtórzył tylko to co usłyszał w domu, ale wtedy czułam się tak strasznie 
skrzywdzona, że było mi wszystko jedno, co dalej ze mną będzie. Gdy byłam w 
klasie drugiej mama zadecydowała, że wystarczy mi już tej rosyjskiej szkoły  
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i że dalszą moją nauką sama się zajmie. Było to tym bardziej uzasadnione, że 
mama dbała o naszą – polskich dzieci edukację, wieczorami szczególnie w okre-
sie jesienno-zimowym siadaliśmy wokół mamy, która opowiadała nam baśnie  
i legendy np. o Lechu, Czechu i Rusie, o tym jak powstała Polska, jakie są zwy-
czaje i tradycje. Uczyła nas katechizmu na podstawie zabranej z Polski biblii. 
Wkrótce okazało się, że była nam ona bardzo przydatna. 

 
 
 
Nie wiem, w jaki sposób mama dowiedziała się o tym, że biskup polowy 

Józef Gawlina, który przebywał w ZSRR w 1942 r. postarał się o rozlokowanie  
w większych miastach, w których skupiali się Polacy kilku księży, którzy objęli 

I Komunia św. (w stroju krakowskim autorka) 
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opieką duszpasterską ludność cywilną. Udało się jej skontaktować z księdzem 
Janem Kapustą, salezjaninem, który po zwolnieniu z łagrów działalność duszpa-
sterską prowadził w Kazachstanie i objeżdżał teren Dżurunu i Aktuiubińska. Na 
przygotowanie nas do sakramentu pierwszej komunii świętej miała około  
3 dni. Była nas szóstka, cztery dziewczynki i dwóch chłopców. Msza święta od-
była się w jednej z lepianek specjalnie do tej uroczystości przygotowanej. Nasze 
mamy wraz z Ukrainkami, które czynnie włączyły się do pomocy wybieliły ścia-
ny i udekorowały izbę. Pamiętam, że byłam odświętnie ubrana w strój krakowski. 
Dlaczego w krakowski? – Podczas deportacji ludzie wkładali do bagażu różne 
rzeczy, jedną z takich był właśnie ten strój, moja koleżanka miała sukienkę robio-
ną na drutach. Na pamiątkę sakramentu otrzymaliśmy krzyżyk i obrazek. 

Mama opowiadała i uczyła nas także dużo o otaczającej nas rzeczywisto-
ści, jednego dnia zaprowadziła mnie na cmentarz Kirgizów i pokazała ich gro-
by. Powiedziała, że ceremonie pogrzebowe w różnych religiach mają swoisty 
charakter. Ciało zmarłego Kirgiza owijało się w płótno i umieszczało w pozycji 
siedzącej twarzą skierowaną w kierunku Mekki. Wykopanej jamy w ziemi nie 
zasypywano lecz przykrywano deskami i zabezpieczano gliną. Zupełnie inaczej 
niż w naszej tradycji wyglądał pierwszy katolicki pogrzeb szesnastoletniego Po-
laka, który zgiął śmiercią tragiczną podczas prac polowych. Na cmentarz przyszli 
prawie wszyscy mieszkańcy kołchozu. Pochówek odbywał się bez księdza, Pola-
cy śpiewali pieśni religijne, a prawosławni i grekokatolicy uczcili zmarłego we-
dług swojej tradycji przygotowując tzw. „koływo” , którym częstowano żałobni-
ków. Zazwyczaj przygotowywało się go z gotowanego ryżu, miodu i rodzynek. 
Ponieważ ryżu nie było, wykorzystano ziarno pszenicy i suszone owoce.  

Na wiosnę 1942 r. otrzymałam od cioci Irmy dwie używane, ale bardzo 
ładne sukienki, które mama miała tak przerobić, aby na mnie pasowały.  
Sukienki cioci nie były już potrzebne, bo razem z innymi młodymi dziewczy-
nami ruszyła w kierunku Buzułyku zasilić oddziały pestek. Pod koniec 1941 r.  
z inicjatywy gen. Władysława Andersa podczas tworzenia Polskich Sił Zbroj-
nych powołano Pomocniczą Służbę Kobiet (PeStKi), popularnie zwaną „pest-
ki”. Ochotniczki pracowały nie tylko w szeregach wojska, ale także w szpita-
lach, kuchniach, w szkołach dla sierot, jako personel administracyjny. Irma 
zostawiła mamie siedem serwetek wykonanych ręcznie – 6 małych i jedną dużą, 
mówiąc „Wie pani, to nie jest duża wartość, ale dla mnie mają ogromną wartość 
sentymentalną i dlatego chciałabym aby pani przywiozła je do Polski”. I ja te 
serwetki przechowuję do dzisiaj, bo mama cały czas je pilnowała. Mimo poszu-
kiwań, nie udało mi się znaleźć Irmy. Posiadam także zdjęcia 2 chłopców – 
synów nauczycielki, która zaginęła i nie wiadomo, co się z nią stało. Miała je-
chać do Aktiubińska, jeszcze mama pomogła jej wsiąść do pociągu i ślad  
po niej zaginął. Chłopcy byli w naszym domu dziecka, poszukiwałam ich  
w Polsce, ale nigdy nie trafiłam na ich ślad.  

Kazachstan jest ogromny, tam gdzie my byliśmy, w lecie bywało bardzo 
gorąco, dlatego w ciągu dnia pracy przewidziane były dwugodzinne przerwy.  
Do pracy w polu brygada jeździła wozem z plandeką, by przez okres upału móc 
schronić się w jej cieniu, bo inaczej można było dostać udaru. W zimie natomiast 
bywało strasznie zimno, występowały duże opady śniegu, często pojawiał się 
„buran” – czyli silny wiatr, taka śnieżna burza. Doskonale pamiętam pierwszy 
buran, bo strasznie wtedy wyło i śnieg w całości zasypał naszą lepiankę, a komin 
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znajdował się niżej niż pokrywa śniegowa. Gdy tunelem w śniegu do nas dotarto 
nie mogłam zrozumieć, że tak wysoko, gdzieś pod niebem kończy się śnieg. 

Z okresem zimowym wiążą się także kłopoty z wodą do picia dla ludzi  
i zwierząt. Studnie były bardzo głębokie i jak ciągnięto wodę do góry, to z wia-
der woda się wychlapywała. Chlapała, chlapała i zamarzała. Po pewnym czasie 
otwór był już tak wąski, że wiadro się nie mieściło, woda w studni była a nie 
można jej było wydostać. Początkowo rozpuszczano śnieg i gorącą wodą  
polewano zamarznięty otwór, a gdy nie dało się go poszerzyć to w wiadrze 
spuszczano chłopca, który obrąbywał lód. Nie było to jednak bezpieczne  
zajęcie, ale nigdy nie doszło do żadnej tragedii.  

4. Dżurun 

Po zawarciu układu Sikorski – Majski na uwolnienie mogły liczyć  
między innymi deportowane rodziny. Wiadomości jednak docierały z opóźnie-
niem i gdy tylko na jesieni 1942 roku okazało się, że mimo zerwania umowy 
możemy opuścić kołchoz wyjechałyśmy do Dżuruna. W kołchozie na lepsze 
życie się nie zapowiadało, a mama miała nadzieję, że do Polski będzie łatwiej 
wrócić z miasta. Dżurun, to było małe powiatowe miasteczko, składające się  
z lepianek – szpital to była lepianka, NKWD lepianka itd. Miasto podzielone 
było na dwie części, a to za sprawą przebiegających torów, po których kursowa-
ły prawie bez przerwy pociągi, jedne z bronią, inne z rannymi. Szczególnie 
dużo było pociągów sanitarnych.  

Na początku po przyjeździe do Dżuruna pracowaliśmy z mamą w artelu 
„Drużba” to coś tak jakby spółdzielnia. Na front potrzeba było dostarczyć żoł-
nierzom rosyjskim ubrania. Ja gręplowałam wełnę ręcznie, bo nikomu nie przy-
szło do głowy, że można wykorzystać maszyny, inne kobiety przędły, jeszcze 
inne dziergały skarpetki, rękawiczki, swetry itd. Mama miała przydział na 
chleb, co nie znaczyło że dostawała chleb. Dostawy nie były codzienne a jeśli w 
określonym czasie się go nie odebrało, to przydział przepadał. Rosjanki odpo-
wiadały, „piereżyła, eta charaszo”. Trudność w zrealizowaniu kartek polegała 
także na tym, że można było go dostać tylko w budce na bazarze, który znajdo-
wał się po drugiej stronie miasta. Aby przedostać się na bazar należało pokonać 
chyba 9 torów, po których cały czas odbywał się ruch pociągów. Nauczyłam się 
obserwować parę wydobywającą się z lokomotywy i na tej podstawie rozpo-
znawałam, czy pociąg jeszcze stoi czy tylko czeka na znak do ruszenia i decy-
dowałam czy zdążę  razem z Jurkiem przejść pod wagonami.  

Z okresu pracy w artelu pamiętam, moje pierwsze zetknięcie z realizmem 
wojny. Każdy z pracowników dostał po trzy płaszcze żołnierskie do uprania. 
Mama rozkładała je kolejno na podłodze i za pomocą rozsypywanej na szynele 
kredy szorowałyśmy je i spłukiwały wodą. Czynności te powtarzałyśmy wielo-
krotnie, aż do momentu, kiedy woda stała się w miarę czysta. Wykorzystywały-
śmy zmieloną kredę, bo nie było mydła. Przy jednym z mundurów mama zwró-
ciła moją uwagę na to, że pochodził on od rannego żołnierza, który otrzymał 
strzał z przodu ciała, bo w nim była tylko malutka dziurka wlotowa, natomiast 
tył cały był sztywny od zaschniętej krwi. 
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Do moich obowiązków należało także przynoszenie wody, która z rzeki 
Ilek (prawy dopływ rzeki Ural) ciągnięta była do wieży ciśnień i dopiero z niej 
można było mieć wodę do picia.  

Cechą charakterystyczną kazachstańskiego klimatu były silne wiatry. 
Szczególnie groźne były te wiejące późnym latem, bo miały wtedy ogromną 
siłę. Jedna z takich trąb powietrznych rozniosła w drobny mak drewniany płot 
chroniący torowiska przed zasypywaniem przez śnieg. Wyrwane jak zapałki, 
elementy płotu rozrzucone były na dużej powierzchni miasta. Rosjanka, która  
w pobliżu nas mieszkała, powiedziała do mnie, biegnij, weź, trochę tych desek, 
będziesz miała czym palić. Poszłam i przyciągnęłam kilka. Wiedziałam,  
że te deski są państwowe, bałam się milicji, może nie tyle milicji jak NKWD, 
dlatego schowałam je do rozwalonej lepianki i tam za pomocą noża i kamienia 
odłupywałam po kawałku drewniane szczapki. Wydawać by się mogło, że roz-
palanie ognia nie nastręczało kłopotów. Była to prawda tylko w takiej sytuacji, 
gdy w domu były zapałki. A niestety to była rzadkość. Zazwyczaj radziliśmy 
sobie za pomocą sąsiedzkiego wsparcia. Gdy widać było dym unoszący się  
z komina szło się do tego domu i prosiło gospodarzy o łyżkę ognia. Gdy pomoc 
sąsiedzka zawiodła, trzeba było samemu skrzesać ogień. Brało się kawałek  
metalu, kamyczek, szarik i tak długo uderzało kamyczkiem o metal, aż pojawia-
ła się iskra. To było krzesiwo.  

Wydawało mi się, że jakoś sobie radzimy w tych trudnych czasach  
i to tylko kwestia czasu, kiedy wrócimy do Polski. Ale kłopoty i nieszczęścia 
nie omijały nas i wciąż musiałam zdawać egzamin z życiowej zaradności. Drugi 
raz od czasu deportacji mama ciężko zachorowała, chyba na zapalenie stawów, 
bo była opuchnięta, miała gorączkę i leżała nieprzytomna. W domu nie było 
opału, zapałek i jedzenia, był tylko 7 letni brat i ja, Boże i co mam zrobić? Ktoś 
poradził mi, aby robić okłady. Pamiętam, że grzałam piasek i takie gorące  
woreczki przykładałam mamie na opuchnięte miejsca, a na serce zimny kom-
pres. Kirgizka, która w pobliżu mieszkała dała mi jakieś zioła. Ale, aby mieć 
czym rozpalić w piecu, musiałam bardzo wcześnie wstać i biec na step gdzie 
zbierałam różne trawy na opał. Wracałam do domu, grzałam piasek i parzyłam 
ziółka. Musiałam także zatroszczyć się o jedzenie. Kolejny raz dokładnie prze-
szukałam walizkę, znalazłam w niej jakieś koraliki, używane wstążki, odprułam 
kilka guzików i poszłam na bazar. Za to wszystko dostałam szklankę kaszy 
jaglanej, którą wykorzystałam na przygotowanie dwóch posiłków.  

Tak naprawdę głód zaczął nam doskwierać już pod koniec pobytu w koł-
chozie, ale nie było takich sytuacji abyśmy przez cały dzień nic nie jedli.  
Natomiast okres pobytu w Dżurunie to ciągłe poszukiwanie pożywienia i dwu-
dniowe lub trzydniowe okresy zupełnego postu. Szczególnie dotkliwy był rok 
1943 i to nie tylko dla nas zesłańców, ale także dla wszystkich mieszkańców. 
Nasza gospodyni, aby przeżyć z całą swoją rodziną wyjechała do kołchozu. 
Wszystko co tylko było możliwe wysyłano na front, a gdy zerwana została 
umowa Sikorski – Majski skończyły się dary rzeczowe. Jednego dnia mama 
przyprowadziła Rosjankę, która chciała kupić pierścionek. Był to pierścionek  
z brylantem. Gdy okazało się, że nie miał czerwonego oczka Rosjanka nie bar-
dzo była zainteresowana jego zakupem, mama zaś była bardzo zdeterminowana 
zdobyciem czegokolwiek do jedzenia, bo już od trzech dni nic nie jedliśmy.  
W efekcie targu pierścionek z brylantem został wymieniony na 4 półlitrowe 
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garnuszki połamanego ryżu. Gdy mama wyjmowała z walizki pierścionek uwa-
gę Rosjanki przykuła czerwona wstążka, z której jeszcze w Wołowym mama 
zawiązywała mi kokardę we włosach. I ta wstążka stała się kolejnym celem 
zakupu, ale w tej sytuacji mama nie określiła ceny, bo jak porównać pierścionek 
z brylantem do używanej wstążki. Rezolutnie zapytała Rosjankę – „A ile da-
cie?” Okazało się, że wstążka dla niej warta była pół garnuszka ryżu. Cóż wię-
cej można powiedzieć! 

Z okresem głodu kojarzy mi się także kawior. Mama poprosiła znajome-
go, polskiego Żyda, który wyjeżdżał poza Dżurun w poszukiwaniu żywności, 
aby i dla nas zakupił cokolwiek do jedzenia. Dała mu 5 litrową bańkę, mając 
nadzieję, że uda się kupić jakąś kaszę, makaron, mąkę w najgorszym przypadku 
jakieś suchary. Otrzymała zaś całe naczynie wypełnione rybią ikrą tzw. kawio-
rem. Była to brudno granatowa galareta, w której znajdowały się pojedyncze 
jajeczka i kryształy soli. Do przygotowania kawioru pobraną ikrę soliło się, aby 
zabezpieczyć ją przed zepsuciem i zlepianiem się jajeczek. Ale wiadomo, głód 
zmuszał do kradzieży. Aby waga produktu się zgadzała, każdy kto ukradł ka-
wior to dosypywał soli. Gdy już sól nie mogła się rozpuszczać, to pozostawała 
w postaci niezmienionej czyli grubych kryształów. I taki kawior zjadaliśmy na 
śniadanie, obiad i kolację. Brało się łyżkę tej gorzkiej i słonej mazi i popijało 
garnuszkiem gorącej wody. Po 2 tygodniach takiego jedzenia do końca życia 
nie tknę tego rarytasu.   

 
 
 
Jurek jak tylko mógł też starał się nam pomóc. Pamiętam, że od kogoś do-

wiedział się, że na dworcu pękła cysterna i wycieka z niej ropa, którą można pa-
lić. Znalazł jakieś 2-3 puszki po wojskowych konserwach wyrzucanych  
z pociągu i po próbie palenia przeprowadzonej z mamą zaczął przynosić to pali-
wo i gromadził tuż przed lepianką w wykopanym dołku. Co prawda było ono 
mało kaloryczne, ale przez kilka dni mogliśmy odpocząć od zbierania kiziaku.  

W Dżurunie zaczęła się masowa paszportyzacja Polaków, zaczęli nam na 
siłę przyznawać obywatelstwo radzieckie. Wybór był – albo paszport, albo wię-

Książeczka napisana przez mamę – Anielę Franczuk i jeden z tekstów 
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zienie. Rozterek nie miały matki, które wiedziały, że jeśli nie podpiszą, to idą 
do więzienia, a dzieci zabiorą do sowieckiego  domu dziecka.  

Gdy powstał Związek Patriotów Polskich objął swoją opieką założony 
jeszcze za czasów Sikorskiego sierociniec, w którym mama zaczęła pracować. 
Polski dom dziecka składał się z niewielkiego pomieszczenia, w którym rozło-
żono jeden przy drugim 40 sienników. Nie było krzeseł, stołu, nie było nic. 
Była to jednocześnie sypialnia, jadalnia i miejsce do nauki. Personel składał się 
z trzech osób; kucharki, pani Halinki Kępskiej, która starała się o żywność oraz 
mamy, która była nianią, wychowawczynią i nauczycielką. Pani Halinka wy-
chodziła na cały dzień w poszukiwaniu jedzenia i dzięki jej zaradności można 
było dać dzieciom po kawałku chleba. Niestety mimo tych starań stale  
odczuwaliśmy ogromny głód. Gdy dzieci zaczęły jeść jakąś trawę, zaniepoko-
jone panie zwróciły się do lekarza o opinię. Okazało się że jest to dziki czosnek 
i że tak naprawdę w sytuacji małej ilości pożywienia powinno się go jeść, bo 
dostarczał cennych witamin. 

W sierocińcu był jeszcze osiołek, dzięki któremu woziło się ciężkie  
rzeczy np. opał, chleb, od czasu do czasu jakąś kaszę. Wykorzystywany był nie 
tylko do transportu artykułów żywnościowych, ale często przewoził zwłoki 
osób, które zmarły. Nie było trumien, a umarłego trzeba było zaszyć w jakimś 
worku i dopiero można było go pochować.   

Mama organizowała zajęcia, uczyła polskich liter, pisowni, czytania  
i rachunków. Ręcznie pisała podręczniki, w których przekazywała najważniej-
sze treści; dlaczego trzeba się uczyć, kim jesteśmy, uczyła miłości do rodziców, 
do Boga i ojczyzny.  

Ojczyzna  
Czemuś od nas tak daleko Polska matko nasza?  
Czemu nas po obcych ziemiach zły wiatr porozpraszał? 
Kiedy Bóg się ulituje nad nami biednymi 
I pozwoli nam powrócić do rodzinnej ziemi? 
Tam inaczej słonko świeci, inne wiatry wieją.  
Tam wdzięczniej dzieci się bawią, serdeczniej się śmieją, 
Inne niebo się przegląda w srebrnych wody zdrojach 
Bo tam polska ukochana – tam Ojczyzna moja. 

O tym, jaki był poziom nauczania w polskiej szkole niech zaświadczy  
zachowany w mamy dokumentach: 

PLAN NAUCZANIA W SIEROCI ŃCU POLSKIM W D ŻURUNIE 
 – na miesiąc marzec 
Język polski  
Klasa I 
Czytanie przez nauczyciela bajki o Czerwonym Kapturku i o Jasiu i Małgosi. 

Rozmowy z dziećmi na tematy z życia codziennego i rozmówki okolicznościo-
we. Rozkładanie zadania na wyrazy i wyrazów na głoski. Pisanie liter: d, m, n, k, 
t, l, b, s, r ,c, p, A, O, g. Wyodrębnianie ich w wyrazach i kreślenie. 

Klasa II 
Głośne poprawne czytanie przez dzieci. Opracowanie czytanek; Dobre 

dziecko, Mała szwaczka, Wasi ojcowie, Rozmowa z ojcem. Rozpoznawanie  
wielozgłoskowości wyrazów. Wyszukiwanie i pisanie wyrazów na oznaczone 
głoski (litery). Pisanie ze słuchu.  
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Klasa III 
Poprawne czytanie ze zwróceniem uwagi na interpunkcję. Opracowanie czy-

tanek; Kogut Weroniki, Skrzat w komorze, Moja chata, Stara prządka. Miękcze-
nie przez i i za pomocą kreski. O zmieniające się na ó. Ćwiczenie i pisanie  
ze słuchu.  

Klasa IV 
Głośne, wzorowe czytanie dłuższych opowiadań. Próby streszczenia przero-

bionych czytanek. Samodzielne opowiadanie. Pisanie krótkich opowiadań na tle 
przeżyć dzieci. Ćwiczenia   w użyciu ó i u, ż i rz. Pisanie końcówek; p, b, f, w. 
Rozwijanie zdań prostych. Określanie podmiotu i orzeczenia. Prawidłowa  
budowa zdań.  

Rachunki  
Klasa I 
Dodawanie i odejmowanie w zakresie 10. Rozwiązywanie zdań złożonych. 

Zadania mieszane. Ilość dni w tygodniu i ich nazwy. Przekroczenie 10. Numera-
cja liczb w zakresie 20. Dodawanie i odejmowanie w zakresie 20 z specjalnym 
uwzględnieniem progu dziesiątkowego. Ilość miesięcy w  roku i ich nazwy.  

Klasa II 
Dalsze powtarzanie materiału I klasy drogą ćwiczeń. Rozwiązywanie zadań 

na 1-2 działań w zakresie 100. Dodawanie i odejmowanie liczb mianowanych. 
Tabliczka mnożenia. 

Klasa III  
Piśmienne dzielenie przez pełne dziesiątki i przez liczbę jednocyfrową.  

Rozwiązywanie zadań na 3-4 działania. Nawiasy. Przekraczanie tysiąca. Podział 
liczb na klasy (dziesiętny). Numeracja liczb wielocyfrowych . Ćwiczenia w bie-
głym ustnem odejmowaniu w zakresie 100.  

Klasa IV 
Odpowiednie do planu przerobionego w szkole. Cztery działania w zakresie 

miljarda. Rozwiązywanie zadań na 3-4 działań. Działania na liczbach wielo-
imiennych. 

Historia   
Klasa IV 
Według lekcji szkolnych uzgodnionych z dyrektorem Szkoły polskiej.  

Specjalne zwrócenie uwagi i podkreślenie stosunku Niemiec do Polski, począw-
szy od czasów Piastów.  

Przyroda 
Klasa III 
O glebie i jej składnikach. Glina, piasek, czarnoziem. Przepuszczalność wody i 

inne ich właściwości. Działanie ciepła i zimna na górskie skały. Powstanie gliny i 
piasku. Zużytkowanie ich w budownictwie. Cegielnie, garncarnie i huty szklane. 

Klasa IV 
Według lekcji uzgodnionych z dyrekcją szkoły polskiej 
Geografia również według lekcji szkolnych. 
Śpiew – wszystkie dzieci uczą się razem. Przerobię piosenki „Parla Kasieńka”, „ 

Tam koło młyna”, „Dwa wróbelki” i „Rotę”. Łatwiejsze piosenki na dwa głosy.  

5. Aktiubi ńsk 

Aktiubińsk, to miasto, do którego przyjechałyśmy w maju 1944 r.  
z pozwoleniem na utworzenie większego domu dziecka. W nim po raz pierwszy 
od wywózki zobaczyłam drzewa, były to akacje i nie bardzo przypominały zna-
ne mi drzewa bo rosły w formie krzewiastej.  
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Jeszcze nie było dla nas wyznaczonego lokalu więc za jakieś wymienione 
rzeczy mama z koleżanką wynajęły lepianki. Pierwsze dzieci przybyły 8 maja, 
było ich sześcioro. Początkowo spaliśmy na siennikach wszyscy razem, ale już  
na początku jesieni otrzymaliśmy swoje lokum. Z tamtego okresu pochodzi 
piosenka ułożona i  śpiewana przez dzieci. 

A nasz sierociniec jest bardzo kochany 
Choć ma dach dziurawy i przewiewne ściany 
Pełno w nim radości i gwaru wielkiego,  
Chociaż czasem mało chleba powszedniego.  
Pani dyrektorka po urzędach puka  
Dla swojej dzieciarni pożywienia szuka 
Pani Dyrektorko, daj ci Boże zdrowie, 
że swym trudem trzymasz, to sieroce mrowie. 
Nasza panna Tosia to dobra kucharka 
Czasem da do zupy na dwóch po pół skwarka 
Kuchareczko nasza nie żałuj nam szperki 
daj po pełnej misce kaszy lub zacierki 

Poprzednio w tym budynku mieściła się szkoła, później szpital. Na parte-
rze utworzono rosyjski dom dziecka, a na piętrze nasz, polski. Do naszego  
domu dzieci przybywały lawinowo, znajdowano je głownie na dworcach, wałę-
sające się po ulicach, czasami NKWD przyprowadzało jakiegoś malucha.  
Kierownictwo otrzymywało porcje żywnościowe zawsze dla mniejszej liczby 
dzieci niż wynosił stan rzeczywisty, np. przydział obliczony dla 100 osób,  
a dzieci przebywało 150. I tak oto małe porcje trzeba było jeszcze dzielić  
na mniejsze.  

Mimo, iż w jednym budynku mieściły się dwa domy dziecka, nie mieli-
śmy wspólnych zajęć, zabaw, tylko nasze delegacje wzajemnie uczestniczyły  
w akademiach organizowanych np. z okazji rocznicy rewolucji październikowej 
lub święta 1 Maja. Naszym nauczycielkom przy tej okazji udawało się przemy-
cić nieco tekstów i piosenek dotyczących Konstytucji Majowej. W mieście był 
park, a w nim letnie kino. Od czasu do czasu po zakupieniu biletów wstępu 
chodziliśmy na filmy. Tam też po raz pierwszy obejrzałam film w kolorze, był 
nim „Złodziej z Bagdadu” 

Jak wyglądało nasze życie w domu dziecka najlepiej odzwierciedli spra-
wozdanie mojej mamy, które napisała na potrzeby jakiegoś urzędu, a które  
w formie brudnopisu zachowało się do dnia dzisiejszego (zachowana oryginalna 
pisownia): 

Aby dać wyrazisty obraz życia i pracy naszego sierocińca, nie ograniczę się 
w sprawozdaniu do samego pierwszego półrocza tego roku szkolnego, lecz cofnę 
się wstecz do początku 1945 r. 

Na 1. Stycznia 1945 r. kontyngent sierocińca wynosił 100 dzieci. Na tyleż 
dzieci był ułożony nasz budżet. Dzieci jednak z każdym dniem przybywało, tak, 
że na 1. lipca 1945 r. liczba ta wzrosła do 133. Dzieci wyszły z zimy dość słabe, 
wskutek chorób, jakie zimą tutaj panowały. Wskutek usilnych starań kierownic-
twa i pracowników, przy pomocy miarodajnych czynników rządowych, stan ten 
został prawie całkiem likwidowany. Dzieci nabrały sił, z zapałem zabrały się  
do pracy nad nauką szkolną i tak że koniec roku szkolnego nie przyniósł dzie-
ciom ni kierownictwu żadnych przykrości. Wszystkie dzieci sierocińca, będące 
uczniami szkoły polskiej w Aktiubińsku a było ich 127, przeszły do klas wyż-
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szych z wyjątkiem kilkorga nieklasyfikowanych z powodu długiej, ciężkiej cho-
roby. Wakacje dzieci spędziły na podchozie (wyjaśnienie, odpowiednik polskie-
go PGR). Wyjątek stanowi grupa dzieci najmłodszych i dzieci słabych. Dzieci 
używały tam ruchu na świeżym powietrzu, kąpały się w rzece i pomagały przy 
pracy na roli. Miejscowość jednak, gdzie znajdował się podchoz okazała się ma-
laryczna i wszystkie dzieci nabawiły się złośliwej malarji, która bardzo zrujno-
wała ich zdrowie. Pomimo usilnych starań zapobiegawczych, stan ten trwał dość 
długo, tak że początek obecnego roku szkolnego zastał dzieci słabe i bardzo  
wycieńczone. Kierownictwo sierocińca poczyniło starania u władz miejscowych, 
zaalarmowało Komisję Opieki Społecznej, zdobyło wszelkie możliwe fundusze  
i pomoc i  postawiło dzieci na nogi. Na dzień dzisiejszy nie ma w sierocińcu ani 
jednego dziecka poważniej chorego, a wygląd ich nie pozostawia nic do życze-
nia. Jest wprawdzie kilkoro dzieci słabych, zagrożonych chorobą płucną, ale są 
to takie dzieci, które już do sierocińca przybyły w stanie pozostawiającym  dużo 
do życzenia. Robi się jednak, co można, nawet więcej niż można, aby ten stan 
usunąć. Dzieci te są na specjalnych prawach, żywienie ich nie jest ograniczone 
ani normą ani porą dnia. Są one pod opieką lekarza i siostry – pielęgniarki, która 
czuwa nad polepszeniem ich zdrowia. 

Na 1 stycznia 1946 r. kontyngent sierocińca wynosił 144 dzieci. Z tej liczby 
11 dzieci w wieku przedszkolnym, a 133 dzieci uczęszcza do szkoły polskiej.  
Są one rozmieszczone jak następuje; klasa I – 45 ucz., klasa II – 36 ucz., klasa 
III – 27,klasa IV – 13 uczniów, klasa – 10 ucz. Dwoje dzieci nie objęte nauką  
z powodu choroby, a raczej z powodu bardzo słabego zdrowia. Dzieci uczęsz-
czają do szkoły regularnie. Uczą się pilnie i z zapałem. 

Wyniki klasyfikacji półrocznej są następujące. Na ogólną liczbę 131 uczniów 
4 dzieci otrzymała wynik niezadowalający z jednego przedmiotu – 6 dzieci nie-
klasyfikowano z powodu choroby. Reszta dzieci uzyskała wyniki dobre i bardzo 
dobre. Ma tu wielkie znaczenie pomoc w nauce, jaką dają wychowankom na-
szym wychowawczynie. Lekcje przerabia się w domu starannie w sposób zorga-
nizowany. Wychowanie i uświadamianie polityczne przeprowadza się drogą po-
gadanek, czytania gazet i omawiania przypytanych artykułów. Wyrabia się  
w dzieciach poczucie patriotyzmu i poczucia obowiązku jaki mają względem  
naszej ojczyzny. Wielki nacisk kładzie się w wyrobienie uczucia przyjaźni dla 
ZSRR oraz na wyrabianie znaczenia tej przyjaźni dla Polski. 

W celu przyuczenia dzieci do pracy i jej poszanowania zorganizowano pracę 
w kole rękodzielniczym, gdzie dzieci dzieją na drutach, naprawiają swoją bieli-
znę i ubrania, chłopcy naprawiają drobniejsze uszkodzenia w inwentarzu. Z pu-
szek od konserw, chłopcy porobili bardzo ładne garnuszki, przez co skrócili czas 
zużywany dotychczas na śniadanie (było mało naczyń). Prócz tego zaprowadzo-
no dyżury dzieci w sypialniach, jadalni, kuchni i na korytarzu. Wieli nacisk  
kładzie się na samoobsługę.  

Poza nauka szkolną dzieci uczą się deklamacji, śpiewu, tańców rytmicznych  
i narodowych. Wszystkie te prace wykonuje się w kołach zorganizowanych. Kół 
takich jest cztery; chór, koła taneczne, koła dramatyczne, koło rękodzielnicze. 
Każde koło ma swego kierownika z grona wychowawczyń. Wyniki pracy w tych 
kołach dzieci pokazywały w szeregu uroczystości, które były obchodzone w sie-
rocińcu i które nader życzliwie były przyjęte i ocenione przez przedstawicieli 
władz i szeroką publiczność. Dzieci brały także udział w uroczystościach ogól-
nopolskich urządzanych przez obwodowy ZPP występując z tańcami i śpiewem.  

W ciągu 1945 r. były w sierocińcu obchodzone następujące uroczystości.  
1.  Choinka – 3 stycznia 
2.  Dzień  śmierci Lenina – 21 stycznia 
3.  Dzień Armii Czerwonej – 23 lutego 
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4.  Międzynarodowy Dzień Kobiety – 8 marca 
5.  Obchód ku czci 1-3 Maja – 3 maja  
6.  Imieniny W. Wasilewskiej – 23 czerwca 
7.  Rocznica Rewolucji Październikowej – 7 listopada 
8.  25- lecie Kazachstanu – 18 listopad 
9.  Choinka – 31 grudnia 

Podręczników szkolnych jest bardzo mało. Najlepiej zaopatrzona jest  
w podręczniki klasa I, którą zaopatrzyliśmy w podręczniki przechowane z ubie-
głego roku szkolnego. Zeszytów jest wystarczająco. W tym roku z  zeszytami  
i przyborami szkolnymi jest o wiele lepiej niż w roku ubiegłym. 

Zimowe wakacje dzieci nasze spędziły wesoło, bawiąc się i odpoczywając. 
Na przeciąg wakacji, był opracowany specjalny plan. Były więc odpowiednie 
pogadanki, rozmowy wychowawczyń z dziećmi, czytanie, były żywe rebusy, 
które grupa najmłodsza urządziła dla wszystkich dzieci, była także rewia  
na tematy aktualne i tematy wzięte z życia domu dziecka. Dwa razy zorganizo-
wano wyświetlanie filmu, co dało dzieciom dużo wrażeń. Poza tymi rozrywka-
mi, dzieci używały dużo ruchu na powietrzu. 

Wielką bolączka naszą jest niedostatek ubrania i obuwia. Za mało mamy 
odzieży wierzchniej, bardzo mało bielizny i pościeli. Dotychczas te braki  
nie były wielką przeszkodą w uczęszczaniu do szkoły, ze względu na dość  
łagodną w tym rok zimę. Jeśli jednak nastaną silniejsze mrozy, sytuacja ta zmie-
ni się na gorsze, gdyż dzieci są źle ubrane i narażać je na przeziębienie nie  
można. Z opałem dotychczas jest nienajgorzej. Wprawdzie nie zostaliśmy zaopa-
trzeni w odpowiednią ilość opału w przepisowym terminie, ale stopniowo wypi-
sują nam węgiel i dzieci dotychczas nie znają zimna. 

Pracowników etatowych jest 19. Z tych jeden zastępca dyrektora do spraw 
pedagogicznych) i 6 wychowawczyń, reszta to personel techniczny. Prócz tego 
jest jeszcze lekarz i buchalter, który pracuje jako przychodni, wszyscy pracują 
szczerze i oddaniem się, starają się zastąpić dzieciom dom i rodzinę. 

Wspomniany w sprawozdaniu pobyt wakacyjny spowodował, że łącznie 
z nami bardzo dużo dzieci zachorowało na malarię. Pomimo interwencji  
u władz radzieckich lekarstw tym chininy nie otrzymywaliśmy. Zażywaliśmy 
co prawda bardzo jaskrawe żółte pigułki nazywane akrychininą, po których 
nasza skóra przybierała charakterystyczne dla Chińczyków zabarwienie. Dopie-
ro później dowiedziałam się, że była w nich minimalna ilość chininy. W sytu-
acji, gdy na lekarstwa nie można było liczyć, mama nawiązała nieformalną 
znajomość z jednym z lekarzy ze szpitala wojskowego, który w zamian za chleb 
dostarczał nam leki. Nie była to bezpieczna zamiana, bo przecież lekarz doko-
nywał kradzieży. Zapamiętałam taki obrazek, który wywarł na mnie ogromne 
wrażenie. Za kradzież kartek na chleb jedna kobieta i dwóch mężczyzn, zostali 
skazani na karę śmierci. Tych skazanych prowadzili pod karabinami ulicą, tuż 
przy naszym sierocińcu, a stojący obok mieszkańcy pluli na nich i rzucali ka-
mieniami. Byłam bardzo roztrzęsiona tym widokiem, co prawda po pewnym 
czasie wrażenie poszło w zapomnienie, ale odżyło w momencie, kiedy na proś-
bę mamy poszłam do szpitala odebrać „wygospodarowane” dla dzieci lekar-
stwa. Były one nam bardzo potrzebne, bo już dwójka dzieciaków zmarła i dla-
tego mama zaleciła mi pośpiech. Niosąc ukryty pod fartuszkiem owinięty bo-
chenek chleba, bardzo się denerwowałam, bo wiedziałam, jaka spoczywa na 
mnie odpowiedzialność. Bałam się przede wszystkim o mamę, bo jeśli mnie coś 
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się nie uda, to myślałam, że mamę spotka coś złego. Długo czekałam wtedy na 
lekarza, niestety nie mógł się ze mną spotkać. Z tamtej pełnej stresu wędrówki 
pamiętam jeszcze, ciepło smoły, w której znalazły się moje nogi. Nie mając bu-
tów chodziłam w kaloszach, a ponieważ wysoka temperatura rozpuściła na-
wierzchnię ulicy wylanej smołą, kalosze mi w niej ugrzęzły a uwolnione stopy 
zatopiły się w ciemnej, gorącej mazi.  

 

Oprócz tabletek inną, stosowaną metodą leczenia był rozgrzewający 
kompres, który mama stosowała według zaleceń przychodzącej do nas lekarki. 
W wodzie o pokojowej temperaturze należało namoczyć prześcieradło, zawinąć 
nim dziecko a następnie owinąć jeszcze 2-3 kocami i trzymać tak, aż do  
momentu wypocenia się. Zabieg ten pomagał w obniżeniu temperatury  
i oczyszczał organizm z toksyn.   

W 1945 roku zmarło najwięcej osób na tyfus. Nam udało się go pokonać. 
Jako pierwszy zachorował Jurek, później ja a mama najpóźniej. Przez 35 dni 
leżałam nieprzytomna, W tym czasie przychodziła do nas moja koleżanka, pali-
ła w piecu, nawet nie wiedziałam, że mnie karmiła. Gdy tylko mogłam siadać 
dano mi gazetę i grzebień, aby usunąć wszy, które podczas choroby rozpleniły 
się niesamowicie. Było ich takie mnóstwo, że słychać je było jak spadały. Wszy 
i pluskwy były cały czas, a w Dżurunie towarzyszyły nam jeszcze stonogi, były 
ciemnopopielate z bardzo wyraźnymi białymi paseczkami. Strasznie się ich 
bałam i nie położyłam się spać, jeśli dokładnie nie sprawdziłam łóżka. Jeszcze 
gdy byłyśmy w kołchozie i pojawiły się pierwsze insekty mama poprosiła  
rodzinę z Polski o przysłanie grzebienia takiego z gęstymi zębami dzięki które-
mu wyczesywałyśmy owady. To czyszczenie włosów należało do stałych  
obowiązków, było to dla nas tak naturalne jak utrzymanie codziennej higieny. 
Przeznaczoną do tego celu mieliśmy jeszcze przez przypadek zabraną z Polski 
białą pieluszkę. Niestety, wysoka gorączka podczas choroby i insekty bardzo 
zniszczyły moje włosy. Gdy wyzdrowiałam poszłam do fryzjera i powiedzia-
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łam, że ma brzytwą zgolić moje włosy. Wyglądałam tragicznie, bo moja łysa 
głowa była cała niebieska. Z czasem zaczęły mi odrastać pięknie włosy. Mama 
dłużej dochodziła do zdrowia, gdy tylko mogła samodzielnie jeść otrzymała  
od kogoś owoc granatu. Bardzo jej smakował i miałam wrażenie, że ją wzmoc-
nił. Gdy przyszła kolejna fala gorączki zamieniłam kawałek chleba na jeszcze 
jeden owoc. W sierocińcu poza niewielką umywalką nie mieliśmy możliwości 
kąpieli. Dlatego co pewien czas odprowadzani byliśmy do miejskiej bani, a tam 
pracownica z drewnianą łyżką obdzielała nas niewielka ilością mydła w płynie. 
W tym czasie nasze ubrania były odwszawiane.  

Starania działaczy ZPP umożliwiły przekazanie potrzebującym Polakom 
części produktów żywnościowych i sprzętu zatrzymanego po zerwaniu umowy 
o amnestii. Nasza kuchnia otrzymała czterdziesto kilogramową beczkę smalcu. 
Dziewczynki dyżurujące w stołówce (po zważeniu chleba, aby nie było posą-
dzeń o kradzież) maczały kromki chleba w rozpuszczonym tłuszczu, a my po-
chłanialiśmy taką pajdkę z takim apetytem, jakby to był produkt najwyższej 
jakości. Dopiero od niedawna wiem od mojej wychowawczyni z Aktiubińska – 
panny Wandzi, bo tak ją zawsze nazywaliśmy, że mama w porozumieniu perso-
nelem naszego sierocińca podzieliła się tym smalcem z dziećmi z parteru, czyli  
z dziećmi rosyjskiego Dietdomu. 

Nasz Dom Dziecka regularnie odwiedzał Rosjanin, był to pierwszy 
skrzypek opery z Leningradu lub z Kijowa, miał może około 40 lat, a pamiętam 
go, bo grał dla nas i pisał nuty. A pisanie polegało na tym, że wołał mnie, kazał 
śpiewać i w tym samym czasie zapisywał nuty, bo nie znał naszych narodowych 
tańców np. krakowiaka, poloneza, kujawiaka. Takie zajęcia z nim były dla nas 
dużym urozmaiceniem, a ponadto potrafił bardzo pięknie opowiadać.  

Z naszego dawnego kołchozu wyjechało kilkoro dzieci licząc, że dostaną 
się z armią Andersa za granicę. Niestety przyjechały za późno, granica już była 
zamknięta i okazało się, że zostały gdzieś pod Ałma-Atą bez pieniędzy i bez 
opiekunki, która ich przywiozła. Najstarsza z grupy, 13 latka zebrała błąkające 
się dzieci i podjęła próbę powrotu. Udało im się powrócić dzięki pomocy ofice-
rów Armii Czerwonej, którzy po leczeniu wracali z powrotem na front. Zabrali 
dzieci do wagonów i tam ukrywając przed prowadnikiem czyli takim opieku-
nem wagonu i dzieląc się swoją żywnością dowieźli je do Aktuibińska. Część 
tych dzieci wróciła do swoich matek, część do naszego sierocińca Tylko  
dzieciom, które wcześniej wyjechały z Dżurunu udało się wydostać z ZSRR.  

Pamiętam przygotowania do świąt w 1945 r. Do Aktubińska dotarło pięć 
choinek. Nasz dom dostał jedną z nich na trzy dni. Jednej z choinek obcięto 
czubek i zostałam nim obdarowana. Wcześniej szukałam czegoś zastępczego, 
co mogłoby służyć za choinkę, dlatego z podarunku byłam ogromnie zadowo-
lona i chciałam zawiesić na niej coś bardzo tradycyjnego. Każdy z nas na śnia-
danie dostawał kromkę chleba. Tą właśnie kromkę zamieniałam na rynku  
na bombkę. W ten sposób pozyskałam 7 bombek. Wtedy mama o tym nie wie-
działa, bo bym dopiero się nasłuchała. Do dnia dzisiejszego pozostały mi jesz-
cze 3, zawsze, gdy je wieszam mówię do najbliższych uważajcie i pamiętajcie, 
że każda bombka to jest moje śniadanie. Większość zabawek wykonywaliśmy 
wcześniej i samodzielnie. Nie było materiału na ozdoby, dlaczego kupowało się 
papier na kartki oraz farbki do farbowania wełny. W naszej polskiej tradycji  
do zdobienia choinki wykonywało się z różnokolorowych ogniw długie łańcu-
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chy. Mama miała z tego powodu nie lada kłopot i musiała się jakoś mądrze 
wytłumaczyć, by nie było żadnych konsekwencji. Wyjaśnienie dotyczyło, 
·dlaczego wolną, radziecką choinkę mama pozwoliła zakuć w łańcuchy.  

W sytuacji, gdy prawie wszyscy Polacy wyjechali z Aktiubińska, kierow-
nictwo domu dziecka zaczęło obawiać się, że ich sierociniec nie zostanie  
przeznaczony do repatriacji. Dlatego mama wysłała pismo zredagowane wspól-
nie z dziećmi do Przewodniczącej Opieki Społecznej w Moskwie z prośbą  
o umożliwienie wyjazdu do Polski. Nie wiem czy faktycznie to miało jakieś 
znaczenie, ale wkrótce z wydziału oświaty w Moskwie przyszedł telegram,  
aby przygotować się do ewakuacji i że na czas transportu do Polski dostaniemy 
osobowy wagon. Niestety, trójki dziewczynek nie mogliśmy ze sobą zabrać,  
bo ich matki przebywały w więzieniu. Formalnie matki te zostały skazane  
na 5 lat za sianie propagandy i kładzenie pasjansa. A tak naprawdę za to,  
że nie przyjęły sowieckiego obywatelstwa. Nie mogliśmy zabrać ze sobą także 
dzieci pochodzenia ukraińskiego i białoruskiego. Bardzo rozpaczaliśmy,  
bo w tych trudnych warunkach wszyscy byliśmy bardzo zżyci, stanowiliśmy 
jedną wielką rodzinę.  

Mama zapisała się do ZPP dopiero w maju 1945 r., kiedy już nie było 
wyjścia, bo miała 150 dzieci, które chciała wywieźć do Polski. Licząc,  
że ta przynależność jej pomoże, postanowiła adoptować te trzy dziewczynki, 
które nie dostały zgody na wyjazd, bo już pogodziła się z tym, że część dzieci 
musi pozostać w ZSRR. Uzyskała zgodę matek i rozpoczęła formalne starania,  
i wtedy NKWD wezwało ją, jak zwykle w nocy, bo oni tylko w nocy pracowali 
i mówią „słuchaj dyrektor masz 150 dzieci masz, masz 2 swoich masz, jeśli 
chcesz pojechać na zachód a nie na wschód to się uspokój”. Po wielu latach 
dowiedziałam się, że dziewczynki te wróciły do Polski.  

Jechaliśmy do Polski mając do dyspozycji 5 wagonów osobowych.  
W jednym z wagonów jechała grupa starszych chłopców z wychowawczynią, w 
drugim dziewczynki, w kolejnych tzw. średniacy no i maluchy takie 3-5-letnie. 

Wychowanka mamy, Stefania, miała starszego, szesnastoletniego brata, 
który z racji wieku nie mieszkał razem z nami, bo skończył 2 letnią szkolę  
przysposobienia i był już samodzielny, czyli pracował. Takich szesnastolatków 
traktowano jak dorosłych. Czasami przychodził do siostry w odwiedziny,  
a mama, gdy tylko miała możliwość, przypominała; Tadziu, idź wyrób sobie 
dokumenty, że jesteś Polakiem, przecież nikt za ciebie tego nie może zrobić. 
Czekamy już na dworcu na podstawienie pociągu, gdy przebiega Tadziu, oczy-
wiście bez dokumentów i błaga o dołączenie go do listy osób uprawnionych  
do powrotu do kraju. Mama zaryzykowała i wzięła go licząc chyba na cud.  
Obcięto mu włosy tak jak innym dzieciom, ubrano w drelichowe ubranie i włą-
czono do grupy chłopców. Do granicy z Polską opiekowała się nami z ramienia 
radzieckiego kuratorium urzędniczka, która dysponowała pieniędzmi na potrze-
by podróżujących dzieci i do jej obowiązków należało zaopatrywać nas w po-
żywienie. Niestety zbytnio nas nie rozpieszczała. Dzięki przezorności mamy 
mieliśmy zapasy i tylko one pomogły nam przetrwać tygodnie jazdy pociągiem. 
Ponieważ Rosjanka zaoszczędziła na nas dużo pieniędzy, mama powiedziała 
dobrze, Szurka, ja ci dam te zaoszczędzone na dzieciach pieniądze, ale ty bę-
dziesz milczała o Tadziu. Zgodziła się. Na granicy radziecko-polskiej wszystkie 
dzieci musiały opuścić wagony, które zostały sprawdzone a następnie rozpoczę-
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ło się wyczytywanie nazwisk. Syn naszego intendenta, polski Żyd był wpisany 
w papierach intendenta i w papierach domu dziecka. Jak wywołali z drugiej 
listy nazwisko Zukenberg Milek to Tadziu za niego odezwał się i w ten sposób 
przeszedł kontrolę. Mama była bardzo szczęśliwa, że wszystko się udało,  
gdy nagle podczas żegnania się z urzędniczką usłyszała, „nie wszystko jest  
dobrze, ja ciebie zaskarżyłam”.  

I nagle zaczęły się wielkie problemy, bo zabrano mamę z pociągu,  
a wagon z nami skierowano na boczny tor. Od momentu, kiedy wyruszyliśmy  
z Aktiubińska każdy dłuższy postój wywoływał w nas niepokój, że może jednak 
nie dane nam będzie dojechać do Polski, że każą zawrócić pociąg. I oto strach 
przybrał realny kształt. Siedzieliśmy cichutko w wagonie, jak długo, nie wiem? 
Mama opowiadała, że trafiła na bardzo dobrego człowieka, bo gdyby trafiła  
na typowego enkawudzistę, to by ją wziął do aresztu, a tylko dzieci polskie 
przeszłyby przez granicę. Bała się także o mnie i o brata, zastanawiała się  
czy ma nas zostawić w Polsce czy wziąć ze sobą do ZSRR, bo liczyła, że już  
nie wróci. Tłumaczenia mamy, że nie miała wyboru i musiała dołączyć brata  
do siostry, bo obydwoje rodzice zmarli na zesłaniu chyba przekonały starszego, 
siwego już podpułkownika, bo gdy siedziała w poczekalni z Tadzikiem to sły-
szała, że kilkakrotnie dzwonił do Moskwy. Jak to się stało, że ktoś z Zarządu 
Głównego Związku Patriotów Polskich oddzwonił, nie wiadomo. Cud, na który 
mama liczyła, dokonał się. Po wielu godzinach, nocą przyszedł podpułkownik 
ze słowami: „no dyrektor weź swojego chłopaka, niech rośnie na dobrego  
i uczciwego człowieka”. Wspominając te chwile pełne niepokoju mama zawsze 
mówiła, że modliła się za jego mądrość, dobroć i rozsądek.  

6. Polska  

W maju 1946 r. dotarliśmy do Gostynina, do Domu Rozdzielczego,  
bo to tutaj były kierowane dzieci repatriowane z domów dziecka w ZSRR.  
Gdy kończył się dwutygodniowy okres kwarantanny, mama musiała wybrać  
do którego miasta chce pojechać. Do wyboru miała Elbląg, Kwidzyn, Malbork  
i Sztum, ale przecież nie znała tych terenów i siedząc nad niemiecką mapą  
zastanawiała się co wybrać. W tym też czasie napatoczyłam się i mama zapytała 
mnie o zdanie. Rezolutnie zapytałam, a które z tych miast jest największe,  
chyba Elbląg i zaraz dodałam, czy w Elblągu są takie same tramwaje jak  
we Lwowie? I tak oto zadecydowałyśmy o pobycie w Elblągu. Wyruszyliśmy 
24 maja 1946 roku. Z podróży pociągiem mama wspominała, że jak dojechali-
śmy do Malborka, dyspozytor gdy dowiedział się że jedzie 94-osobowy trans-
port dzieci z Kazachstanu ściągnął w nocy kucharki, aby nas nakarmiły. Nikt 
mu nie wyjaśnił, że nie był to transport bezpośredni i że głód należy już  
do przeszłości. Ale jaki to piękny przykład ludzkiej solidarności. W Elblągu 
umieszczono nas na ul. Saperów, zastaliśmy piętrowe łóżka, na których spało 
się nam wygodnie, a po 3 dniach przeniesiono na ul. Królewiecką.  

Po przyjeździe do Elbląga mama poprosiła żeby dzieci napisały, co wie-
dzą o swoich bliskich, aby mieć informacje jak dalej postępować. Niektórzy 
wiedzieli że mogą się spodziewać powrotu ojca lub matki z wojny lub że mają 
rodziny w Polsce. Jako dziecko, przez wszystkie lata miałam nadzieję, że w tym 
bałaganie wojennym nasz tata wkrótce się znajdzie. Mama także się nie podda-
wała i wciąż miała nadzieję na rychłe jego spotkanie z rodziną. Już podczas 
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pobytu w kołchozie rozpoczęła poszukiwania. Lwowski prokurator udzielił 
informacji, że Józef Franczuk wjechał do Kijowa, a kijowski, że ma zwrócić się 
do NKWD w miejscu zamieszkania. Z Moskwy przyszła odpowiedź, że NKWD 
nie prowadzi poszukiwań więźniów i nie wie gdzie się ojciec znajduje. Poszu-
kiwania kontynuowane z Polski przez Czerwony Krzyż również niczego  
nie wniosły. Jako osoba dorosła, gdy straciłam nadzieję, że ojciec odnajdzie się 
żywy marzyłam o tym, aby znaleźć jego prochy i zlokalizować miejsce jego 
pochówku. Pomógł mi w tym Pan Andrzej Przewoźnik. Kiedy przyjechał  
z odczytem do Elbląga poprosiłam go o pomoc. Na podstawie Ukraińskiej Listy 
Katyńskiej ustalono, że został rozstrzelany w Bykowni. Byłam tam na poświę-
ceniu czwartego wojennego cmentarza katyńskiego 21 września 2012 roku. Na 
zakończenie chciałabym dodać, że miałam zwyczajną, ciepłą i troskliwą matkę. 
Ale była ona jednocześnie wspaniałym człowiekiem, gorącą patriotką, oddanym 
nauczycielem osobą pełną hartu ducha i niezwykłym pedagogiem.  

* 

Elżbieta Pancer-Koteja 
Syberia – kronika z lat 1940-1946 

Dla całej mojej Rodziny – bliższej i dalszej – starałam się spisać zesłań-
cze zdarzenia przeze mnie zapamiętane lub zasłyszane od Rodziców. Jak wia-
domo, przy wspominaniu dzieciństwa nie są to źródła łatwe do odróżnienia.  
W miarę możności usiłowałam jednak sygnalizować, które wypadki lub obrazy 
jawią mi się jako moje własne przeżycia.  

1940 r. 

Czerwiec (wydaje mi się, że około 20-go). Wywieziono nas na Syberią  
z Włodzimierza Wołyńskiego do łagru w okolicy Bieriegajewa (Beregaevo, 
Beregayevo). Zabrano całą rodzinę – mojego Ojca Michała Pancera (40 lat), 
Matkę Alinę (41), Babcię Celinę Sienicką (z domu Dobrzańską, 71 lat) oraz 
troje dzieci: Danutę (prawie 12 lat), mnie (niecałe 7 lat) i Marię (niecałe 3 lata).  

Tu chyba konieczna jest dygresja. Moi Rodzice urodzili się na Ukrainie  
i tam ukończyli rosyjskie gimnazja jeszcze przed październikową rewolucją 
1917 r. Po I wojnie światowej osiedlili się w Warszawie. Ojciec pochodził ze 
starej warszawskiej rodziny i miał tam krewnych, a Matka przyjechała  
do Warszawy, ponieważ pragnęła zdobyć wyższe wykształcenie i podjęła studia 
na Wyższej Szkole Handlowej. Poznali się w pracy – w Komunalnej Kasie 
Oszczędności, pobrali w 1927 r. i nadal mieszkali w Warszawie, ale parę lat 
przed wojną kupili kawałek ziemi (14 ha) w Chrobrowie na Wołyniu. Babcia  
i Mama spędzały tam z dziećmi całe lato, a Ojciec urlopy. Latem 1939 roku 
Ojciec dostał urlop dopiero w ostatnich dniach sierpnia. W Chrobrowie zdążył 
pobyć chyba tylko 1 dzień (a może kilka godzin?) i zaraz na wiadomość o woj-
nie wyruszył z powrotem do Warszawy – to było Jego służbowym obowiąz-
kiem. Reszta rodziny, po rozmaitych perypetiach, wyjechała do Łucka (mieli-
śmy tam krewnych Mamy). Ojcu nie udało się już przedrzeć przez linię frontu, 
wrócił po paru tygodniach i odnalazł nas w Łucku. Rodzice przeżyli na własnej 
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skórze bolszewicką rewolucję, stąd zataili fakt posiadania ziemi na Wołyniu 
(pamiętam, jak mnie uczono by nikomu obcemu nic nie mówić o Chrobrowie)  
i za wszelką cenę usiłowali dostać się pod niemiecką okupację. Już umówione 
przejście przez „zieloną granicę” to właśnie ja udaremniłam przez zachorowa-
nie na odrę. Po otwarciu przejścia granicznego we Włodzimierzu Wołyńskim 
Rodzice tam pojechali podając się za „bieżeńców” (uciekinierów) z Warszawy. 

Te okoliczności zaważyły na naszym losie. Wyjaśniają skąd my –  
warszawiacy – znaleźliśmy się tak daleko na wschodzie Polski, pod radziecką 
okupacją. Ale może ważniejsze jest to, że biegła znajomość języka rosyjskiego 
oraz specyfika zawodu – finansowość – uchroniły moich już nie najmłodszych 
Rodziców przed wyrąbywaniem tajgi. Zaraz po przybyciu do obozu więźniowie 
musieli podać swój zawód i Rodzice po paru dniach zostali zatrudnieni w kan-
celarii. Nie chroniło to od głodu, ale oznaczało pracę pod dachem. Jestem prze-
konana, że – jak tylu innych – nie przeżyliby pracy w tajdze.  

Samego aresztowania we Włodzimierzu Wołyńskim prawie nie pamiętam. 
Z opowiadań Mamy wiem, że Rodzice byli na to przygotowani, ponieważ roze-
szła się pogłoska, że będą tej nocy wywozić „uciekinierów”. Ktoś nam radził by 
się schować, ale byliśmy tam tylko przejazdem i nie znaliśmy nikogo. Rodzice 
zatem spakowali swoje skąpe bagaże (już byli po wojennej tułaczce) i położyli 
dzieci spać, a sami siedzieli całą noc i czekali. Kiedy zrobiło się widno, Ojciec 
podszedł do okna i powiedział „no, chyba nas ominęli” i w tym momencie zoba-
czył, że przez furtkę ogródka już wchodzą uzbrojeni. Mama wyszła do drzwi  
i poprosiła żeby byli cicho, bo dzieci śpią i ona sama nas pobudzi. Nasi strażnicy 
zachowali się spokojnie i przyzwoicie, w przeciwieństwie do tych, którzy wywo-
zili ludzi w zimie 1940 r. Zimową wywózkę Polaków „z listy” przeżyliśmy na 
przykładzie najbliższych sąsiadów w Łucku. I to właśnie brutalność tamtych wy-
darzeń – walenie kolbami w drzwi i wrzaski – pozostawiła we mnie ślad – długo 
budziłam się nocami (ostatni raz w 1981 r. – gdy moje dzieci tylko, na szczęście, 
śmiały się z żartów typu: „wejdą – nie wejdą”). To przeżycie z Łucka opisałam  
w „Wywiadzie” dla Marysi – mojej Wnuczki. 

Podróż pociągiem tzw. „bydlęcym” trwała około miesiąca. To, co zapa-
miętałam z niej opisałam dokładniej też w „Wywiadzie”. Tych wspomnień jest 
niewiele i nie pamiętam też by Rodzice na ten temat rozmawiali. Dojechaliśmy 
do jakiejś stacji, potem parę dni koczowania na brzegu rzeki w oczekiwaniu na 
statek i podróż statkiem. Potem jeszcze jakaś przesiadka? Na jakieś łodzie?, 
tratwy? Ale być może to już tylko wyobraźnia.  

Pamiętam, że w obozie była jakaś nieduża rzeka, zapomniałam jednak jej 
nazwy (na „i”, Iszym – ale to dopływ Irtyszu, a miejscowość Bieregajewo  
według mapy leży nad Czułymem – dopływem Obi)? 

Po przyjeździe do obozu znowu koczowaliśmy jakiś czas nad rzeką,  
bo w barakach jakoby trwała „dezinsekcja”. Nie przyniosła ona żadnych rezul-
tatów i ilość pluskiew była nieprawdopodobna – odsuwanie prycz od ścian nie 
skutkowało, bo pluskwy spadały z sufitu. 

1941 r.  

To był głodny rok, bo tyle było porcji jedzenia ilu pracujących – u nas to 
było jak 2:4. Zima. Dochodzi do nas paczka, chyba od wujka Mietka Sienickie-
go, poprzez Czerwony Krzyż. Jedyna, chociaż rodzina w kraju wysłała kilka. 
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Paczka była duża, zawierała odzież, trochę jedzenia (pamiętam tylko kawałek 
suchej kiełbasy) oraz dwie książeczki: Konopnickiej „O krasnoludkach i sierot-
ce Marysi” i „Wieczory pod lipą” – autora (ów) nie pamiętam. Zwłaszcza ta 
ostatnia pozycja to był nieoceniony skarb. Była to historia Polski przedstawiona 
w formie opowieści dziadunia dla gromadki wnucząt. Na okładce był odpo-
wiedni rysunek, co nie jest bez znaczenia – kiedyś niespodziewany rosyjski 
„wizytator” (strażnik?) zainteresował się książką. Na to moja Mama spokojnie: 
„widzicie - to bajki dla małych dzieci”. I na tym się skończyło. Do dziś widzę tę 
scenkę tak dokładnie, że mogłabym narysować gdzie stała oniemiała Babcia. 
„Wieczory pod lipą” dały mi fundamenty wiedzy o historii Kraju – przede 
wszystkim chronologię głównych wydarzeń. Książka, wielokrotnie pożyczana, 
po pewnym czasie zaginęła. A tak nawiasem: był to mój jedyny kompletny kurs 
historii Polski, ponieważ jestem ofiarą powojennych reform szkolnictwa – two-
rzenia 11-latek. W rezultacie ani razu nie uczyłam się historii Polski!! W ogóle 
w szkole uczono takiej historii, (jaka by ona nie była), ale akurat moja klasa 
wpadła w swoistą dziurę programową.  

Zachorowałam na ciężką malarię i spędzam parę dni w szpitalu obozo-
wym. Obsługa życzliwa, ale ja nie umiem jeszcze rosyjskiego i wstydzę się  
o cokolwiek poprosić. Zapamiętałam okropną gorycz lekarstwa (chinina), które 
ugrzęzło mi w gardle, a ja już nie miałam wody do popicia.  

21 lipca, niedziela. Danusia skarży się na ból nogi w kostce, pokazuje  
zaczerwienienie. W baraku „dezinsekcja” – wszyscy mieszkańcy równocześnie 
(inaczej nie byłoby skutku) walczą z pluskwami; Mama bagatelizuje skargę – 
każdy ma czerwone, boląco-świerzbiące bąble, bo jesteśmy pogryzieni przez 
komary, pluskwy i meszkę. W poniedziałek wieczorem jednak prosi o pomoc 
lekarza współwięźnia (Polaka), bo noga spuchła. Lekarz orzeka zapalenie  
stawów i zaleca zimne okłady; odrzuca sugestię Mamy, że może to być zakaże-
nie. W środę występują czerwone smugi na nodze. Lekarz obozowy zabiera Da-
nusię do szpitala (pamiętam ten moment), ale jest bezsilny. Po dwu (?) dniach 
sugeruje Rodzicom przewiezienie Danusi do szpitala w jakimś mieście 
(Omsku??, Tomsku?), by tam przeprowadzić amputację nogi. Nie gwarantuje 
przeżycia operacji. To podobno podróż ponad 150 km, nie bardzo wiadomo, ja-
kim środkiem transportu. Żadne z Rodziców oczywiście nie może towarzyszyć 
dziecku – jesteśmy więźniami. Rodzice się wahają, odrzucają propozycję, a chyba 
w sobotę pojawiają się plamy na całym ciele i już wiadomo, że nie ma ratunku. 
Do końca życia gnębiła ich ta decyzja. Mama, gdy o tym parę razy opowiadała, 
kończyła: „przynajmniej dziecko umarło na moich rękach”. Nie mogła sobie tyl-
ko darować, że nie wezwali od razu lekarza obozowego – Rosjanina.  

28 lipca, niedziela. Wieczorem Danusia umiera. Mama zaprowadza nas, 
Marysię i mnie, byśmy pożegnały siostrę. Dobrze to pamiętam, choć jej leciutko 
uśmiechnięta twarz ledwo mi majaczy w pamięci. Babcia już nie wstaje z łóżka.  

29 lipca. Danusia leży w pustej izbie, tuż za ścianą. Już ubrana w swoją 
granatową, plisowaną spódniczkę (moje dziecinne marzenie) i białą bluzkę; 
obok różowo-fioletowe leśne kwiaty (dziś wiem, że to była kiprzyca; Mama już 
w Polsce, w Lasowicach, poprosiła bym nie zbierała jej na bukiety). Rodzice 
kopią grób na niby-cmentarzu w tajdze. Na zmianę kują kilofem zamarzniętą 
ziemię (już pół metra pod powierzchnią zalega wieczna zmarzlina). Ojcu serce 
zaczyna odmawiać posłuszeństwa – pamiętam, jak leży na posłaniu półżywy. 
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Ludzie mówią, że grób musi być głęboki, bo grunt jest niestabilny („wyrzuca” 
wszystko na powierzchnię), a wilki i niedźwiedzie często rozkopują zbyt płytkie 
groby. Następnego dnia pogrzeb, który trochę pamiętam: kilka osób, słoneczny 
dzień, zielono. Po pogrzebie jakaś Rosjanka mówi do Mamy: „Ty durna, płacz 
nad tymi co zostały, a nie nad tą, co już bezpieczna”. Mama to wspominała 
dodając (bez ironii): to były prawdziwe wyrazy współczucia.  

Przełom lata i jesieni. Do łagru dociera wiadomość o porozumieniu  
Sikorskiego ze Stalinem i o tworzeniu się Polskiej Armii pod dowództwem gen. 
Władysława Andersa – przestajemy być więźniami łagru. Pamiętam ogromne 
poruszenie i dyskutowane przez dorosłych liczne plany wyjazdu. 

Wrzesień. Znaczna część więźniów (chyba ponad połowa?) decyduje się 
na spływ tratwami, aby dostać się do jakichś szlaków komunikacyjnych.  
W okolicy łagru tereny są bagienne (pamiętam drogi moszczone pniami drzew), 
nie ma żadnych dróg bitych, ani środków transportu. Moi Rodzice postanawiają 
przeczekać zimę, ponieważ Babcia jest ciężko chora, a Marysia jeszcze mała  
(4 lata). Po jakimś czasie dochodzą pogłoski, że większość z tych, którzy wyru-
szyli tratwami, nie przeżyła tej podróży. 

2. grudnia. Umiera Babcia. Jeszcze w Polsce chorowała na nerki.  
Od wiosny nie podnosiła się z łóżka, ale dla mnie i tak była najważniejszą  
na świecie osobą. Nie przeczuwałam jednak, czemu w tym dniu Mama kazała 
nam bawić się u sąsiadów. W południe Mama przyszła z papuciami dla Marysi 
(uszytymi z koca przez sąsiadkę) i niesforna Marysia wbiegła wbrew zakazowi 
do naszej izby wołając: „Babciu mam butki, mam butki” i Babcia uniosła  
z uśmiechem głowę – wyraźnie bardzo się ucieszyła. O szóstej wieczorem  
Mama zawołała nas na posiłek – jadłyśmy z boku, przy kaganku; Ojciec był  
w pracy, a Mama klęczała przy posłaniu Babci. W pewnym momencie, cicho 
płacząc podprowadziła nas do posłania i kazała się razem modlić. Za chwilę 
pochyliła się, pocałowała Babcię, złożyła jej ręce i nam kazała je ucałować. Ten 
wieczór pamiętam bardzo dokładnie. To wszystko było bardzo smutne, ale bar-
dzo spokojne. Następnego dnia ktoś Rodzicom pomagał wykopać grób. Mam 
jednak wrażenie, że pozostał im cień niepokoju, że ten grób może nie spełnić 
swojej roli. Były trzaskające mrozy i głęboki śnieg. 

Po śmierci Babci wydoroślałam. Trzeba było palić w piecu, obrać i ugo-
tować ziemniaki, dopilnować małej Marysi. Robiłam to i przedtem, ale pod 
okiem Babci i na Jej odpowiedzialność. Rodzice w okolicy Nowego Roku byli 
szczególnie zajęci bilansem – musieli pracować do późnej nocy. Bali się pożaru 
(drewniany barak!), nie chcieli więc nas zamykać z zewnątrz, a nie można było 
też zostawić drzwi otwartych; nasz transport nie składał się z patriotów lecz 
ludzi zabieranych zupełnie losowo, nie brakowało i zwykłych zawodowych 
złodziei. Zamykałam więc od wewnątrz drzwi na haczyk i w nocy otwierałam 
Rodzicom. Oni na zmianę wybiegali z biura by posłuchać pod drzwiami,  
czy wszystko w porządku; kiedyś przeżyli wstrząs, gdy nie mogli się nas  
po powrocie dobudzić – wyobrazili sobie, że pewnie leżymy zaczadzone.  
W tym czasie największą pociechą Marysi i moją były dwa kociaki (zabierały-
śmy je na wspólną pryczę). Ale o kotach chyba osobno napiszę.  

1942 r. 

Zima. W czasie tej zimy zaprzyjaźniłyśmy się z dwojgiem dzieci w na-
szym wieku – Tereską i Andrzejem (?) Kurowskimi (?). Ich matka już nie żyła, 
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ale nie wiem, kiedy i jak zmarła. Właściwie były to nasze jedyne poza-rodzinne 
kontakty. O ile pamiętam, dzieci nie było wówczas w naszym baraku dużo. 
Wiele osób prawie nie mówiło po polsku, a w każdym razie mówili łamaną 
polszczyzną – znaczną część więźniów stanowiła uboga ludność żydowska.  
Z Polaków pamiętam oprócz Kurowskich tylko młode małżeństwo, któremu 
niedługo po przybyciu do łagru urodził się synek. Po miesiącu zdarzył się  
wypadek – w ciasnej klitce przewrócił się na piecyku garnuszek gorącej kaszki  
i maleństwo zostało ciężko poparzone. Na szczęście przeżyło. 

Mimo, że nie było kontaktów towarzyskich (trudno zresztą o życie towa-
rzyskie wśród głodujących) często do nas przychodzili ludzie z prośbą o napi-
sanie podania – Mama potrafiła to robić bardzo sprawnie. Niekiedy to Ona 
puszczała po cichu wiadomość, że coś tam należy się więźniom według przepi-
sów (np. przydział kaszy mannej dla dzieci), co było skrzętnie ukrywane przez 
obozowe „naczalstwo”. Wtedy bywało u nas tłoczno.  

Swoją wiedzę w tym zakresie Mama zawdzięczała Rosjaninowi – współ-
pracownikowi w kancelarii obozowej, a jednocześnie współwięźniowi (siedział 
podobno za opowiedzenie politycznego dowcipu). Zapomniałam niestety jak się 
nazywał. Był życzliwy i niekiedy, co wspomniałam, starał się być pomocny. 
Pamiętam, że na Boże Narodzenie zdobył kilka (kilkanaście?) kolorowych 
czerwono-niebieskich ołówków i dał dla dzieci z obozu – tylko z zastrzeżeniem, 
by nikt nie dowiedział się od kogo pochodzą. Rodzicom mówił rozmaite rzeczy, 
ale tylko wtedy, gdy rozmowa była w cztery oczy – wystarczyło, że moi Rodzi-
ce byli razem, by milczał jak grób w sprawach nie służbowych. Oczywiście nie 
było też żadnych kontaktów poza biurowych. Od niego Rodzice dowiedzieli się, 
że nasz obóz został założony w 1933 r. (pamiętam, bo to rok mego urodzenia)  
i był przeznaczony dla więźniów politycznych. Więźniowie musieli sami pobu-
dować sobie baraki w dziewiczej, nietkniętej ludzką stopą tajdze. Przed naszym 
przyjazdem ewakuowano ich robiąc dla nas miejsce; pozostało tylko kilku 
więźniów pełniących niższe funkcje administracyjne, bo „naczalstwo” było 
prawie niepiśmienne. On nam również zdradził, że po naszym przyjeździe  
nadszedł transport nowej odzieży ochronnej, który „rozpłynął się”, a ludziom 
wydano zużyte szmaty – podarte, stare „fufajki” i spodnie. Sam bardzo ostroż-
nie wypytywał o życie w Polsce, ale też o literaturę itp. sprawy dotyczące kultu-
ry. Rozbawił Ojca pytając go czy zna takiego pisarza, który nazywa się Sien-
kiewicz – kiedyś czytał go w przekładzie. Chętnie rozmawiał też o klasycznej 
literaturze rosyjskiej, którą moi Rodzice znali i cenili. Takie rozmowy miały 
miejsce oczywiście dopiero po paru miesiącach wspólnej pracy. Cóż, dzisiaj 
nasuwa mi się pytanie, czy jednak nie pełnił podwójnej roli? Czy pozostałby 
wobec nas lojalny, gdyby ktoś próbował zorganizować jakąś akcję? Moi Rodzi-
ce jednak ufali mu i byli wdzięczni za próby pomocy.  

Marzec. Mama, Marysia i ja wyjeżdżamy do Załomnej; jedziemy cały 
dzień saniami przez tajgę, okutane czym się dało aż po same nosy. Załomnaja  
to niewielka osada, chyba nad Czułymem (?), do której jednak, po zejściu kry, 
dopływają statki – czekamy na pierwszą możliwość wyjazdu „do Andersa”. 
Mama znajduje pracę w jakimś biurze na przystani i wynajmuje małą izdebkę. 
Ojciec pozostaje jeszcze w obozie.  

Którejś nocy o świcie obudziłam się i zobaczyłam, że siedzi jakiś czło-
wiek i cichutko coś szepce z Mamą. Rozpoznałam ojca Tereski i Jędrka, którzy 
po naszym wyjeździe zostali jeszcze w obozie. Mama kazała mi spać, a rano 
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absolutnie nikomu nie mówić o tej wizycie. Wytłumaczyła, że gdyby ktoś się 
dowiedział, tata Tereski mógłby trafić do więzienia. Otóż, p. Kurowski (nie 
jestem pewna nazwiska) popełnił „wielkie przestępstwo”, a mianowicie zebrał  
z ziemi trochę mąki (jeden czy dwa kilogramy!), która rozsypała się gdzieś przy 
magazynie. Ktoś doniósł i rzeczywiście groziło mu parę lat więzienia. Zdecy-
dował się na ucieczkę, której szczegółów nie znam. Nie wiem komu powierzył 
dzieci; od mego Ojca dostał nasz adres w Załomnej, ale chował się u nas chyba 
tylko przez niecałą dobę, bo małej Marysi nie można było wytłumaczyć sytu-
acji. Nigdy niestety nie dowiedzieliśmy się czy udało mu się uciec (od nas  
odszedł bezpiecznie), ani co się stało z dziećmi, choć Rodzice próbowali się 
czegoś dowiedzieć przez Czerwony Krzyż.  

Koniec maja? Początek czerwca? – Przypływa statek, a zawiadomiony 
uprzednio Ojciec dociera do nas (nie pamiętam jak, chyba na piechotę). Jeszcze 
godziny (dnie?) niepewności, czy statek nas zabierze. Jednak płyniemy.  
Po pewnym czasie (nie pamiętam jak długim) dopływamy do Obi i – jestem 
tego prawie zupełnie pewna – następuje przesiadka. Po kolejnym bardzo  
nerwowym oczekiwaniu i licznych staraniach Rodziców, wsiadamy na duży, 
pasażerski statek i płyniemy w górę rzeki Ob. Rzeka jest ogromna – to jeszcze 
czas roztopów, pamiętam, że w pewnym miejscu nie widać było brzegów.  
To zresztą Mama, zafascynowana tym widokiem, wczesnym rankiem obudziła 
nas i zaprowadziła na pokład. Dziś mnie zdumiewa Jej ówczesna zdolność  
do zachwytu nad światem przyrody i chęć przekazania tego dzieciom. Ojciec 
był introwertykiem i jako dziecko nie miałam dostępu do Jego świata. 

Razem z nami płynie jeszcze jedna polska, żydowska rodzina Zygelma-
nów – zamożni inteligenci, mówiący poprawnie po polsku (pamiętam słowa 
uznania moich Rodziców), z miłą córeczką Renatą (Natką) nieco ode mnie star-
szą. Pewnego dnia na tym statku usłyszeliśmy grany na fortepianie nasz hymn 
narodowy – pamiętam zszokowanych państwa Zygelmanów i minę mego Ojca. 
Okazało się, że to Mamusia weszła do jakiegoś pomieszczenia na górnym  
pokładzie i zobaczywszy fortepian nie umiała oprzeć się pokusie. Nota bene 
chyba tylko tyle Mama potrafiła zagrać – nie była muzykalna, ale tę melodię 
ćwiczyła jeszcze jako dziecko (w Uładówce – rosyjski zabór). To zdarzenie nie 
miało żadnych reperkusji, a zapamiętałam je tylko dlatego, że bardzo zaintry-
gowały mnie miny dorosłych.  

Koniec lipca? – sierpień? Dojeżdżamy do Barnaułu i po następnych 
dniach koczowania (tym razem na dworcu) dostajemy zezwolenie na jazdę  
pociągiem, ale tylko do miasteczka Pospielicha, a nie do Semipałatyńska, o co 
Rodzice zabiegają. W Pospielisze starania o dalszą podróż grzęzną w jakichś 
nieokreślonych przeszkodach. Rodzice wynajmują izbę (noce zaczynają być 
zimne) i dalej walczą o pozwolenie na kontynuowanie podróży. Taki stan  
zawieszenia i nerwowych starań w rozmaitych urzędach trwa dość długo. 
Wreszcie, chyba jeszcze w sierpniu, okazuje się, że dalsza podróż jest zabronio-
na. Dowiadujemy się, że Anders „zdradził” i wyprowadził wojsko. Nastrój 
władz staje się wrogi (nie pamiętam żadnych konkretów – to wspomnienie ra-
czej atmosfery rozmów między Rodzicami). Rodzicom trudno znaleźć pracę.  
Po dłuższych staraniach obydwojga, Ojciec dostaje pracę jako „pisarz” w koł-
chozie Nowyj Mir – wyjeżdżamy koniem i furką przysłaną z kołchozu; jedzie-
my cały dzień (ok. 30 km). 
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1943 r. 

Styczeń. Ojciec aresztowany za odmowę przyjęcia obywatelstwa  
radzieckiego; siedzi nie w kołchozie, lecz gdzieś dalej, w jakiejś większej  
miejscowości (majaczą mi nazwy Pospielicha?, Rupcowka?). Po kilku dniach 
wraca, bo ugiął się pod groźbą, że Mamę też aresztują, a nas wezmą do „Dietsa-
du” (przytułku). Mamie od razu zagrozili odebraniem dzieci i dlatego podpisała 
zgodę na zmianę obywatelstwa. Mieszkamy w jednej izbie, Marysia i ja nigdzie 
nie wychodzimy, jest mroźna zima (ponad – 40o C). Dobrze pamiętam atmosferę 
rozmów Rodziców, nie słowa, lecz twarze i ton głosów - prawie rozpacz, że teraz 
już chyba nie ma nadziei na powrót; przekonanie o możliwości każdego bezpra-
wia. Rodzice nawzajem przekonują się, że nie można było postąpić inaczej,  
nie można ryzykować utratę, a co za tym idzie rusyfikację i komunizację dzieci. 
Nam mówią żebyśmy nigdy nie zapomniały, że jesteśmy Polkami. 

Przydziały kołchozowej żywności są dość skąpe i bardzo mało urozma-
icone, ale z początku jest wcale nieźle. Pamiętam, że przez całą zimę 1942/43 
jadłyśmy dwa posiłki dziennie: około godz.12 zupę ugotowaną z kartofli,  
z dodatkiem klusek z żytniej mąki, trochę okraszoną baranimi skwarkami,  
a wieczorem ziemniaki z odtłuszczonym mlekiem (kołchozowy przydział). Gdy 
było trochę więcej mąki Mama piekła tzw. „pyszki”. Nie wiem czy nazwa była 
miejscowa, czy to myśmy tak je nazwały, bo były pyszne - wyrośnięte na chle-
bowym zakwasie, pieczone na blasze. Zakwas przechowywało się z dnia  
na dzień w postaci kawałka surowego ciasta posypanego mąką. Nie wolno było 
na raz zjeść więcej niż jedną pyszkę, może dlatego tak smakowały. Mama pró-
buje sprzedawać jakąś mało przydatną odzież za czosnek i cebulę, by nie dopu-
ścić do szkorbutu. My – dzieci - nie cierpimy głodu, bo przez całe dnie siedzi-
my na pryczy, okutane, w co się da – na podłodze woda zamarza. Dla pracują-
cych i niewystarczająco odzianych Rodziców to jedzenie jest jednak zbyt skąpe 
– pamiętam, że obydwoje są bardzo chudzi. Kiedyś nieznajomy chłopina  
zagadnął moją Mamę per „nu, starucha”, a Ona (trochę zaskoczona) zapytała  
na ile lat ocenia jej wiek. Oświadczył, że przecież na pewno jest starsza od nie-
go, a on ma już dobrze po 60-tce! Mama miała wtedy niepełne 45 lat (urodziła 
się w listopadzie 1898 r.).  

Tylko raz była uczta – gdy wilki zakradły się do kołchozowej owczarni. 
Nie wiem ile naprawdę było wilczych ofiar, ale kołchoz najadł się mięsa,  
a Ojciec, jako kołchozowy „pisarz” sporządził sążnisty raport o losowych stra-
tach. Pamiętam to dobrze, bo Mama pomagała Mu pisać – lepiej władała języ-
kiem. Dylematem była odpowiedzialność jakiegoś biedaka – nocnego stróża; 
trzeba było możliwie zredukować jego winę.  

W miarę zbliżania się przednówka jest coraz głodniej. Mama krąży  
po okolicznych kołchozach z resztkami rzeczy, które jeszcze można sprzedać 
(m.in. udało się wymienić zabytkowy pierścionek z brylantem za kilka kilo 
mąki; kolczyków nikt nie chce kupić – są zbyt misterne).  

Z tego czasu pamiętam dramatyczny powrót Mamy w momencie przed-
wczesnych roztopów. Tym razem Mama pojechała w podróż dwudniową  
saniami chyba do Pospielichi (miasteczko rejonowe). W drodze powrotnej  
powinna była przeprawić się przez zamarzniętą rzekę Alej, a właściwie przez 
dwa cieki wodne, oddalone od siebie około 1 km, które w okresie roztopów 
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łączyły się tworząc jedno ogromne rozlewisko. Kołchoz Nowyj Mir leżał  
na wysokim urwistym brzegu Aleju. Pierwszą rzeczkę przejechała Mama bez-
piecznie po lodzie, lecz gdy dojechała do Aleju zobaczyła, że lód na rzece  
pokryła woda; na drugim brzegu stali ludzie z naszego kołchozu i coś krzyczeli 
wymachując rękami. Mama zeszła z sań i zaczęła zastanawiać się co dalej robić 
– nie bardzo jak i gdzie miała wracać. Nagle zauważyła, że koń zaczyna bardzo 
powoli wchodzić na ten zalany lód – szedł ze łbem opuszczonym, jakby węsząc 
wodę. Mama, modląc się w duchu, puściła zupełnie luźno lejce i przysiadła  
na saniach. I tak powoli, powoli – idąc nie całkiem po linii prostej, ale jakby 
łagodnymi niewielkim zakosami – koń przeszedł bezpiecznie na drugi brzeg. 
Ludzie na brzegu stali jak zamarli, bo wiedzieli, że lody ruszają. Wkrótce  
po tym rozległy się potężne huki, to lody Aleju pękały i piętrzyły się. Dla każ-
dego, kto znalazł się na ich drodze nie było ratunku, bo Alej to górska rzeka, 
wartka i wiosną bardzo niebezpieczna, choć latem był tam bród, przez który 
nawet ja mogłam przejść (woda sięgała mi prawie po brodę).  

Maj (22 – to data „wstąpienia” do wojska). Ojciec dostaje powołanie  
do wojska (jest obywatelem ZSRR!). Wydaje mi się, że dopiero po pewnym 
czasie dowiadujemy się o tym, że został wcielony do polskiej dywizji (tzw. 
kościuszkowskiej). Zostajemy z Mamą, bez środków do życia. Mama inten-
sywnie szuka zatrudnienia, ale stara się o nie gdzieś dalej, bo w kołchozie ogól-
ny głód. Poza tym, jak uradzili z Ojcem, chce się przenieść bliżej większej 
miejscowości, m.in., dlatego, że rozchodzą się wiadomości o porozumieniu 
Wasilewska – Stalin i pogłoski o obiecanej repatriacji. Lepiej zamieszkać 
gdzieś, gdzie jest więcej Polaków. Mama wszystko to omawia ze mną, trochę 
mi tłumaczy, a trochę naradza, bo teraz jestem jej powiernicą (Marysia ma tylko 
5 lat). Całkiem dobrze rozumiem sytuację, ale popłakuję, gdy Mama znika  
na całe dnie. To dla mnie i Marysi okres najbardziej dokuczliwego głodu –  
na przydział jest tylko niełuskane proso w ograniczonych ilościach; Mama  
nawet nie ma z czego rezygnować na naszą korzyść.  

Lato (lipiec?). Mama znajduje pracę jako księgowa w cegielni. Wyjeż-
dżamy do „Kir-Zawodu” – to cegielnia wraz z gospodarstwem pomocniczym  
i osiedlem pracowniczym parę kilometrów od Pospielichi.  

Wrzesień. Marysia zapisana do przyzakładowego przedszkola, a ja idę  
do rosyjskiej szkoły, do drugiej klasy (w tym czasie dzieci w ZSRR zaczynały 
naukę w wieku 8 lat). Czuję się w szkole bardzo dobrze, umiem czytać i pisać 
nie gorzej niż inne dzieci, ale nie wiem, kiedy się tego nauczyłam. Jeszcze 
przed wojną umiałam czytać (może raczej sylabizować) i pisać litery (to pamię-
tam, bo pisałam wiosną 1939 r. prośbę do Zmartwychwstanek w Warszawie  
o przyjęcie mnie do szkoły od września – prośbę zresztą odrzucono, bo nie mia-
łabym skończonych 6 lat). Nie wiem natomiast skąd znałam alfabet rosyjski, 
sądzę, że Mama mi go pokazała.  

Dopiero teraz, w Kir-Zawodzie mamy po raz pierwszy kontakt z rosyj-
skimi dziećmi. (Teraz dziwię się, że nie bawiłyśmy się z żadnym dzieckiem  
w kołchozie, nie wiem, dlaczego tak było). Wspominam te kontakty ze szkol-
nymi koleżankami bardzo dobrze, nawiązałam pierwsze w życiu przyjaźnie, 
zwłaszcza z jedną dziewczynką – Wierą. Były wrogie wystąpienia, ale raczej  
na zasadzie „chłopcy przeciw dziewczynkom”. Rzucali w nas kamieniami,  
a my bynajmniej nie byłyśmy dłużne. Śliczna, wielkooka Marysia, która  
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ze swoimi złotymi loczkami była podobna do aniołka, nie wiem czemu wywo-
ływała agresję u 10-13 -letnich podrostków. Rosyjskie koleżanki pomagały  
mi jej bronić. Oczywiście w czasie tych potyczek wyzwisko „polaczka”  
lub mocniej: „proklataja polaczka” nieraz padało i oczywiście już nawzajem 
wyzywaliśmy się „jewrej” (żyd). Jakoś nigdy nie odbierałam tego w katego-
riach prawdziwego antypolonizmu lub antysemityzmu, choć Mama surowo 
zabraniała wyzywać się od „jewrejów” (a także od „kacapów”).  

Ze szkołą w Kir-Zawodzie łączy się jedno zupełnie niezrozumiałe  
dla mnie zdarzenie. Po 2 lub 3 miesiącach nauczycielka powiedziała mojej 
Mamie, żeby zabrała mnie ze szkoły, ponieważ dzieci mnie prześladują.  
Ja zupełnie się z tym nie zgadzałam, prosiłam z płaczem, żeby mi pozwolono 
nadal chodzić do szkoły – nauczycielka była dla mnie miła i dostawałam dobre 
stopnie, czułam się akceptowana przez dzieci, lubiłam uczyć się wierszyków  
(to były wiersze Puszkina, Lermontowa, sama klasyka, niektóre pamiętam  
do dziś). Nauczycielka jednak nalegała i Mama jej uwierzyła. Po jakimś ataku 
malarii już nie wróciłam do szkoły. Ta sama nauczycielka przynosiła mi zresztą 
do czytania w czasie choroby naprawdę dobre książeczki - dwie z nich jeszcze 
pamiętam. Dlaczego praktycznie wyrzuciła mnie ze szkoły? Przypadkiem wró-
ciło to wspomnienie po latach już w Polsce i rozmawiałam o nim z Mamą – 
była zawsze przekonana, że nauczycielka mówiła prawdę, a ja tylko udawałam, 
żeby nie martwić Matki. Ja jednak wiem, że tak nie było – przecież dziecko  
nie może nie odczuć prześladowania! Co się naprawdę wydarzyło? Czy nauczy-
cielka dostała „prikaz z góry”? Dlaczego chciała się mnie pozbyć, choć wyraźnie 
okazywała mi sympatię? Dla swojego, czy dla mojego dobra? Szkoda,  
że nie dowiem się tego. W chwili, gdy to piszę, przyszło mi do głowy, że być 
może opowiadałam koleżankom o Polsce?? Nic takiego jednak nie zapamiętałam. 

W Kir-Zawodzie przeżyłam najbardziej spektakularne spotkanie z wszawi-
cą. Walka z wszami zaczęła się zresztą jeszcze w kołchozie (wcześniejszych tego 
typu kłopotów nie pamiętam). Otóż przez jakiś czas mieszkaliśmy w izbie  
na zapleczu biura administracji kołchozu. W biurze odbywały się cotygodniowe 
(?) zebrania kołchoźników, w których ojciec, jako „pisarz”, musiał uczestniczyć  
z urzędu. Po każdym takim zebraniu ojciec wracał z mnóstwem wszy. Pamiętam, 
że raz nie wytrzymał i w trakcie zebrania wbiegł do naszej izby, zdjął onuce, pod-
winął nogawki spodni i zaczął zbierać wszy – naliczył ich ponad 30! To już wtedy, 
w Nowym Mirze, nauczyłyśmy się dwa razy dziennie sprawdzać odzież. Wieczo-
rem przed spaniem każdy szew w zdejmowanej odzieży trzeba było odgiąć  
i sprawdzić. To samo robiło się rano przed włożeniem każdej sztuki ubrania. Mama 
pilnowała, by na noc wkładać inną odzież (nocnych koszulek dawno już nie  
było). Tak już było do końca pobytu na Sybirze i stało się odruchem; pamiętam, 
jak Mama upomniała mnie po powrocie do Kraju, że tego już nie trzeba robić.  

W Kir-Zawodzie zaczęła się plaga wszy głowowych – ciągle się pojawia-
ły, mimo że miałyśmy włosy obcięte króciutko – „na jeżyka”. Całe osiedle, 
podobnie zresztą jak i miasteczko Pospielicha było zawszawione – normalnym 
zajęciem było iskanie. W letnie niedzielne dni odbywało się ono publicznie,  
na przyzbie (gliniana ława – raczej szeroki niski murek ciągnący się wzdłuż 
domu). Członkowie rodzin, a także sąsiadki, iskały się nawzajem. Osoba iskają-
ca siedziała na przyzbie, a iskana u jej kolan, wprost na ziemi. Iskająca rozgar-



RELACJE Z ZESŁANIA 76 

niała włosy nożem i na nim rozgniatała złapane wszy. Do tej wypróbowanej 
techniki Mama nie mogła się przemóc – nóż był narzędziem stosowanym  
do wszystkiego – od krojenia chleba do szorowania podłogi; tę ostatnią funkcję 
u nas zresztą też pełnił. 

W pewnym okresie inwazja wszy głowowych stała się niezwykle silna, 
aż wreszcie Mama wpadła na pomysł by sprawdzić, co się dzieje we włosach 
Niny, naszej dziesięcioletniej współlokatorki. Nina zamieszkała ze swoją babką 
(Rosjanką – gospodynią lokalu) i z nami, gdy została całkiem sama w jakichś 
nieokreślonych okolicznościach. Była bardzo nieśmiała (zastraszona?), nie ba-
wiła się z nami, a babka była dla niej niezbyt dobra. Dziecko nosiło na głowie 
chusteczkę, której nie zdejmowało z głowy przez okrągłą dobę. Nasza Mama  
z trudem nakłoniła ją, by pod nieobecność babki pozwoliła ją sobie zdjąć.  
Na widok kłębu włosów wymieszanych z krwią, ropą i wszami Mamie zrobiło 
się niedobrze (nie w przenośni!), a nas wygoniła na podwórko. Po obcięciu 
dziecku włosów, umyciu i oczyszczeniu głowy oraz upraniu chustki wszystko 
wróciło do stanu normalnego – tj. do normalnego poziomu walki z wszami. 
Była jakaś ostra rozmowa z babką Niny, ale to pamiętam bardzo mętnie.  

1944 r. 

Wczesna wiosna. Mama rzuca pracę w księgowości, ponieważ, jak mówi, 
w zakładzie jest mnóstwo rozmaitych nadużyć, a to grozi więzieniem – przede 
wszystkim księgowemu. Predsiedatiel (prezes?) odpowiada w drugiej kolejno-
ści, a pierwszy sekretarz partii, czyli najwyższa władza, jest praktycznie  
bezkarny. Księgowa – Polka to zbyt oczywista ofiara dla takiej kliki. Są podob-
no wściekli, ale Mama absolutnie nie godzi się na sporządzenie następnego 
bilansu. Poszukiwanie zatrudnienia kończy się objęciem stanowiska kierownika 
manufaktury, w której robione są na drutach rękawice dla wojska, a potem,  
już latem, Mama zostaje nocnym stróżem w oborze przyzakładowej. Perypetie 
związane z tymi etatami opisałam w wywiadzie dla Marysi (mojej Wnuczki).  

Lato. Chyba w tym czasie powstaje w Pospielisze Związek Patriotów 
Polskich i Mama zostaje wybrana „mężem zaufania”. Wyjeżdża w sprawach 
Związku do Barnaułu. Zapamiętałam to, bo dłuższa nieobecność Mamy to był 
duży stres. Zaczyna jednak być troszkę lżej – pojawia się jakaś pomoc material-
na (pojedyncze sztuki odzieży, wydaje mi się, że z UNRR-y?), a Ojciec uzysku-
je status najpierw podoficera, potem oficera (kończy wojnę jako porucznik)  
i do nas, jako rodziny wojskowego, zaczyna docierać dodatkowy przydział 
żywności. Choć nadal bywa dość głodno. Marysia, po przejściu choroby (chyba 
odry) jest tak osłabiona, że nie wstaje z łóżka; pamiętam jak leży bledziutka  
i śpi – w dzień i w nocy. Przerażona Mama pewnego dnia na rękach zanosi ją 
do lekarza w Pospielisze; sama jest też wycieńczona i wraca półżywa. Pod ko-
niec lata, przez krótki okres czasu Mama dorabia przy sporządzaniu finanso-
wych sprawozdań w jakimś przedsiębiorstwie pracującym dla wojska i dostaje 
jako nielegalną zapłatę 2 duże kromki białego chleba. To rarytas. Musimy  
pilnować Marysi, żeby nikt z sąsiadów nie zobaczył tego chleba, co jest nieła-
twe przy ruchliwym z natury dziecku, które nie rozumie, o co chodzi. Jednak  
po paru takich ucztach o mało co nie dochodzi do wpadki. Mamę, wychodzącą 
z chlebem w teczce, zaczepia jakaś władza; na szczęście teczka robi wrażenie 
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pustej – to tylko dwie kromki. Mama – coś tam odpowiadając – instynktownie 
macha swobodnie rękami by podkreślić, że teczka jest lekka, a ona nic nie ma  
w kieszeniach trencza. Udaje się. Mama wraca jeszcze przerażona i tłumaczy, 
że za taką „zbrodnię” grozi kilka lat więzienia. Koniec z białym chlebem,  
ale doskonale rozumiem, że cudem uniknęłyśmy strasznego nieszczęścia. 

To w tym okresie zaszło wydarzenie, które Mama kazała mi zapamiętać 
na całe życie. Pewnego dnia zabrakło zupełnie żywności, bo „pajok” (przydział) 
nie dotarł na czas. Mieszkająca z nami Polka z 6-letnim synkiem Waldkiem 
sama ledwie była w stanie wyżywić chorowite dziecko. Mama poszła  
do Pospielichi prosić lepiej sytuowaną polską rodzinę o jakąś pożyczkę. Kiedy 
zaczęła opowiadać w jakiej znalazłyśmy się sytuacji, gospodyni – gotując wcale 
obfity posiłek – natychmiast wylała potok narzekań na ciężkie życie i braki  
w zaopatrzeniu. Mamie (jak opowiadała) prośba o pożyczkę stanęła w gardle. 
Ale w domu naprawdę nie było nic do jedzenia i nic nie udało się wymienić  
na żywność. Zaszła jednak do naszej sąsiadki – Rosjanki. Ta, po wysłuchaniu 
Mamy, natychmiast wyciągnęła glinianą miskę z mąką, odsypała połowę i po-
wiedziała: „nic nie kupię, ale masz tu mąki – tylko słuchaj Francewna (to tzw. 
„otczestwo” – córka Franciszka) – musisz mi zwrócić najdalej pojutrze, bo to 
wszystko, co mam, a przecież wiesz, że też mam dzieci”.  

Nie pamiętam jak się ta sąsiadka nazywała, ale całe zdarzenie zapamięta-
łam i kilka razy starałam się o nim opowiedzieć. Nie wiem tylko czy ktoś,  
kto nie zna głodu – tzn. prawdziwego głodu, z niepewnością jutra, a nie tylko 
zaostrzenia apetytu – zdoła docenić czyn tej kobiety. 

A całkiem inną przygodę „spożywczą” przeżyła matka chorego Waldu-
sia. Nie wiem, jakim cudem zdobyła kurę. Kłopot polegał na tym, że kura była 
żywa, najbliższe sąsiadki miały opory przed dokonaniem egzekucji, a mama 
Waldka nie chciała się tą kurą zbyt szeroko afiszować. Sytuacja była patowa 
chyba przez dwie godziny. Nagle właścicielka kury zjawiła się w izbie, tryum-
falnie niosąc pozbawiony głowy corpus delicti. Pamiętam okrzyk naszej Mamy: 
„jak Pani to zrobiła?!”, a ona: „po prostu wzięłam siekierę, położyłam kurę  
na pieńku, zamknęłam oczy i pomyślałam, że to ...” – tu padło nazwisko sekre-
tarza partii w Kir-Zawodzie. Mama wyraziła pełne zrozumienie. 

Wczesna jesień. Przeprowadzamy się do Pospielichi, w której ma po-
wstać polska szkoła. Mama nareszcie dostaje jakąś mało odpowiedzialną pracę 
w biurze, ale nie w samym miasteczku – codziennie idzie do pracy parę kilome-
trów, więc jeszcze mniej czasu ma dla nas. Szkoła powstaje (nie wiem, kiedy 
dokładnie), ale my z początku nie mamy butów, więc w zimie, jak prawie,  
co roku, nie wychodzimy z domu. O ile dobrze pamiętam, tylko w Kir-
Zawodzie wychodziłam w zimie na dwór w jakichś starych walonkach, ale te 
się chyba po prostu rozleciały.  

1945 r. 

Jeszcze w zimie (a może wczesną wiosną?) przenosimy się do innego 
mieszkania, by zamieszkać wspólnie z p. Janiną Zielińską i jej córką, 17-letnią 
Halinką, oraz p. Marią Michalską z synami: Michaś jest troszkę starszy ode 
mnie, a Jurek nieco młodszy (między chłopcami jest tylko rok różnicy).  
Na każdą rodzinę przypada odrębna prycza. P. Maria pracuje i prowadzi odręb-
ne gospodarstwo (bardzo głodne), natomiast Mama z p. Zielińską tworzą spół-
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kę, co zostało ukartowane jeszcze zanim p. Zielińskiego wraz z synem zabrano 
do wojska. Mama pracuje, natomiast chorowita i niezaradna p. Janina opiekuje 
się dziećmi. Nie wiem, czemu Mama boi się nas zostawiać samych na całe dnie 
i uważa, że w miasteczku nie jesteśmy całkiem bezpieczne. Halinka ma jakieś 
kłopoty z pracą – zbyt mętnie to sobie przypominam – wiem tylko, że próbo-
wano ją „wrobić” w jakieś nadużycia. Po pewnym czasie został zwolniony  
z wojska mąż p. Janiny (ze względu na stan zdrowia) i Halinka ustąpiła swemu 
ojcu miejsca na pryczy. Sama przeniosła się na spanie na podłogę, przezornie 
umieszczając głowę pod stolikiem, by jej ktoś w nocy nie nadepnął. 

P. Zieliński został zatrudniony w jakimś odzieżowym magazynie  
wojskowym i zaczął przynosić do domu stare wojskowe ubrania oraz swetry. 
Swetry były przez nas prute i na drutach przerabiane na „nowe” (roiło się  
w nich od węzełków). Jedno z ubrań było natomiast przeznaczane na łaty  
naszywane na pozostałe spodnie i bluzy. Byłam dumna ze swego udziału w tym 
procederze – oczywiście nielegalnym od początku do końca. Efekty przeróbek 
były sprzedawane w niedzielę na targu przez p. Zielińskiego i Mamę. Pamiętam 
jak Mama opowiadała o takiej scence: kupujący wyraził opinię, że spodnie nie 
warte są wymaganej ceny, bo są stare i podarte, a Mama z oburzeniem i swadą 
stwierdziła, że jak się naszyje takie wspaniałe, mocne „akoszeczka” (czyli 
„okienka”= łaty) to spodnie można uznać za nowe! No i kupił. 

Zaczynamy uczęszczać do polskiej szkoły. Szkoła mieści się w jednej 
dużej izbie i chodzą do niej wszyscy polscy niepełnoletni – od lat 8 do 18.  
Jest nas około dwadzieściorga – dzieci uczące się czytać i kilkunastoletnie dry-
blasy, zresztą też bynajmniej nie biegłe w tej sztuce. Mamy tablicę i polską 
książkę (a może było kilka egzemplarzy?) do nauki czytania – nie pamiętam 
tego zupełnie, natomiast matematyki uczymy się z rosyjskich podręczników. 
Piszemy, jak we wszystkich szkołach (również rosyjskich), na zeszytach robio-
nych własnoręcznie z gazet. Wydaje mi się, że w szkole jest jakieś dożywianie 
(mleko?, zupa?) z UNRR-y. Lekcje prowadzi tylko jedna nauczycielka, w śred-
nim wieku. Nie bardzo pamiętam jak wyglądała, poza tym, że jak się śmiała  
to było widać tylko 2 wielkie, chwiejące się zęby (pewnie efekt szkorbutu). 
Miewała czasem 1-2- dniowe nieobecności z powodu choroby i wtedy jej dwoje 
bardzo mizernych, bladych dzieci – moja rówieśnica Bogusia, którą bardzo 
lubiłam i młodszy chłopiec, często u nas przesiadywali. Dopiero w Polsce, gdy 
byłam już całkiem dorosła, dowiedziałam się od Mamy, że „nasza pani” była 
alkoholiczką. W chwili, gdy to piszę, z pewnym zdumieniem uświadomiłam 
sobie, że w tej szkole wcale sporo się nauczyłam – jak np. podstaw polskiej 
gramatyki i rozwiązywania matematycznych zadań tekstowych, których mnó-
stwo przerabialiśmy. Przygotowywaliśmy też akademie i przedstawienia, ale to 
muszę osobno opisać. Tu znowu spotkałam się z Natką Zygelman, która na tle 
naszej grupy wyróżniała się zdolnościami – śpiewała i tańczyła o niebo lepiej 
niż którekolwiek inne dziecko. Podobno to ona, po powrocie, została piosen-
karką i występowała pod pseudonimem Natasza Zylska?  

Naprawdę nieoceniony jednak był – jak to teraz widzę – zasób wiedzy 
przekazywany nam przez Rodziców, głównie przez Mamę. Najlepiej pamiętam 
Jej opowiadania o ulubionych książkach. Wróciłam do Polski znając imiona  
i nazwiska najważniejszych polskich poetów i pisarzy, tytuły oraz – z grubsza – 
treść najważniejszych dzieł. Wiedziałam co to jest i o czym Trylogia, Quo vadis, 
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Dziady, poznałam przynajmniej część zwrotek Smutno mi Boże, Ody do młodo-
ści, jakieś urywki wierszy Asnyka, itd., a także kim jest Ania z Zielonego Wzgó-
rza, Książę i żebrak, Tajemniczy opiekun i wiele innych. Pamiętam jak Mama 
opowiadała nam to wszystko wieczorami (czasami by nam zatkać głodne dzio-
by), a po pewnym czasie ze zmęczenia usypiała i przechodziła na słowne  
biurowe utarczki, oczywiście w języku rosyjskim. Pękałyśmy ze śmiechu i bez-
litośnie budziłyśmy Mamę z żądaniem: „i co było dalej?”  

Dość szybko Ojciec zaczął nam przesyłać z wojska wydawane  
dla I Dywizji Kościuszkowskiej pozycje z polskiej klasyki, oczywiście  
te o niedoli ludu oraz antyniemieckie. Do dziś mam Sienkiewicza Opowiadania 
(Biblioteczka Związku Patriotów Polskich w ZSRR, Moskwa 1943), a potem 
pamiętam, że był Mickiewicz: Konrad Wallenrod i Grażyna. Po zimie przesie-
dzianej na pryczy umiałam na pamięć całe ustępy Konrada Wallenroda, choć 
treść poematu pozostawała dla mnie dość tajemnicza. Marysia nauczyła się  
na Wallenrodzie czytać w ciągu tej zimy, jeszcze zanim poszła do szkoły;  
w poemacie było więcej dużych liter niż w prozie (początek każdego wersu) – 
tak się zaczęła ta nauka czytania.  

W Pospielisze także wpadła mi do rąk (nie wiem skąd pożyczona,  
czy podarowana) książeczka do nabożeństwa dla dzieci idących do I Komunii 
św. Znalazłam w niej fascynujące treści. Po powrocie do Polski „z marszu” 
zdałam odpowiedni egzamin z katechizmu i zostałam dopuszczona do pierwszej 
spowiedzi i Komunii. 

A tak w ogóle: ani razu w życiu nie udało mi się chodzić pełny rok szkol-
ny do którejkolwiek klasy szkoły podstawowej. Mam za sobą kilka miesięcy  
II klasy rosyjskiej szkoły (1943 r.) oraz po kilka miesięcy klasy III i IV szkoły 
polskiej na Sybirze w latach 1944-46. W marcu 1946 r. wracaliśmy do Polski,  
a po powrocie przez maj i czerwiec chodziłam – na prośbę Rodziców – do klasy 
V u Sióstr Zmartwychwstanek na Żoliborzu. Dobre siostrzyczki uznały, że sko-
ro czytam, piszę, liczę i orientuję się w historii Polski, to z resztą sobie poradzę 
i jakoś nadrobię stracone lata edukacji. I tak dostałam promocję do VI klasy. 
(Marysia poszła w Warszawie od razu do II klasy – właściwej swemu wiekowi). 
Ostatni rok opóźnienia nadrobiłam już w Lasowicach Małych dzięki długotrwałej 
chorobie – Rodzice uznali, że skoro uczę się w domu (przy pewnej pomocy na-
uczyciela, za którą to pomoc otrzymywał drewno na opał) i na końcu roku szkol-
nego będę zdawała całość materiału, to mogę to zrobić w nieco szerszym zakre-
sie. „Egzamin” z klas VI i VII w czerwcu 1947 r. wypadł pozytywnie; biorę  
to słowo w cudzysłów, bo atmosfera była mało oficjalna, a egzamin odbywał się 
w mieszkaniu Pani kierowniczki szkoły. Moja Mama była obecna przy egzaminie 
i kiedy usłyszała, że niepewnie zaliczam jaszczurkę do kręgowców, z miejsca 
odruchowo zapytała „a wąż?”, na co ja już bez cienia wahania oświadczyłam,  
że wąż kręgowcem nie jest. Ale jesienią poszłam do gimnazjum w Kluczborku. 
Byłam jedną z najmłodszych – wiek uczniów w mojej klasie I wahał się od 15  
do 21 lat, a moje braki wiedzy nie były bynajmniej rażące ani wyjątkowe.  

Maj. Wojna skończona, ale w naszej sytuacji niewiele się zmienia, tylko 
przydziały żywności są większe (ojciec awansuje na porucznika). I coraz czę-
ściej słychać o powrocie. Wieczorami, gdy my, dzieci, już usypiamy, wpadają 
do nas Polki, by zasięgnąć wieści (Mama jest „mężem zaufania”. No i czyta 
gazety). Jeszcze dziś słyszę pełne nadziei pytania „to, co pani Alino, 
JADZIEM?!”. 
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W tym czasie zmienia się natomiast zupełnie wygląd bazaru w Pospieli-
sze, który teraz kipi życiem w każdą niedzielę. Stragany (długie ławy z desek) 
są zarzucone mnóstwem rzeczy przysyłanych rodzinom przez krasnoarmiejców 
z Niemiec. Tłumy się kłębią. Marysia i ja też wypatrujemy oczy oglądając  
cudowne dziecinne sukienki i pantofelki (do dziś niektóre pamiętam), kolorowe 
zasłony i rozmaite niewidziane nigdy (lub zapomniane) przedmioty. Krążą 
plotki o pokrwawionych ubraniach, jakoby przysyłanych wprost z zamordowa-
nych Niemców. Nigdy takich rzeczy na własne oczy nie widziałam. Pamiętam 
natomiast jak przyszła do nas sąsiadka z pomarańczą i nieśmiało zapytała,  
co z tym zrobić, bo to takie gorzkie. Nie przyszło jej do głowy by obrać.  
I pamiętam, że Mama zabroniła mi kpić z tego, bo przecież to owoc, który  
na Sybirze nie rośnie i taka niewiedza jest niezawiniona. 

Zimą tego roku z początku na zmianę chodziłam do szkoły z Marysią, bo 
były tylko jedne walonki. W tym czasie byłyśmy jednego wzrostu, mimo że ja 
miałam 12, a Marysia 8 lat; Rosjanki dziwiły się, że te bliźniaczki są takie różne 
– jedna bielutka (bielieńkaja), a druga czarniutka (czernieńkaja)?”. A ja tanim 
kosztem uchodziłam za tę bardzo mądrą.  

Potem już obydwie miałyśmy to wspaniałe sybirskie obuwie. Pamiętam 
jednak, że na drogę do szkoły byłam opatulana z wierzchu jakimś pledem  
(Marysia też), bo nie miałyśmy odpowiedniej na mrozy odzieży – wstydziłam 
się tego i awanturowałam twierdząc, że wcale nie jest mi zimno. Pamiętam groź-
ne ultimatum Mamy: „albo to włożysz, albo zostajesz w domu!”. To była straszna 
kara i oczywiście pozwalałam się obwiązywać „tą szmatą”. Przypomina mi się  
to zawsze, kiedy moje Wnuki tak pomysłowo usiłują uniknąć pójścia szkoły.  

1946 r. 

Marzec. Wracamy do Polski. Ładujemy się (około 15 marca) do wago-
nów tzw. „bydlęcych” i podobnie przystosowanych do podróży jak, w 1940 r., 
ale chyba mniej zatłoczonych i w jakże innej atmosferze. Mama jako „mąż  
zaufania” zdenerwowana i zabiegana do ostateczności. Część rodzin z dalszych 
kołchozów (wydaje mi się, że z odległości około 100 km, bo jechali kilka dni) 
nie dociera w wyznaczonym terminie na dworzec w Pospielisze. Mama stara się 
opóźnić odjazd i usiłuje poprzez władze i bezpośrednie telefony (oczywiście 
służbowe – innych nie ma) zdobyć o nich jakieś informacje. Ewidentnie niektó-
re lokalne władze szykanują Polaków – nie zawiadamiają w porę, nie dają środ-
ków transportu itp. Wreszcie część ludzi dojeżdża, chyba na trzeci dzień  
po wyznaczonym terminie. Na końcu zjawia się rodzina z noworodkiem. Jazda 
traktorem przyśpieszyła poród – stąd opóźnienie; maleństwo urodziło się  
w pustym stepie, bez żadnej fachowej pomocy. Słyszałam później, że dziecko 
(chyba chłopczyk) dojechało żywe do Polski.  

Dla mojej Mamy cała radość wyjazdu została jednak w końcu zmącona 
bardzo przykrym zdarzeniem, które było dla Niej prawdziwym cierpieniem  
do końca życia. Tuż przed terminem wyjazdu, w jednej z polskich rodzin 
mieszkających w Pospielisze, zachorowała dorosła córka. Matka dziewczyny 
wzywa miejscowego (rejonowego) lekarza, a ten stwierdza odrę. Choroba jest 
zakaźna i władze sanitarne odmawiają zgody na wyjazd. Lekarz tłumaczy zresz-
tą, że wyjazd w takich warunkach zagraża życiu pacjentki. Matka dziewczyny 
jest zrozpaczona i gwałtownie usiłuje jednak dostać się do pociągu. Jest głucha 
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na tłumaczenia, że o wypadku powiadomiono polskie władze repatriacyjne,  
że z tego rejonu jeszcze nie wszyscy Polacy są ewakuowani i że planowany jest 
jeszcze jeden eszalon. Wieczorem przychodzi do nas i błaga moją Mamę o po-
moc w przemyceniu dziewczyny do wagonu. Mama jednak uważa, że w tych 
warunkach jest to niemożliwe i nierozumne. Tłumaczy, że w razie wykrycia  
takiego wykroczenia władze wysadzą je na pierwszej lepszej stacji, a wtedy mogą 
się znaleźć poza ewidencją repatriacyjną. Odmawia pomocy. Kobieta wychodzi 
przeklinając nas i życząc byśmy nie dojechały żywe do Polski. Bardzo było  
mi żal mojej Matki, ale i o tej naszej rodaczce myślę  ze ściśniętym sercem –  
co ona przeżyła jak pociąg odjeżdżał. Mam nadzieję, że wróciła do Polski. 

Marzec 21 (?). Wyruszamy z parodniowym opóźnieniem. W czasie  
postojów Mama wysiada (chyba w Alejsku, a potem jeszcze w jakimś dużym 
mieście) by jeszcze raz, tym razem osobiście upewnić się, że władze repatria-
cyjne mają spis polskich rodzin, które pozostały jeszcze w rejonie Pospielichi. 
Pamiętam te wyjścia doskonale, bo umierałam ze strachu, że Mama nie zdąży 
wrócić i pociąg odjedzie z nami bez Niej. Z samej podróży przez Rosję niewiele 
pamiętam. Śpiew – czasami ludzie śpiewali pieśni religijne i patriotyczne;  
niekiedy próbowali razem – umawiali się, że cały pociąg będzie śpiewał to  
samo. Ale to było rzadko. Może zresztą było różnie w różnych wagonach.  
Pamiętam też wysiadanie w szczerym polu podczas postojów i załatwianie się 
na poboczach, co było krępujące. Co bardziej wstydliwi włazili pod pociąg; 
kiedyś pociąg ruszył bez zwyczajowego gwizdu ostrzegawczego i podniósł się 
przerażający wrzask. Pociąg stanął i nic się nikomu nie stało. To chyba jednak z 
 tego czasu pochodzi nawiedzający mnie przez całe życie koszmar: usiłuję 
wsiąść do pociągu i nie mogę, bo jest za wysoko... Rzeczywiście Mama podsa-
dzała nas do wagonu. 

Pamiętam jeszcze jeden drobiazg. Gdzieś chyba w okolicach Uralu  
patrzyłam przez okienko wagonu na dalekie zalesione wzgórza. Chciało się je 
głaskać – pomyślałam, że wyglądają jakby okryte szubą. SZUBĄ? To przecież 
po rosyjsku, szuba, szuba, jak jest po polsku „szuba”? Po dłuższej chwili zapy-
tałam Mamę. Odpowiedziała tylko: „nie wiesz? to futro”, ale była tak zdziwiona 
i zgorszona, że się skręciłam ze wstydu. Przeżycie było tak silne, że pamiętam 
je po tylu latach. Mama włożyła mnóstwo trudu by zapobiec naszej rusyfikacji 
– wróciłyśmy mówiąc swobodnie i poprawnie po polsku, a nie w każdej rodzi-
nie tak było. Pamiętam jedną z Polek wołającą do dziecka: „zbiegaj dietka, 
zbiegaj, przynieś mi wirówkę” (ros. „wirowka” znaczy sznurek).  

Kwiecień. Przejeżdżamy przez dawne polskie Kresy. Pamiętam nastrój  
w wagonie – cichy żal, że to już nie nasze, nie polskie; ale o tym ludzie mówią 
szeptem, do zaufanych znajomych. A potem, na jakiejś stacji, to okropne spotka-
nie z eszalonem jadącym na wschód; pociąg z wagonami zaplombowanymi  
i zakratowanymi okienkami, przez które ludzie krzyczeli po polsku, że ich wywo-
żą na Sybir, że nie mają picia, są głodni. Z naszego pociągu ludzie wyskakują, 
chcą coś podać, ale natychmiast uzbrojona straż zagania naszych z powrotem  
i nasz pociąg rusza; jedzie tylko gdzieś poza stację i tam dalej stoimy czekając na 
wolną drogę – nie wolno wysiadać. To był kwiecień 1946 r. Lekcja nowej Polski.  

Przekraczamy nową granicę Polski – chyba w Medyce? Potem pociąg  
zatrzymuje się w polu. Wszyscy dorośli płaczą. Ludzie wysiadają z wagonów  
i całują ziemię. Na drugi dzień dowiadujemy się, że zmarła p. Maria Kamińska 
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(?), która podobno jeszcze przed wojną była chora na serce, jednak wszystko 
przeżyła – wszystko prócz powrotu. Jej dwóch nieletnich synów zostało ze starą 
babcią.  

Dojeżdżamy do Pyskowic. To stacja końcowa skąd ludzie mają się  
rozjechać do wybranych przez siebie miejscowości. Ale na razie jest późne 
popołudnie. Z bocznych torów gdzie stoi nasz pociąg widać wieżę kościoła. Nie 
pamiętam jak to się stało, ale wkrótce jesteśmy wraz z całym tłumem  
Sybiraków koło kościoła. Zjawia się proboszcz, otwiera kościół i zaczyna się 
improwizowane nabożeństwo (msze wówczas odprawiano tylko rano). Cały 
kościół szlocha, a proboszczowi też głos się łamie.  

21 kwietnia dojeżdżamy pociągiem osobowym do Warszawy, gdzie  
czeka na nas Ojciec. 
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•  RDZENNE NARODY SYBERII W PRACACH POLSKICH  

BADACZY. PAMI ĘCI EDWARDA PIEKARSKIEGO (1858-1934) 
 
Osiemdziesiąta rocznica śmierci polskiego badacza języka i kultury Jaku-

tów, była dogodną okazją do zaprezentowania nowych i przypomnienia prowa-
dzonych od dłuższego już czasu badań nad dorobkiem polskich zesłańców  
w dziedzinie badań jakutologicznych. Trwałym efektem petersburskiej  
konferencji naukowej, było opublikowanie drukiem wygłoszonych na niej  
16 referatów1. Postać polskiego zesłańca i badacza języka jakuckiego Edwarda 
Piekarskiego, jest w Polsce bardzo mało znana i wydaje się, że zarówno ta jak  
i następne konferencje nie są w stanie zmienić tego stanu rzeczy. Jedna z refe-
rentek – Kjunnej Takaahaj – podsumowała, że polskim badaczom Jakucji  
i szeroko rozumianej Syberii w ostatnich kilku latach poświęcono pięć  
konferencji2. Jednak w polskim obiegu naukowym, sytuacja nie uległa istotnej 
zmianie. Jedną z przyczyn takiego stanu rzeczy jest fakt, że tylko jedna konfe-
rencja odbyła się w Warszawie, trzy w Jakucku i jedna nad Bajkałem. Nie mniej 
istotnym aspektem badań jest ich atrakcyjność dla polskiego historyka, gdyż to 
ich materiały mają największą szansę dotrzeć do polskiego odbiorcy. Pod tym 
względem większym zainteresowaniem badaczy cieszą się zesłania z okresu 
stalinowskiego, wiek XIX to już zbyt zamierzchła historia. Wreszcie oczywi-
stym jest fakt, że na tych polsko-syberyjskich spotkaniach, większość referatów 
głoszona i publikowana jest w języku rosyjskim i to też zawęża krąg odbiorców. 

Główny bohater obrad E. Piekarski i inni polscy badacze historii oraz 
kultury narodu Sacha, pozostają więc nadal nieznani polskiemu czytelnikowi. 
Powstaje pytanie skąd mieliby ją czerpać? Jedna z najnowszych wersji multi-
medialnej Encyklopedii powszechnej PWN (2008) zamieszcza o Piekarskim 
dosłownie jedno zdanie. Podane są dokładne daty życia i określenie: „języko-

                                                           
1 Koriennyje narody Sibiri w trudach polskich issledowatielej. Pamjati Edwarda 

Piekarskogo (1858-1943). Matieriały Mieżdunarodnoj naucznoj konfieriencii Sankt-
Pietierburg, 25-26 sientjabria 2014 g., red. W.N. Iwanow, Jakutsk 2015. Publikacja 
sfinansowana została ze środków Konsulatu Generalnego Republiki Polskiej w Irkucku, 
a nakład 300 egzemplarzy z góry ogranicza możliwość dotarcia do większej liczby 
czytelników. O przebiegu konferencji zob. F. Nowiński, Polscy badacze wschodniej 
Syberii w XIX w., „Zesłaniec”, 2014, t. 61, s. 140-144. 

2 K. Takaahaj, Dwie postacie – dwa losy: Wacław Sieroszewski i Edward  
Piekarski, [w:] Koriennyje narody Sibiri..., s. 68-69. W informacji o autorach nazwisko  
referentki brzmi Takasajewa i czytelnik nie wie, czy to błąd drukarski czy tak powinno 
się poprawnie pisać to nazwisko. 
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znawca i etnograf, jakutolog”. Nie wspomniano nawet jednym słowem, że był 
Polakiem. W popularnej czterotomowej Encyklopedii powszechnej PWN nie ma 
co prawda wzmianki o polskim pochodzeniu, ale wymienione są dwie najwarto-
ściowsze jego prace naukowe, wspomniano także o związkach z polską  
orientalistyką3. Dopiero w Wikipedii, chociaż jego biogram liczy dosłownie 
pięć zdań, jest wyraźnie zaznaczone – „polski badacz Syberii”. Słusznie też 
podkreślono, że bardziej znany i ceniony jest w Jakucji – w Jakucku ma nawet 
swój pomnik. W tej sytuacji swoistym kompendium podstawowej wiedzy  
o polskich badaczach Jakutów, jest bez wątpienia monografia Witolda  
Armona4. Zamieszczono w nim informacje o 25 osobach, najobszerniejsza  
o Wacławie Sieroszewskim i nieco mniejsza o Edwardzie Piekarskim.  

Sieroszewski i Piekarski są niewątpliwie wyjątkowymi postaciami wśród 
polskich badaczy Jakucji i dlatego nie dziwi fakt, że K. Takaahaj zwróciła  
na nich swoją uwagę w wygłoszonym referacie5. Obydwaj urodzili się w tym 
samym 1858 r., ale w różnych miejscach. Sieroszewski pod Warszawą, w cen-
trum ziem etnicznie polskich, a Piekarski na Kresach Wschodnich pod  
Mińskiem. W młodości Sieroszewski związał się z polskim ruchem socjali-
stycznym, podczas gdy Piekarski z rosyjskim narodnictwem. Obydwu połączył 
tylko wyrok – zesłanie na Syberię do dalekiej Jakucji. Trafne i słuszne były 
postawione dwa pytania badawcze przez referentkę: „Jaki jest poziom wiedzy  
o tych dwóch postaciach we współczesnej Polsce” i „Czy ci dwaj Polacy  
(Sieroszewski i Piekarski) znali się osobiście i jakie mieli relacje”. Autorka, nie 
Polka, z pewnym zdziwieniem stwierdziła, że obydwa nazwiska „znane są  
jedynie wąskiemu gronu osób”. Wpłynęła na to ich droga życiowa po odbyciu 
kary. Piekarski pozostał w Jakucji i kontynuował badania, których efektem było 
„dzieło życia” – Słownik języka jakuckiego, który doczekał się 13 wydań. Karie-
rę naukową robił w Cesarskim Rosyjskim Towarzystwie Geograficznym,  
a później w Akademii Nauk ZSRR. Największym osiągnięciem naukowym 
Sieroszewskiego była monografia Jakuty. Opyt etnograficzeskogo issledowani-
ja. Później, już po wybuchu Wielkiej Wojny, Sieroszewski znalazł się w Legio-
nach, a po odrodzeniu się państwa polskiego należał do kręgu osób bliskich 
Józefowi Piłsudskiemu. Był więc osobą w Polsce znaną. Dzięki opublikowaniu 
drukiem szeregu jego prac w okresie międzywojennym, jak i pełne dwudziesto-
tomowe wydanie Dzieł na początku lat sześćdziesiątych XX w.6, sprzyjało jego 
                                                           

3
 Encyklopedii powszechnej PWN, t. 3, Warszawa 1975, s. 508. 

4 W. Armon, Polscy badacze Jakutów, w serii Monografie z dziejów nauki  
i techniki, t. CXII, Wrocław 1977, s. 82-113. W. Armon jest także autorem biogramu 
Piekarskiego w Polskim słowniku biograficznym, zob. W. Armon, Polski słownik  
biograficzny, t. XXVI/1, Warszawa-Kraków-Gdańsk-Łódź 1981, s. 60-62. Ciekawe  
materiały o polskich badaczach Jakucji zob. Ssylnyje polaki w Jakutii: itogi, zadaczi, 
issledowanije priebywanija. Sbornik naucznych trudow, red. P. L. Kazarian, Jakutsk 
1999. Nazwisko Sieroszewskiego jest kilkakrotnie wymieniane w fundamentalnej pracy 
Michała Janika o zesłańcach, ale Piekarskiego brak; M. Janik, Dzieje Polaków na Sybe-
rii , Kraków 1928, s. 464 (reprint z 1991). 

5 K. Takaahaj, op. cit., s. 68-79. 
6 W. Sieroszewski, Dzieła, t. I-XX, red. A. Lam i J. Skórnicki, Kraków 1959-

1963. Szerzej o dorobku i twórczości W. Sieroszewskiego zob. H. M. Małgowska,  
Sieroszewski i Syberia, Toruń 1973. 
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popularności. Dorobek naukowy Piekarskiego drukowany był w Rosji,  
a do polskiego odbiorcy docierały jedynie pojedyncze artykuły w okresie  
międzywojennym, publikowane na łamach „Rocznika Orientalistycznego”. 

Na drugie z pytań badawczych K. Takaahaj daje twierdzącą odpowiedź  
i przy tej okazji porusza zagadkowy problem krytyki dzieła Sieroszewskiego, 
płynący z kręgu osób bliskich Piekarskiemu. Sam Piekarski nigdy z taką kryty-
ką nie wystąpił7. U obydwu był jeszcze problem tzw. „jakuckich żon”, które bez 
wątpienia odegrały kluczową rolę w szybkiej nauce języka jakuckiego i dal-
szych badaniach naukowych. Sieroszewski swą przyszłą żonę Jakutkę Annę 
Slepcową poznał w 1880 r. i wkrótce urodziła im się córka Maria. Prawdopo-
bnie w 1887 r. Anna umiera, a w 1892 r. Sieroszewski z córką przenoszą się do 
Irkucka. Kiedy autor Jakutów zdecydował się powrócić do stron ojczystych, 
córka nie czując się do końca Polką, pozostała do śmierci w Rosji8. Starszą 
siostrą żony Sieroszewskiego była Irina Slepcowa, która wyszła za mąż za  
zesłańca postyczniowego Jana Zaborowskiego. Sylwetkę i zesłańcze losy tego 
praktycznie nieznanego Polaka, przedstawił w swoim wystąpieniu Piotr Koria-
kin9. Autor wykorzystał zachowane materiały z Narodowego Archiwum Repu-
bliki Sacha i chociażby z tego powodu zasługuje na uwagę. Zaborowski badań 
naukowych nie prowadził gdyż był niepiśmienny. Swoją przyszłą żonę poznał 
latem 1872 r. i najprawdopodobniej bez zgody władz wkrótce zawarli związek 
małżeński w obrządku prawosławnym. Zaborowski należał do tzw. niepokor-
nych zesłańców i popadał często w konflikty z miejscowymi władzami. Najbar-
dziej spektakularnym przejawem tej postawy, była odmowa złożenia przysięgi 
na wierność carowi Aleksandrowi III. Miejscowe władze nie ułatwiały mu życia 
i przez wiele lat wstrzymywały wydawanie przysługującego mu przydziału 
żywności. W trudnych warunkach jakuckiego klimatu, deputat żywnościowy 
wpływał w istotny sposób na życie tej niezamożnej rodziny. W gospodarstwie 
Zaborowskich, oprócz dwójki ich biologicznych dzieci, mieszkał jeszcze kilku-
nastoletni siostrzeniec żony (lub bratanek) i służący. Jan Zaborowski był jed-
nym z wielu polskich zesłańców, którzy poza potomstwem nie pozostawili  
po sobie żadnego trwałego śladu. Zmarł w listopadzie 1905 r. i został pochowa-
ny na cmentarzu przy wierchojańskiej katedrze. Wszystko na to wskazuje,  
że zarówno dzieci jak i wnukowie nie czuli żadnych związków z polskością. 

Kobiety w życiu Piekarskiego są do dziś zagadnieniem wywołującym 
niemałe problemy. Pisze o tym wspomniana już powyżej Kjunnej Takaahaj 
stwierdzając, że miał trzy żony: Annę Szestakową, Christinę (Krystynę?)  
Slepcową i Jelenę Kugajewską. Jedyne oficjalne małżeństwo zawał w 1904 r.  
z Kugajewską, z którą pozostawał w związku aż do śmierci w 1934 r. Proble-

                                                           
7 O krytyce ustaleń Sieroszewskiego zob. W. Armon, Polscy badacze Jakutów..., 

s. 95-98. 
8 K. Takaahaj, op. cit., s. 75-76. Jest jednak problem z nazwiskiem żony Siero-

szewskiego. Michał Pędracki, autor referatu o badaniach nad szamanizmem podał,  
że żoną Sieroszewskiego była Jakutka Arina Czełba-Kysa; por. M. Pędracki, Szama-
nizm jakucki w ujęciu Wacława Sieroszewskiego, [w:] Koriennyje narody Sibiri..., s. 47. 

9 P. I. Koriakin, J. O. Zaborowskij w jakutskoj ssyłkie, [w:] Koriennyje narody 
Sibiri..., s. 119-124. Nie wymienia tego nazwiska nawet tak solidny badacz polskich 
zesłań jak Michał Janik. 
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mem są dwa wcześniejsze związki. Z Szestakową mieszkał przez 13 lat i jak 
twierdzi autorka, miał z nią dwoje dzieci: Susannę (Zuzannę) urodzoną w 1894 
r. i Nikołaja urodzonego w 1895 r. Po śmierci ich matki usynowił Nikołaja, 
zabrał go do Petersburga, wykształcił i zapewnił mu dobry start życiowy.  
Z dorosłym już synem stosunki układały się coraz gorzej i przed śmiercią Pie-
karski zerwał z nim całkowicie kontakt10. Wyprostowaniem i wyjaśnieniem 
tych zawiłych rodzinnych związków Piekarskiego, w oparciu o materiały z pe-
tersburskiego archiwum Rosyjskiej Akademii Nauk (RAN), zajęła się Tatiana 
Szczerbakowa z domu Kugujewskaja11. Jelena Kugujewska była rodzoną siostrą 
dziadka autorki artykułu Leonida Kugujewskiego. Wykorzystane materiały 
archiwalne wykluczają rodzinny subiektywizm i sentymenty, zasługują więc  
na wiarygodność. Połowę swojego wystąpienia poświęciła T. Szczerbakowa 
relacjom Piekarskiego z ojcem, macochą i przyrodnim rodzeństwem. Stosunki 
rodzinne po tej linii układały się wręcz serdecznie i nie budzą żadnych  
wątpliwości. Z ojcem utrzymywał kontakt do ostatnich dni jego życia, a z ro-
dzeństwem kontakty układały się dobrze. Najwięcej wątpliwości budzą relacje 
E. Piekarskiego z A. Szestakową i ten problem autorka referatu starała się  
w oparciu o dostępne dokumenty wyjaśnić.  

Na miejsce odbywania kary (Boturusski ułus) dotarł Piekarski jesienią 
1881 r. Szestakowa pojawia się w jego domu w 1882 r. i mieszka z nim 13 lat, 
czyli do 1895 r. Z zachowanych dokumentów wynika jednoznacznie, że nie byli 
małżeństwem. Nie wiadomo kim był biologiczny ojciec dwójki dzieci: Susanny 
i Nikołaja. Wiadomo, że opiekował się dziećmi i starał się zabezpieczyć ich 
utrzymanie nadziałami ziemi, przyznanymi mu przez miejscową wspólnotę. 
Latem 1900 r. Anna Szestakowa umiera przy porodzie kolejnego dziecka. Była 
wtedy żoną A. Konstantinowa. W 1901 r. Piekarski podjął starania o adopcję 
osieroconych dzieci. Susanna zmarła w marcu 1903 r., kiedy jeszcze formalno-
ści adopcyjne nie zostały załatwione. Natomiast Nikołaj został oficjalnie  
usynowiony i używał patronimika Eduardowicz. Znamiennym jest fakt, że na 
miesiąc przed śmiercią Piekarski zapisał w swoim dzienniku, iż Nikołaj nie jest 
jego biologicznym synem. Z Christiną Slepcową Piekarski związany był  
w latach 1897-1902 „cywilnym małżeństwem”. Jedyne oficjalne i sakramental-
ne małżeństwo, w obrządku prawosławnym, zawarł Piekarski w Jakucku  
26 września 1904 r. z córką miejscowego urzędnika Jeleną Kugajewską. Gdy 
państwo młodzi (on miał 46 lat a ona 28) w 1905 r. wyjeżdżali do Petersburga, 
zabrali z sobą dziewięcioletniego Nikołaja. Małżeństwo było nadzwyczaj udane 
i przetrwało aż do śmierci Piekarskiego w 1934 r. Jelena Piekarska zmarła  
w czasie blokady Leningradu w 1942 r. Szkoda tylko, że żadna z autorek –  
ani Kjunnej Takaahaj ani Tatiana Szczerbakowa - nie wyjaśniły powodu  
konfliktu ojca z adoptowanym synem. Może miało to jakiś związek z faktem 
aresztowania Nikołaja przez słynne GPU (Państwowy Zarząd Polityczny)  
w 1929 r. Piekarski użył wszystkich swoich wpływów i uwolnił go z więzienia. 

                                                           
10 K. Takaahaj, op. cit., s. 76. 
11 T. A. Szczerbakowa (Kugujewskaja), E. K. Piekarskij kak siemjanin (po ma-

tieriałam Sankt-Pietierburgskogo filiała Archiwa RAN), [w:] Koriennyje narody Sibi-
ri..., s. 87-93. 
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W ścisłej korelacji z referatem Tatiany Szczerbakowej był referat Larysy 
Bondar o materiałach przechowywanych w Sankt-Petersburskiej Filii Archi-
wum RAN w zespole E. Piekarskiego12. Z przypisów zamieszczanych przez 
Szczerbakową wiadomo, że archiwalny zespół Piekarskiego ma numer 202.  
L. Bondar nie stosowała przypisów a numery inwentarza i jednostek podawała 
w tekście referatu. Jak można się domyślać, podstawowe materiały do archi-
wum w latach 1934 i 1938 przekazała wdowa po zmarłym polskim jakutologu, 
a uzupełnione zostały one w 2008 r. przez kolekcje fotodokumentów  
od T. Szczerbakowej. Bondar bardzo szczegółowo scharakteryzowała trzy  
grupy dokumentów (opis'), a nawet zasoby poszczególnych teczek w ramach 
inwentarzy. Materiał zgromadzony w zespole jest bardzo bogaty i różnorodny. 
Mamy w nim obfitą korespondencję Piekarskiego z rodziną oraz różnymi  
osobami mniej i bardziej oficjalnymi. Ci ostatni są to działacze społeczni  
rosyjscy i jakuccy, naukowcy z różnych szczebli, przede wszystkim z Rosyjskie-
go Towarzystwa Geograficznego i Akademii Nauk. Wśród korespondentów 
Piekarskiego mamy zarówno zesłańców rosyjskich jak i polskich. Wśród tych 
ostatnich można wymienić takie nazwiska jak Mikołaj Witaszewski czy  
Sergiusz Jastrzębski. Zachowała się także bogata rękopiśmienna dokumentacja 
Piekarskiego z ekspedycji naukowych po Jakucji na różne tematy. Bardzo  
szerokie i różnorodne były kontakty Piekarskiego z organizacjami naukowymi, 
politycznymi i kulturalno-oświatowymi, szczególnie z Jakucji. Nie mogło  
zabraknąć wspomnień i dziennika, ale nie mają one charakteru ciągłego. Inwen-
tarz nr 3, warto to podkreślić, zawiera rękopiśmienne notatki do „dzieła życia” 
naszego jakutologa, czyli materiały do słownika jakuckiego. Ta część dokumen-
tów w 1984 r. poddana była ponownemu opracowaniu i uporządkowaniu przez 
pracowników archiwum. 

Potwierdzeniem tych szerokich i bogatych kontaktów E. Piekarskiego, 
może być jego korespondencja z rosyjskim etnografem i badaczem narodów 
północy Wiktorem Wasilewem (1871-1931). Łączyły ich badania naukowe  
i bliska przyjaźń. W krótkim wystąpieniu Aleksandr Pietrow skupił się  
na wybranych fragmentach listów z połowy lat dwudziestych XX w.13.  
W nowej radzieckiej rzeczywistości Wasilew miał trudności ze znalezieniem 
pracy i w tej sprawie zwrócił się o pomoc do Piekarskiego. Nasz jakutolog  
pomógł mu załatwić pracę na Uniwersytecie Irkuckim, a w 1926 r. spowodo-
wał, że Wasilew znalazł sie wśród członków Ekspedycji Jakuckiej.  

Larysa Bondar wymieniła w swoim referacie całą plejadę nazwisk  
profesorów rosyjskich, pominęła jednak polskiego profesora Władysława  
Kotwicza (1872-1944), który też należał do petersburskiego ośrodka naukowe-
go i miał kontakty z E. Piekarskim. Omówieniem dorobku naukowego  
W. Kotwicza, badacza języków ałtajskich, zajęła się Marina Bielanskaja,  
nie wspominając nawet słowem o jego związkach z Piekarskim14. Polskiego 

                                                           
12 L. D. Bondar, Fond E. K. Piekarskogo w Sankt-Pietierburgskom Filiale  

Archiwa RAN, [w:] Koriennyje narody Sibiri..., s. 93-97. 
13 A. A. Pietrow, O pieriepiskie W. N. Wasilewa i E. K. Piekarskogo, [w:] Ko-

riennyje narody Sibiri..., s. 111-113. 
14 M. Ch. Bielanskaja, Wkład polskich uczonych w izuczenije jazykow tunguzo-

manczżurskich narodow Rossii, [w:] Koriennyje narody Sibiri..., s. 79-83. 
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słuchacza zdziwić może użyte już we wstępie referatu określenie, że był to  
„rosyjsko-polski uczony”. Argumentem dla takiego określenia był fakt, że przez 
30 lat W. Kotwicz związany był z Petersburgiem-Piotrogrodem. W 1891 r. 
wstąpił na Wydział Języków Wschodnich Uniwersytetu Petersburskiego,  
tu w 1900 r. obronił rozprawę doktorską i objął katedrę filologii mongolskiej,  
a ukoronowaniem jego kariery w tutejszym uniwersytecie było uzyskanie  
w 1923 r. tytułu profesora. Od 1920 r. był dyrektorem Instytutu Żywych  
Języków Wschodnich.  

Będąc już znanym i cenionym orientalistą, Kotwicz w 1922 r. otrzymał 
propozycję podjęcia pracy od dwóch polskich uniwersytetów: Jagiellońskiego 
w Krakowie i Jana Kazimierza we Lwowie. Wybrał Lwów i w 1923 r. tam objął 
katedrę języków Dalekiego Wschodu. Na jego dorobek złożyło się około 150 
prac na temat języka i folkloru ludów mongolskich. Języki ludów ałtajskich 
były głównym punktem jego zainteresowań badawczych. Bardzo obiecującą 
była współpraca Kotwicza ze studentem Fiodorem Muromskim, który podczas 
dwóch ekspedycji terenowych (1906-1908) zebrał bogaty materiał lingwistyczny. 
Przedwczesna śmierć zdolnego ucznia w 1910 r., uniemożliwiła ich opracowanie 
i dalszą współpracę. Rękopisy zabrał Kotwicz wyjeżdżając do Lwowa.  
Ostatecznie materiałów tych nie opracował ani on, ani jego córka Maria, a opu-
blikował je dopiero w 1977 r. Stanisław Kałużyński w Warszawie, ale w języku 
niemieckim. Piekarski z Kotwiczem znać się musieli, działali przecież w tym 
samym ośrodku naukowym. Jak pisał Witold Armon, to „Prof. dr W. Kotwi-
czowi przypadła w udziale rola wprowadzenia E. Piekarskiego do nauki  
polskiej”. Kotwicz będąc już prof. Uniwersytetu Lwowskiego „Drukował on 
prace Piekarskiego w «Roczniku Orientalistycznym»” i wnioskował o nadanie 
mu członkostwa honorowego Polskiego Towarzystwa Orientalistycznego15. 

Na konferencji poświęconej E. Piekarskiemu, nie mogło oczywiście  
zabraknąć referatu o unikalnym Słowniku języka jakuckiego. Wystąpienie na ten 
temat przygotowali Aleksandr Piewnow i Anna Urmanczijewa16. Autorzy, 
wbrew tytułowi swojego wystąpienia, poświęcili główną uwagę charakterystyce 
oraz wskazaniu na osobliwości języka jakuckiego. Już na wstępie zostało  
podkreślone, że nie jest to jednak jakiś unikalny język egzotyczny, charaktery-
zujący się osobliwymi cechami. Należy do grupy języków tureckich, podlega 
ogólnym wręcz matematycznym prawidłowościom, cechującym te języki.  
Na języku jakuckim odcisnęła jednak swoje piętno jego skomplikowana  
historia, nadzwyczajna i zagadkowa. Jest on jednocześnie bliski współczesnym 
językom tureckim i starotureckiemu, a przy tym bardzo innowacyjny. Wpłynęły 
na to kontakty i związki z innymi językami, m.in. z mongolskim, ewenkijskim  
i jakimś nieznanym nauce językiem paleoazjatyckim. W ostatnich trzech  
wiekach zdecydowanie największy wpływ na jakucki wywarł język rosyjski  
i to raczej w sensie pozytywnym. Język jakucki miał szczęście do dobrych  
badaczy, a jednym z nich był właśnie nasz rodak Edward Piekarski. Autorzy  
z lekką przesada twierdzą, że materiały do słownika Piekarski zaczął zbierać już 
                                                           

15 W. Armon, op. cit., s. 105. 
16 A. M. Piewnow, A. Ju. Urmanczijewa, E. K. Piekarskij – sostawitiel unikalno-

go Słowaria jakutskogo jazyka, [w:] Koriennyje narody Sibiri..., s. 83-86. Artykuł jest 
bez przypisów. 
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w 1881 r. Jest to raczej mało realne, gdyż dopiero jesienią tego roku dotarł do 
Jakucji i co najwyżej mógł się zacząć uczyć języka jakuckiego. Ten intensywny 
kurs językowy, realnie mógł się jednak zacząć dopiero w następnym roku,  
z pomocą pierwszej jakuckiej „gospodyni” Anny Szestakowej. Autorzy referatu 
słusznie zaakcentowali, że słownik Piekarskiego znacznie wykraczał poza ramy 
standartowego dwujęzycznego słownika. To „dzieło życia” słuszniej byłoby 
nazwać słownikiem encyklopedycznym, gdyż zawierał on poza dosłownym 
znaczeniem słowa informacje lingwistyczne, etnograficzne, folklorystyczne. 
Faktem jest, że Piekarski wzorował się na jakucko-niemieckim słowniku  
Otto von Böhtlingka (Betlingk), ale jego autorska wersja słownika została 
wzbogacona o całkowicie nowe teksty i wyjaśnienia. 

Na uwagę zasługują także zbiory etnograficzne przywiezione przez  
Piekarskiego do Petersburga. Lidia Lelczuk i Tatiana Siem omówiły eksponaty 
przywiezione przez Piekarskiego i przechowywane obecnie w Rosyjskim  
Muzeum Etnograficznym. Lidia Lelczuk na wstępie swojego wystąpienia  
naszkicowała drogę usamodzielnienia się petersburskich zbiorów etnograficz-
nych17. W 1902 r. w ramach Muzeum Rosyjskiego został wydzielony oddział 
etnograficzny. W 1934 r. oddział przekształcono w centrum naukowe pod  
nazwą Państwowe Muzeum Etnografii, w 1948 r. centrum otrzymało nową  
nazwę – Muzeum Etnografii Narodów ZSRR i dopiero w 1991 r. placówka  
działa pod nazwą Rosyjskie Muzeum Etnograficzne. Eksponaty wchodzące  
do tzw. kolekcji jakuckiej nie są efektem działalności tylko Piekarskiego.  
Właściwie samo powstanie oddziału etnograficznego było zasługą Dmitrija 
Klemienca (1848-1914), rosyjskiego działacza narodnickiego i etnografa. Swój 
wkład w kompletowanie zbiorów etnograficznych, wnieśli właściwie wszyscy 
jakuccy zesłańcy ruchu narodnickiego. Piekarski był na zesłaniu w tym samym 
czasie, poznał życie Jakutów i dlatego po przyjeździe do Petersburga, mógł  
z pełną odpowiedzialnością podjąć się opracowania jakuckich eksponatów. Sam 
przekazał do muzeum 158 przedmiotów, były to jednak jak stwierdziła autorka 
„przedmioty rzadkie i unikatowe”. Drugą grupą eksponatów przekazanych  
muzeum przez Piekarskiego, zajęła się Tatiana Siem18. W latach 1903-1906 
Piekarski był uczestnikiem Nelkano-Ajańskiej ekspedycji naukowej. Jej celem 
było wszechstronne przebadanie ludów mieszkających na terenach od leżącego 
nad Mają w obwodzie jakuckim Nelkanu, do portu Ajan nad Morzem Ochoc-
kim. Zebrane i przywiezione do Petersburga eksponaty, były używane zarówno 
przez Jakutów jak i Tunguzów (Ewenków). Były to różne przedmioty z gospo-
darstw domowych, odzież codzienna i świąteczna, narzędzia rolnicze, sprzęt  
do połowu ryb i myśliwski. Niezwykle proste, ale bardzo pomysłowe i funkcjo-
nalne były kalendarze: roczne (wieczne), miesięczne i tygodniowe. Obydwie 
panie referentki są pracownikami wspomnianego muzeum i swoje wystąpienia 
urozmaiciły slajdami. Teksty do druku też zostały wzbogacone zdjęciami naj-

                                                           
17 L. G. Lelczuk, Jakutskije kollekcii E. K. Piekarskogo w Rossijskom etnografi-

czeskom muzieje, [w:] Koriennyje narody Sibiri..., s. 98-103. 
18 T. Ju. Siem, Kollekcii E. K. Piekarskogo po tungusam Ochotskogo pobierieża  

i priajanja Jakutii w Rossijskom etnograficzeskom muzieje, [w:] Koriennyje narody 
Sibiri..., s. 103-110. 
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ciekawszych eksponatów. A wszyscy uczestnicy konferencji, całość zbiorów 
mogli obejrzeć w muzeum ostatniego dnia obrad. 

Na konferencji poświęconej E. Piekarskiemu nie mogło jednak zabraknąć 
wystąpień o dorobku badawczym Wacława Sieroszewskiego. Obydwaj byli 
równolatkami i obydwu zesłańczy los rzucił do Jakucji. Nie konkurowali  
ze sobą, gdyż każdy zajmował sie nieco inną problematyką jakuckiej kultury. 
Oceną historycznej wartości wspomnień Sieroszewskiego zajął się Piotr  
Trojew19. Autor zajął się więc analizą tego czy wspomnienia zesłańca oddają 
realia zesłańczego życia i rzeczywistej sytuacji Jakutów. Uważa, że dwunasto-
letni pobyt w Jakucji pozwolił Sieroszewskiemu poznać dokładnie realia życia 
tamtejszej ludności. W jego wspomnieniach mamy więc momenty trudne ale  
i optymizm, który pozwalał mu przetrwać. Nie załamało go nawet podwójne 
niepowodzenie przy nieudanej próbie ucieczki. Był dobrym obserwatorem  
otaczającej go rzeczywistości i pozwoliło mu to dać ciekawy opis ludzi, ich 
życia i obyczajów. Jego informatorami o życiu i obyczajach Jakutów byli auten-
tyczni mieszkańcy ułusów. Posiadane narzędzia kowalskie i ślusarskie,  
umożliwiały mu świadczenie drobnych usług dla ludności. Miał dobry kontakt  
z otoczeniem dzięki gospodyni, a później żonie Anuszce. Szybko zorientował 
się, że władze prowokują często konflikty pomiędzy Jakutami i zesłańcami 
kryminalnymi. Swoje miejsce w jego wspomnieniach znaleźli także zesłani  
do Jakucji działacze narodniccy. Można się domyślać, że Sieroszewski w tym 
środowisku czuł się dobrze, szczególnie kiedy przeniesiony został na osiedlenie 
do Namskiego ułusu. Zbierało sie tam często większe grono zesłańców i pro-
wadzono ożywione dyskusje. Powodem do szczególnie burzliwych dyskusji 
była krwawa pacyfikacja rosyjskich zesłańców-narodników za ich zbrojny opór 
wobec policji w marcu 1889 r. Ze wspomnień Sieroszewskiego wynika,  
że rosyjscy zesłańcy odnosili się do niego z życzliwością i co najważniejsze 
zachęcali do dalszego pisania. 

Obszerne wystąpienie Michała Pędrackiego poświęcone było jakuckiemu 
szamanizmowi20. W praktyce jednak problem szamanizmu jakuckiego zdomi-
nowany został przez wyjaśnianie zawiłych i skomplikowanych uwarunkowań 
szamanizmu w świecie. Autor porównywał szamańskie wierzenia innych naro-
dów do Jakutów. W efekcie bogata i obszerna informacja o światowym szama-
nizmie zdominowała wierzenia religijne Jakutów. Z tych porównań wynika,  
że Sieroszewski chociaż nie był religioznawcą, poczynił jak najbardziej słuszne 
obserwacje szamanizmu u Jakutów, dał ich trafną i właściwą ocenę. Jakuckie 
wierzenia ludowe wpisują się w ciąg ogólnych prawidłowości cechujących 
szamanizm światowy. 

Przeglądu osiągnięć naukowych Polaków w Jakucji, dokonał w swoim 
wystąpieniu Wasilij Iwanow21. Na wstępie autor podkreślił, że impulsem  
do napisania tego referatu był artykuł z „Moskiewskiego Komsomolca” o przy-

                                                           
19 P. S. Trojew, Wospominanija W. L. Sieroszewskogo kak istoriczeskij istocznik, 

[w:] Koriennyje narody Sibiri..., s. 113-119. 
20 M. Pędracki, Szamanizm jakucki w ujęciu Wacława Sieroszewskiego, [w:]  

Koriennyje narody Sibiri..., s. 46-68. 
21 W. N. Iwanow, Wkład polskich issledowatielej w razwitije nauki o jakutowie-
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jeździe latem 2013 r. do Irkucka polskiego dziennikarza i podróżnika Jacka 
Pałkiewicza (ur. 1942) z grupą przyjaciół. Ich celem była realizacja projektu 
zatytułowanego „Po śladach polskich badaczy Syberii”. Profesor Iwanow  
wyraził nadzieję, że tak jak projekt grupy Pankiewicza rozpoczęta w 1997 r., 
naukowa współpraca polsko-jakucka i konferencja o E. Piekarskim nie będą 
upolityczniać historii. Inicjatorem podjęcia współpracy i nawiązania ścisłych 
kontaktów ze strona polską w 1997 r., było polskie stowarzyszenie społeczne 
„Polonia” w Jakucku. Bardzo wysoko ocenił monografię Witolda Armona  
o polskich badaczach Jakucji. Podkreślił, że Polacy byli obecni w dziejach 
„Leńskiego Kraju” przez całe ostatnie trzechsetlecie. Dwaj Polacy Samson  
Nawacki i Antoni Dobryński są wymieniani wśród odkrywców „Nieznanej 
leńskiej ziemi”. Pierwsze polskie pisemne ślady pobytu na jakuckiej ziemi  
pozostawili: Adam Kamieński Dłużyk, Ludwik Sienicki i Józef Matuszewski. 
Bogate świadectwo pozostawił wiek XIX, a szczególnie jego ostatnie ćwierć-
wiecze. Na pierwszym miejscu postawił Wacława Sieroszewskiego i jego  
dzieło życia Jakutów, nazwał go „ojcem naukowej jakuckiej etnografii”.  
Na drugim miejscu znalazł się główny bohater konferencji Edward Piekarski  
i jego najwartościowsza praca Słownik języka jakuckiego. Na wyróżnienie  
zasługuje jeszcze według W. Iwanowa dorobek dwóch kolejnych polskich  
zesłańców: Mikołaja Witaszewskiego i Sergiusza Jastrzębskiego. Rolę uzupeł-
niającą i tym samym mniejsze znaczenie mają prace innych zesłańców: Adama 
Szymańskiego, Jana Strożeckiego czy Feliksa Kona. Podsumowaniem tego 
wystąpienia może być stwierdzenie, że obecnie nauka historyczna ma rozpro-
szoną wiedzą o dorobku polskich zesłańców i czas ją usystematyzować. 

Swoistą charakterystyką stanu badań o roli polskich zesłańców  
w badaniach naukowych Syberii, było wystąpienie Bolesława Szostakowicza  
z Uniwersytetu Irkuckiego22. Autor w pierwszej części referatu zaprezentował 
swój punkt widzenia na dotychczasowy stan badań nad zesłaniami Polaków na 
Syberię. W sposobie badania tej problematyki słusznie wyodrębnił dwie główne 
tendencje (podejścia): tradycyjne i modernistyczne (reformistyczne). Według 
niego w tradycyjnym ujęciu tematykę przyjęto nazywać „historią Polaków na 
Syberii”, podczas gdy B. Szostakowicz od 15 lat proponuje określenie „polsko-
syberyjska historia”. Nowoczesne ujęcie problemu ma mieć kompleksowy  
i wieloaspektowy charakter. Tradycyjne podejście sprowadza się jedynie  
do powiększania dotychczasowej wiedzy o kolejne informacje, dotychczas  
nieznane. Organizowane konferencje poświęcone są zazwyczaj jakiejś rocznicy 
lub wydarzeniu. Apele B. Szostakowicza na konferencjach w zasadzie nie spo-
tykały się z oporem, ale badania nadal prowadzone są po staremu. W myśl  
propozycji autora zgłoszonej jeszcze w 2008 r., Irkuck miałby stać się miejscem 
cyklicznych naukowych polsko-rosyjskich konferencji na ten temat, a przy tam-
tejszym uniwersytecie powinno powstać centrum koordynacyjno-informacyjne. 
Najważniejszą i chyba najbardziej konstruktywną propozycją, było szybkie 
opracowanie serii prac o największych polskich badaczach Syberii Wschodniej: 
Benedykcie Dybowskim, Julianie Talko-Hryncewiczu, Edwardzie Piekarskim  
                                                           

22 B. S. Szostakowicz, Wkład Polakow w naucznoje izuczenije Wostocznoj Sibiri: 
riezultaty issledowanij poslewojennogo pierioda, aktualnyje zadaczi dalniejszego  
izuczenija, [w:] Koriennyje narody Sibiri..., s. 4-14. 
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i innych. W pełni można się zgodzić z irkuckim historykiem, że w dalszych 
badaniach trzeba sięgać do niepublikowanych źródeł, gdyż mogą one wnieść 
nowe wątki do badanej problematyki. Jako przykład podał pozostające nadal  
w rękopisie wspomnienia E. Piekarskiego. 

Dwa referaty: o relacji Adama Kamieńskiego Dłużyka i Ludwika  
Sienickiego oraz o roli zesłań syberyjskich w polskiej tradycji historycznej 
przygotował piszący te słowa, ale z oczywistych względów pozostanę przy 
zasygnalizowaniu ich publikacji23. 

Podsumowaniem dotychczasowej współpracy polsko-jakuckiej było  
wystąpienie Olega Sidorowa24. „Rewolucyjne” procesy, które zachodziły na 
przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX w. w ZSRR, objęły 
także Republikę Sacha. Istotną rolę w tych przemianach odegrało nawiązanie 
kontaktów przez władze Sacha z Polską. Zapoczątkowało to wizyty przedstawi-
cieli polskiej ambasady z Moskwy w Jakucku (1991 i 1994), ale przełomowe 
znaczenie miało moskiewskie spotkanie Prezydenta Polski Aleksandra  
Kwaśniewskiego z Prezydentem Republiki Sacha Michaiłem Nikołajewem  
w 1996 r. Podstawę prawną do podjęcia współpracy kulturalnej dało podpisanie 
protokołu w 1994 r., a realną działalność zapoczątkowało powstanie w listopa-
dzie 1995 r. polskiej organizacji „Polonia” w Jakucku, pod przewodnictwem 
Walentyny Szymańskiej. Efekty działalności tej organizacji to zorganizowanie 
dwóch konferencji naukowych w Jakucku (1997 i 1999 r.) i odsłonięcie pomni-
ka upamiętniającego polskich badaczy-zesłańców i ofiar represji stalinowskich. 
Na czterech takiej samej wielkości kamieniach, znalazły się cztery nazwiska: 
Jana Czerskiego, Aleksandra Czekanowskiego, Wacława Sieroszewskiego  
i Edwarda Piekarskiego. Rok 2008 upłynął w Jakucji pod znakiem jubileuszu – 
150-lecie urodzin – Sieroszewskiego i Piekarskiego. Pamięci obydwu uczonych 
poświęcona była także konferencja w 2013 r. w Uniwersytecie Jakuckim. Kon-
tynuacją tego procesu była petersburska konferencja naukowa, zorganizowana 
w 80 rocznicę śmierci Edwarda Piekarskiego. 

Franciszek Nowiński 
 
 
•  BUDUJEMY MUZEUM NA STULECIA 

 
9 listopada 2016 r. uroczyście wmurowano kamień węgielny pod budowę 

nowoczesnego kompleksu muzealno-edukacyjnego Muzeum Józefa Piłsudskiego 
w Sulejówku. W obecności gości honorowych – prezydenta Rzeczypospolitej 
Polskiej, władz państwowych i samorządowych oraz przedstawicieli środowisk, 
dla których powstające muzeum ma szczególnie znaczenie – został podpisany 
akt erekcyjny, a następnie wmurowany kamień węgielny.  

Muzeum Józefa Piłsudskiego to jedna z najważniejszych inwestycji  
kulturalnych państwa polskiego, która zostanie udostępniona zwiedzającym  
w 2018 r., w 100. rocznicę odzyskania niepodległości przez Polskę. Przesłanie 

                                                           
23 F. Nowiński, Najwcześniejsze kontakty polsko-jakuckie (XVII-XVIII w.); tenże, 
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„Muzeum na stulecia” określa działania planowane przez Muzeum związane  
z obchodami setnych rocznic ważnych wydarzeń w historii Polski, które  
będziemy świętować w latach 2018-2021. Przesłanie oddaje także najważniej-
szą ideę budowanego Muzeum – czerpanie inspiracji z historii dla budowania 
przyszłości Polski na kolejne stulecia.  

Podpisanie aktu erekcyjnego jest kolejnym ważnym krokiem w historii 
Muzeum. Pierwszy podpis złożył prezydent Rzeczypospolitej Polskiej Andrzej 
Duda. Akt erekcyjny podpisali również marszałek Sejmu Marek Kuchciński, 
wicepremier i minister kultury i dziedzictwa narodowego Piotr Gliński, prezes 
Fundacji Rodziny Józefa Piłsudskiego Jacek Rusiecki, dyrektor Muzeum 
Krzysztof Jaraczewski, burmistrz Sulejówka Arkadiusz Śliwa oraz prezes  
Grupy PORR, generalnego wykonawcy budowy, Karl-Heinz Strauss. 

Prezydent RP Andrzej Duda w swoim przemówieniu nazwał Józefa Pił-
sudskiego największym, obok Jana Pawła II, Polakiem XX wieku. Prezydent 
stwierdził, że: 

Piłsudski był wizjonerem, który urzeczywistnił ideę niepodległości,  
a w 1920 r. swoim geniuszem obronił Polskę. Ta legenda o Komendancie,  
Marszałku, Naczelniku Państwa Józefie Piłsudskim trwała i trwa. Ta legenda 
trwała jeszcze za jego życia – w niezwykłej miłości, jaką darzyli go przede 
wszystkim jego żołnierze. Powiedziałbym: wręcz miłości ślepej – tak bardzo go 
uwielbiali. Dlaczego? Dlatego, że był zwykły i niezwykły zarazem. Dlatego,  
że był bohaterski jak lew, ale zarazem był lisem, bo tylko człowiek o tak  
niezwykłej osobowości mógł zrealizować tak niezwykłe, nieprawdopodobne  
w ogóle jak na tamte czasy dzieło. 

Wicepremier, minister kultury i dziedzictwa narodowego prof. Piotr 
Gliński podkreślił z kolei, że: 

Naród potrzebuje spoiwa, którym są wielcy ludzie. Potrzebujemy  
Piłsudskiego, potrzebujemy postaci, które tworzyły polską wspólnotę, tę niepodległą 
wspólnotę, sto lat temu. Potrzebujemy także innych współtwórców polskiej niepod-
ległości: Romana Dmowskiego, Ignacego Daszyńskiego, Ignacego Paderewskiego, 
Wojciecha Korfantego – o nich wszystkich pamiętamy, bo ważna jest pamięć,  
która tworzy wartości i tożsamość polskiej wspólnoty. 

Wicepremier zaznaczył także, że budowa kompleksu muzealno-
edukacyjnego Muzeum Józefa Piłsudskiego jest częścią wieloletniego programu 
rządowego „Niepodległa 2018”. 

Krzysztof Jaraczewski, dyrektor Muzeum Józefa Piłsudskiego w Sulejów-
ku, stwierdził, że obecność prezydenta, marszałka Sejmu i wicepremiera, ministra 
kultury i dziedzictwa narodowego, podkreśla wagę, jaką państwo polskie  
przywiązuje do tej nowej instytucji, do tradycji niepodległościowych i wolno-
ściowych. Dyrektor Jaraczewski powiedział, że Muzeum będzie pokazywało 
drogę do niepodległości oraz budowanie państwa polskiego poprzez pryzmat 
życia Józefa Piłsudskiego, jego myśli politycznej i czynów, jego sukcesów  
i porażek. 

Zwracając się do wszystkich zaangażowanych w budowę kompleksu 
 muzealno-edukacyjnego, który ma być otwarty w listopadzie 2018 r., Krzysztof 
Jaraczewski zaznaczył:  
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Pamiętajcie, proszę, że spełniacie wielkie marzenie duchowe, potrzebę  
wynikającą z naszej tożsamości narodowej i państwowej. Od was zależy  
wielkość sukcesu, którego każdy przyszły zwiedzający oczekuje. 

Jacek Rusiecki, prezes Fundacji Rodziny Józefa Piłsudskiego, która wraz 
z Ministerstwem Kultury i Dziedzictwa Narodowego współprowadzi Muzeum, 
podkreślił, że będzie ono uosabiało polski sukces: 

W sierpniu 1914 roku garstka 140 legionistów Piłsudskiego wyruszyła  
w świat, żeby odzyskać niepodległość… Nie chce się w to wierzyć, ale oni  
rzeczywiście tego dokonali. Dołączali do nich następni i odnieśli sukces. 

Jacek Rusiecki przypomniał też słowa Marszałka, które stanowią przesła-
nie muzeum i nadal są aktualne:  

Nastąpi pokój. Są w życiu narodów i państw zmagania, które nigdy nie usta-
ją. Polskę na równi z innymi narodami oczekuje walka we wszechświatowych 
zmaganiach o pierwszeństwo w dziedzinie organizacji i kultury. 

Po podpisaniu aktu erekcyjnego i wmurowaniu go w kamień węgielny, 
wzniesiony został toast za pomyślność rozpoczynającej się budowy. Dwudnio-
we uroczystości z okazji wmurowania kamienia węgielnego zakończyło  
wspólne radosne świętowanie w Sulejówku dnia 11 listopada – 98. rocznicy 
odzyskania przez Polskę niepodległości. Podczas wydarzenia nazwanego  
„Niepodległościówką” zaprezentowane zostały plany budowy i wizualizacje 
powstającego gmachu muzealno-edukacyjnego, a w ramach akcji „Mamy  
Niepodległą!” można było wysłać specjalnie zaprojektowane kartki pocztowe  
z życzeniami z okazji Narodowego Święta Niepodległości. 

Muzeum Józefa Piłsudskiego w Sulejówku 
 
 

•  KOMISJA BADA Ń NAD HISTORI Ą SYBERII KOMITETU  
HISTORII NAUKI I TECHNIKI POLSKIEJ AKADEMII NAUK. 
SPRAWOZDANIE ZA ROK 2016 

 
Podobnie jak w latach w poprzednich główną formą funkcjonowania 

Komisji były posiedzenia naukowe, z których trzy – w odstępie dwumiesięcz-
nym – odbywały się przed wakacjami, a dwa po wakacjach. Przedstawiano na 
nich referaty i komunikaty naukowe dotyczące wyników badań aktualnie  
prowadzonych przez członków i zaproszonych gości. Ze zrozumiałych wzglę-
dów dzieje Syberii, głównie przebywających tam Polaków, rozpatrywano na 
szerszym tle zjawisk kulturowych i cywilizacyjnych. Na ogół unikano nurtu 
martyrologicznego. Wyjątkiem były jedynie referaty związane ze 150. rocznicą 
polskiego powstania nadbajkalskiego. Referentów i zabierających głos na ten 
temat w dużym stopniu interesował jednak historiograficzny aspekt wydarzenia 
oraz jego współczesne reperkusje natury poznawczej i krajoznawczej. 

Jak w latach poprzednich starano się zapraszać na posiedzenia przebywa-
jących okresowo w Polsce historyków z Federacji Rosyjskiej. Zdecydowana ich 
większość to osoby prowadzące kwerendy archiwalne i biblioteczne oraz  
odbywające w naszym kraju staże naukowe. Kilkakrotnie na posiedzeniach 
zabierał głos także dr hab. Dmitrij Karnauchow z Uniwersytetu Pedagogicznego 
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w Nowosybirsku, okresowo wykładowca historii Rosji w Akademii Humani-
stycznej im. A. Gieysztora w Pułtusku. Komisja opiniami wspierała mieszkają-
cych w Polsce, zwykle z Kartą Polaka, historyków Federacji Rosyjskiej zabie-
gających o stypendia na okres przygotowania rozpraw doktorskich o tematyce 
polsko-syberyjskiej. 

Członkowie Komisji, jako indywidualni badacze, brali udział z referatami 
w krajowych sesjach specjalistycznych, m.in. organizowanych przez Katolicki 
Uniwersytet Lubelski (prof. Małgorzata Cwenk-Król, prof. Eugeniusz Niebelski), 
Uniwersytet Jana Kochanowskiego w Kielcach (prof. Wiesław Caban), Muzeum 
Pamięci Sybiru w Białymstoku (mgr Sylwia Trzeciakowska i mgr Bogusław 
Kosel) i innych. Jak w latach poprzednich artykułami i recenzjami wspierano 
zwłaszcza czasopisma „Zesłaniec” i „Wrocławskie Studia Wschodnie”  
(red. prof. Antoni Kuczyński) oraz niektóre poczynania Muzeum Niepodległo-
ści (dr A. Milewska-Młynik). 

Kompetencje członków Komisji dostrzegane były przez różne środowiska 
zajmujące się tematyką polsko-syberyjską, w tym zwłaszcza przez zespół Biblio-
teki Polsko-Syberyjskiej, której sekretarzuje członek Komisji dr Paweł  
Głuszkowski z Uniwersytetu Warszawskiego. Dotyczy to zwłaszcza naszego 
udziału w typowaniu polskojęzycznej literatury przedmiotu, którą należałoby 
przetłumaczyć na język rosyjski oraz przekładów na język polski XIX-wiecznej 
klasyki (np. książki Jadrincewa Sibir kak kołonia). Podkreślić należy, że w roku 
sprawozdawczym szczególnie aktywni byli prof. Wiesław Caban z Kielc  
i prof. Eugeniusz Niebelski z Lublina. W obydwu przypadkach ich relacje  
z badań inspirowały zwłaszcza wielu młodszych kolegów, zarówno z Polski, jak  
i z Federacji Rosyjskiej. Frekwencja na posiedzeniach wynosiła od 20 do 35 osób. 
Uczestnicy spoza Warszawy nie otrzymywali zwrotu kosztów za przejazd.  
Na ogół zawsze prezentowali oni swoje publikacje, ofiarując je zainteresowanym. 
Prof. Wiktoria Śliwowska i dr Zofia Strzyżewska przekazywały zainteresowanym 
informacje o najnowszej literaturze przedmiotu opublikowanej w Rosji.  
Dr Sergiusz Leończyk systematycznie zaopatrywał członków w egzemplarze 
periodyku „Rodacy”, ogłaszanego przez Kongres Polaków w Rosji. 

Tytuły referatów i komunikatów przedstawionych podczas kolejnych  
zebrań Komisji: 9 lutego: Eugeniusz Niebelski (Lublin) – Wilhelma Bukszata 
ucieczka z Syberii w 1868 r. – rekonstrukcja drogi ucieczki; Bogusław Kosel 
(Białystok) – Z prac Muzeum Pamięci Sybiru; Barbara Jędrychowska  
(Wrocław) – Ludwik Zielonka – zesłaniec. 4 kwietnia: Dmitrij Karnauchow 
(Nowosybirsk, Pułtusk) – Profesor Bolesław Szostakowicz jako organizator 
nauki; Wiesław Caban (Kielce) – Profesor Bolesław Szostakowicz – współtwór-
ca serii wydawniczej o rewolucjonistach na Syberii; Elżbieta Kamińska  
(Warszawa) – O przejęcie do Polski archiwum Bolesława Szostakowicza; Anna 
Milewska-Młynik (Warszawa) – Z Bolesławem Szostakowiczem na Syberii; 
Piotr Głuszkowski i Zbigniew Wójcik (Warszawa, Toruń, Kraków) – „Bibliote-
ka Polsko-Syberyjska”, osiągnięcia i plany edytorskie; 6 czerwca: Wiesław 
Caban, Jerzy Szczepański (Kielce, Warszawa) – Jan Witort (1853-1903) –  
zesłaniec i obrońca polskości na Żmudzi; Małgorzata Cwenk-Król (Lublin) – 
Gustaw Zieliński – Wincenty Pol – wzajemne relacje; Dmitrij Karnauchow 
(Nowosybirsk, Pułtusk) – Konkurs im. Bolesława Szostakowicza w Nowosybir-
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sku; 10 października – Wiktoria Śliwowska (Warszawa) – O książce pod redak-
cją Profesora Eugeniusza Niebelskiego „Rok 1863 w kilku odsłonach” (Lublin 
2016); Wiesław Caban (Kielce) – Rosyjski raport o powstaniu zabajkalskim 
1866 roku; Eugeniusz Niebelski (Lublin) – Polskie powstanie zabajkalskie 1866 
roku. Realia i mity. 12 grudnia: Eugeniusz Niebelski (Lublin) – O monografię 
powstania zesłańców polskich nad Bajkałem w 1866 roku; Zuzanna Sieroszew-
ska (Warszawa) – W Jakucji śladami Wacława Sieroszewskiego w 2016 roku; 
Hanna Krajewska, Paulina Kopystyńska (Warszawa) – Jakucja A. D. 2016 – 
polonica. 

Po wszystkich wystąpieniach była ożywiona dyskusja. Referenci proszeni 
byli o przygotowanie treści swych wystąpień do czasopism: „Analecta. Studia  
i materiały z dziejów nauki”, „Wrocławskie Studia Wschodnie”, „Zesłaniec”.  
W 2016 r. ukazało się kilka znaczących książek, których autorami bądź redakto-
rami byli członkowie Komisji. W Polsce (po polsku) i w Rosji (po rosyjsku) 
ukazały się kolejne edycje książki prof. Antoniego Kuczyńskiego Syberia.400 
lat polskiej diaspory. Zesłania, martyrologia i sukces cywilizacyjny Polaków, 
bardzo dobrze przyjętej przez recenzentów z obu krajów.  

Prof. Małgorzata Cwenk-Król kontynuowała w ramach pracy w Katolic-
kim Uniwersytecie Lubelskim Jana Pawła II cykl spotkań, które zaowocowały 
m.in. pracą zbiorową pt. Syberyjskie przestrzenie intymne pod jej i Małgorzaty 
Łukaszuk redakcją. Do referatów przedstawianych na posiedzeniach Komisji 
nawiązywały publikacje prof. Eugeniusza Niebelskiego, a w tym rewelacyjna  
z uwagi na bogatą bazę źródłową, praca zbiorowa Rok 1863 w kilki odsłonach 
oraz dwie książki własne: Wobec roku 1863. Księża w powstaniu styczniowym  
i ich los, a także „Lepsza nam kula niźli takie życie”. Polskie powstanie nad  
Bajkałem w 1866 roku, Lublin 2016. Autor ogłosił m.in. pełną listę uczestników 
tego zrywu.  

Realizujący w Uniwersytecie Jana Kochanowskiego (Kielce) prof. Wie-
sław Caban kilka projektów badawczych (obejmujących także obecność Pola-
ków za Uralem) ogłosił w „Przeglądzie Historycznym” syntetyczne ujęcie  
jednej związki tematycznej pt. Zsyłka na Syberię w XIX wieku. Przegląd publi-
kacji polskich i rosyjskich/radzieckich. 

Prof. dr. hab. Zbigniew Wójcik – Przewodniczący Komisji 
 
 

•  KALENDARZ SYBERYJSKI  
 
W dzisiejszych czasach kalendarz jest niezbędnym przedmiotem  

codziennego życia. Ten spis dni w roku, uporządkowanych według tygodni  
i miesięcy wprowadza ład i harmonię, pozwala planować różne wydarzenia oraz 
zapamiętywać masę ważnych dat. Zaglądamy do niego codziennie sprawdzając 
różne terminy, zapisując sprawy do załatwienia i planując atrakcje. Kalendarz 
jest znakomitym narzędziem do mierzenia czasu, ale też często zawiera wiele 
przydatnych informacji, niekoniecznie związanych z czasem. Można w kalenda-
rzach odnaleźć daty imienin, świąt, rocznic państwowych i lokalnych, przepisy 
kulinarne, porady na temat zdrowia i urody, reprodukcje dzieł sztuki itd. 

Historia kalendarzy jest długa i bogata. Kalendarze od zarania dziejów 
związane były z bóstwami, panującymi władcami, fazami Księżyca i ruchem 
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Słońca. Dziś najbardziej rozpowszechniony jest kalendarz gregoriański wpro-
wadzony przez papieża Grzegorz XIII w 1582 roku. Kalendarze mogą wystę-
pować w różnych formach np. na ścianę, biurko, do kieszeni lub jako książka. 
Wiele firm i instytucji wydaje własne kalendarze, gdyż jest to skuteczna forma 
marketingu i reklamy. Kalendarze są wtedy traktowane jako gadżety firmowe  
i rozdawane przy okazji różnych wydarzeniach promocyjnych. 

Kalendarze różnych firm czy instytucji mogą stanowić atrakcję samą  
w sobie, czego przykładem jest kalendarz firmy Pirelli czy Lavazza. Kalendarz 
przygotowany przez Ministerstwo Spraw Zagranicznych, Departament Współ-
pracy z Polonią i Polakami za Granicą na rok 2017 przy merytorycznym wspar-
ciu Archiwum Polskiej Akademii Nauk w Warszawie zatytułowany „Polacy na 
Syberii – 2017” przypomina uczonych, badaczy tego dalekowschodniego,  
rosyjskiego terenu, na który zesłano tysiące Polaków. Joanna Arvaniti i Dorota 
Pietrzkiewicz, które piszą:  

Syberia nazywana jest przez niektórych uczonych przybraną ojczyzną Pola-
ków, a to za sprawą tych naszych rodaków, którzy zapisali się na kartach historii 
jako jej niestrudzeni badacze, odkrywcy wielu jej tajemnic czy piewcy jej nie-
zwykłego piękna”1 

Sylwetki tych wybitnych Polaków przybliżają poszczególne strony kalenda-
rza. Uczeni ci to ludzie niezwykli, o dualizmie charakteru, którzy mimo zesłania i 
ciężkiego bytowania na obczyźnie potrafili wykorzystać swój trud, wiedzę i umie-
jętności badawcze dla wzniosłych idei. 

Każdy miesiąc kalendarza poświęcony jest jednej zasłużonej postaci  
z syberyjskiego świata nauki, a jego strona zawiera fotografię uczonego-
badacza, krótką notę biograficzną i najważniejsze osiągnięcia badawcze. Szata 
graficzna jest klimatyczna, przedstawia syberyjską przyrodę w różnych jej  
odsłonach. Układ dni w poszczególnych miesiącach jest czytelny, co spełnia 
podstawową funkcję kalendarza. 

W styczniu, na tle zaśnieżonych szczytów gór i wielkiej otchłani zmrożo-
nej wody przedstawiono fotografię mężczyzny zapalającego fajkę, to Benedykt 
Tadeusz Nałęcz Dybowski, lekarz, zoolog, przyrodnik, który za udział  
w powstaniu styczniowym został skazany na 12 lat ciężkich robót, ale katorżni-
czą pracę starał się łączyć z badaniami nad bajkalską florą i fauną. Postacią 
lutego jest także uczestnik powstania styczniowego geolog i paleontolog  
Jan Czerski. Zasługi Aleksandra Piotra Czekanowskiego przedstawiono  
w kolejnym miesiącu. Ten uczony odkrył pokłady węgla kamiennego badając 
ogromny obszar niezamieszkały od Irkucka do Oceanu Lodowatego. Na tej 
stronie kalendarza pokazano w niebieskich barwach, zimową wioskę położoną 
nad rozległym akwenem wodnym.  

Syberyjskiej kalendarzowej wiośnie towarzyszą różne obrazy i barwy. 
Osobowością kwietnia jest malarz Roman Szwoynicki, który w swych szkicach, 
rysunkach i akwarelach utrwalał polskich zesłańców, rdzennych mieszkańców 
tego terenu i syberyjskie krajobrazy.  

 
1 J. Arvaniti, D. Pietrzkiewicz, Syberia – legenda i rzeczywistość na wystawie 

„Polscy badacze Syberii” , „Biuletyn Archiwum Polskiej Akademii Nauk” , nr 50,  
Warszawa 2009, s. 58-86. 
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W maju i czerwcu mamy możliwość lepszego poznania językoznawców 
Józefa Szczepana Kowalewskiego i Edwarda Piekarskiego.  

W ukwieconą, letnią łąkę wkomponowana jest fotografia Wacława Siero-
szewskiego: etnografa, podróżnika i pisarza, który wykorzystał swój pobyt  
na Syberii do poznania życia Jakutów i innych rdzennych ludów Syberii.  
Do rozwoju infrastruktury Syberii przyczynił się Karol Nereusz Bohdanowicz, 
który miał wkład w budowę zakaspijskiej linii kolejowej. Kolejnym wielkim bada-
czem, który został uwieczniony na kartach kalendarza, ale także wniósł ogromy 
wkład w naukę polską był Bronisław Piłsudski. Zesłany na Sachalin na 15 lat  
katorgi, badał tam język i kulturę Ajnów oraz Niwchów. 

Na tle jesiennego krajobrazu przedstawiona jest sylwetka farmaceuty 
Ferdynanda Karo, który na dalekowschodnie rubieże przybył z własnej woli  
i tam gromadził zbiory zielnikowe. Listopad reprezentuje Wiktor Ignacy God-
lewski, który analizował specyfikę flory i fauny Bajkału oraz Syberii. Panteon 
badaczy Syberii kończy Konstanty Wołłosowicz, geolog i paleontolog, który 
uczestniczył w ekspedycji poszukującej legendarnej Ziemi Sannikowa. 

Syberia w świadomości wielu Polaków przywołuje obraz wynędzniałych 
zesłańców, katorżników i więźniów łagrów. Kojarzy się z głodem, chłodem, 
cierpieniem i zniewoleniem. Kalendarz „Polacy na Syberii – 2017” przedstawia 
ludzi, którzy wbrew zesłańczemu zniewoleniu mogli tam za Uralem realizować 
swoje pasje naukowe, podróżnicze i badawcze. Wielu z nich przyczyniło się  
do poznania rozległych obszarów syberyjskich przestrzeni. Byli to ludzie suk-
cesu, którzy w swoich dziedzinach naukowych wsławili się nowymi odkryciami  
i pracami badawczymi. 

Kalendarz jako forma popularyzowania wkładu polskich uczonych  
w badania i rozwój Syberii jest nie do przecenienia. Kalendarzowe wydawnic-
two ma szansę trafić do szerokiego grona odbiorców, którzy mogą poznać syl-
wetki badaczy Syberii z różnych dziedzin – geografów, geologów, etnografów. 
Szczególnie ważną rolę kalendarz ten może odegrać w edukacji młodego poko-
lenia, kształtowaniu tożsamości i dumy narodowej. Zawieszony na ścianach  
w klasach czy bibliotekach szkolnych daje możliwość poznania ludzi, z których 
osiągnięć powinniśmy być dumni. Na próżno jak dotychczas szukać informacji 
o dokonaniach polskich badaczy Syberii w podręcznikach szkolnych, więc  
kalendarz ten wypełnia pustkę informacyjną. Codzienne obcowanie z kalenda-
rzem pozwala na zapamiętanie różnych informacji bez trudu nauki. W przy-
stępny sposób podane wiadomości w kalendarzu mogą być pretekstem dla  
wielu młodych ludzi do zgłębiania wiedzy na ten temat i sięgania po naukowe 
prace o badaczach Syberii. Mam nadzieję, że kalendarz ten zainteresuje Pola-
ków w kraju i za granicą osiągnięciami naukowymi naszych rodaków, zasieje 
ich intelektualną ciekawość i przyczyni się do bliższego poznania tej tematyki.  

Kalendarz może też służyć jako inspiracja do konkursów i quizów  
o losach Polaków na Syberii. Dzięki zabiegom Związku Sybiraków mamy obec-
nie w kraju ponad 50 szkół noszących imię „ Zesłańców Sybiru”, co stanowi 
sprzyjającą okoliczność, aby objęte one zostały działaniami konkursowymi  
dotyczącymi Polaków na Syberii. Należy nadmienić jeszcze, że placówki  
te otrzymują czasopismo „Zesłaniec”, w którym tematyka związków polsko-
syberyjskich obejmuje liczne wątki – literackie, naukowe, kulturowe, gospodar-
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cze, dzieje Kościoła katolickiego za Uralem i inne. To wyraźnie sprzyja realizacji 
inicjatywy wspomnianych powyżej konkursów. Uczyniwszy wszystkie  
powyższe propozycje realnymi można będzie ukazać pełniejszy obraz związ-
ków polsko-syberyjskich, który poprzez postępowanie konkursowe zadomowi 
się w szkolnej edukacji. 

W serii tych sugestii odnotujmy jeszcze jeden znamienny fakt, którym 
jest przypadająca w przyszłym roku 90. rocznica powstania Związku Sybira-
ków. Jubileusz ten może być okazją do odsłonięcia w gmachu Politechniki 
Warszawskiej tablicy pamiątkowej czczącej tę rocznicę, o co przed laty wnio-
skował profesor Antoni Kuczyński, redaktor naczelny „Zesłańca”. 

Popularyzacją rocznicy powstania Związku Sybiraków mógłby być  
specjalny kalendarz na 2018 rok, w którym odnotowane powinny zostać  
ważniejsze wydarzenia z jego historii i polskie związki z Syberią – np. tablice 
memoratywne, pomniki, kościoły katolickie za Uralem, portrety polskich bada-
czy Syberii, zdjęcia dowódców V Syberyjskiej dywizji i jej żołnierzy, portret 
gen. Władysława Andersa, pomniki poświęcone Matkom Sybiraczkom oraz 
inne wpisujące się w lata istnienia oraz działalności Związku Sybiraków i jego 
dbałości o to by „czas nie zatarł śladów”! Czasu na kalendarzowe przedsięwzię-
cie pozostało mało, więc co rychlej należy rozpocząć ten edycyjny trud. Jest  
to zadanie, które powinno być wykonane, „ku pamięci” syberyjskich doświad-
czeń Polaków i ich związków z Syberią. 

 Należy podkreślić, że wydany przez Departament Współpracy z Polonią  
i Polakami za Granicą Ministerstwa Spraw Zagranicznych kalendarz „Polacy  
na Syberii – 2017” wpisuje się w pewnym stopniu w główną ideę Związku Sybira-
ków, którą jest „Umarłym pamięć, żyjącym pojednanie”, i rozszerza ją pokazując 
także inne oblicze dalekich syberyjskich rubieży oraz ludzi z nią związanych  
poprzez naukę. Upowszechnianie wiedzy o polskich badaczach Syberii, choćby  
w takiej skromnej, kalendarzowej publikacji pozwala poszerzyć zesłańczy obraz  
tej ziemi i pokazać, że nawet w trudnych czasach niewoli można było dokonać 
rzeczy wielkich, których historia utrwalona jest na mapach Syberii nazwami: Góry 
Czerskiego, Góry Czekanowskiego, Góra B. Piłsudskiego czy Góra B. Dybowskie-
go, nazwami przyrodniczymi, tablicami memoratywnymi, pomnikami czy nazwami 
ulic, jak ma to miejsce w Irkucku. Pamięć o wybitnych Polakach na syberyjskiej 
ziemi nadal trwa, czego przykładem jest odsłonięta w roku 2014 w Pietropawłow-
sku Kamczackim w centralnym punkcie tego miasta tablica poświęcona B. Dybow-
skiemu. W Jakucku natomiast polskie związki z tym odległym krajem nad Leną 
uwiecznia pomnik z napisem: „Pamięci Polaków, ofiar zesłańców XVII-XIX w.  
i masowych represji XX wieku oraz wybitnych badaczy Ziemi Jakuckiej. Rodacy”, 
a w Jużno-Sachalińsku na rozległym dziedzińcu przed Muzeum Regionalnym 
wznosi się pomnik Bronisława Piłsudskiego. 

Wydanie kalendarza „Polacy na Syberii – 2017” to inicjatywa godna  
pochwały, gdyż popularyzuje polskie dziedzictwo i osiągnięcia za Uralem. Dobrze 
też byłoby gdyby Ministerstwo Spraw Zagranicznych kontynuowało to edytorskie 
przedsięwzięcie i co roku wydawało kalendarze poświęcone polskim badaczom  
np. Afryki, Ameryki Południowej czy Północnej. Jeśli sami nie zadbamy o pamięć  
o naszych bohaterach to, nikt za nas tego nie zrobi, a sprawa naszego kulturowego 
dziedzictwa wymaga pełniejszej popularyzacji. 

Małgorzata Dziura 
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„Syberyjski Białystok – Zmartwychwstanie” 

Zbiórka funduszy na odbudowę polskiego kościoła 
 
W połowie kwietnia br., tuż po Wielkanocy, na Syberii, w polskiej  

wiosce Białystok, spłonął ponad stuletni kościół. Budynek zbudowali, w 1908 r. 
Polacy, dobrowolni przesiedleńcy z grodzieńskiej i wileńskiej guberni, którzy 
do Rosji pojechali za chlebem. Była to jedyna tego typu kaplica na Zachodniej 
Syberii, która funkcjonowała do czasów współczesnych. 5 czerwca br.  
rozpoczyna się zbiórka funduszy na odbudowę kościoła. Akcja nosi nazwę 
„Syberyjski Białystok – Zmartwychwstanie”. Organizatorem jest katolicka 
parafia w Tomsku, w Rosji. 

Polska wioska Białystok na Syberii została założona pod koniec XIX w. 
przez dobrowolnych przesiedleńców z grodzieńskiej i wileńskiej guberni,  
którzy do Rosji trafili na podstawie reformy agrarnej Piotra Stołypina. W 1908 r. 
Polacy zbudowali tam drewniany kościół pw. św. Antoniego Padewskiego. 
Działał on nieprzerwanie przez niemal 25 lat. W 1931 r. został zamknięty przez 
władze sowieckie. W czasie II wojny światowej budynek świątyni przeznaczo-
no na magazyn zboża, od 1945 r. pełnił funkcję wiejskiego klubu. W latach  
80. XX w. budynek opustoszał. W 1990 r., po raz pierwszy od 50 lat, do Białe-
gostoku przyjechał ksiądz, jego wizyta stała się impulsem do odnowienia  
katolickiej społeczności. Budynek wrócił do jej rąk. Ponowne otwarcie kościo-
ła, już po remoncie, poświęcenie świątyni, miało miejsce 13 czerwca 1998 r. 
„Dla polskiej ludności Białegostoku. Ten dom Boży, stanowił materialny symbol  
więzi z przodkami i ich kulturą” – mówi Agnieszka Kaniewska, wrocławianka, 
od 2014 r. mieszkająca na Syberii, regularnie odwiedzająca wioskę.  

W nocy z 18/19 kwietnia br., w niewyjaśnionych do tej pory okoliczno-
ściach, kościół spłonął. Pozostały jedynie ceglane fundamenty. Ze zgliszcz  
wydobyto fragment dzwonu z napisem „Dziewica Maryja”.  

„Społeczność Białegostoku oraz tomska parafia, pod której opieką  
znajduje się wioska, rozpoczynają zbiórkę funduszy na odbudowanie domu 
modlitwy, a przede wszystkim na symboliczne odtworzenie miejsca przez  
ponad 100 lat związanego z Polską” – podkreśla Wojciech Ziółek SJ, proboszcz 
parafii w Tomsku.  

Szczegóły dotyczące akcji znajdują się na stronie:  
https://belostok-catholic.ru/pl  

Kontakt dla mediów: info@belostok-catholic.ru 
Wojciech Ziółek SJ – proboszcz parafii w Tomsku: 
E-mail: wziolek@yahoo.es 
Tel. RUS (+7) 923-418-08-57 
PL (+48) 679-907-601 
WhatsApp: +79234180857 

Agnieszka Kaniewska: 
E-mail: kaniewska.aga@gmail.com 
Tel. PL (+48) 501-321-593 
WhatsApp: +79527562106 



 
 
 
 
 

REGAŁ Z KSI ĄŻKAMI 
 
 
•  Katarzyna E. Kość-Ryżko, Wykorzenieni. Dylematy samookreślenia polskich 

repatriantów z Kazachstanu. Studium etnopsychologiczne, Instytut Archeologii 
i Etnologii Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 2014, ss. 275. 

 
Więzi łączące etnologię i psychologię bynajmniej nie ograniczają się do 

klasycznej już szkoły w amerykańskiej antropologii kulturowej, bujnie rozwija-
jącej się w latach trzydziestych i czterdziestych ubiegłego wieku. Istnienie roz-
licznych relacji między kulturą a psychiką partycypującego w niej człowieka 
nieustannie zmusza do zawarcie sojuszu pomiędzy tymi dyscyplinami. Można 
by się tu zastanawiać, dlaczego jest on rzadkością w polskiej nauce. Lepiej chy-
ba jednak zostawić ten problem na inną okazję. W każdym razie na pograniczu 
etnologii i psychologii powstała praca, na którą bezsprzecznie warto zwrócić 
uwagę. 

Katarzyna Kość-Ryżko wydała obszerną monografię pod tytułem  
Wykorzenieni. Dylematy samookreślenia polskich repatriantów z Kazachstanu. 
Studium etno-psychologiczne. Autorka z wykształcenia jest zarazem etnolożką  
i psycholożką. Jej podwójne kompetencje naukowe w napisanej przez nią pracy 
są widoczne niemal na każdej stronicy. A poza tym etnologiczno-psychologiczne 
rozpracowanie podjętego tematu wydaje się niewątpliwie słuszne. 

Polakami z Kazachstanu zajmowali się przedstawiciele różnych dyscy-
plin naukowych, nie brakło wśród nich etnologów. Niezwykła sytuacja tej  
społeczności – zesłańców i ich potomków, którzy mimo przemyślnych  
zabiegów zmierzających do wynarodowienia, w jakiejś mierze pozostali Polaka-
mi – była dla badaczy nader atrakcyjna. Katarzyna Kość-Ryżko zainteresowała 
się jednak sprawami nieco innymi. Tym, co ludzie ci, w przeszłości i obecnie 
będący przedmiotem różnorodnych procesów społecznych, myślą i czują. 

Jej badania dotyczyły kilku tysięcy Polaków z Kazachstanu, którzy  
w minionym ćwierćwieczu osiedlili się w Polsce, na skutek akcji repatriacyj-
nych, mających z wielu powodów niestety ograniczony zasięg. Tytuł książki 
powstałej na podstawie tych badań – „Wykorzenieni” – udatnie charakteryzuje 
ich sytuację. Nie byli u siebie żyjąc w Kazachstanie, w kraju wprawdzie wielo-
narodowym, ale w coraz większym stopniu kazachskim. Nie są też u siebie  
w Polsce, gdzie nie przypominają standardowych mieszkańców tego kraju  
i mają sporo trudności, by się do nich upodobnić. W pełni może się to udać tym, 
którzy do Polski przybyli jako małe dzieci albo wręcz się tutaj urodzili. Dlatego 
przyjazd do kraju przodków jest powrotem do ojczyzny tylko w sensie ideolo-
gicznym. Zaś przede wszystkim jest to szereg procesów, jakie przechodzą zwy-
kle imigranci. Książka im poświęcona mówi zatem głównie o akulturacji,  
o jej psychologicznym aspekcie. 
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Jest ona też dość szczegółowym konterfektem przedstawiającym kulturę 
tej grupy. A więc to, z czym ci ludzie przyjechali do Polski i co nadal utrzymu-
ją. Na przykład język polski, którego kresową, pełną archaizmów odmianę  
zachowują najstarsi, a współczesną zna młodzież dzięki nauczycielom z Polski, 
przy nikłej znajomości tego języka wśród średniego pokolenia. Oczywiście  
w miarę upływu czasu różnice między ich polszczyzną a polszczyzną słyszaną 
na polskich ulicach, będą zanikać. Coraz mniej będzie w niej rusycyzmów,  
w końcu znikną zupełnie. 

Najwcześniej uległy przemianie ich wyobrażenia o Polsce. Nawet ci,  
którzy przed osiedleniem w kraju, mieli okazję w nim bywać, musieli je zwery-
fikować. Konfrontacja tych wyobrażeń z rzeczywistością stanowiła niejedno-
krotnie nader przykre doświadczenia. W wielu przypadkach był to szok kultu-
rowy. Bo chociaż kraj, z którego wyjechali i kraj, do którego przybyli, przeżył 
koszmar komunizmu, jednak oba diametralnie różnią się od siebie. 

Autorka interesuje się wszelkimi sprawami kazachstańskich Polaków,  
z reguły niełatwymi, a niekiedy nawet beznadziejnymi. Współczuje im, ale też 
nie kryje podziwu dla ich dzielności. Potrafi jednak zachować przy tym  
naukowy dystans, świadoma, że nie są oni jedyną grupą o podobnych doświad-
czeniach. Jej książka ukazała się wtedy, kiedy Polakami z Kazachstanu przestali 
przejmować się politycy, a także szeroka opinia publiczna. Przepisy prawne 
pozwalały na sprowadzenie jedynie części spośród tych, którzy chcieli się w 
Polsce osiedlić. Wszystko wskazywało na to, że tak pozostanie. Jednakże kry-
zys migracyjny w Unii Europejskiej, który wnet nastąpił wskutek najazdu 
mieszkańców państw bliskowschodnich, przypomniał o tych Polakach. Znów 
stali się oni tematem dyskusji, w których coraz bardziej słyszalny był postulat 
sprowadzenia ich do kraju bez dotychczasowych ograniczeń. W związku z tym 
recenzowana praca niespodziewanie nabrała aktualności. 

Grzegorz Pełczyński 
 
 

•  Wołanie ze stepów. 80. Rocznica deportacji Polaków z Ukrainy sowieckiej 
na Stepy Kazachstanu. 1936-2016. Piotr Hlebowicz, Natalia Rykowska, 
Aleksandra Ślusarek. Wydawca: Związek Repatriantów RP, Kraków 
2016, s. 182, il. 

 
Książka jest dziełem zespołu ludzi, ale szczególny udział w jej powstaniu 

miały trzy osoby: Piotr Hlebowicz, Natalia Rykowska i Aleksandra Ślusarek. 
Ważny tekst wyszedł też spod pióra etnografa z Krakowa Janusza Kamockiego. 
Spośród autorów tylko dr N. Rykowska mieszka w Kazachstanie, gdzie urodziła 
się w rodzinie polskich zesłańców z Ukrainy sowieckiej. Jest absolwentką Wyż-
szej Szkoły Pedagogicznej w Rzeszowie, Katolickiego Uniwersytetu w Lubli-
nie, doktorem nauk społecznych w zakresie pedagogiki. Druga autorka książki 
A. Ślusarek piastuje funkcję prezesa Związku Repatriantów RP i jest współau-
torką ustawy repatriacyjnej, dzięki której powróciło do kraju wiele rodzin  
z Kazachstanu. Z kolei P. Hlebowicz w latach 1981-1989 był działaczem opo-
zycji antykomunistycznej, m. in. „Solidarności Walczącej”, współzałożycielem 
stowarzyszenia „Społeczny Komitet Pomocy Polakom w Azji Środkowej”, uho-
norowanym wieloma odznaczeniami. Jako członek zarządu Związku Repatriantów 
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jest orędownikiem sprawy powrotu Polaków do Ojczyzny. Więcej szczegółów o 
ich pracy, jak też o sprawach potomków deportowanych dowiedzieć się  
możemy z bogato ilustrowanego albumu, w którym wydzielono kilka części: 
rys historyczny Kazachstanu, deportacje ludności polskiej z Ukrainy (w roku 
1936 i w latach 1940-1941), życie religijne katolików, współczesną działalność 
organizacji polonijnych, walkę o repatriację. Szkoda, że nie podano w nim spisu 
treści, który uczyniłby układ książki bardziej przejrzysty. 

Publikacja dotyczy przede wszystkim Polaków, którzy trafili tu w czasie 
deportacji z Marchlewszczyzny. Nazwano ich pierwszym narodem ukaranym, 
gdyż oni najwcześniej spośród obywateli Polski doświadczyli deportacji  
stalinowskich. Byli to przede wszystkim potomkowie dawnych kolonistów ma-
zurskich, zagrodowej szlachty, którzy w czasie kolonizacji Ukrainy w XVII 
wieku znaleźli się na jej terytorium. Wyróżnikami ich odrębności na Ukrainie 
pozostała religia, język i świadomość narodowa. Rodzinom zesłanym do  
Kazachstanu wyznaczono rolę pionierów kultury agrarnej, gdyż miejscowa 
ludność zajmująca się pasterstwem nie potrafiła gospodarować na roli. Spędzili 
tam całe dziesięciolecia. Dziś powrót do ojczystego kraju jest trudny, ponieważ 
tamtejsi Polacy pochodzą z tzw. Ukrainy zakordonowej, odciętej od kraju już  
w czasie zaborów. Współczesna Polska przedstawia zupełnie inny obraz kultu-
rowy, niż zapamiętany przez dziadków czy ojców dawnych zesłańców. Legen-
darną ojczyznę muszą poznawać od nowa, gdyż jeszcze niedawno za kultywo-
wanie rodzimych tradycji, groziły surowe restrykcje. 

W latach 30.tych XX wieku ludność z Żytomierszczyzny przeżyła gehen-
nę, której nie zaleczył czas. Na jeden aspekt represji zwrócił uwagę Janusz  
Kamocki pisząc: „Władze sowieckie miały obsesję na punkcie polskiego wywia-
du, który miał penetrować ZSRS. Dlatego wszyscy Polacy zamieszkujący tereny 
pograniczne byli podejrzani o współpracę z polskim wywiadem” (s. 34).  
Wychowywano ich w komunistycznej ideologii i utworzono dwa polskie rejony 
narodowe z polskojęzycznymi szkołami Marchlewszczyznę na Ukrainie i Dzie-
rżyńszczyznę na Białorusi. Autor podaje, że mieszkało w nich około 40 000 ludzi, 
z czego 70% stanowili Polacy. Gdy nadzieje okupantów na rychłą indoktrynację 
tych ludzi okazały się zawodne, w 1935 roku obydwa rejony zlikwidowano, ich 
mieszkańców wywieziono na Syberię albo do Kazachstanu, rozstrzeliwano lub 
więziono w gułagach. 

Po kilku latach wywózki ludności z Kresów powtórzyły się, o czym pisa-
ła N. Rykowska w rozdziale „Deportacje polskich obywateli do ZSRR w latach 
1940-1941”. Temat ten jest w naszym kraju szeroko znany, analizowany  
w publikacjach naukowych i relacjonowany w drukowanych wspomnieniach 
zesłańców. Warto jednak zwrócić uwagę na zamieszczone w albumie zdjęcia, 
na których pokazano typ wagonu towarowego, wykorzystywany przez władze 
sowieckie do deportacji ludności ze wschodnich terenów RP czy nieznane zdję-
cia okupantów wykonane w Brześciu nad Bugiem 22 września 1939 roku. 

Myśl przewodnia książki jest chyba czytelna. Obecnie W Kazachstanie  
żyje już czwarte dorosłe pokolenie zesłańców. Są wśród nich jeszcze ci, którzy 
pamiętają deportację. Teraz chcą wrócić do kraju swoich przodków. Przeglądając 
zdjęcia w albumie, czytając zawarte w nim teksty powinniśmy tych ludzi lepiej 
poznać i zrozumieć ich dążenia. Mamy odczuć ich alienację w środowisku, które-
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go kultura bardzo różni się od naszej. Zapewne świadczy o tym sama nazwa tomu 
– „Wołanie ze stepów”, na tyle wyraźnie tu zaakcentowane byśmy je usłyszeli.  

Z obcą Polakom „kulturą kazachstańskiego stepu” zaznajamia nas N. Ry-
kowska. Pisze o gospodarce pasterskiej, szamanizmie, islamie, zabytkach kultu-
ry materialnej, pożywieniu, kulturze duchowej. Analizując stosunek autochto-
nów do obcych zwraca uwagę, że „małżeństwa zawierają we własnej grupie 
narodowościowej. Rzadko zdarzają się małżeństwa mieszane, ponieważ  
Kazacha trudno jest wyrwać z jego społeczności” (s.28). W dokumentowaniu 
kultury kazachskiej, szczególnie eposów ludowych i folkloru duże zasługi 
przypisuje pisarzowi i etnografowi Czokanowi Walichanowi (1835-1865).  
Co ciekawe, nie ma tu ani słowa o wybitnym poecie, współtwórcy języka  
kazachskiego Abaju Kunanbajewie (1845-1904), przyjacielu polskiego zesłańca 
Seweryna Grossa, który zajmował się prawem zwyczajowym Kazachów.  
Trzeba też dodać, że niemały wkład Polaków w poznanie i zagospodarowanie 
tych ziem oraz ich dzisiejszą kulturotwórczą rolę potraktowano tu syntetycznie. 
Tymczasem dorobek zesłanych Polaków w zakresie dokumentowania specyfiki 
stepu w okresie kolonizacji Kazachstanu przez Rosję jest największy. W ich 
opracowaniach zawarte zostały informacje o kulturze, etnografii, historii (w tym 
o regulującym od wieków zasady życia społecznego prawie zwyczajowym),  
o działalności gospodarczej i administracyjno-wojskowej autochtonów. Polscy 
badacze, patrzący na rzeczywistość podobnie jak Kazachowie, z perspektywy 
narodu podbitego, niejednokrotnie weryfikowali spostrzeżenia Rosjan, które 
miały na celu przede wszystkim zabezpieczenie interesów własnego kraju. 
Dzięki ich opisom udało się odtworzyć niektóre elementy kultury kazachskiej 
(jak np. szerter – instrument muzyczny). Podkreślić jednak trzeba, że sprawa 
współczesnego przenikania wzorów stanowi tylko margines. Wspomniał o tym 
jedynie Janusz Kamocki, dzieląc się uwagami na temat pielgrzymki w Ozier-
nom, w której uczestniczyły dziewczynki w strojach krakowskich. Okazało się, 
że były to małe Niemki. Dodał, że ubranka krakowskie miały także Kazaszki. 

Ograniczenie tej części albumu do wymienienia kilku nazwisk osób  
mających poważny wkład w rozwój Kazachstanu jest zapewne celowym zamie-
rzeniem, gdyż autorzy nacisk kładą na dzisiejszą pracę zesłańców, której  
zadaniem jest aktywizowanie wśród nich polskości. Mają tu bardzo dużo  
do zrobienia. Dyskryminacja i prześladowania zesłańców rozpoczęły się już  
w momencie deportacji. W czasach komunizmu nie istniała tam żadna organi-
zacja polonijna. Pierwsze polskie stowarzyszenia powstały dopiero w latach 80. 
XX wieku. Dziś rozwijają one swoją działalność przy wydatniej pomocy Pola-
ków z kraju, którzy włączyli się w ten proces. Są to nauczyciele, księża i ludzie 
dobrej woli, którym leży na sercu los przesiedleńców. Szczególna rola przypada 
tu wychowawcom młodego pokolenia. O roli, jaką pełni dziś wśród Polonii 
nauczyciel możemy się dowiedzieć z relacji dwóch pracujących tam pedagogów 
Józefa Sztwioroka i Marcina Wocióra. 

Młodzi Polacy w Kazachstanie uczą się języka polskiego, biorą udział  
w konkursach polonijnych promujących nasza kulturę. W ostatnim czasie 
wszystkie organizacje polonijne wypracowały nowy program działania, w któ-
rym priorytetem jest zachowanie odrębności narodowej, pielęgnowanie polskiej 
kultury i języka. Elementem tego programu są też kwestie repatriacyjne. 
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Kolejna ważna część albumu poświęcona jest historii kościoła rzymskoka-
tolickiego, chyba najważniejszej ostoi polskości w Kazachstanie. Dzieje  
najstarszej świątyni wybudowanej pod wezwaniem Najświętszego Serca Jezusa w 
Pietropawłowsku poznajemy z artykułu N. Rykowskiej. Ksiądz Krzysztof Kury-
łowicz, który pracował w Kazachstanie 20 lat opisał historię parafii p.w. Świętych 
Apostołów Piotra i Pawła w Czkałowie. Natomiast ksiądz Jan Nowak  
wicepostulator kanonizacji ks. Władysława Bukowińskiego przedstawił proces 
beatyfikacyjny tego Sługi Bożego. Ksiądz Władysław jest pierwszym duchow-
nym katolickim obrządku łacińskiego, którego grób znajduje się w Kazachstanie. 
Jan Nowak podkreśla, że katolicy z tej części świata potrzebują takich wzorów. 
Na temat księdza W. Bukowińskiego wypowiedział się też ojciec Święty Jan 
Paweł II. Rozpoczynając swoją pielgrzymkę po Kazachstanie w 2001 r. wypo-
wiedział następujące słowa: „Miałem szczęście znać go osobiście i podziwiać 
jego głęboką wiarę, niezachwianą ufność w potęgę Bożą”. W li ście do uczestni-
ków sympozjum w Astanie poświęconym ks. Władysławowi Ojciec Święty  
napisał: „Niestraszne mu były przeciwności, a nawet więzienie, byle tylko uci-
śniony lud Boży mógł czerpać z niego posługi” (s. 121). Od 1950 roku przebywał 
w obozie w Dżezkazganie, pracując w kopalni miedzi, a po pracy odwiedzał cho-
rych w szpitalu. Władysław Bukowiński został beatyfikowany dnia 11 września 
2016 r. w Karagandzie przez papieża Franciszka.  

Drugim ważnym duchownym rzymskokatolickim, który zapisał się  
w pamięci Polaków był Józef Kuczyński, znany nie tylko w Kazachstanie,  
ale też w rosyjskiej Workucie, gdzie przebywał w łagrze i na Ukrainie. Jego 
związki z księdzem Władysławem Bukowińskim, ówczesnym kapłanem  
z Łucka zaczęły się w więzieniu w Kijowie. Szerzej opisał działalność tego du-
chownego M. Wociór w artykule „Wspomnienie o ojcu Józefie Kuczyńskim”. 
Czytamy w nim, że był on pierwszym kapłanem, pełniącym swoją misję w pół-
nocnym Kazachstanie. Działał głównie w Tayjinczy i jej okolicach. Pamięć  
o nim przetrwała do dziś. W książce przytoczono słowa jednej z parafianek, 
która mówi: „My mieszkańcy Białozórki dobrymi słowami i z miłością wspo-
minamy ojca Kuczyńskiego. Nasze pokolenie miało wielkie szczęście spotkać 
się z nim, a jego kazania i uśmiech na zawsze pozostaną w mojej pamięci” 
(s.140). W albumie napisano też o Janie Pawle Lendze, pełniącym fundamen-
talną role w odrodzeniu życia religijnego i rozwoju struktur kościelnych  
w Kazachstanie oraz przypomniano wizytę Jana Pawła II mającą miejsce  
we wrześniu 2001 roku. 

Przemiany ustrojowe i inne wymagania wobec ludności, jak chociażby 
konieczność posługiwania się językiem kazachskim przez urzędników i ich 
obawa, że ludność słowiańska spadnie do kategorii gorszych obywateli sprawi-
ły, że Polacy zaczęli z coraz większą determinacją odkrywać swoją dawną  
ojczyznę. N. Rykowska w artykule „Demokratyzacja życia społecznego” uwa-
ża, że spowodowała ona chęć powrotu do swojej tożsamości narodowej, która 
przez wiele lat była skrywana i pielęgnowana w zaciszu domowym. Z kolei  
J. Kamocki swoje rozważania kończy stwierdzeniem, że „Polacy są teraz oby-
watelami niezawisłego kraju. Mogą w nim żyć spokojnie. Ale to nie zwalania 
władz polskich od umożliwienia ich prawa do przyjazdu i osiedlenia się w Pol-
sce” (s. 47). I tu sięgamy do najważniejszego wątku w albumie, jakim jest repa-
triacja kazachstańskich Polaków. Jako jedna z pierwszych przybyła do ojczyzny 
w 1994 roku rodzina Niny Ruperty. Towarzyszył jej członek „Solidarności 
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Walczącej” P. Hlebowicz. Na przywitanie burmistrz Niepołomnic Stanisław 
Kracik powiedział: „Pamiętajcie, że przyjechaliście do swoich i na swoje”.  
Zapewne większość kazachstańskich Polaków oczekuje takich słów, popartych 
konkretną pomocą materialną. Jednak przed nimi jeszcze trudna droga.  
Szczególnie dużo inicjatyw przejawia w tym względzie Związek Repatriantów 
kierowany przez A. Ślusarek. Rezolucja organizacji głosi m.in.: „Występujemy 
w imieniu tych, którzy powrócili z zesłania, w trosce o tych, którzy  
powrócą i w imieniu sprawiedliwości oraz dobrego imienia Narodu Polskiego”. 
Związek inicjuje wiele spotkań, zjazdów, konferencji, podtrzymuje tradycje 
narodowe, dba o prawa obywatelskie, prowadzi działalność charytatywną.  
Zrzesza w swoich strukturach wiele osób mieszkających we wszystkich  
województwach naszego kraju, współpracuje z samorządami, inicjuje akcję 
informacyjną w lokalnych społecznościach. Jego członkowie brali też czynny 
udział w grupie roboczej ds. repatriacji Międzyresortowego Zespołu ds. Polonii 
i Polaków za Granicą. Przygotowano w nim projekt nowej ustawy „O powrocie 
do Rzeczpospolitej Polskiej osób pochodzenia polskiego deportowanych i ze-
słanych przez władze ZSRS”. Została ona złożona w Sejmie RP w 2010 roku. 
Mimo, że dwukrotnie wszystkie partie ją poparły, to do 2015 r. prace nad nią 
nie zostały ukończone. 

Choć finał książki jest raczej smutny, warto ją przeczytać, aby poznać 
gorzkie losy naszej dalekiej Polonii, która liczy obecnie około 35 tysięcy osób. 
Dodatkowym atutem są ciekawe i rzadko spotykane zdjęcia, obrazujące życie 
autochtonów i Polaków na kazachstańskiej ziemi.  

Anna Milewska 
 
 

•  Kresowiacy. Sybiracy lubińscy, red. Stanisław Tokarczuk, Lubin 2016,  
s. 268. 

 
Mija czas, a wraz z jego upływem odchodzą ludzie i ich historie. Kreso-

wiacy. Sybiracy lubińscy to książka materializująca wspomnienia zesłańców, 
jak w soczewce skupiająca losy Polaków deportowanych w głąb ZSRR. Jest to 
opowieść o tym, jak człowiek wiele potrafi znieść, jak przystosowuje się do 
nieludzkich warunków i jak ciężki los hartuje go na dalsze życie. Wśród czte-
rech rozdziałów recenzowanej publikacji najistotniejsze są wspomnienia tych, 
którzy przeżyli „Golgotę Wschodu”, ludzi skazanych na tułaczkę wśród stepów, 
śniegów i bezkresów Imperium Rosyjskiego. Pierwsza części książki zawiera 
narracje dziewiętnastu osób związanych z Kresami Rzeczypospolitej, które 
zostały zesłane na Syberię. Każde wspomnienie jest inne, ale wszystkie opisują 
tragizm na nieludzkiej ziemi. Niemal we wszystkich wspomnieniach Syberia 
jest groźna, z niesprzyjającymi warunkami życia, gdzie lato jest krótkie i upal-
ne, a zima mroźna i niebezpieczna, gdzie ciężka praca wyniszcza, a ludzie 
okrutnego systemu gnębią i odbierają nadzieję na powrót do Ojczyzny. 

Antonina Buchta relacjonuje heroiczną walkę swojej mamy, która  
w Krasnojarskim Kraju walczyła o przeżycie dla siebie i swoich córek, ale też  
o zachowanie polskości i kultywowanie wartości patriotycznych. Podobnie 
Stanisław Czyżyński wspomina zmagania swoich rodziców o byt dla sześcio-
osobowej rodziny. Zofia Iwasieczko pisze: „Do wszystkich dotychczasowych 
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publikacji, pamiętników i opowieści o syberyjskiej zsyłce pragnę dołączyć 
garść wspomnień, które zachowały się jak żywe w mej pamięci” (s. 19)  
i opowiada o warunkach przyrodniczych, pracy, głodzie i radościach dnia  
codziennego. Spokojne, kresowe życie na skutek deportacji zostało przerwane 
rodzinie Kazimierza Kalinowskiego i Adeli Kandut. Osoby te także wspominają 
swe smutne katorżnicze życie na zesłaniu. Z kolei Anna Kanigowska na Syberię 
patrzy oczami 3-9 letniego dziecka, dobrze pamięta, jak była głodna, jak  
odczuwała silny mróz, jak widziała, gdy umierali ludzie, jak walczyła z plu-
skwami (s. 59). Garść osobistych wspomnień o syberyjskim życiu dorzucają 
też: Sławomir Kosierkiewicz, Maria Magdalena, Stefania Mikschik i Jan Mi-
łuch. Interesującym przyczynkiem wzbogacającym historiografię zesłańczą jest 
relacja Janusza Bogdana Naruszewicza, który wraz z rodziną w 1952 roku  
został wywieziony do Kazachstanu. Praca na plantacji bawełny, przy sianoko-
sach, próba ucieczki, kurs mechanizatorów rolnictwa i wreszcie powrót do kraju 
to doświadczenia młodego chłopaka, jakim Autor tekstu wówczas był. Jan  
Opaliński snuje swoją Syberyjską refleksję o zesłańczych tarapatach, a Janina 
Pomykała zaprasza na Przymusowe zwiedzanie „wschodniego” świata. Relacja 
Tadeusza Poręby to droga od Buczacza do Autonomicznej Republiki Komi  
i życie na wygnaniu. Janina Pstrowska, jak wielu innych zesłańców zaczyna 
swoje wspomnienia od słów: „W lutym 1940 r. nasze, dotychczas spokojne  
i dostatnie życie zostało w sposób nagły oraz brutalny przerwane. Głęboka noc, 
w dniu 10 lutego, podczas trzaskającego mrozu moim rodzicom i dziadkom 
podano do wiadomości, że skoro są wrogami i zdrajcami Związku Radzieckie-
go, to skazano ich do wywiezienia na Sybir” (s. 163) i opisuje kołchozowe ży-
cie oraz różne nieszczęścia, które spadały na rodzinę. Zarówno Eugenia  
Hanebach-Romaniuk, jak i Janina Romańczyk mogłyby zatytułować swoje 
wspomnienia „pokręcony” światowy życiorys. Los panią Eugenię rzucił  
z USA, przez Sokółkę do Ałtajskiego Kraju, a pani Janina z Wilna dostała się 
do Nowosybirska, a potem ku wolności wędrowała przez Samarkandę, Bucharę, 
Iran, Indie do Polski. Irena Widecka proponuje Syberię w telegraficznym skró-
cie, a Ryszard Żymańczyk wspomina codzienność w Kirowskim Pińsku. Auto-
rzy wspomnień dzielą się z Czytelnikami osobistymi dokumentami i fotogra-
fiami z trudnych czasów syberyjskiej tułaczki. Wydobywają z przepastnych 
szuflad różne pamiątki, które możemy oglądać w formie reprodukcji na kartach 
niniejszej książki. 

Część druga publikacji dotyczy działalności Związku Sybiraków w Lubinie 
w latach 1986-2016. Jan Miłuch wybrał najważniejsze dokonania organizacji  
i sukcesy, którymi Związek może się poszczycić. W trzeciej części książki S. 
Tokarczuk prezentuje krótkie, teoretyczne rozważania na temat problematyki  
zesłańczej. Ten tekst lepiej byłoby umieścić przed wspomnieniami Sybiraków, 
gdyż pokazuje kontekst zsyłek z Kresów Rzeczypospolitej. Czwarta część zaty-
tułowana Varia zawiera zbiór tekstów wspomnieniowych, fragmentów książek, 
wycinków z prasy. Ma się trochę wrażenie, że redaktor wszystkimi materiałami, 
jakie zgromadził chciał się podzielić z Czytelnikiem. Publikacja nie straciłaby 
na walorach, gdyby ta część została całkowicie wyeliminowana. 

Recenzowana książka zawiera wspomnienia lubińskich Sybiraków, by 
ocalić od zapomnienia ich tragiczne losy. Chcieli oni przekazać młodym poko-
leniom Polaków przesłanie, by pamiętali o wielkiej ofierze, jaką złożyli ich 
ojcowie i dziadkowie. Relacje ludzi, którzy doświadczyli deportacji rzucają 
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światło na pomijane niegdyś w historii zesłania i martyrologię Polaków na tere-
nach dalekiej Rosji. Prezentowana książka, to zmaterializowana pamięć o lo-
sach ludzi, którzy doświadczyli zesłańczego życia oraz cierpieli na skutek tota-
litarnej ideologii. 

Małgorzata Dziura 
 
 
Tadeusz Kukiz, Madonny polskich losów w XX wieku, Wrocław 2016, 

s. 92. 
W kulturze religijnej kult Matki Bożej cieszy się nieustającą popularno-

ścią. Tematyka maryjna ma odzwierciedlenie w literaturze, sztuce i ikonografii 
w postaci bogactwa i różnorodności przedstawień. Wizerunki Maryi były i są 
lustrem, w którym odbija się konkretne środowisko i określony czas. Obrazy 
maryjne są odpowiedzią na potrzeby ludzkie, gdyż Maryja zawsze była bliska 
człowiekowi. Jej kult wiązano wszędzie, a szczególnie w Polsce, z symboliką 
macierzyństwa i matczynej opieki. Stefan Czarnowski przed laty pisał: „Matka 
Boska występuje wszędzie w Polsce jako, jeśli nie naczelna w znaczeniu hierar-
chicznym, to w każdym razie jako najpowszechniej i najgorliwiej czczona  
postać święta”1. Według ludzi, ta święta kobieta wie, co to ból i cierpienie, zna 
problemy i trudy ziemskiego życia. Wstawia się za wiernymi u swojego Syna, 
jest opiekunką, orędowniczką i wspomożycielską w trudnych sytuacjach. Proś-
by do jej różnych wizerunków prze wieki zanosili królowie, wodzowie,  
duchowni i zwykli ludzie. 

Powstało wiele opracowań o kulcie Maryi w kulturze tradycyjnej i reli-
gijności ludowej. Tadeusz Kukiz w swej książce Madonny polskich losów w XX 
wieku wskazuje na ścisłe powiązanie symboli religijnych i narodowych.  
We Wprowadzeniu pisze: „Nasza trudna historia sprawiła, że artyści – jakby 
wyczuwając potrzeby wiernych – tworzyli wizerunki Maryjne odpowiadające 
ich oczekiwaniom. Niektóre powstawały podczas znanych wydarzeń, na przy-
kład obrazy Matki Bożej Kozielskiej, Powstańczej czy MB Kołomyjskiej, inne 
tworzone były ex post przywołując dawne przeżycia (linoryt MB Katyńskiej 
czy MB Łagrów i Obozów), a niektórym – powstałym i znanym znacznie wcze-
śniej – przypisywano później dodatkową symbolikę (do tych zaliczyć można 
wizerunek MB Biłeckiej, któremu nadano również nazwę Matki Bożej Sybira-
ków)” (s. 10). Autor recenzowanej książki różne ikonografie Maryi łączy  
z dramatycznymi losami Polski i wskazuje na sensualizm, który w tym kontek-
ście oznacza „namacalny realizm przedmiotów czysto symbolicznych”2. Wize-
runki Matki Boskiej są traktowane jako znaki, które sprowadzają obecność 
świętości. 

Pierwszy obraz, z kręgu zainteresować Autora to Panna Maria Dziewica 
ulatująca z aniołkami z kościoła w Mińsku Mazowieckim, przed którą generał 
Józef Heller modlił się o zwycięstwo podczas wojny polsko-bolszewickiej,  

                                                           
1 S. Czarnowski, Kultura religijna wiejskiego ludu polskiego, [w:] S. Czarnowski, 

Kultura, Warszawa 1958, s. 88. 
2 Z. Kruszelnicki, Z zagadnień ikonografii sztuk plastycznych w średniowieczu, 

[w:] Katolicyzm średniowieczny, red. J. Keller, Warszawa 1997, s. 380. 
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a później młodzież akowska i obozu narodowego obrała sobie Madonnę Helle-
rowską za swoją patronkę. Tadeusz Kukiz zajmuje się także wizerunkami Bożej 
Rodzicielki na znaczkach polskiej poczty jenieckiej w czasach drugiej wojny 
światowej i Solidarności lat osiemdziesiątych. 

W niniejszej publikacji wizerunki maryjne opisane są w pięciu częściach. 
Tadeusz Kukiz rozpoczyna swoje rozważania od analizy wizerunku Matki  
Boskiej Katyńskiej, następnie sporo uwagi poświęca obrazom Matki Boskiej 
Kozielskiej. Linoryt Anny Danuty Staszewskiej Matki Boskiej Rozstrzelanych –  
MB Katyńskiej jest pretekstem dla Autora do rozważań na temat zbrodni  
katyńskiej.  

Druga część zatytułowana Obrazy z kręgu wizerunków Matki Boskiej  
Kozielskiej pokazuje tworzenie i dzieje wytworów sztuki i przedmiotów kultu 
maryjnego na rosyjskiej ziemi. Za relikwie-symbol więźniów: Kozielska, Ostasz-
kowa i Starobielska uważana jest płaskorzeźba por. Henryka Gorzechowskiego 
przedstawiająca „Matkę Boską o rysach przypominających nieco Ostrobramską, 
ale którą najsłuszniej Katyńską Matką Boską Rozstrzelanych nazwać trzeba”  
(s. 25), ale także płaskorzeźba i obraz Matki Boskiej Zwycięskiej Kozielskiej. 

Tadeusz Kukiz, w kolejnej części książki, omawia żołnierskie wizerunki 
Maryi, między innymi obraz Matki Boskiej Powstańczej autorstwa Ireny  
Pokrzywnickiej, linoryt Matki Boskiej AK-wskiej Ireny Stankiewicz i płas-
korzeźbę Piety Matki Boskiej Akowskiej Andrzeja Pityńskiego. Zwraca też  
uwagę na powstające w czasie okupacji obrazki maryjne, które stanowiły żoł-
nierskie relikwie. Interesujące są dzieje Wykusu, miejsca w Górach Święto-
krzyskich, gdzie w 1957 roku żołnierze Armii Krajowej wystawili „pierwszy 
pomnik-kaplicę, z obrazem Matki Boskiej Bolesnej, poświęcone Świętokrzy-
skim Zgrupowaniom Partyzanckim i tam, co najmniej raz w roku, 16 czerwca, 
w rocznicę śmierci swojego sławnego dowódcy – „Ponurego” zjeżdżali się na 
spotkanie” (s. 51). 

Zesłańcy na Syberię mieli także swoje Madonny, do których uciekali się w 
chwilach rozpaczy i braku nadziei. Matka Boska Irkucka czy Kołomyjska były 
patronkami katorżników i wszystkich, którzy znaleźli się na „nieludzkiej ziemi”. 
Patronką Sybiraków została Matka Boska Biłecka, o której Tadeusz Kukiz pisze: 
„to wolna kopia na desce oblicza częstochowskiego wizerunku NMP pochodząca z 
piętnastowiecznej parafii w Biłce Szlacheckiej koło Lwowa” (s. 60).  

Wizerunek Matki Boskiej Częstochowskiej to jedna z najpopularniejszych 
ikonografii maryjnych w Polsce. Kult Jasnogórski był utrwalany także w formie 
militarnej i patriotycznej, na co zwraca uwagę Tadeusz Kukiz w piątej części 
książki. „Zakorzenione przekonanie o szczególnej pomocy udzielanej przez 
Jasnogórską ikonę walczącym żołnierzom i jej kult sprawiły, że ten wizerunek 
zaczęto umieszczać na sztandarach bojowych” (s. 65), a także na proporcach, 
tarczach, ryngrafach i nazywać „Hetmanką”. Wizerunek Matki Boskiej Często-
chowskiej modyfikowano w zależności od wydarzeń historycznych i ozdabiano 
elementami wojskowymi lub symbolicznymi np. obraz Matki Boskiej Solidar-
ności Gdańskiej. 

Książkę Tadeusza Kukiza można potraktować wielorako: jako systema-
tyzację patriotycznych wizerunków Matki Boskiej, topos cierpienia lub zapis 
fascynacji i zainteresowań Autora. Bez wątpienia publikacja zwraca uwagę  
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na rolę ikonografii maryjnej w kulturze narodowej i w tragicznych momentach 
historii Polski. Nie jest to dogłębna analiza naukowa, ale szkic pozwalający  
na orientację w różnorodności Madonn Narodowo-Patriotycznych.  

Publikacja Madonny polskich losów w XX wieku zaprasza do świadome-
go odkrywania wartości patriotycznych i zwrócenia uwagi na rolę wizerunków 
Matki Boskiej dla Polaków. Widoczne jest dopasowanie kultu maryjnego  
do momentów zwrotnych w dziejach naszego narodu. Maryja wydaje się być 
zrośnięta z doświadczeniami historycznymi. Barwne fotografie pozwalają lepiej 
poznać ikonografię maryjną i dają pełniejszy obraz omawianej problematyki. 
Słowa Stefana Czarnowskiego „Każdy jednak obraz, każda kalwaria ma swoje 
grono wiernych, którzy rozróżniają nie tylko jeden obraz od drugiego, ale nawet 
jedną Matkę Boską od drugiej”3  najlepiej oddają istotę książki Tadeusza  
Kukiza. 

Małgorzata Dziura 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
3S. Czarnowski, op. cit., s. 93. 



 
 

 
 

 
„Zesłaniec” w internecie 

 
Od grudnia 2009 roku kwartalnik „Zesłaniec” dostępny 
jest również w wersji internetowej, na stronie: 

http://zeslaniec.pl. 

Obecnie w zakładce „Spis treści” na wyżej wymienio-
nej stronie dostępne są roczniki 2006-2015, a numery 
bieżące oraz w miarę możliwości poprzednie będą suk-
cesywnie dodawane. Autorem witryny internetowej jest 
Pan Janusz Łukasiak, zaś hosting na preferencyjnych 
warunkach zapewnia firma mzplanet.com. 

* 

Przekazując Szanownym Czytelnikom tę informację, 
redakcja dziękuje Panu J. Łukasiakowi za bezintere-
sowne wsparcie nas w ważnej potrzebie pełniejszego 
czytelniczego odbioru „Zesłańca” za pomocą internetu. 
Wyrazy wdzięczności kierujemy również pod adresem 
firmy mzplanet.com. za udostępnienie hostingu na zasa-
dzie specjalnej preferencji. Ujmując rzecz w schematy-
zującym z konieczności uproszczeniu można powie-
dzieć, że ten kierunek popularyzacji publikacji zawar-
tych w „Zesłańcu” odpowiada na apel jego Czytelników. 

 
Redakcja „Zesłańca” 

 
 

 
 

 



 
„Dobroczynność jest nie tylko ważna, 

lecz przede wszystkim radosna.” 

S. Kowalski, Księga aforyzmów 

 

Do Czytelników „Zesłańca” 

Tradycyjnie już zwracamy się z prośbą o wspieranie „Zesłańca”, który 
cieszy się zainteresowaniem Czytelników. Ich opinie dodają nam sił, by pismo 
ukazywało się regularnie. Sił tych nam jeszcze wystarcza. 

Niestety brakuje pieniędzy! Często otrzymujemy z Rosji interesujące  
teksty, które w miarę możliwości finansowych, potrzebnych na ich przetłuma-
czenie, ukazują się drukiem. Ostatnio pismo zostało wsparte przez Oddziały  
i Koła naszego Związku oraz innych darczyńców z kraju i zagranicy. Dzięku-
jemy im za ten wyraz troski. 

Drodzy Czytelnicy! 
Wydawanie „Zesłańca” to wiele czynności redakcyjnych oraz systema-

tyczne dostarczanie go do Oddziałów naszego Związku w ilościach (± 1 egz.  
na 200 członków!). Niestety Oddziały zalęgają z wpłatami, a przecież bieżące 
wpływy pokryłyby część kosztów wydawniczych. Prosimy zatem Oddziały  
by uporządkowały zaległości płatnicze za otrzymane egzemplarze. 

„Zesłaniec” przynosi wiele ważnych informacji dotyczących historii 
związków polsko-syberyjskich dawnych oraz nowszych, aż po współczesność, 
bo ciągle przecież mięliśmy i mamy związki z Syberia, gdzie od lat mieszkają 
nasi Rodacy. Losy i dokonania Polaków w Rosji, aż po Władywostok,  
Kamczatkę i Sachalin, to pasjonujący i ciągle nierozpoznany temat. Ponadto 
artykuły ukazujące się na łamach „Zesłańca” to także rodzaj kroniki wydarzeń 
Związku Sybiraków. 

Informując o tym, rodzi się refleksja, że gdyby co dziesiąty Członek  
naszego Związku wpłacił raz w roku pięć złotych, a każde Koło pięćdziesiąt 
złotych, „Zesłaniec” mógłby ukazywać się jako dwumiesięcznik. Prosimy  
zatem Oddziały Związku Sybiraków by rozważyły możliwość wspomożenia 
pisma, by nie zalegały z wpłatami za przekazywane egzemplarze i zechciały 
skuteczniej go kolportować. Kwoty przeznaczone na ten cel prosimy wpłacać 
na konto: 
 

Zarząd Główny Związku Sybiraków 
PKO BP S.A. I O/Warszawa 

nr 85-1020-1013-0000-0502-0149-8617 
 
 

Wiesław K r a w c z y n s k i 
Przewodniczący Rady Naukowej 

Zarządu Głównego Związku Sybiraków 
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