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Szanowni Czytelnicy!
Gdy rok temu informowałem Państwa o  roz-

poczęciu ostatniego etapu budowy siedziby Mu-
zeum Pamięci Sybiru sam się nie spodziewałem, 
że w  bieżącym numerze będę się chwalić jego 
zakończeniem. A jednak! 9 grudnia 2019 roku Pre-
zydent Miasta Białegostoku Tadeusz Truskolaski 
uroczyście przekazał mi klucze do wspaniałego 
gmachu. Wraz z  całym zespołem czujemy teraz 
jeszcze większą odpowiedzialność za „wybudo-
wanie” wnętrza i uruchomienie muzeum.

Niemal każdą chwilę poświęcamy pracy nad 
wystawą stałą, dokształcaniem personelu muze-
alnego, wypracowaniem nowych metod działalno-
ści, słowem – budowaniu monumentalnej i nowo-
czesnej instytucji muzealnej. Wierzymy, że nasze 
wysiłki zakończą się sukcesem. Ich poszczególne 
etapy przedstawiamy w dziale „Budowa” w niniej-
szym magazynie – zachęcamy do zapoznania się 
i oceny, czy wszystko idzie we właściwym kierunku.

Długo zastanawialiśmy się nad głównym te-
matem tegorocznego magazynu „Sybir”. Natu-
ralnym wydawała się agresja sowiecka, której 
80. rocznicę obchodziliśmy we wrześniu. Jednak 
„konkurencję” z sowiecką napaścią wygrał Gustaw 
Herling-Grudziński – klasyk nie tylko literatury ła-
growej. Z  okazji stulecia jego urodzin Sejm Rze-
czypospolitej Polskiej ustanowił rok 2019 Rokiem 

Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. Niniejszym wy-
dawnictwem oddajemy hołd temu wielkiemu lite-
ratowi.

Jesteśmy zaszczyceni faktem, że wspomnie-
niami o  swoim ojcu podzieliła się z  nami Marta 
Herling. Z wywiadu z nią, którego zapis publikuje-
my, wyłania się skomplikowany obraz niezwykłe-
go człowieka. Córka wspomina ojca, którego nie 
do końca rozumiała, którego język i  historię od-
krywała dopiero po latach – poprzez lekturę jego 
dzieł. Jesteśmy jej bardzo wdzięczni za te osobi-
ste refleksje. Postać Herlinga-Grudzińskiego i jego 
twórczość analizują autorzy kilku artykułów w tym 
numerze „Sybiru”, dochodząc nieraz do nieoczy-
wistych wniosków. Historia łagru, do którego trafił, 
oraz skonfrontowanie pisarza z innymi autorami ry-
sującymi przed nami historie z Sybiru uzupełniają 
jego wizerunek.

Literatura łagrowa jest niezwykła i  na swój 
sposób piękna, ale może też być bardzo wyczer-
pująca emocjonalnie. Polecamy więc inne tematy 
poruszone w naszym magazynie. Czy chcą Pań-
stwo poczuć zapach i smak syberyjskiej czekola-
dy? Poznać dole i niedole niezwykłego Francuza 
doświadczającego „dobrodziejstw” GUŁagu? 
A  może zapoznać się z  niezwykłą historią pew-
nej walizki? Interesuje Państwa nasza działalność 
wystawiennicza albo bezcenne zbiory, które wciąż 
pozyskujemy? Z przyjemnością oddajemy w Pań-
stwa ręce niniejszy, trzeci numer magazynu „Sybir”.

Serdecznie dziękujemy za ciepłe reakcje na 
poprzednie dwa numery. Archiwalne numery są 
dostępne online na naszej stronie internetowej. 
Zapraszamy do lektury i dzielenia się z nami swo-
imi wrażeniami. Mamy nadzieję, że będą wyłącznie 
pozytywne.

Dyrektor Muzeum Pamięci Sybiru
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KRONIKA

ROK  2019 
W  MUZEUM 
P A M I Ę C I 
S Y B I R U 

W  tym roku po raz pierwszy 
odbył się Bieg Pamięci Sy-
biru, upamiętniający roczni-
cę deportacji 10 lutego 1940 
roku. Wzięło w nim udział nie-
mal 800 osób! Wydarzenie to 
na stałe zagości w harmono-
gramie działań Muzeum Pa-
mięci Sybiru. Zapraszamy do 
udziału w drugiej edycji!

W  tym dniu, w  kościele p.w. 
Ducha Świętego w  Białym-
stoku, odprawiono mszę 
świętą w  intencji Przyjaciół 
i  Darczyńców Muzeum Pa-
mięci Sybiru. Chcemy, aby ta 
inicjatywa stała się tradycją 
– to wyraz wdzięczności za 
udzielane nam wsparcie.

Dwuosiowy wagon towa-
rowy rosyjskiej konstrukcji 
z  1892 r., tzw. tiepłuszka, 
w  zeszłym roku został prze-
transportowany do Malborka, 
gdzie przeszedł gruntowną 
renowację. W  sierpniu wró-
cił do Białegostoku i  trafił na 
przeznaczone mu miejsce 
– na wystawę stałą Muzeum 
Pamięci Sybiru.

Poznaliśmy zwycięską kon-
cepcję projektową instalacji 
artystycznej „Ludzie z  lodu”, 
która będzie częścią wystawy 
stałej Muzeum Pamięci Sybi-
ru. Pierwsze miejsce w  kon-
kursie na jej zaprojektowanie 
zajęła Martyna Pająk z  Po-
znania. Gratulujemy!

Podpisanie umowy z  wyko-
nawcą wystawy stałej to ko-
lejny ważny etap w  budowie 
Muzeum Pamięci Sybiru. Re-
alizacją wystawy i  dostawą 
wyposażenia zajmie się firma 
Deko-Bau sp. z o.o.

Wielkimi krokami zbliża się 
zakończenie prac związanych 
z pomnikiem Matki Sybiracz-
ki, który stanie przy budyn-
ku Muzeum Pamięci Sybiru. 
Upamiętniać ma siłę i ofiar-
ność deportowanych matek. 
Odsłonięcie pomnika odbę-
dzie się w przyszłym roku.

Aktorzy słuchowiska „Życie 
na zderzaku. Białostockie 
drogi do wolności”, zrealizo-
wanego przez Muzeum Pa-
mięci Sybiru we współpracy 
z  Polskim Radiem Białystok, 
zostali docenieni na XIX Festi-
walu Dwa Teatry w  Sopocie. 
Dziękujemy!

10 lutego
1. BIEG PAMIĘCI SYBIRU

7 kwietnia
PRZYJACIELE I DARCZYŃCY

7 sierpnia
TIEPŁUSZKA ZNOWU 
W BIAŁYMSTOKU!

24-27 maja
SUKCES NA FESTIWALU 
W SOPOCIE

21 maja
„LUDZIE Z LODU”

19 czerwca
#BUDUJEMY

Listopad
W HOŁDZIE 
MATKOM SYBIRACZKOM
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IDEA

IDEA
MUZEUM PAMIĘCI 
SYBIRU – SYBIR
Ponad rok temu w Petersburgu, podczas spotkania Stowarzyszenia Rosyjskich Muzeów Pamięci 
rozgorzała dyskusja dotycząca tematyki podejmowanej przez Muzeum Pamięci Sybiru. Emocje 
wzbudził plan poświęcenia fragmentu tworzonej wystawy stałej tematowi Zbrodni Katyńskiej. 
Nie, wcale nie chodziło o emocje związane z oceną tego mordu – nie budzi ona żadnych wątpli-
wości wśród historyków i muzealników skupionych w Stowarzyszeniu. Chodziło po prostu o geo-
grafię. Bo przecież „Katyń nie leży na Syberii…”.

Etymologia słowa Sybir nie jest rozstrzygnię-
ta. Pochodzi ono prawdopodobnie od nazwy 
tatarskiego grodu nad Irtyszem, leżącego nie-
daleko dzisiejszego Tobolska, określanego jako 
Isker lub Sibir. W XVI wieku był on stolicą cha-
natu zwanego syberyjskim. Skąd jednak wzięła 
się nazwa tego grodu? Jedni łączą ją z  nazwą 
plemienia, które miało zamieszkiwać dorzecze 

MUZEUM, PAMIĘĆ, SYBIR – to kluczo-
we słowa przyświecające twórcom idei 
powstania w  Białymstoku nowej, wy-

jątkowej placówki muzealnej. W  poprzednich 
numerach naszego magazynu wyjaśniliśmy, jak 
rozumiemy dwa z tych słów. Pozostało trzecie – 
SYBIR.  Jak widać z powyższego wstępu, wcale 
nie najprostsze.
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IDEA

IDEA
MUZEUM PAMIĘCI 
SYBIRU – SYBIR

Irtyszu przed wiekami – Suwar, inni zaś z  nie-
znanymi plemionami Hunów, nazywanych Sabir 
lub Seber. Są także wersje wywodzące tę nazwę 
z tunguskiego sibur albo z mongolskiego sziber/
sziwir, oznaczających bagna, trzęsawiska, zaro-
śla nad wodą. Siber/cziber w językach tatarskich 
oznacza z kolei po prostu coś pięknego…

W języku rosyjskim Сибирь (czyt.: Sibir) ozna-
cza Syberię, czyli obszar geograficzny na półno-
cy Azji ograniczony z  zachodu górami Ural, ze 
wschodu wodami Oceanu Spokojnego, od pół-
nocy Oceanu Arktycznego, a od południa granicą 
państwową Rosji (niektórzy dopuszczają zalicza-
nie do Syberii północno-wschodnich skrawków 
Kazachstanu, jeszcze inni mówią o  odrębności 
od niej rosyjskiego Dalekiego Wschodu). Uprasz-
czając można powiedzieć, że Сибирь czyli Sy-
beria, to azjatycka część Rosji. Podejście Rosjan 
do określenia Sybir jest bowiem wyłącznie geo-
graficzne. Podobna jednoznaczność występuje 
w niemal wszystkich językach świata. Niemal, bo 
w polskim są dwa, bardzo podobne określenia: 
Sybir i Syberia, które – wbrew obiegowej opinii – 
wcale nie są synonimiczne.

W  polskim rozumieniu Sybir jest pojęciem 
znacznie szerszym – nie geograficznym, lecz hi-
storyczno-językowym, a  nawet emocjonalnym. 
Oznacza tereny znajdujące się pod władaniem 
Rosji lub Związku Sowieckiego, na które wywo-
żono polskich zesłańców i na których poddawano 
ich represjom. Sybir to symbol polskiego cierpie-
nia, bólu, śmierci i tęsknoty, ale też oporu i walki 
o przetrwanie. Może oczywiście oznaczać tereny
geograficznej Syberii, ale nie musi. Zsyłani przez
władze carskie konfederaci barscy, powstańcy
kościuszkowscy, listopadowi czy styczniowi nie
zawsze trafiali za Ural, a jednak w polskiej świa-
domości znajdowali się na Sybirze. W XX wieku
aresztowani i osadzani w łagrach GUŁagu, a tak-
że deportowani całymi rodzinami na Wschód
obywatele polscy często cierpieli w europejskich
rejonach Związku Sowieckiego, jednak konse-
kwentnie są określani Sybirakami.

Z drugiej strony – ci Polacy, którzy trafiali do 
środowej i północnej Azji dobrowolnie, robili tam 
spektakularne nieraz kariery biznesowe, wojsko-
we lub naukowe, przebywali na Syberii, a nie na 
Sybirze. Nie mówimy, że Alfons Koziełł-Poklew-
ski był jednym z najbogatszych przedsiębiorców 
Sybiru, tylko Syberii – chociaż zatrudniał w swo-
ich przedsiębiorstwach polskich zesłańców, zsy-

Cytat z: J. Ławski, Imaginarium Sybiru/Syberii [w:] Sybir. Wysiedlenia 
– losy – świadectwa, red. J. Ławski, S. Trzeciakowska, Ł. Zabielski,
Białystok 2013, s. 144.

łanych oczywiście na Sybir… Jeszcze wyraźniej 
widoczny jest ten rozdźwięk językowy na przy-
kładzie słynnych polskich odkrywców Syberii – 
w  większości zesłańców. Benedykt Dybowski, 
Jan Czerski czy Aleksander Czekanowski byli 
zesłani na Sybir, ale badali Syberię – w żadnej 
polskiej książce ani artykule nikt nie określi tego 
inaczej.

Gdyby w  Polsce powstało kiedyś muzeum 
zajmujące się geografią, geologią czy dziejami 
odkryć azjatyckich ziem Rosji, byłoby zapewne 
nazwane Muzeum Syberii. Nasze muzeum jest 
jednak placówką zajmującą się badaniem i upa-
miętnieniem historii, dlatego w nazwie muzeum 
znalazło się ostatecznie słowo Sybir. Dlatego 
konsekwentnie tłumaczymy wszystkim obcokra-
jowcom zainteresowanym naszą instytucją, że 
dla Polaków historia Sybiru to nie tylko losy tych, 
którzy przebywali pomiędzy Uralem a Oceanem 
Spokojnym, ale też cierpiących z  powodu car-
skich i sowieckich represji na wschodzie Europy. 
Tak, Katyń nie leży na Syberii – podobnie jak Ar-
changielsk, Ostaszków czy cały Kazachstan. Ale 
miejsca te są nieodłączną częścią Sybiru – nie-
ludzkiej ziemi, innego świata…

Celnie ujął to prof. Jarosław Ławski, pisząc: 
„Nie jest błędem nazywanie Sybirem północnej 
części Rosji, Kazachstanu, Uralu czy nawet Kau-
kazu. Toż to miejsca takich samych, okropnych 
doświadczeń – oddalone, obce, zimne lub upal-
ne. Geografia nie ma tu nic do powiedzenia. Jak 
można (i to tak bezskutecznie) tłumaczyć ciągle 
ludziom, że w Republice Komi nie byli na Sybi-
rze, a już za Uralem – byli? Dla wyobraźni spo-
łecznej są to doświadczenia tożsame. Wyrwania 
i wyobcowania”. 

Dr Marcin Zwolski
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WYWIAD

Wiara w wartości 
i według wartości

– MARTA HERLING O SWOIM OJCU
Z okazji setnej rocznicy urodzin autora książki Inny Świat: zapiski sowiec-
kie Sejm Rzeczypospolitej Polskiej ustanowił rok 2019 Rokiem Gustawa 
Herlinga-Grudzińskiego. Sławę pisarzowi przyniósł ten właśnie utwór, nale-
żący do gatunku literatury łagrowej. Inny Świat na trwałe wszedł do kanonu 
najważniejszych dzieł literatury światowej. O klasyku polskiej literatury XX 
wieku, jego doświadczeniu, wyjątkowym pisarstwie oraz życiu na emigracji 
rozmawiamy z córką pisarza dr Martą Herling.

Gustaw Herling-Grudziński 
z córką Martą, Sant’Angelo 
d’Ischia, 1965 rok
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Sylwia Szarejko: W  tym roku obchodzimy 
100. rocznicę urodzin Gustawa Herlinga-
Grudzińskiego. Czy Pani zdaniem jego twór-
czość jest w Polsce rzeczywiście znana?

Marta Herling: W  komunistycznej Polsce dzieła 
Herlinga-Grudzińskiego nie mogły być publiko-
wane i przez to zostały skazane na „nieistnienie”. 
Były dostępne tylko za pośrednictwem paryskiej 
„Kultury”. Jego dzieła były też wydawane w se-
rii Instytutu Literackiego w  Paryżu, a  następnie 
w Polsce w drugim obiegu. Otrzymując tytuł dok-
tora honoris causa na Uniwersytecie Poznańskim 
w  1991 roku, głęboko wzruszony powiedział: 
„Przestałem być pisarzem na emigracji i  zosta-
łem pisarzem polskim mieszkającym w Neapolu”. 
W  latach dziewięćdziesiątych, po powrocie do 
Polski po pięćdziesięciu latach wygnania, przy-
znano mu liczne wyróżnienia – wśród nich także 
Order Orła Białego. Spotkania z polskimi czytel-
nikami, publiczne debaty i konferencje z udziałem 
badaczy zajmujących się jego spuścizną, wywia-
dy w prasie i telewizji, a przede wszystkim legal-
na wreszcie publikacja jego dzieł świadczą o sil-
nej obecności Gustawa Herlinga-Grudzińskiego 
w życiu kulturalnym, obywatelskim i politycznym 
Polski. W  latach dziewięćdziesiątych Spółdziel-
nia Wydawnicza „Czytelnik” w dwunastu tomach 
opublikowała jego Pisma zebrane pod redakcją 
Zdzisława Kudelskiego. Wydaniem krytycznym 
Dzieł zebranych pod redakcją Włodzimierza 
Boleckiego zajmuje się obecnie Wydawnictwo 
Literackie. Sądzę więc, że twórczość Gustawa 
Herlinga-Grudzińskiego nie tylko jest znana, ale 
też, że uważany jest za jednego z  najważniej-
szych polskich pisarzy XX wieku.

Rozpiętość dzieł Herlinga-Grudzińskiego 
zarówno pod względem formalnym, jaki te-
matycznym jest wyjątkowa. Tworzył powie-
ści, analizy, dzienniki, jak i  opowiadania, 
w  których starał się zmierzyć z  wieloma 
fundamentalnymi pytaniami: o Boga, o cier-
pienie, o człowieka. Który wymiar pisarstwa 
Herlinga-Grudzińskiego jest Pani zdaniem 
najważniejszy?

Jego pisarski wszechświat obejmuje krytykę li-
teracką od początków lat trzydziestych (jeszcze 
jako studenta Uniwersytetu Warszawskiego), 
dziennikarstwo i eseje z  lat powojennych publi-

kowane w  czasopismach emigracyjnych, opo-
wieści, aż po jego opus magnum,  czyli Dziennik 
pisany nocą. Wspólnym wątkiem jest głębokie, 
moralne poczucie literatury rozumianej jako ety-
ka i świadectwo. Jego twórczość, w najgłębszym 
wymiarze, jest świadectwem prawdy i  moralnej 
refleksji nad człowiekiem i otaczającym go złem. 
Doświadczenie przeżyte w  sowieckim GUŁagu 
uczyniło go pisarzem i  umożliwiło zrozumienie 
sedna dwudziestowiecznych totalitaryzmów, cze-
mu dał wyraz w  Innym Świecie – dziele prawdy 
i nadziei. Jak czytamy w Najkrótszym przewod-
niku po sobie samym: „Zawsze zachowywałem 
się tak, żeby mówić prawdę i  służyć prawdzie. 
Mój Inny Świat powstał z potrzeby prawdy. Napi-
sałem prawdę, bo moi współwięźniowie mnie do 
tego zobowiązali. Żegnali mnie słowami: »napisz 
o nas prawdę«”.

Jest Pani córką Gustawa Herlinga-Grudziń-
skiego i  wnuczką wybitnego filozofa Bene-
detta Crocego, który był także ważną po-
stacią dla Pani ojca. Co było wspólne w ich 
postrzeganiu świata, na czym polegała ta 
intelektualna więź?

Gdy widmo światowego konfliktu powoli i  nie-
ubłaganie ogarnęło ojczyznę mego ojca, przery-
wając bieg jego młodości jako studenta i poloni-
sty na Uniwersytecie Warszawskim, pozostał on 
zawsze wierny filozofii Benedetta Crocego, którą 
wplątał w swoją twórczość. Stanowiło to źródło 
ciągłej inspiracji zarówno w życiu, jak i  jego pi-
sarskiej podróży. W  tym sensie należał do wie-
lu młodych ludzi w  Europie, dla których dialog 
z filozofem liberalnym był nicią, która nigdy nie 
została zerwana. I z  tego wątku – pomimo róż-
nic – czerpali siłę do swojego działania. Lektura 
Historii Europy w  XIX wieku napisanej w  1932 
roku przez Crocego, przygotowała Herlinga do 
drogi, którą rozpoczął wraz z wybuchem II wojny 
światowej oraz podwójną – niemiecką i sowiecką 
inwazją na Polskę. Przeszedł nią przez sowiecki 
GUŁag, odyseję żołnierza w  Armii Andersa, po 
bitwę pod Monte Cassino i wygnanie, co uczy-
niło go świadkiem wieku totalitaryzmu. Łącząc 
Historię Włoch od 1871 do 1915 r. (historię ru-
chów narodowych prowadzących do niepodle-
głości) z Historią Europy odkrył korzenie państw 
totalitarnych, które zaprzeczały „religii wolności”, 
której ruchy te były wyrazem. Lektura Crocego 
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w  1939 roku stanowiła dla Herlinga wiatyk na 
ścieżkę wojny, która zakończyła się dopiero gdy 
„przestał być pisarzem na emigracji i został pol-
skim pisarzem mieszkającym w Neapolu”, a wraz 
z upadkiem komunizmu pojawiła się możliwość 
wydania dzieła Crocego w Polsce.

W  wielu wywiadach podkreślała Pani rolę 
matki – Lidii Croce, córki Benedetta i  żony 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. To ona 
w  pewnym sensie „pisarza stworzyła”, jak 
stwierdziła dziennikarka Programu Drugiego 
Polskiego Radia – Małgorzata Szymańska. 
Czy może to Pani skomentować?

Moja matka Lidia Croce w  pełni rozumiała po-
wołanie Gustawa jako pisarza i  stworzyła wa-
runki, w których mógł się realizować, angażując 
się politycznie i  obywatelsko przez długie dzie-
sięciolecia swojego życia na wygnaniu. Nie była 
pierwszym czytelnikiem jego prac, ponieważ nie 
znała języka polskiego, ale czytała artykuły dla 
włoskiej prasy i je poprawiała. Jej wyjątkową rolę 

w  „stworzeniu pisarza” opisał celnie Wojciech 
Karpiński: „To ona wyrwała go z  monachijskiej 
depresji, to ona dała mu rodzinę, mieszkanie 
w Neapolu, otaczała opieką jego pisarstwo, rozu-
miała potrzebę jego »polskiego płuca«, cokwar-
talnych, miesięcznych wyjazdów do Maisons 
Laffitte, do domu »Kultury«, to ona pomagała mu 
przejść przez chwile, czasem długie, umore nero 
[z  wł. czarny nastrój], melancholii, ona znosiła 
jego trudne okresy”.

Kiedy zrozumiała Pani, że jest córką wyjąt-
kowego pisarza?  

Powoli, gdy byłam nastolatką, zaczęłam kontak-
tować się z „Polską”, od której mój ojciec trzymał 
nas z daleka. Największą tajemnicą był jego ję-
zyk i zdałam sobie sprawę, że to był klucz do zro-
zumienia i poznania mojego ojca, zbliżenia się do 
jego pracy pisarskiej. Kiedy udało mi się zakraść 
do jego gabinetu, widziałam jego imię na półkach 
obok tytułów, których nie umiałam wtedy odczy-
tać: Skrzydła ołtarza, Drugie przyjście, Inny świat 

po lewej:
Gustaw Herling-Grudziński 
z dziećmi: Martą, Benedetto 
i Giulio; Neapol, 1960 rok

po prawej:
Gustaw Herling-Grudziński 
w gabinecie w willi Ruffo przy 
via Crispi, Neapol, lata 60



MAGAZYN MUZEUM PAMIĘCI SYBIRU 9

WYWIAD

i  serii „Kultura”. Patrząc na te wydania, byłam 
oszołomiona: miał język, w którym się wyrażał, 
i czułam się wykluczona z jego świata – „innego 
świata”. Potem chciałam jechać do Polski, ale 
nawet na to ojciec mi nie pozwalał. Absurdalna 
sytuacja. Nie przekazał nam swojego języka, 
ponieważ przyjął, że jesteśmy Włochami, dora-
staliśmy w tym kraju, a  jego ojczyzna była nam 
zabroniona. Odkryłam jego twórczość literacką 
z  tłumaczeń na język włoski, przede wszystkim 
Skrzydła ołtarza (wł. Pale d’altare) z dwoma opo-
wiadaniami Wieża (wł. La torre) i Pieta dell’Isola. 
Następny był Inny Świat, w  tłumaczeniu mojej 
matki z wydania angielskiego z 1951 roku. Mia-
łam 12–13 lat i  byłam pod wielkim wrażeniem. 
Pamiętam, że czytałam to jak każdy czytelnik – 
abstrahując od faktu, że bohaterem książki był 
mój ojciec. Była to forma obrony emocjonalnej, 
doceniająca przede wszystkim wielką literacką 
jakość oraz siłę świadectwa historycznego i poli-
tycznego. Dopiero później, w innych, powtórnych 
lekturach książki, przyjęłam punkt widzenia cór-
ki, z dojrzałością, pozwalającą mi na wchłonięcie 
i utrzymanie ogromnej wagi bólu i cierpienia, któ-
re przeżył, i które udało mu się przetrwać. „Dla 
Marty. Więzień” – to dedykacja napisana przez 
ojca w  przekazanym lata później egzemplarzu, 
która może streszcza bardziej niż jakiekolwiek 
inne słowa to, co znaczyła dla mnie ta książka. 

Czy to zmotywowało Panią do nauki języka 
polskiego?

Od pierwszych lektur czułam się z  niego dum-
na, a pragnienie nauki języka polskiego, czytania 
i mówienia w nim, poznania życia rodzinnego kra-
ju ojca: krajobrazów, kultury i emocji, które mógł 
mi ofiarować, nasiliło się jeszcze bardziej. Jego 
tajemnica stawała się coraz głębsza, a on sam 
stawał się dla mnie mitem. Podczas studiów na 
uniwersytecie w Neapolu jako temat pracy ma-
gisterskiej wybrałam historiografię polską w XX 
wieku i postanowiłam uczyć się polskiego. Mie-
sięczny pobyt w Warszawie w 1979 roku – gdzie 
mieszkałam u wujostwa Łucji i Mariana Utników 
– był początkiem podróży, która doprowadziła 
mnie do poznania języka mojego ojca i głębszej 
penetracji jego świata oraz jego korzeni.

Jak wyglądał Pani rodzinny dom w Neapolu 
przy via Crispi 69?

Gabinet mego ojca był pełen książek, oprawio-
nych roczników „Kultury”, „Tempo Presente” 
i innych gazet. Było w nim wiele obrazów, grafik, 
map i  fotografii na ścianach, półkach lub w pu-
dłach. Rękopisy i  listy z  jego obfitej, codziennej 
korespondencji leżały na biurku. Via Crispi 69 
w Neapolu (na pierwszym piętrze Willi Ruffo) był 
jednym z mitycznych adresów polskiej literatury 
drugiej połowy XX wieku. Ten neapolitański ad-
res „włoskiego korespondenta »Kultury«” przez 
lata figurował na ostatniej stronie miesięcznika 

Gustaw 
Herling-Grudziński 

z żoną Lidią, Paestum, 
1957 rok
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Jerzego Giedroycia, na dole listów, które ojciec 
pisał i  na kopertach listów otrzymanych, skru-
pulatnie przechowywanych, zachowanych aż do 
chwili obecnej. 

Jak się dorastało w takim domu i jak w nim 
pracował sam Gustaw Herling-Grudziński?

Tam odtworzył „swoją Polskę”, nasycił nią prze-
strzeń. Tam koncentrował się i  pisał. Pracował 
głównie nocą. Słychać było jak chodził godzinami 
tam i z powrotem. Jego kroki były ciężkie, szyb-
kie, nerwowe. Często milkły dopiero nad ranem. 
Ten rytm nadawał życie całemu domowi, odzwier-
ciedlał charakter ojca i jego niepokój wewnętrzny. 
Pracował w  odosobnieniu, zamknięty w  swoim 
gabinecie, w sobie samym, w swoim pisarstwie.

Czy ojciec dzielił się z Panią wspomnienia-
mi z  lat spędzonych w  sowieckich łagrach 
i walk 2. Korpusu Polskiego?
Mój ojciec nigdy nie wspominał przy nas lat 
spędzonych w  GUŁagu i  w  Armii Andersa. Nie 
przekazał nam tej pamięci, która dotarła do nas 
dopiero poprzez lekturę jego prac autobiogra-

ficznych i wspomnień. Po śmierci ojca poczułam 
potrzebę poznania jego drogi. Zredagowałam 
więc i przetłumaczyłam na włoski niektóre jego 
pisma zawierające wątki autobiograficzne, które 
zostały zebrane w małej książce Il pellegrino del-
la libertà (pl. Pielgrzym wolności) (Neapol 2006).

W  2018 roku nakładem Wydawnictwa Lite-
rackiego w  Krakowie ukazał się Dziennik 
1957-1958 w  opracowaniu Włodzimierza 
Boleckiego i  Pani. Jak mogłaby Pani scha-
rakteryzować to wydawnictwo?

Napisany dla siebie i nigdy wcześniej nie opubliko-
wany Dziennik 1957–1958 jest świadectwem jego 
pierwszych lat ponownego pobytu we Włoszech, 
życia rodzinnego w  domu przy Via Crispi, gdzie 
osiadł z Lidią Croce, spotkań z polskimi przyjaciół-
mi i intelektualistami przebywającymi na emigracji 
oraz tymi, którzy przyjechali go odwiedzić z Polski. 
Ale jest to także dokument o tym, jak powstawała 
jego twórczość, począwszy od lektur, którymi się 
inspirował, poprzez dojrzewanie pierwszych opo-
wiadań wymyślonych w tamtych latach (np. Ciem-
ny staw, Wieża i Książe Niezłomny). Opisuje po-

Czesław Miłosz, 
Aleksander Wat 

i Gustaw Herling-
Grudziński, Portofino, 

1959 rok
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czątek współpracy z Nicolo Chiaromonte i Ignazio 
Silone w „Tempo Presente”, artykuły i recenzje dla 
„Wiadomości” oraz teksty napisane na potrzeby 
audycji „Radia Wolna Europa”. W  tle Dziennika 
pojawiają się ujęcia miasta Neapolu i jego okolic, 
życia kulturalnego, artystycznego i  teatralnego. 
Cenne są przekazane wrażenia z  pobytów we 
Florencji i Rzymie, podróży do Kalabrii i na Sycylię 
z moją mamą oraz odkrycia południowych Włoch 
z  ich krajobrazami, artystycznymi i  kulturalnymi 
wyrazami, światłami i cieniami.
Proszę opowiedzieć, jakie to uczucie praco-
wać nad redakcją intymnego dziennika, taj-
nego świadectwa ojca z trudnego wówczas 
okresu pobytu we Włoszech?

Dziennik 1957–1958 znaleźliśmy z mamą i Woj-
ciechem Karpińskim wśród rękopisów, które ojciec 
trzymał w swojej pracowni. To było niesamowite 
uczucie znaleźć te stare pamiętniki z pierwszych 
lat jego życia na wygnaniu w  Neapolu. To było 
ważne świadectwo, dlatego podjęliśmy decyzję 
o  opublikowaniu go. Praca nad redakcją tekstu 
wraz z Włodzimierzem Boleckim miała dla mnie 
wielkie osobiste i ludzkie znaczenie – sprawiła, że 
odkryłam nieznane mi aspekty życia i osobowo-
ści mojego ojca, poczułam się odpowiedzialna za 
ujawnienie tych planów życia i pracy, które pozo-
stawił nam jako świadectwo i pamięć.

Jaki był odbiór pisarstwa Gustawa Herlinga-
Grudzińskiego we Włoszech w latach 50. XX 
wieku, a jaki jest dziś?

Publikacja Innego Świata we Włoszech w latach 
50. była silnie ostracyzowana przez środowiska 
polityczne i  intelektualne, zdominowane przez 
kontrolę i  naciski ideologiczne partii komuni-
stycznej. Były wyjątki w opiniach takich osób jak 
Cristina Campo czy Paolo Milano, Leo Valiani, 
a przede wszystkim w relacjach magazynu „Tem-
po Presente” Nicoli Chiaromontiego i  Ignazia 
Siloniego, z którymi ojciec bardzo blisko współ-
pracował. Dzięki nim został wtedy odkryty jako 
pisarz Innego Świata i opowiadań Skrzydła ołta-
rza. Dalszy przełom nastąpił w latach 90. dzięki 
tłumaczeniom i  edycji jego pism pod redakcją 
Francesco Cataluccio z  wydawnictwa „Feltri-
nelli”. Obecnie wybrane prace Herlinga zostały 
opublikowane w  prestiżowej serii wydawnictwa 
Mondadori „I Meridiani” pod tytułem: Etyka i  li-

teratura. Świadectwa, Pamiętnik, Opowiadania 
(pod redakcją Krystyny ​​Jaworskiej, ze wstępem 
Włodzimierza Boleckiego).

O  czym powinniśmy pamiętać i  jaką naukę 
z jego dzieł wyciągnąć na przyszłość?

On sam scharakteryzował siebie i  swoją twór-
czość słowami, które kończą Najkrótszy prze-
wodnik po sobie samym (2000) i które, w pew-
nym sensie, powinny stanowić przesłanie dla nas 
wszystkich: „Wiara w  wartości trwalsze niż do-
raźne sytuacje i układy polityczne, wiara w idee 
i sens naszego życia dla innych, wiara w wartości 
i według wartości – była i  jest moją wiarą przez 
całe życie. Być może są dziś na ten temat inne 
opinie, ale ja – patrząc wstecz na mijający wiek, 
którego mam już dosyć za to, co w nim uczynio-
no z człowiekiem – pozostanę przy swoim”.

Fotografie pochodzą z: G. Herling-Grudziński, Dziennik 1957-1958, 
Kraków 2018; oryginały w zbiorach Archiwum Gustawa Herlinga-
Grudzińskiego w Neapolu. Fotografie zostały użyte za uprzejmą zgodą 
dr Marty Herling.
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Urodzony w 1919 roku Gustaw Herling w mo-
mencie wybuchu II wojny światowej był studen-
tem Uniwersytetu Warszawskiego. W 1940 roku 
znalazł się wśród tysięcy Polaków uwięzionych 
w sowieckich łagrach. Zwolniony na mocy amne-
stii dopiero w 1942 roku zgłosił się na ochotnika 
do polskiej armii pod dowództwem gen. Włady-
sława Andersa i wkrótce potem wraz z nią opu-
ścił Związek Sowiecki. Po okresie szkolenia na 
Bliskim Wschodzie część armii została wysłana 
na front włoski. W 1944 roku Herling wziął udział 
w bitwie pod Monte Cassino, gdzie wyróżnił się 
odwagą, za co otrzymał najwyższe polskie od-
znaczenie wojskowe – Order Virtuti Militari. Po 
wojnie, podobnie jak zdecydowana większość 
jego towarzyszy broni, nie wrócił do okupowanej 
przez Sowietów Polski.

Klucz do
Herlinga

Przez wiele, zbyt wiele lat, Gustaw 
Herling, czy też Herling-Grudziński, 
jeden z  najważniejszych polskich pi-
sarzy XX wieku, pozostawał we Wło-
szech prawie nieznany. Było tak po-
mimo faktu, że spędził tam większość 
lat swojego życia i  poświęcił temu 
państwu dużą część swojej twórczo-
ści. Sympatyzujący z  komunizmem 
włoscy intelektualiści nie byli gotowi 
na rzetelne teksty opisujące sowiec-
ką rzeczywistość – burzące fałszywe 
mity i  zaprzeczające propagandzie 
partii komunistycznej. Ich autorzy byli 
uznawani za reakcyjnych, tylko dlate-
go, że uporczywie dawali świadectwo 
tego, co przeżyli i czego doświadczyli. 
Herling był jednym z nich.
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Neapol,
fot.: Giorgio Sommer

swoich czasów, był przede wszystkim pisarzem. 
Inny Świat jest dziełem zaliczanym do literatury 
wybitnej, które nie traci na aktualności, ponieważ 
przedmiot, którym się zajmuje, wykracza poza 
granice opowiadanych faktów. Autor pokazał 
głębię zła wytworzoną przez system totalitarny, 
ale jednocześnie podkreślił ciemne strony ludz-
kiej duszy. To nie przypadek, że w tej podróży do 
granic człowieczeństwa, lekturami stanowiącymi 
dla niego punkt odniesienia były: Wspomnie-
nia z  domu umarłych Fiodora Dostojewskiego 
i Dziennik roku zarazy Daniela Defoe.

Doświadczenie GUŁagu, podobnie jak nie-
mieckich obozów koncentracyjnych, nieuchron-
nie oznacza dla tych, którzy to przeżyli, docho-
dzenie do istoty zła. Herling zmierzył się z  tym 
w  Innym Świecie, ale wątek ten był obecny 
w jego twórczości także później. Dostrzegamy go 
w opowiadaniach, w szczególności w mistrzow-
skiej Wieży (1958), w której pisarz inspirował się 
Trędowatym z miasta Aosta (fr. Le lépreux de la 
Cité d'Aoste) Xaviera de Maistre. Poszczególne 
fragmenty Wieży nawiązują do elementów dzie-
ła de Maistre, niczym niewidzialne zwierciadła, 
które odzwierciedlają samotność cierpiących. 
Stopniowo zamknięta przestrzeń tytułowej wieży 
otwiera się na coraz szersze horyzonty, wykra-
czając ostatecznie poza wszelkie granice.

Zdemobilizowany w  Wielkiej Brytanii opu-
blikował w 1951 roku w Londynie w  języku an-
gielskim Inny Świat – dzieło, które uczyniło go 
znanym na całym świecie, uważane przez no-
blistę i wybitnego filozofa Bertranda Russella za 
najważniejszą książkę o GUŁagu. Rozwijał w niej 
własne bolesne przeżycia zachowując jednak 
rolę świadka, a nie bohatera. W poszczególnych 
rozdziałach koncentrował się na różnych aspek-
tach rzeczywistości łagrowej, którą opisał w spo-
sób bezemocjonalny i  kontrolowany. Opisywa-
ne wydarzenia i  zachowania ludzi zmuszonych 
do przetrwania nieludzkich warunków, zarówno 
wówczas jak i obecnie przybliżają czytelnika do 
tego niezwykłego świata – świata ludzkiej hańby.

Opisanie zbrodni sowieckich i  opublikowanie 
tekstu definitywnie zamknęło przed Herlingiem 
możliwość powrotu do ojczyzny. Publikował na-
dal w  czasopismach emigracyjnych – najpierw 
w  „Wiadomościach” w  Londynie, a  następnie 
przede wszystkim w wydawanej w Paryżu „Kul-
turze”, będącej najbardziej prestiżowym mie-
sięcznikiem polskiej emigracji, której Herling był 
współzałożycielem w 1947 roku i której pozosta-
wał bliskim współpracownikiem. W  1951 roku 
przeprowadził się do Monachium, gdzie pracował 
dla Radia Wolna Europa. Do Włoch wrócił w 1955 
roku, osiadając w Neapolu wraz ze swoją drugą 
żoną Lidią Croce, którą poznał w 1944 roku.

We Włoszech Herling żył na „podwójnym ze-
słaniu” – odrzucony w ojczyźnie, gdzie wszystkie 
jego dzieła znajdowały się na indeksie, gdzie nie 
wolno było wspominać nawet jego imienia, a tak-
że odizolowany w kraju, w którym mieszkał. Pomi-
mo bogatych kontaktów towarzyskich pisarz czuł 
się odsunięty na bok z  powodu ostracyzmu ze 
strony włoskich elit intelektualnych, zdominowa-
nych przez lewicę. Współpracował z tymi, którzy 
dzielili jego stanowisko, przede wszystkim z Igna-
zio Silone i Nicolą Chiaromonte, którzy zaprosili 
go do współpracy i pisania dla „Tempo presente”. 
Od 1969 roku pisał też dla „Corriere della sera”, 
kiedy gazeta była prowadzona przez Giovanniego 
Spadoliniego, a w latach 1974–1982 dla „Giorna-
le” Indro Montanellego. Wreszcie w dzienniku „La 
Stampa” publikował teksty poświęcone przede 
wszystkim literaturze rosyjskiej i  radzieckiej, 
w szczególności autorom – opozycjonistom.

Uproszczeniem byłoby traktowanie Herlinga 
jedynie jako świadka historii. Poza tym, że był 
krytykiem literackim i  uważnym obserwatorem 
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Od 1971 roku Herling publikował w „Kulturze” 
regularnie swój Dziennik pisany nocą, w którym 
komentował wydarzenia z życia intelektualnego, 
kulturalnego i  politycznego, ale także po prostu 
aktualne wiadomości. Były to wpisy nieosobiste, 
fragmenty, w których każde słowo było wynikiem 
starannej refleksji. Wśród stron Dziennika z upły-
wem lat pojawiały się coraz częściej opowiadania, 
w których widoczna była wielka erudycja autora, 
jego wiedza o sztuce, kulturze i historii Włoch.

Dziennik pisany nocą nabierał stopniowo uni-
kalnego stylu nadanego mu przez autora, wy-
kraczającego poza granice gatunków literackich 
i  łączącego eseje, krytykę literacką i  narrację. 
Przechodząc niemal niezauważalnie od opisu 
faktów do fikcji, demonstrował jak cienka jest li-
nia, która je rozdziela. W  rzeczywistości jest to 
jedna z  osobliwości, która sprawia, że ​​czytanie 
prac Herlinga jest fascynujące i  przekonujące. 
Prowadzi on subtelną grę z czytelnikiem, łącząc 
elementy rzeczywiste z  wyobraźnią literacką, 
a  także wybierając pisanie w  pierwszej osobie, 
jako narratora, świadka, reportera, co zwiększa 
iluzję prawdziwości narracji. To alter ego autora 
– osobliwy podróżnik i badacz, a także detektyw, 
często przeprowadzający szczegółowe badania 
mające na celu zrozumienie tajemniczych wy-
darzeń związanych z  odwiedzanymi miejscami. 
Zebrane wskazówki pozwalają mu ustalić sed-
no, rozwiać wątpliwości i pytania, zidentyfikować 
motywy i  cele, osiągnąć jednoznaczne interpre-
tacje. Świadome konstruowanie narracji bogatej 
w  odniesienia kulturowe, literackie i  artystyczne 
sprawia, że tajemnica, która nas otacza, staje się 
bardziej napięta, a jej obecność wydaje się wręcz  
namacalna.

Opowiadania Herlinga zostały zakwalifikowa-
ne przez krytyków jako metafizyczne, ponieważ 

poprzez badanie różnych poziomów rzeczywi-
stości i fikcji literackiej, próbują przeniknąć 

i uchwycić ostateczne, ukryte przyczy-
ny, które wymykają się rozumowi. 

Będąc miłośnikiem Franza Kafki i jego polemicz-
nych przypowieści, podkreślał ludzką kondycję, 
charakteryzującą się ciągłą wędrówką, nie będąc 
w stanie zrozumieć jej ostatecznego celu. Zaczy-
nając od prawdziwych sytuacji, rysował jej nie-
zbędne elementy, a  następnie je opracowywał, 
aby pokazać ich nieczytelność. Wierny swoim 
badaniom nie troszczył się o  modę literacką, 
a w swojej pracy badał różne oblicza ciemnych 
stron egzystencji. Podobnie jak Joseph Conrad 
próbował opisać „jądro ciemności”, świadom, że 
można zbliżyć się tylko do linii cienia.

Herling był przekonany, że w obliczu zła czło-
wiek powinien reagować etycznie, w duchu wier-
ności wartościom uważanym za fundamentalne. 
Taki właśnie był jego świat – radość z piękna two-
rzenia zderza się w nim ze świadomością prze-
mocy i uprzedzeń, które wywołują oburzenie, ale 
także bunt przeciwko cynizmowi. Wyjątkowe jest 
to, że w opowiadaniach, podobnie jak w publicy-
styce politycznej i krytyce literackiej, Herling był 
stanowczy i ostry w swoich osądach, być może 
także w celu sprowokowania czytelnika zaprze-
czając i  obalając stereotypowe i  konwencjonal-

Ignazio Silone,
1978 rok
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ne wizje. W jego narracji królowały wątpliwości, 
tworzył i opisywał wydarzenia często powiązane 
ze zdarzeniami traumatycznymi, tragediami i ka-
taklizmami, pozostawiając czytelnikowi zadanie 
szukania klucza do ich odczytania.

Przez lata poddany ostracyzmowi z powodów 
politycznych Herling został „odkryty” dopiero 
po upadku systemu sowieckiego. Po 1989 roku 
jego prace mogły wreszcie zostać opublikowa-
ne w Polsce. Wznowione były też we Włoszech, 
a poprzednio uważany za wyjątkowo antykomuni-
stycznego pisarza, został opublikowany przez le-
wicowe wydawnictwo Feltrinelli dzięki Francesco 
Cataluccio. Po zainteresowaniu wywołanym nie-
dawnym przedrukiem Innego Świata wydawnic-
two Mondadori postanowiło poświęcić polskiemu 
pisarzowi z  okazji setnej rocznicy urodzin tom 
prestiżowej serii „Meridiani”, który zawiera oprócz 
Innego Świata wybór fragmentów z Dziennika pi-
sanego nocą, a  także niepublikowane dotąd we 
Włoszech opowiadania. Lektura tych dzieł po-
zwala zbliżyć się do tego wielkiego klasyka XX 
wieku, skonfrontować się z jego duchem krytycz-
nym i docenić piękno i urok jego pism, nawet gdy 
on sam mierzy się z tematami dramatycznymi.

Z bogactwa i głębi jego refleksji wypływa war-
tość ponadczasowa, a  jego prace są nie tylko 
świadectwami tragicznych czasów, ale także 
wyrazem odwagi niezbędnej do stawienia czoła 
życiu – bez zwalniania od zadawania sobie pytań 
o zasadnicze problemy i  bez szukania łatwych
złudzeń lub cukierkowych wizji otaczającego nas
świata.

Prof. Krystyna Jaworska
Uniwersytet w Turynie, Włochy
(tłum. Sylwia Szarejko)

Ignazio Silone, Giuseppe Saragat i Nicola Chiaromonta

Głaz z tablicą poświęconą Gustawowi Herlingowi-Grudzińskiemu, Jercewo
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„Wolny strzelec”
w Radiu Wolna Europa
Na marginesie Roku Gustawa 
Herlinga-Grudzińskiego

„Nie będąc nigdy publicystą, ocierałem się niekiedy o pu-
blicystykę” – pisał Gustaw Herling-Grudziński we wstępie 
do Wyjść z milczenia. Twierdzenie to nie wydaje się do 
obronienia w świetle ogromu spuścizny publicystyczno-
-komentatorskiej, jaką po sobie pozostawił. Herling nie
tylko był „zwierzęciem politycznym” w szerokim tego sło-
wa znaczeniu, ale i komentatorem, felietonistą, krytykiem
dzielącym na co dzień warsztat publicystyczny z  pisar-
skim i eseistycznym.

MAGAZYN MUZEUM PAMIĘCI SYBIRU16
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Wwarunkach emigracyjnych twórca o ta-
kich kompetencjach był niezwyle uży-
teczny: swoimi tekstami zasilał pra-

sę polską za granicą, zaryzykował także pracę 
w medium tak wyrazistym politycznie, jak polska 
sekcja Radia Wolna Europa w Monachium. Eta-
tową pracę Herlinga w monachijskiej sekcji (pol-
ska sekcja rozpoczęła działalność 3 maja 1952 
roku), obejmują tylko trzy lata (1952–1955), jed-
nak współpracował z nią nieprzerwanie jako wol-
ny strzelec do 1968 roku, a po odejściu z rozgło-
śni Jana Nowaka-Jeziorańskiego wznowił ją na 
początku lat 80. i kontynuował do końca istnie-
nia stacji (1994). Kilkuletnią przerwę we współ-
pracy wywołał bowiem konflikt pisarza z Janem 
Nowakiem-Jeziorańskim.

„Mógłbym być Panu pomocny…”
Przez cały ten okres aktywności Herling dał 

się przede wszystkim poznać jako recenzent 
polskiej literatury krajowej i  emigracyjnej oraz 
literatury rosyjskiej (i  radzieckiej, zwłaszcza dy-
sydenckiej), uczestniczył w cyklu adycji „okrągłe-
go stołu”, poświęconym problematyce krajowej, 
środowisku intelektualnemu w Polsce, recenzo-
wał propozycje wydawnicze napływające z kra-
ju i ogłaszane na emigracji w ramach najlepszej 
książki roku, pojawiał się również jako autor In-
nego Świata udzielający wywiadów – kilkanaście 
szczęśliwie zachowało się w zasobach archiwal-
nych. Pełnego obrazu pracy Herlinga dopełnia 
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dziami byłych komunistów w rodzaju Koestlera, 
Silone czy Weissberga-Cybulskiego. Przypo-
mniał tragiczną historię Komunistycznej Partii 
Polski, krwawe czystki i  jej likwidację, cytował 
obficie antystalinowskie wypowiedzi komunistów 
jugosłowiańskich. Najbardziej rewelacyjne w  tej 
serii były relacje Wandy Pampuch-Brońskiej, 
przedwojennej działaczki KPP. Mąż jej został za-
mordowany w czasie wielkiej czystki, ona sama 
sporo lat przesiedziała w wiezieniu i w  łagrach. 
Ciekawe były także wspomnienia Ireny Born-
Szymowicz, byłej komunistki, czynnej w  czasie 
wojny w Związku Patriotów Polskich w Moskwie”.

Był to zatem cykl poświęcony zagadnie-
niom politycznym, społecznym, ekonomicz-
nym samej Rosji i  krajów bloku wschodniego, 
a  Herling-Grudziński dla tak pomyślanego pro-
gramu zmuszony był do pracy stricte dzienniar-
skiej i reporterskiej – wyjeżdżał za granicę (m.in. 
do Jugosławii), przeprowadzał wywiady, redago-
wał zebrany materiał, analizował prasę, korzystał 
z nasłuchu radia warszawskiego i moskiewskie-

także dwuletni najwcześniejszy epizod z nowo-
jorską sekcją RWE (lata 1950–1952), niestety 
z tego okresu nie zachowały się jego felietony.

Pracę w RWE otrzymał pisarz po autoprezen-
tacji listownej. 22 lipca 1952 roku pisał z Londy-
nu do Nowaka: „Mógłbym być Panu pomocny 
w paru działach. Jeśli chodzi o sprawy krajowe, 
mógłbym opracowywać pogadanki naświetlające 
przejawy sowietyzacji i  krępowania życia kultu-
ralnego w Kraju. Musiałbym jednak otrzymywać 
stale prasę krajową, bo parę tygodni temu prze-
stałem prowadzić przegląd czasopism w  »Wia-
domościach« i  straciłem w  ten sposób jedyne 
źródło dostawy. Pogadanki o nowych książkach, 
poruszających w ten czy inny sposób zagadnie-
nia Rosji i komunizmu. […] Oczywiście pogadan-
ki o książkach zagranicznych nadawane do kraju 
muszą przede wszystkim dawać pojęcie o treści, 
a  dopiero potem mogą przynosić trochę uwag 
krytycznych – i tej zasady trzymałem się zawsze, 
kiedy je pisałem dla rozgłośni nowojorskiej. Książ-
ki mógłbym tu kupować sam i po wykorzystaniu 
przesyłać je wraz z  rachunkiem do Monachium 
(do biblioteki radia). Popularne pogadanki literac-
kie o  twórczości zagranicznej. […] Niezależnie 
od tego wszystkiego mógłbym również napisać, 
jeśli by Pan sobie tego życzył, jedną lub więcej 
pogadanek o mojej podróży do Burmy, gdzie na 
zaproszenie Congres pour la Liberte de la Culture 
i  dziennika burmeńskiego »Bama Khit« miałem 
szereg odczytów o Rosji i komunizmie”.

Jako reporter
I  rzeczywiście ów list stworzył zasadnicze 

zręby merytoryczne wieloletniej współpracy 
Herlinga z  radiem, autorskim pomysłem był też 
funkcjonujący przez lata w  rozgłośni cykl „List 
do komunisty”, o  którym Nowak-Jeziorański 
w  Wojnie w  eterze napisał, że: „[…] sugerował 
ostrożnie, że rządzący stanowią mniejszość oto-
czoną wrogim żywiołem. Ich jedynym oparciem 
są ludzie zastraszeni i elementy oportunistyczne, 
które w momencie próby jak piasek usuną się im 
spod nóg. Zakładaliśmy, że w głębi duszy komu-
nistyczny aparat drażnić musi sowiecka kontrola, 
obecność i mieszanie się w ich sprawy sowiec-
kich doradców. »Listy do komunisty« utrzymane 
były w  tonie niemal osobistym, skierowane do 
nie wymienionego z nazwiska adresata, ale ich 
celem było szerzenie fermentu w kręgach grupy 
rządzącej. […] posługiwał się szeroko wypowie-

Neapol,
pl. Św. Kajetana, 

lata 60.
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go, rozwijał osobiste kontakty z  dysydentami 
z krajów bloku wschodniego. Wszystkie te zabie-
gi (do końca października 1955 roku) służyły jako 
materiał ogłaszany w cotygodniowej dziesięcio-
minutowej „Kulturze w niewoli”.

Z Neapolu
Także po opuszczeniu Monachium, w okresie 

neapolskim, pisał recenzje i  felietony do „Ko-
mentarza kulturalnego”, zmieniając jedynie nieco 
swój warsztat pracy i uzależniając problematykę 
od możliwości dostępu do materiałów. Raz na 
dwa tygodnie wyruszał z Neapolu do rzymskiego 
studia RWE, nagrywał materiał, następnie nagra-
nie oraz skrypt audycji przesyłał do Monachium. 
Zdarzało się, że wysyłał również sam skrypt ra-
diowy bez uprzedniego nagrania, wówczas tekst 
odczytywał profesjonalny lektor.

Neapolitańskie felietony i  komentarze, także 
analizy zamieszczane były w „Oknie na Zachód”, 
„Reflektorze”, „Odwrotnej stronie medalu”, 
w „Programie specjalnym”, w „Nowościach kul-
turalnych” i „Na czerwonym indeksie”. Szczegól-
nie ta ostatnia audycja oraz „Dodatek literacki” 
dawały szansę krajowemu słuchaczowi pozna-
nia emigracyjnego dorobku Herlinga jako pisa-
rza. Czytano tam w odcinkach Inny Świat, Drugie 
przyjście, Piętno, Wieżę; sylwetkę pisarza pre-
zentowano w  cyklu „Wszechnicy radiowej”, na-
tomiast wywiady z nim pojawiały się w cyklicznej 
audycji „Polscy twórcy na emigracji”. RWE sys-
tematycznie nagłaśniało bieżącą publicystykę 

Herlinga ogłaszaną na łamach paryskiej „Kultu-
ry”, bowiem powrót twórcy do Neapolu odbudo-
wał i zacieśnił jego relacje zawodowe i osobiste 
z Jerzym Giedroyciem. Jako krytyk literacki poja-
wiał się na antenie, uczestniczył w pracach jury 
„Książki roku”, w  wieloletnim projekcie „Książki 
polskie wydawane w kraju i na emigracji”, w dys-
kusjach okrągłego stołu.

Niełatwa współpraca
Systematyczna aktywność komentatorska 

w ramach RWE od końca lat 50. poczęła stano-
wić jednak problem. Chodziło nie tylko o nieła-
twą do pogodzenia aktywność pisarza w „Kultu-
rze” Jerzego Giedroycia z  jednoczesnym, sys-
tematycznym przygotowywaniem komentarzy 
radiowych. List z 19 kwietnia 1958 roku, które-
go adresatem był Nowak-Jeziorański, oświetla 
w pewnym stopniu tę interesującą kwestię i za-
razem wprowadza nowy, istotny wątek: „Już od 
jakichś trzech miesięcy zauważyłem” – zwierza 
się Herling – „że coraz trudniej mi idzie pisanie 
komentarzy kulturalnych. Początkowo przypisy-
wałem to zmęczeniu lub złemu stanowi nerwów, 
ale widzę, że przyczyna tkwi znacznie głębiej. Po 
prostu po sześciu latach nieprzerwanego pisania 
co tydzień tych komentarzy, mam już  niewiele 
do powiedzenia, krajowe nowości literackie wy-
dają mi się (pewnie niesłusznie) z każdym dniem 
bardziej jałowe i nudne, i  spędzam niekiedy po 
parę dni, by wydusić z  wyschniętego mózgu 
parę kropelek jakiejś nowej myśli na dziesięć mi-
nut. Postanowiłem więc być uczciwym z  Tobą, 
a przede wszystkim z samym sobą: musimy to 
przerwać, bo dalej nie pociągnę. […] domyślasz 
się pewnie, że stały dochód z RFE [Radio Free 
Europe] był główną podstawą mojego budże-
tu i nie wiem jeszcze jak tę dziurę załatam. Ale 
wszystkie moje autoperswazje rozbijają się, jak 
o mur, o jeden niezbity fakt: od pewnego czasu
męczę się nad każdą pogadanką, jakbym rodził
co najmniej górę i nie jestem w stanie tego dłużej
wytrzymać”.

Mimo próśb Nowaka-Jeziorańskiego, Herling 
nie powrócił do formuły cotygodniowej audycji. 
W  jednym z  dalszych listów stwierdził wprost: 
„Powrót do dawnej praktyki nadawania części 
moich recenzji jest o tyle  c h w i l o w o  nieaktu-
alny, że sytuacja literacka w kraju wydaje mi się 
ciągle dość katastrofalna i na dobrą sprawę nie 
bardzo jest o czym pisać”.Ignazio Silone,

1970 rok
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Jesienią 1963 roku między Herlingiem i Nowa-
kiem-Jeziorańskim zaiskrzyło na tle nowopowsta-
łego pisma „Na antenie”. Niezadowolony z pomi-
jania go jako autora i z odbierania mu ewentual-
nego prawa do wyboru własnych audycji Herling 
skłonny był nawet do przerwania współpracy. 
Argument, że jako literat inaczej pisze do druku, 
a inaczej do radia ostatecznie przekonał Nowa-
ka-Jeziorańskiego i  kolejne komentarze (poza 
kilkoma pierwszymi rozpoczynającymi ów spór) 
publikowane były za obopólną zgodą. Przy okazji 
jednak tego nieporozumienia mamy dziś okazję 
poznać wyraźne stanowisko Herlinga w  kwestii 
jego współpracy z RWE. W  liście z 1 listopada 
1963 roku pisał do Nowaka-Jeziorańskiego: „Na-
pisałem wyraźnie, że przywiązuję dużą wagę do 
mojej współpracy z RFE i jestem gotów kontynu-
ować ją do końca naszych dni. Dodałem nawet, 
o ile pamiętam, że ta współpraca daje mi wiele
satysfakcji, bo docierają do mnie często dowody
jej użyteczności. […] Z  punktu widzenia moich
ambicji i aspiracji pisarskich radio nie było mi ni-
gdy potrzebne, bo jest ono (zwłaszcza w tej po-
staci) przede wszystkim instrumentem w rękach
polityków, publicystów, dziennikarzy. Ceniąc te
formy działalności, nie należę do żadnej z  nich
sensu stricto. Ale problem polegał od począt-
ku nie na tym czy radio jest mi potrzebne; pro-
blem polegał od początku na tym czy ja jestem
potrzebny radiu. Byłem zdania, że tak i dlatego
(poza wspólnymi nam wszystkim względami ma-
terialnymi) przyjechałem do Monachium, gdzie
spędziłem trzy lata, jakkolwiek ten rodzaj pra-
cy biurowo-dziennikarskiej nie budził we mnie
szczególnego zachwytu. Jestem dalej zdania,
że tak i dlatego od ośmiu lat wysyłam regularnie
z Neapolu pogadanki do Monachium, jakkolwiek
ich pisanie (ze względu na przyrodzone właści-
wości mojego pióra) nie przychodzi mi z  nad-
mierną łatwością. Był to więc (i jest) dla mnie pe-
wien kompromis z samym sobą w imię, mówiąc
górnie, obowiązków doraźnej służby, ciążących
na każdym pisarzu emigracyjnym”.

Częstotliwość pisania felietonów dla RWE 
w  latach 60. zmniejszyła się do jednego tekstu 
w  miesiącu; o  kolejną przerwę poprosił Herling 
w 1968 roku (towarzyszyła jej różnica poglądów 
co do tego, jaką polityczną rolę ma odgrywać ra-
dio w sytuacjach przesilenia, takich jak: marzec 
‘68, Czechosłowacja, wcześniej – 1956 w Polsce 
i na Węgrzech) i od tego momentu definitywnie 

odstąpił od pisania komentarzy kulturalnych. Nie 
znaczy to jednak, że nie pojawiał się na antenie 
w charakterze dyskutanta okrągłostołowego, że 
jego praca pisarska i publicystyczna z łam „Kul-
tury” nie gościła na antenie. Nie był już jednak 
stałym komentatorem kulturalno-politycznym, 
zrezygnował ze śledzenia nastrojów panujących 
w kraju, z badania politycznych skutków radiowej 
misji. Rok 1968 stał się zatem pod tym względem 
przełomowy.

Dr hab. Violetta Wejs-Milewska, 
prof. Uniwersytetu w Białymstoku

Artykuł powstał na podstawie materiałów z Archiwum Jana Nowaka-Je-
ziorańskiego – Ossolineum, a także: J. Nowak-Jeziorański, Wojna w ete-
rze 1948-1956, Londyn 1986; K.W. Tatarowski, Literatura i pisarze w pro-
gramie rozgłośni polskiej Radia Wolna Europa, Kraków 2005; V. Wejs-Mi-
lewska, Radio Wolna Europa na emigracyjnych szlakach pisarzy. Gustaw 
Herling-Grudziński, Tadeusz Nowakowski, Roman Palester, Czesław Stra-
szewicz, Tymon Terlecki, Kraków 2007.

WSCHÓD

Jan Nowak-Jeziorański,
Radio Wolna Europa,

1952 rok
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Po dwóch dniach jazdy na północny-wschód
od Petersburga, najpierw wygodną auto-
stradą, później fatalną szutrową drogą,

trafiamy do osady Jercewo. Tej samej, do której 
w  1940 roku trafił Gustaw Herling-Grudziński. 
Inny świat przeraża także obecnie. Wzdłuż re-
gularnie wyznaczonych dróg, dzisiaj już częścio-
wo wyasfaltowanych lub wyłożonych niechlujnie 
rzuconymi płytami betonowymi, wznoszą się pię-
trowe drewniane baraki z  czasów „świetności” 
obozu. Bijącej z nich szarości nie mogą rozświe-
tlić nawet licznie zawieszone talerze do odbioru 
telewizji satelitarnej. Wszechobecna beznadzieja 
osady, której świetność przeminęła wraz z koń-
cem rozwoju systemu łagrowego, miesza się 
z historią cierpienia tysięcy ciągle jeszcze bezi-
miennych ofiar.

JERCEWO
– inny świat
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Były drewniane, są murowane
Przeszłości osady, związanej z budową GUŁa-

gu, nikt z miejscowych nie stara się ukryć. Trudno 
nie ulec wrażeniu, że stanowi nawet powód do 
częściowej dumy. W końcu dzięki temu powstała. 
Uzewnętrzniona została w  herbie miejscowości, 
gdzie na wizerunku tarczy i  miecza, nawiązują-
cych wyraźnie do symboliki NKWD/KGB, umiesz-
czono tory, tajgę i wschodzące słońce. W tym uję-
ciu daje ono nie tyle perspektywę odmiany losu 
coraz mniejszej grupy mieszkańców Jercewa, 
co jest raczej wspomnieniem złudnej nadziei na 
wolność roztaczanej przed dawnymi zesłańcami. 
Podobnie jak nadzieją na współczesne przetrwa-
nie osady jest ciągle funkcjonująca w sąsiedztwie 
karna kolonia, pozostałość po dawnym, wielkim 
kompleksie obozowym.

Po ślicznie wyglądającym, zwłaszcza w okresie „białych nocy” Petersburgu 
i po prowincjonalnej, acz zabytkowej Wołogdzie, zatopiona głęboko w bez-
kresnym lesie osada Jercewo jest rzeczywiście na końcu świata. Pozostaje 
„Innym światem”.
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Jercewo, 2019 rok, 
fot.: Wojciech Śleszyński

i  psychicznej. Głodowe racje i  praca ponad siły 
przy wyrębie lasu w  temperaturze dochodzącej 
do -40°C szybko dziesiątkowały osadzonych. Tak 
zorganizowany obóz pracy w  rzeczywistości był 
machiną kaźni, pochłaniającą tysiące ofiar. Ich 
kości do dziś rozsiane są po okolicznych lasach, 
pozostając niemymi świadkami zbrodniczych cza-
sów.

Herling-Grudziński przybył do Jercewa z  wię-
zienia w Witebsku, zatrzymując się na kolejnych 
więziennych etapach najpierw w  Leningradzie 
(dzisiaj Petersburg), a następnie w Wołogdzie. Nie 
powinien zatem dziwić fakt, że to właśnie te miasta 
odwiedzili uczestnicy konferencji zorganizowanej 
przez Instytut Polski w Sankt Petersburgu. Dwu-
dniowe spotkanie, które miało miejsce w  maju 
tego roku, poświęcone było twórczości i pamięci 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. W  konferencji 
zatytułowanej „Inny świat – Inny człowiek” uczest-
niczyli historycy, literaci, tłumacze z Polski i Rosji. 
Nie zabrakło także gości z Maisons-Laffitte, z In-
stytutu Literackiego, z którym pisarz był związany 
przez długie lata. Konferencję zaszczyciła również 
swoją obecnością córka pisarza Marta Herling, 
która wspominała twórczość ojca i  jego długie 
nocne spacery po własnej pracowni.

Dwa lata łagru odcisnęło silne piętno na wrażli-
wości artystycznej Gustawa Herling-Grudzińskie-
go. Inny świat jest zapisem konkretnych wydarzeń 
w Jercewie, ale jednocześnie niesie uniwersalne 
przesłanie o  wszystkich systemach totalitar-
nych i ich zbrodniczych działaniach mających na 
celu zmianę człowieka w posłuszne narzędzie 
wszechwładnego państwa.

Prof. Wojciech Śleszyński

Drewniana zabudowa baraków zastąpiona 
została murowanymi budynkami, a  więźniów na 
wyrąb lasu nie goni się już pieszo, jak w czasach 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, tylko wozi ka-
mazami. Ostatni funkcjonujący w  okolicy duży 
„zakład pracy” ciągle stwarza nadzieję na egzy-
stencję Jercewa. Jest wspomnieniem minionej 
rzeczywistości, w której mieszkańcy (funkcjonariu-
sze NKWD/KGB) właśnie takich, oddalonych osad 
byli w propagandzie prawdziwymi budowniczymi 
chwały Związku Sowieckiego. Dzisiaj nic już nie 
pozostało po wszechwładnym państwie komuni-
stycznym, za wyjątkiem wspomnień i  pobrzęku-
jących w szufladach, nikomu już nie potrzebnych 
orderów pracowników byłego łagru Jercewo.

W trybach historii
Obóz w  Jercewie założony został w  1937 

roku – w czasie tzw. wielkiego terroru i szybkiego 
rozwoju sieci karnych obozów pracy, coraz moc-
niej oplątującej całe imperium. Jak to zazwyczaj 
w takich okolicznościach bywało, w wyznaczone 
wcześniej miejsce zsyłano pierwszą, kilkuset
osobową grupę więźniów. Ich zadaniem było 
przygotowanie terenu pod budowę niezbędnej 
infrastruktury obozowej. W  kolejnych latach do 
Jercewa przybywało coraz więcej osadzonych. 
Ich głównym zajęciem było karczowanie okolicz-
nych lasów. W  1940  roku obóz stał się częścią 
wielkiego kargopolskiego kompleksu, w  którym 
przebywało łącznie ponad 30 tys. więźniów. Jer-
cewo było w  tej strukturze jednym z  głównych 
ośrodków przemysłu drzewnego. Sieć kolejowa 
pozwalała dostarczać nowych osadzanych i wy-
wozić pozyskane drewno. Rozwijający się obóz 
pełnił zarówno funkcję placówki centralnej, jak 
i  przejściowej. To stąd wysyłano kolejne partie 
więźniów do podobozów rozrzuconych w promie-
niu kilkudziesięciu kilometrów. Obok funkcjonują-
cego systemu łagrów, rozwijała się miejscowość, 
w której mieszkali strażnicy NKWD. Świat wolnych 
i osadzonych mieszał się, wspólnie stapiając się 
w jedną nazwę – Jercewo.

Tak powstał Inny świat
Najpełniej koszmar życia osadzonych oddał 

w książce Inny świat Gustaw Herling-Grudziński. 
Wiernie odtworzył w  niej realia sowieckich obo-
zów. Opisał zasady panujące w łagrze, codzienne 
warunki życia stanowiące narzędzie do całkowi-
tej degradacji człowieka, zarówno fizycznej jak 
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IRONISTA 
NA 
KOŁYMIE
Bogactwo literatury łagrowej docze-
kało się licznych opracowań. Niektó-
re pozycje, jak np. Inny świat Gusta-
wa Herlinga-Grudzińskiego czy Na 
nieludzkiej ziemi Józefa Czapskiego, 
mają swoje niezaprzeczalne miejsce 
w  kanonie literatury polskiej. Inne 
pozostają w  ich cieniu, znane jedy-
nie wąskiemu kręgowi czytelników. 
Wyjątkowe miejsce w  tym zbiorze 
zajmuje utwór Anatola Krakowiec-
kiego Książka o Kołymie. Niezwykła 
w nim jest nie tyle treść, co forma, ja-
kiej użył autor, aby przekazać swoje 
doświadczenia.
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trzy lata poprawczych obozów pracy. Trafił na 
okrytą złą sławą Kołymę. Wbrew postanowie-
niom układu Sikorski-Majski, został zwolniony 
z  łagru dopiero 12 kwietnia 1942 roku. Opusz-
czał go jako dochodiaga – strzęp człowieka wy-
niszczonego zarówno fizycznie, jak i psychicznie, 
dochodzącego kresu swego życia. Po ewakuacji 
z Armią Andersa na Bliski Wschód został oddele-
gowany do służby prasowej. Mimo zrujnowane-
go zdrowia, rzucił się w wir pracy dziennikarskiej 

Przed wybuchem wojny Krakowiecki brylo-
wał w  krakowskim środowisku artystycz-
no-dziennikarskim. Przygodę z  prasą 

rozpoczął w 1923 r., po rzuceniu studiów praw-
niczych na Uniwersytecie Jagiellońskim. Został 
korektorem w „Głosie Narodu”, w którym zaczął 
też publikować humorystyczne felietony. W  na-
stępnych latach był członkiem zespołu redakcyj-
nego tygodnika podróżniczo-geograficznego „Na 
Szerokim Świecie”, współpracował z pismem sa-
tyrycznym „Wróble na dachu”, by w końcu zostać 
redaktorem technicznym w „Ilustrowanym Kurie-
rze Codziennym”. Na jego łamach oraz innych 
pism zamieszczał swoje wiersze, prozę, felietony, 
a także recenzje teatralne i literackie. Talenty sa-
tyryczne mógł realizować jako kierownik literacki 
teatrzyku rewiowego Gong w  Krakowie. Krako-
wiecki był wziętym kabareciarzem i autorem cie-
szących się popularnością sztuk teatralnych.

Między mundurem a „stołem szyderców”
Uchodzący za wesołka i  bon vivanta Kra-

kowiecki, był też gorącym patriotą gotowym 
w każdej chwili służyć ojczyźnie. Już jako pięt-
nastoletni chłopak próbował zaciągnąć się do 
Legionów Polskich, co z racji wieku nie udało mu 
się. W 1918 roku, jeszcze przed zdaniem matury, 
wstąpił w szeregi II Brygady Legionów Polskich, 
a  następnie Polskiej Organizacji Wojskowej. 
W grudniu tego roku został ranny w bitwie pod 
Niżankowcami koło Przemyśla. Po wylizaniu się 
z  ran zdążył jeszcze wziąć udział w  1919 roku 
w zajęciu Wilna przez wojska polskie.

Narodziny II Rzeczpospolitej witał jako młody 
człowiek, to ona ukształtowała go jako dojrza-
łego obywatela. Gdy w  1939 roku nadciągnął 
kataklizm, nie wahał się ponownie stanąć w  jej 
obronie, o czym wspominał po latach: „zawołany 
na wojnę, wstałem od »stołu szyderców« i  po-
szedłem”. Zmobilizowany do wojska, w sierpniu 
opuścił ukochany Kraków, do którego nie dane 
mu już było nigdy powrócić. Po sowieckiej agresji 
na Polskę próbował przedostać się do Rumunii 
i właśnie podczas próby przekroczenia granicy, 7 
października, został ujęty i osadzony w więzieniu 
NKWD w Stanisławowie. Tak rozpoczęła się jego 
więzienna, a po niej obozowa gehenna.

Do Wielkiej Brytanii przez Kołymę
13 grudnia 1939 roku Trybunał Wojenny 

Związku Sowieckiego skazał Krakowieckiego na 

Anatol Krakowiecki 
i Kazimierz Szczepański, 

Kraków, 1931 rok
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i  artystycznej. Wtedy też rozpoczął pracę nad 
książką, która miała być nie tylko zapisem jego 
osobistych doświadczeń z zesłania, ale świadec-
twem prawdy o sowieckim GUŁagu.

Piękną kartą w życiorysie Krakowieckiego była 
pomoc innym, słabszym od niego ofiarom so-
wieckiego reżimu. Przejęty losem sierot ewaku-
owanych ze Związku Sowieckiego poświęcił im 
książkę z bajkami (Bajki biało-czerwone) wydaną 
w 1944 roku w Jerozolimie. Niestety, dziewczyn-
ka Basia, która zainspirowała go do jej napisania, 
zmarła jeszcze przed ukazaniem się książki. In-
nym sierotą, którym zaopiekował się Krakowiec-
ki, był Roman Stefanowski – późniejszy dzienni-
karz, wieloletni szef Działu Badań i Analiz Radia 
Wolna Europa. Poznał go w sierocińcu w Tehe-
ranie, a  następnie adoptował. Anatol dostrzegł 
u niego talent do pióra i  zachęcał Romana do
pisania. Po zakończeniu wojny osiedli w Wielkiej
Brytanii, gdzie Krakowiecki kontynuował pisanie
książki, która miała zostać jego opus magnum.

Obudzić „sumienie świata”
„Przed skamieniałym sumieniem świata skła-

dam niniejszym zeznanie następującej treści” 
– tymi słowami zwraca się Krakowiecki do czy-
telnika na wstępie Książki o  Kołymie, dodając:

„wszystkie nazwiska – zmyślone, wszystkie po-
staci i wszystkie fakty – prawdziwe”. Ukrycie na-
zwisk miało na celu uchronienie przed możliwymi 
represjami osób, które pozostały na „nieludzkiej 
ziemi”. W efekcie powstała książka, o której sam 
autor napisał, że „nie mając żadnych pretensji li-
terackich, jest reportażem, jest czymś w rodzaju 
pamiętnika, jest dziennikarską impresją, starając 
się w sposób beznamiętny opisać etapy opada-
nia pewnego Europejczyka na dno dna. A więc 
jest zeznaniem”. Przystępując do pisania, Kra-
kowicki musiał zmierzyć się z pytaniem, „Jak pi-
sać?” Co do tego, że musi o tym pisać, nie miał 
najmniejszych wątpliwości, co więcej, czuł się 
zobowiązany wobec innych więźniów, aby świat 
usłyszał i poznał prawdę o sowieckich łagrach. 
Należy pamiętać, że Polacy byli pierwszą dużą 
grupą, która opuściła łagry na mocy amnestii.

Wybrał metodę twórczą, jaka była mu najbliż-
sza. Zamiast epatować teatrem okropności, Kra-
kowiecki swoje więzienne, a następnie obozowe 
doświadczenia przedstawił prostym, nasyconym 
ironią językiem. Pozwoliło mu to uzyskać narra-
cyjny dystans do opisywanych zdarzeń. Już od 
pierwszych stron dzieło zaskakuje czytelnika 
humorem, którego zważywszy na poruszaną te-
matykę, trudno było się na kartach takiej książki 

Karykatura przedstawiająca 
Anatola Krakowieckiego: 

przed wojną, w łagrze na Kołymie, 
po wojnie.
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spodziewać. Pierwsze więzienne doświadczenia 
czyta się wręcz z  uśmiechem na ustach. Auto-
rowi nie chodziło jednak o  wzbudzanie puste-
go śmiechu. Ironia była postawą towarzyszącą 
Krakowieckiemu nie tylko podczas spisywania 
wspomnień, ale przez całe życie, również pod-
czas zsyłki na Kołymę i  jak sam stwierdzał po 
latach, to właśnie ona pozwoliła mu wszystko 
przeżyć i przetrzymać.

Była też próbą opisania rzeczywistości, której 
nie sposób było wytłumaczyć, posługując się 
regułami racjonalnego myślenia. Świat łagrów 
rządził się własnymi prawami i  własną logiką 
– obcymi i  niezrozumiałymi dla ludzi wolnych.
Książka o Kołymie  przedstawia opadanie czło-
wieka na dno ludzkiej egzystencji. Krakowiecki
świadomie nawiązuje do wędrówki bohatera Bo-
skiej komedii Dantego przez kolejne kręgi piekła.
Z  żartobliwym politowaniem wspomina własne
słowa: „Oto jestem na dnie”, wypowiedziane po
przekroczeniu bramy więzienia w Stanisławowie.
Od tej pory jeszcze nie raz myślał, że sięga dna,
by potem stwierdzić, iż owe dno ciągle zapada-
ło się jeszcze niżej. Otarł się o nie, gdy, będąc
już w stanie skrajnego wyczerpania pracą ponad
siły w surowym klimacie Kołymy, popadł w stan
apatii. Dotąd starał się walczyć z  głodem i  od-

mrożeniami, ratować wyniszczony chorobami 
organizm, aż w pewnym momencie zatracił wolę 
przetrwania. Stało mu się obojętne, czy następ-
nego dnia rano w ogóle się obudzi.

W  ten sposób autor odkrywa przed czytelni-
kami ponurą prawdę o sowieckich łagrach. Do-

Bilet okręgowy 
Anatola Krakowieckiego 
Magadan-Władywostok, 

1942 rok

Anatol Krakowiecki 
przy pracy, polski obóz 
przesiedleńczy w Wielkiej 
Brytanii, 1946 rok
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prowadzają one człowieka do stanu, w  którym 
zatraca się instynkt samozachowawczy, kiedy 
nie czuje się lęku przed śmiercią, lecz czeka się 
na nią, widząc w  niej wybawienie. Krakowiecki 
wspomina, że na jego oczach w czasie, gdy był 
na Kołymie, zmarło ponad trzystu ludzi. Tylko 
jeden spośród nich nie pragnął śmierci. Jego 
śmierć natchnęła Krakowieckiego, aby w swojej 
książce upomniał się o piątą wolność człowieka 
– „O wolność człowieka od pragnienia śmierci!”.

Krakowiecki vs. Herling
Podczas lektury Książki o Kołymie nie sposób 

uciec od porównań z  Innym światem Gustawa 
Herlinga-Grudzińskiego. Bliźniaczy jest los ich 
bohaterów, począwszy od aresztowania podczas 
próby przekroczenia granicy, przez pobyt w wię-
zieniu, kolejne etapy zsyłki, aż po uwolnienie, 
które nadeszło, kiedy obaj byli na skraju śmierci. 
Zbieżne są zawarte w nich przemyślenia na temat 

natury sowieckiej władzy oraz funkcjonowania 
GUŁagu. Zaskakują podobieństwem niektórych 
nawet drobnych zdarzeń, jak np. przytoczone 
w charakterze anegdoty „problemy” z nazwiskiem 
– Herling-Grudziński musiał tłumaczyć oficero-
wi prowadzącemu przesłuchanie, że nie ma nic
wspólnego z  Hermannem Göringiem, natomiast
Krakowiecki, że nie jest właścicielem Krakowa.

Zarówno Krakowiecki, jak i  Herling-Grudziń-
ski ukazali łagry jako gigantyczne narzędzie do 
zabijania ludzi niewygodnych dla sowieckiej wła-
dzy. Obaj czuli się w obowiązku, aby przekazać 
światu prawdę o tym systemie, skali jego zbrod-
ni, rozumiejąc, że trudno będzie w nią uwierzyć 
osobom, które same nie doświadczyły tego losu. 
Byli jednak to winni innym więźniom, nie tylko 
Polakom. Mieli poczucie solidarności ze wszyst-
kimi, którzy siedzieli w  łagrach. Jednocześnie 
byli wyczuleni na to, aby w  swych książkach 
nie przeciągać martyrologicznej struny i nie po-

Grupa wyzwolonych Polaków 
nad grobem polskiego zesłańca 
na cmentarzu magadańskim, 
Anatol Krakowiecki trzeci 
z lewej, 1942 rok
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padać w  patriotyczne zadęcie. Dzięki temu ich 
dzieła nabierały uniwersalnego charakteru. Sta-
wiali znak równości miedzy dwoma totalitary-
zmami – komunizmem i nazizmem. Krakowiecki 
w Książce o Kołymie zestawił ze sobą Oświęcim 
(Auschwitz) i Kołymę, nazywając je dwoma ko-
narami ludzkiej tragedii wywodzącymi się z tego 
samego pnia – cierpienia bez granic. Być może 
to właśnie on jako pierwszy, pisząc o  Kołymie, 
użył terminu: białe krematorium. Dlatego swoją 
książkę zakończył gorzką konstatacją „Nie ma 
dna w nieszczęściu ludzkim”.

Autorom opisującym sowieckie zbrod-
nie i  świat łagrów trudno było tuż po woj-
nie przebić się na Zachodzie z  tą treścią. 
Herlingowi-Grudzińskiemu, dzięki niezwykłemu 
talentowi literackiemu, udało się w końcu, choć 
też nie bez trudu, odnieść sukces czytelniczy. 
Książka o Kołymie Krakowieckiego bardzo długo 
torowała drogę do czytelników. Samo jej wyda-
nie było nie lada problemem, a maszynopis był 
kilkukrotnie odrzucany. Udało się ją wreszcie wy-
dać w 1950 roku nakładem Katolickiego Ośrod-
ka Wydawniczego „Veritas” w Londynie. Książka 
została przyjęta rozmaicie. Oprócz pochlebnych 
recenzji, pojawiły się również chłodne i krytycz-
ne. Wśród polskiej emigracji została jednak przy-
jęta z  żywym zainteresowaniem, co zrozumiałe 
– była przecież jednym z pierwszych świadectw
o GUŁagu napisanym przez Polaka.

Krakowieckiemu nie było dane długo cieszyć
się tym sukcesem. Zmarł wkrótce po ukazaniu się 
książki. Do dziś dla historyków literatury pozosta-
je zagadką, dlaczego Herling-Grudziński, będący 
wnikliwym obserwatorem kultury i  recenzentem 
współczesnej literatury, pominął milczeniem 
Książkę o Kołymie. W pismach zebranych tylko 
raz wspomina o Krakowieckim, a przecież zarów-
no ich biografie, jaki i twórczość łączyło tak wiele.

Na szczęście twórczość Krakowieckiego nie 
odeszła w  zapomnienie wraz z  jego śmiercią. 
Strażnikiem pamięci po nim pozostał Roman 
Stefanowski. W latach osiemdziesiątych Książka 
o Kołymie była czytana na łamach Radia Wol-
na Europa. Również polski czytelnik może się
w końcu z nią zapoznać. W 2014 roku ukazała
się po raz pierwszy w Polsce.

Jerzy Autuchiewicz
Oddział IPN w Białymstoku

Cytaty pochodzą z: Anatol Krakowiecki, Książka o Kołymie, Łomianki 2014.
Fotografie ze zbiorów archiwum rodzinnego Barbary Hladowski, córki Ro-
mana Stefanowskiego oraz Narodowego Archiwum Cyfrowego.

Anatol Krakowiecki 
i Roman Stefanowski, 

polski obóz przesiedleńczy 
w Wielkiej Brytanii, 1946 rok
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Skojarzenia, jakie w naszej kulturze wywołuje Syberia są raczej jednoznaczne. 
Świadectwa literackie, wspomnienia, pamiętniki zesłańców, prowadzą czytel-
ników przez kolejne kręgi zimowego piekła, „więzienia bez krat”, jak nazywano 
bezkresne pustkowia tajgi. Jedną z najwcześniejszych wizji Syberii jako kra-
iny piekielnej, wprost nawiązującą do dantejskiego Inferna, przyniósł poemat 
Anhelli Juliusza Słowackiego – utwór bardzo osobliwy, pisany prozą stylizo-
waną na język biblijny, surową i piękną. Choć Słowacki nigdy na Syberii nie 
był, odmalowane przez niego makabryczne obrazy rozpadającej się, ulegają-
cej zezwierzęceniu społeczności wygnańców, ich życia w poniżeniu i skrajnej 
biedzie, zakorzeniły się mocno w polskiej wyobraźni i pamięci zbiorowej – do 
czego przyczyniły się także osnute na motywach ,,anhellicznych” dzieła malar-
skie Jacka Malczewskiego. 
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miejscowości mogły brzmieć całkiem egzotycz-
nie. To zaskakujące z  dzisiejszej perspektywy, 
ale niektóre z tych opowieści zyskały status be-
stsellerów we współczesnym rozumieniu, pożą-
danych nie tylko w Polsce, ale i we Francji, Anglii, 
za oceanem…

Rufina Piotrowskiego przypadki…
Jednym z  takich dzieł były Pamiętniki z  po-

bytu na Syberyi Rufina Piotrowskiego wydane 
w  latach 1860–1861 w  trzech tomach. Piotrow-
ski, były powstaniec listopadowy, konspirator, 
członek  Towarzystwa Demokratycznego Pol-
skiego, został w 1844 roku zesłany na katorgę do 
Jekateryńskiego Zawodu (z ros.: fabryki) opodal 
Tary (pod Omskiem). Już w drodze na zesłanie, 
z kajdanami na nogach, zaczął bacznie obserwo-
wać otoczenie, budując od podstaw śmiały plan 
ucieczki. Prędko nabrał przekonania, że grupa 
więźniów nie miałaby szans przebić się z powro-
tem do Polski (lub dalej) przez tysiące kilometrów 
pod czujnym okiem sług imperialnych, mając za 
plecami konną grupę pościgową, a przed sobą 
bezdroża i  biedne wsie zamieszkane przez po-
dejrzliwych i  zabobonnych chłopów. Co innego 
jedna osoba.

Przebycie tej drogi w  pojedynkę pozornie 
zakrawa na pomysł jeszcze bardziej wariac-
ki. Jednak Piotrowski miał swoje racje: jednej 

Literatura sybirska, w związku z tym, że wta-
jemnicza w  piekło wygnania i  cierpienia, 
pokazuje nam często ludzi uciemiężonych, 

poniżonych, głęboko skrzywdzonych albo wręcz 
,,złagrowanych” – zasymilowanych z  okrucień-
stwem jak mieszkańcy Innego świata Gustawa 
Herlinga-Grudzińskiego. I na tym polega jej wiel-
ka wartość, nie sposób bowiem pojąć istoty cier-
pienia więźniów Syberii bez ich świadectwa.

Różnorodność sybirskich świadectw
Jeśli jednak chcielibyśmy widzieć tę literaturę 

jako twór jednolity pod względem tematu, na-
stroju, obrazowania, to twórczość tych, którzy – 
w przeciwieństwie do Słowackiego – naprawdę 
byli zesłani na Syberię, natychmiast ów monolit 
rozbija na tysiące odłamków. Pisarstwo Sybira-
ków nie układa się bowiem wzdłuż stereotypów, 
którymi z  konieczności musieli się posługiwać 
inni literaci. Obejmuje ono relacje tak różne, jak 
pamiętniki więźniów ,,archipelagu GUŁag” oraz 
zapiski przedstawicieli XIX-wiecznej inteligencji, 
którzy na przymusowej emigracji postanowili 
przyjrzeć się tajdze badawczo, zająć umysł pra-
cą naukową i zachwycić się dziką, surową przy-
rodą, bezbrzeżnym królestwem lasu i śniegu.

Wśród rozlicznych wspomnień i  dzienników 
z zesłania jest wiele dzieł bardzo interesujących 
nie tylko ze względu na dokumentarny charakter 
świadectwa. Nietrudno zgadnąć, że bilet w jedną 
stronę do tej odległej krainy otrzymywali często 
ludzie nietuzinkowi – i nie mam tu oczywiście na 
myśli ani pospolitych kryminalistów, ani też nie-
pospolitych zbrodniarzy. Oczywiście, wywózka 
była także formą kary za działalność przestęp-
czą w dzisiejszym rozumieniu (mordy, grabieże, 
rozboje), lecz wiadomo powszechnie, że tak 
w imperialnej Rosji, jak i w Związku Sowieckim, 
zesłańcami stawali się więźniowie polityczni – 
spiskowcy, konspiratorzy, nieprawomyślni arty-
ści, słowem: nieprzeciętne indywidualności, któ-
re nierzadko stać było na wielką odwagę, śmiałe 
wyczyny oraz barwną opowieść o nich.

Nic zatem dziwnego, że spisane przez nich 
relacje bywały przykładami świetnej literatu-
ry – porywającej, doskonale napisanej, pełnej 
eksponujących zimne, północne piękno opisów 
oraz wnikliwych obserwacji dotyczących życia, 
spraw codziennych, ale też i  ,,wielkiej polityki”. 
Okazywały się one nieraz atrakcyjne czytelniczo 
również tam, gdzie nazwy odległych rosyjskich 
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osobie dużo łatwiej wtopić się w  tłum, znaleźć 
zaciszny nocleg, przejść niezauważoną. Mijany 
przechodzień, w przeciwieństwie do grupki prze-
chodniów, niemal natychmiast zaciera się w pa-
mięci jako widok zupełnie zwyczajny. Rosyjscy 
żołnierze poszukiwali polskiego zbiega – lecz 
żaden przepytywany chłop, żaden robotnik czy 
handlarz nie przypominał sobie żadnego polskie-
go zbiega. Mijał ich bowiem autor Pamiętników 
raz jako pomocnik kupca zmierzający na jarmark 
w  Irbiti, innym razem jako mieszkaniec sąsied-
niej wsi w  drodze do miasta albo domokrążca, 
a  innym jeszcze pod postacią bohomolca – po-
bożnego pielgrzyma udającego się do odległego 
monasteru, gotowego przyjąć grosik w  zamian 
za obietnicę modlitwy w intencji darczyńcy.

Uciekinier z  katorgi umiał jak nikt wtopić się 
w  tłum, improwizując i  szybko korygując plany, 
gdy wydały mu się nazbyt ryzykowne. Kilkakrot-
nie zmieniał trasę wędrówki, nie załamywał się 
w  trudnych sytuacjach, jak wtedy, gdy został 
okradziony z  większości pieniędzy, paszportu 

i mapy z zaznaczoną marszrutą. Gdy zmarzł na 
kamień prosił o nocleg, zaś gdy nie musiał tego 
robić wybierał las i norę wygrzebaną ,,sposobem 
Ostiaków” w  śniegu. Tam, gdzie coś od niego 
zależało, były powstaniec nie zdawał się jednak 
na ślepy los. Przez dwa lata znosił trudy katorgi, 
by uśpić czujność dozorców, zdobyć orientację 
w sytuacji i wszystko dobrze przemyśleć. Także 
moment wybrany na ucieczkę – zdawałoby się, 
że fatalny, w środku zimy – nie był przecież przy-
padkowy. Zawieje śnieżne błyskawicznie zacie-
rały wszelkie ślady jego przejścia, a  zaspy da-
wały niemożliwe do odkrycia schronienie na noc.

Losy przelane na papier
Pamiętnik Piotrowskiego, spisany dwa lata 

po dotarciu z  Syberii do Francji (!) to świetna, 
zajmująca na długie godziny lektura. Autor ani 
przez moment nie zanudza czytelnika zbędnymi 
informacjami, a jednak w tekście aż się kłębi od 
szczegółów budujących jeden z  najdoskonal-
szych obrazów życia XIX-wiecznych Sybiraków 

Artur Grottger, 
Pochód na Syberię, 
1867 rok
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w naszej literaturze. W co dokładnie ubiera się 
człowiek, który planuje uciekać przez niemal 
cztery tysiące kilometrów? Co zabiera do jedze-
nia? Co czuje? Piotrowski nie skupiał się tylko na 
swej ucieczce, spisał wszystko, co pamiętał, po-
cząwszy od początku wyprawy. Zamiłowaniu do 
detali towarzyszy u niego rozmach i wrażliwość 
na piękno przyrody, łatwość szczerego – bardzo 
szczerego! –  spowiadania się ze swoich emocji, 
także tych wstydliwych, jak również wnikliwość, 
z jaką obnażał mechanizmy sprawowania władzy 
w Rosji. Uwadze autora nie uszły także rozmaite 
typy ludzkie, pasjonujących szkiców doczekali 
się jego towarzysze niedoli. Wspomnienia Rufi-
na Piotrowskiego zamieszkują katorżnicy, posie-
leńcy (osadnicy), chłopi, kupcy, żołdacy, wrogo-

wie i przyjaciele, dobrzy i źli Rosjanie, wreszcie 
męczennicy polskiej sprawy – jak nieszczęsny 
ksiądz Jan Henryk Sierociński, którego tragiczną 
historię autor wspomnień opowiedział z zatrwa-
żającymi szczegółami.

Czytając tę relację, nie można mieć wątpli-
wości, że losy XIX-wiecznych Sybiraków bywa-
ły równie straszne, a  okrucieństwo oprawców 
równie wielkie, jak miało to miejsce w kolejnym 
rozdziale „Syberiady”, który przypadł na wiek 
XX. Zarazem wcale nie jest to opowieść jedno-
znaczna w  swej wymowie, w  prezentowanych
ocenach. Piotrowski nigdy nie ferował pospiesz-
nych wyroków, świat widziany jego oczami nie
był czarno-biały, zaś do samej Syberii miał co
najmniej dwojaki stosunek: z jednej strony jawiła

Jacek Malczewski,
Na etapie (aresztanci),

1883 rok
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mu się jako kraina rozpaczy, smutku i samotno-
ści, z drugiej zaś – nauczył się ją na swój sposób 
kochać i odczuwał za nią dziwną tęsknotę, której 
sam chyba do końca nie pojmował.

Międzynarodowy sukces, 
polskie zapomnienie

To wszystko, a także i to, że autor dysponował 
świetnym piórem, uczyniło z  jego Pamiętników 
dzieło znakomite, o  wielkiej randze literackiej, 
przetłumaczone natychmiast na angielski, fran-
cuski, niemiecki, holenderski, szwedzki, duń-

ski… i oczywiście rosyjski. Krytycy prześcigali się 
w pochlebnych ocenach, książki znikały z półek. 
Sam Knut Hamsun, norweski pisarz, autor słyn-
nego Głodu,  przyznał, że dzieło Rufina Piotrow-
skiego było najważniejszą książką, jaką w życiu 
przeczytał. A dziś mało kto o nim pamięta w jego 
własnej ojczyźnie.

Lecz Piotrowski nie jest w  tych wszystkich 
kwestiach całkiem odosobniony: ani jako ucieki-
nier, ani jako sławny pisarz – ani też jako twórca 
zapomniany. Nie był jedynym śmiałkiem, który 
postanowił zmierzyć się z  bezkresną Syberią 

Jacek Malczewski,
Wigilia na Syberii,
1892 rok
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i przechytrzyć całe imperium. Już przed nim, pod 
koniec XVIII wieku Maurycy August Beniowski 
z grupą towarzyszy zbiegł z zesłania na Kamcza-
tce, wybierając podróż statkiem ,,Św. Piotr i Św. 
Paweł” wzdłuż wybrzeży Japonii i Chin do Ma-
kau. Jego pamiętniki cieszyły się wielką poczyt-
nością w całej Europie. Z kolei Antoni Ferdynand 
Ossendowski, uciekając przed bolszewikami 
w pierwszej połowie XX wieku, przebił się przez 
syberyjską tajgę do Tybetu, a potem do Mongo-
lii, gdzie został gościem legendarnego barona 
Romana von Ungerna, nazywanego „krwawym”. 

Jego niesamowita biografia oraz wspomnienia, 
wydane pod tytułem Przez kraj ludzi, zwierząt 
i  bogów uczyniły zeń drugiego najbardziej po-
czytnego pisarza polskiego za granicą w histo-
rii – tylko Henryk Sienkiewicz wyprzedza go pod 
względem liczby przekładów i  wydań po dziś 
dzień. Ossendowski nie był wprawdzie zesłań-
cem, ale prześladowania i przymusowy pobyt na 
Syberii stały się także jego udziałem.

To tylko kilka z  nazwisk autorów, o  których 
mało kto już dziś pamięta, których z jakiejś przy-
czyny przestano czytać, choć niegdyś byli na 
ustach wszystkich. By skupić się na dwóch wy-
razistych przykładach: Piotrowskiego w  Polsce 
nie wznawiano, Ossendowski wyrósł na jednego 
z największych wrogów bolszewickiego komuni-
zmu i miniony system zrobił wszystko, by usunąć 
go z kart historii. Tymczasem sam system jednak 
przeminął, jak wcześniej przeminęło także Impe-
rium Rosyjskie i  wielowiekowa potęga carów… 
Jednak  Piotrowskiego i Ossendowskiego powoli 
się przypomina, wydaje na nowo i zaprasza znów 
do panteonu polskiej literatury. Może i tym razem 
uda im się powrócić z poniewierki, choć to po-
dróż chyba nawet dłuższa od przeprawy przez 
azjatycką tajgę. Oby tego dokonali – bo przyno-
szą obraz Syberii inny i bardziej pogłębiony niż 
nasze stereotypowe wyobrażenia, a  przy tym 
sięgający w głąb XIX wieku – epoki naznaczonej 
sybirskim piętnem nie mniej niż wiek XX. 

Dr Grzegorz Kowalski
Białystok

Jacek Malczewski, Wygnańcy 
polscy na Sybirze, 

Wrocław, 
1906 rok
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SYBERYJSKI SMAK 
CZEKOLADY

Parowa fabryka czekolady „Bronisław” i dom Borodziczów, 
Tomsk, Zaułek Tatarski, po 1910 roku, 
ze zbiorów Archiwum i Muzeum Archidiecezjalnego w Białymstoku

Cóż może łączyć Białystok na Podlasiu z Tomskiem na Syberii? Odpowiedź 
nie jest łatwa, ani tym bardziej jednoznaczna. Pewnie wiele jest elementów, 
które złożyłyby się na wspólne więzy, relacje obu miast, tak odległych od sie-
bie, a jednak sobie bliskich. Na myśl przychodzi choćby wieś Białystok, zało-
żona w obwodzie tomskim na przełomie XIX i XX wieku. Ale czy ktoś pomy-
ślałby kiedykolwiek, że oba miasta – Tomsk i Białystok – może łączyć „zapach 
i smak czekolady”? Czy to możliwe? A jednak!
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nie dzieci, niespodzianką! Fabryka słodyczy na 
ziemi, która nie kojarzyła się ze „słodkim życiem”. 
A jednak nią była! Słodką fabryką ze snów dzieci! 
Dzięki niej nad miastem unosił się już nie tylko 
cuchnący dym z  fabrycznych kominów, w  któ-
rych spalano ogromne ilości syberyjskiego drew-
na. Teraz dzieci wyczuwały w powietrzu przede 
wszystkim zapach czekolady! Czy ten zapach 
zapadł w  pamięć polskich dzieci urodzonych 
na początku XX wieku w  Tomsku? Być może 
nie wszystkie miały tę radość korzystania z uro-
ków „słodkiego życia”, ale wiele polskich dzieci, 
w tym także pociechy właścicieli, na pewno. 

Szukając na mapie Tomska uświadomiłem 
sobie, jak bardzo daleko leży on od (pol-
skiego) Białegostoku. Patrząc na mapę 

wydaje się, że miasto położone nad rzeką Tom, 
dopływem Obu, leżące w  środku Azji, nad Ka-
zachstanem, na północny wschód od Nowosybir-
ska… jest miejscowością „na końcu świata”. Ale 
o ogromnej odległości dzielącej te miasta prze-
konujemy się dopiero wpisując je w elektronicz-
ną mapę w Internecie – dzieli je 4693 km w linii
prostej, 59 godzin jazdy samochodem i… ponad
trzy doby jazdy pociągiem. Współcześnie! A  co
dopiero na przełomie XIX i XX wieku, gdy nie były
dostępne obecne środki transportu, a  podróż,
bardzo często przecież na miejsce zesłania, trwa-
ła znacznie dłużej i wydawała się nie mieć końca.

Po nowe życie
Różnymi drogami i w  różnym celu nad rzekę 

Tom trafiali Polacy w  drugiej połowie XIX wie-
ku. Wielu z nich zostało zmuszonych do opusz-
czenia rodzinnych stron za udział w  powstaniu 
styczniowym, za podejmowaną działalność nie-
podległościową, czy udział w  spiskach przeciw 
carowi Rosji. Inni szukali w głębi państwa carów 
szansy na „nowe życie”, korzystając z  rozwoju 
gospodarczego i  ekonomicznego syberyjskich 
guberni, eksploatując bogactwa naturalne bądź 
też rozwijając nowe gałęzie przemysłu. Wielu 
osiadłych w Tomsku Polaków przyczyniło się do 
rozwoju ekonomicznego tego miasta.

Jednym z  nich był urodzony w  1867 roku 
w Warszawie Bronisław Borodzicz, który w 1899 
roku założył w  Tomsku dom handlowy „Broni-
sław Wilgielmowicz Borodzicz i Spółka”. Rodzi-
cami Bronisława byli Wilhelm (stąd nieco dziwnie 
brzmiące rosyjskie otczestwo – imię odojcow-
skie) i  Emilia z  domu Dworakowska. Z  zawodu 
był cukiernikiem. Wcześniej mieszkał w Kownie 
i  w  Sankt Petersburgu. W  Imperium Rosyjskim 
szukał możliwości zrobienia kariery.

Fabryka ze snów
Wyjechał w głąb Rosji dobrowolnie, szukając 

tam szansy na dostatnie życie. I skorzystał z niej. 
Do Tomska przybył z  Rostowa nad Donem. 
W Tomsku założył nie tylko „skład”, jak wówczas 
nazywano magazyny handlowe, ale także zbudo-
wał pierwszą w Tomsku i na całej Syberii parową 
fabrykę cukierków. Jak wielką musiała być dla 
ówczesnych mieszkańców Tomska, a szczegól-

Bronisław i Maria 
Borodziczowie, 

Tomsk, początek XX wiek, 
ze zbiorów Archiwum 

i Muzeum Archidiecezjalnego 
w Białymstoku
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Z prawej: Maria Borodziczowa 
z córką Walentyną; 

z lewej: niania (?) z córką 
Borodziczów Marią; 

stoi: NN; Tomsk, ok. 1905 roku, 
ze zbiorów Archiwum i Muzeum 

Archidiecezjalnego w Białymstoku
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Bronisław Borodzicz 24 kwietnia 1901 roku 
ożenił się z dziewiętnastoletnią Marią Lisowską, 
córką zesłańca Stanisława Lisowskiego, byłego 
mieszczanina radomskiej guberni. Z małżeństwa 
tego urodziło się pięcioro dzieci: Walentyna, Zofia 
i Eugeniusz, a także Maria i Julia, które wkrótce 
po urodzeniu zmarły. Zachowane zdjęcia archi-
walne pozwalają przypuszczać, że dzieci miały 
szczęśliwe, pełne rodzicielskiej miłości życie. 
Stare fotografie uwieczniły bowiem chwile rado-
ści, rodzinnych spotkań, ale i zamożnego, dostat-
niego życia, które wiedli właściciele fabryki.

Można rzec, że Bronisław zrealizował swoje 
„syberyjskie marzenia”, z  rzemieślnika w  szyb-
kim czasie stał się przemysłowcem i  szanowa-
nym obywatelem miasta. Jako pierwszy na Sybe-
rii użył maszyn parowych i silnika elektrycznego 
do produkcji cukierków. W  latach 1911-1913 
rozbudował fabrykę według projektu innego 
Polaka, architekta Wincentego Orzeszko, któ-
ry zaprojektował także dom mieszkalny rodziny 
Borodziczów i domy fabryczne innych pracowni-
ków. W  1913 roku Borodzicz zatrudniał już nie 
sześciu, a 70 robotników, także wielu Polaków, 
którym w ten sposób dawał utrzymanie i możli-
wość przeżycia na zesłaniu.

W  fabryce Borodzicza produkowano czeko-
ladki, cukierki, landrynki, karmele, pierniki, a na-
wet chałwę. Na tle innych fabryk ta była innowa-
cyjna i bardzo nowoczesna. Wyroby musiały być 
wyjątkowo smaczne i słodkie, skoro w 1911 roku 
na Pierwszej Zachodnio-Syberyjskiej Wystawie 
Przemysłowej w Omsku za wysoką jakość wyro-
bów cukierniczych właściciel odznaczony został 
wielkim złotym medalem.

Już nie sen, a koszmar!
Bronisław Borodzicz był osobą niezwykle ope-

ratywną i  nowatorską. Jego sukces został do-
strzeżony też przez lokalną społeczność, znalazł 
się na listach osób mających prawo uczestniczyć 
w wyborach do Państwowej Dumy w 1906 roku. 
Wraz z rozwojem technologicznym nastąpiła też 
ekspansja gospodarcza. W 1914 roku Borodzicz 
był już właścicielem sklepu cukierniczego „Bro-
nisław”, piekarni i  sklepu z  pieczywem; starał 
się także o kawiarnię. W 1917 roku jego majątek 
wyceniano na 65 tys. rubli. Nie zapominał o po-
trzebujących – jako jeden z pierwszych prowadził 
w  mieście zorganizowaną działalność charyta-
tywną.

W czasie I wojny światowej przedsiębiorstwo 
Borodzicza znalazło się w  trudnym położeniu. 
Słodycze nie były bowiem produktami pierwszej 
potrzeby. Wszystko uległo dramatycznej zmianie 
po wybuchu rewolucji październikowej. W 1917 
roku zamknięto fabrykę cukierków. Gdy do wła-
dzy – także na Syberii, która dość długo prze-
ciwstawiała się bolszewikom – doszli komuniści, 
przedsiębiorstwo znacjonalizowano (w  1920 
roku), a Bronisław Borodzicz został aresztowany 
przez czekistów. Po odzyskaniu wolności mu-

Walentyna Borodziczówna 
prawdopodobnie z bratem 

Eugeniuszem, 
Tomsk, ok. 1909 roku, 

ze zbiorów Archiwum i Muzeum 
Archidiecezjalnego w Białymstoku
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siał wraz z całą rodziną uciekać z Tomska, aby 
ratować życie. Wyjechał do odradzającego się 
państwa polskiego – do Wilna. Dorobek całego 
życia pozostawił na Syberii. Nad Tomem zostały 
nie tylko mury fabryki cukierków, nie tylko niezre-
alizowane zamierzenia i cele, które sobie wyzna-
czył, ale także wspomnienia szczęśliwych chwil 
osładzanych tabliczkami czekolady.

Przez Wilno…
Rodzina już nigdy nie osiągnęła takiego sta-

tusu społecznego jakim cieszyła się w Tomsku. 
Pierwsze lata po odzyskaniu przez Polskę nie-
podległości nacechowane były niepewnością 
i lękiem o przyszłość. 21 października 1924 roku 
zmarł Bronisław Borodzicz, twórca rodzinnej, 
tomskiej fortuny. Został pochowany na cmenta-
rzu parafialnym pw. św. Piotra i Pawła na Anto-
kolu. Kryzys gospodarczy przełomu lat 20. i 30. 

XX wieku pogłębił tylko i  tak trudną materialną 
sytuację zubożałej rodziny.

Ale w  Wilnie, w  okresie międzywojennym, 
rodzina Borodziczów przeżywała też i  piękne 
chwile. Córka Bronisława, Walentyna, wyszła za 
mąż za Zygmunta Maciejewskiego, pracownika 
Urzędu Wojewódzkiego. Ślub odbył się w  ko-
ściele pw. św. Apostołów Filipa i Jakuba w Wil-
nie 2 sierpnia 1932 roku. Zygmunt był nie tylko 
patriotą walczącym o wolność ojczyzny w wojnie 
z bolszewikami (w 1919 roku wstąpił na ochotni-
ka do 2. Dywizji Litewsko-Białoruskiej), ale tak-
że ofiarnie pracował na rzecz jej niepodległości. 
Zarządzeniem prezydenta Rzeczypospolitej Pol-
skiej został odznaczony Medalem Niepodległo-
ści za pracę w dziele odzyskania niepodległości. 
Dyplom podpisał sam Józef Piłsudski, jako prze-
wodniczący Komitetu Krzyża i Medalu Niepodle-
głości. W Wilnie, w 1936 roku, na świat przyszła 

Pudełko po czekoladkach 
produkowanych w cukierni 

Bronisława Borodzicza, 
początek XX wieku, ze zbiorów 

Obwodowego Muzeum 
Krajoznawczego im. M.B. 

Szatiłowa w Tomsku
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jedyna córka Walentyny i Zygmunta – Maria-He-
lena, którą wszyscy pieszczotliwie nazywali Mar-
lenką. Do wybuchu II wojny światowej rodzina 
wiodła szczęśliwe życie, ciesząc się okresem 
stabilizacji i pokoju. 

…do Białegostoku
Niestety, wybuch wojny spowodował kolejne 

perturbacje i  niepokoje w  życiu Borodziczów. 
Oboje małżonkowie utracili pracę. Musieli opu-
ścić mieszkanie w  Wilnie; zamieszkali na wsi, 
co z  drugiej strony ułatwiło im przeżycie tego 
trudnego czasu. Opatrzność czuwała nad nimi. 
Udało im się szczęśliwie przeżyć obie okupa-
cje – sowiecką i niemiecką. Ale po zakończeniu 
wojny, tak jak wielu Polaków, zostali zmuszeni do 
opuszczenia swego domu, choć wciąż – szcze-
gólnie dla córki Borodzicza – domem ze wspo-
mnień był daleki Tomsk. I tu właśnie losy rodziny 
czekoladowych fabrykantów z  Tomska splatają 
się z  historią polskiego Białegostoku. Do tego 
bowiem właśnie miasta przyjechali całą rodziną 
i w nim rozpoczęli swe nowe życie.

Choć małżeństwu Maciejewskich udało się 
znaleźć pracę (oboje zostali urzędnikami pań-
stwowymi), to jednak do końca swego życia 
musieli ukrywać tajemnice z przeszłości – to, że 
ojciec Walentyny był polskim przemysłowcem 
w carskiej Rosji i to, że Zygmunt walczył w woj-

nie polsko-bolszewickiej. Rodzinne tajemnice 
stały się udziałem ich córki, która z ogromną pie-
czą i pietyzmem przechowywała wszelkie ślady 
po przeszłości, szczególnie stare fotografie przy-
pominające jej o fabryce cukierków, o której tak 
często w dzieciństwie opowiadała jej mama.

Fabryka słodyczy istnieje w Tomsku do dziś, 
choć już pod inną nazwą. Wciąż produkuje sło-
dycze, cieszy podniebienia dzieci i  starszych 
mieszkańców Syberii. Może tylko nazwa fabryki – 
od 1926 roku „Czerwona Gwiazda” – nie kojarzy 
się już z Polakami, którzy ją zakładali… Pamięć 
o Bronisławie Borodziczu i  jego „cukierkowych
dzieciach” wciąż jednak jest żywa w mieście nad
Tomem. W sercach i pamięci mieszkańców sy-
beryjskiego miasta pozostała wdzięczność za
smak syberyjskiej czekolady, która po dziś dzień
raduje podniebienia mieszkańców Tomska.

ks. dr Adam Szot
Archiwum i Muzeum Archidiecezjalne 
w Białymstoku
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Luty 1940 rok. Kresy Wschodnie, pod sowiecką okupacją. Na termometrach 
‒40°C, za oknami śniegowe zaspy i, przechodzący na zmianę z zadymki w za-
mieć, padający śnieg…
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Wieczorem 9 lutego 1940 roku Polacy 
przebywający na Kresach w  swoich 
domach nie kładli się na spoczynek 

z sercem spokojnym, wśród domowej atmosfery, 
ogrzanej ciepłem bijącym z kaflowego pieca. Nie-
pokoiła ich nie tylko śnieżna zawierucha, którą 
za oknami niósł mroźny wiatr. Niepokoiła przede 
wszystkim zawierucha wojenna ‒ okupacyjna. 
Realia nowej, sowieckiej władzy na Kresach bu-
dziły niepewność i strach. Wielu Polaków znajdo-
wało się już wtedy w więzieniach bądź obozach 
jenieckich, jak ci, wzięci do niewoli w 1939 roku. 
Jednak wieczór tamtego dnia, mimo wszystkich 
zewnętrznych okoliczności, nie różnił się jakoś 
szczególnie od poprzednich. Wielu położyło się 
spać, nie przeczuwając mimo wszystko tego, co 
miało nadejść.

Nie tylko ciepła odzież
10 lutego nad ranem w wielu kresowych do-

mach rozległo się łomotanie do drzwi, któremu 
wtórował głos enkawudzistów. Czas na spako-
wanie wynosił, w zależności od decyzji nadzoru-
jącego przebieg deportacji, zwykle od 30 minut 
do ponad godziny. Gdy ktoś przygotowuje się do 
dalekiej podróży, zazwyczaj już na długo przed 
wyjazdem tworzy listę potrzebnych rzeczy, pa-
kując najważniejsze oraz starając się nie zapo-
mnieć o  niczym, co będzie mu przydatne, gdy 
znajdzie się daleko od domu. Zesłańcy nie mie-
li takiej możliwości. Wydaje się, że wyobraźnia 
ludzi żyjących na co dzień spokojnie, w warun-
kach zewnętrznego pokoju i bezpieczeństwa, nie 
może nawet objąć emocji, jakich doświadczyli 
wtedy polscy zesłańcy: bo jak w kilkadziesiąt mi-

nut spakować to, co najważniejsze, gdy w sercu 
zaskoczenie i  lęk, gdy ręce drżą, dzieci płaczą, 
gdy nie ma się nawet pełnej wiedzy o tym, dokąd 
się zmierza. Cały bagaż, który nie mógł przekro-
czyć 500 kg na rodzinę, sprowadzał się zwykle 
do ciepłej odzieży, bielizny, obuwia, pościeli, 
naczyń kuchennych i  stołowych, żywności oraz 
drobnego sprzętu domowego.

Jednak pośród tych najpotrzebniejszych rze-
czy zesłańcy pakowali również takie, które mogły 
się w ich sytuacji wydać na pozór mało użytecz-
ne. Nie można ich było ani zjeść, gdy doskwie-
rał głód, ani się nimi otulić, gdy dokuczał prze-
szywający chłód. Zaspokajały one jednak inną 
potrzebę, nie mniej istotną od potrzeb ciała – tę 
duchową. Mowa o dewocjonaliach (medalikach, 
świętych obrazach – małych lub ściennych, z wy-
obrażeniami Matki Boskiej lub Chrystusa, różań-
cach i  figurach) oraz o  książkach religijnych, 

Modlitewnik wykonany na 
zesłaniu na płatach kory 
brzozowej, ze zbiorów 
Muzeum Archidiecezjalnego 
w Katowicach
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jakie zabierano ze sobą na zesłanie. Lektura 
wspomnień deportowanych przynosi wiele frag-
mentów na ten temat. Profesor Antoni Kuczyński 
przypomina, że w  zasadzie instrukcje deporta-
cyjne milczały o zakazach posiadania przedmio-
tów kultu religijnego, pewne jest jednak, że nie 
wolno było zabierać książek, chociaż i  te, obok 
książeczek do nabożeństwa, przebyły nieraz dłu-
gą drogę na zesłanie i były potem używane do 
nauki czytania i podstawowej edukacji.

Z ukrytym różańcem
Genowefa Kisielewska, zesłana do Związku 

Sowieckiego, pisała: „zabieraliśmy krzyż, ob-
razek Matki Bożej, różaniec i  wodę święconą. 
Zabieraliśmy wszystko to, co było w  tej chwili 
najważniejsze i możliwe do uniesienia […]. Wie-
rzyliśmy, że wiara pomoże nam przetrwać. To 
wszystko bardzo starannie chowaliśmy, żeby 

nam strażnicy i ci, którzy nas pilnowali, nie zabra-
li. To była nasza świętość, ceniliśmy te krzyżyki 
jak własne życie, a  zdarzało się, że nas bili za 
te rzeczy. Ale nikt nie myślał im oddawać. Wie-
dzieliśmy, że oni by to wszystko zniszczyli, a tym 
samym naszą nadzieję, religię i Polskę”. 

To, czy udało się komuś zabrać ze sobą ja-
kieś rzeczy o  znaczeniu religijnym, zależało 
w  dużej mierze od dobrej woli nadzorujących 
wywózkę. „Oprawcy – jak relacjonował Henryk 
Kuczyński – nadzorowali pakowanie rzeczy do 
węzełków, odrzucali niepotrzebne ich zdaniem 
przedmioty. Mama uprosiła, żeby pozwolili jej 
zabrać książeczki do nabożeństwa oraz obraz 
Matki Boskiej”. Inni wspominali, że „w  tym urą-
gającym ludzkiej godności zamieszaniu zdarzały 
się odruchy człowieczeństwa ze strony nadzoru-
jących […]. Jedna z sybiraczek wspominała, że 
gdy chciała zdjąć ze ściany obraz z wizerunkiem 
Matki Boskiej, by go zabrać ze sobą, nadzorują-
cy rewizję nie pozwolił tego uczynić. Ale zaraz 
potem jeden z  jego podkomendnych, gdy zo-
baczył leżący na stole różaniec, wskazując nań 
dyskretnie, powiedział: «weź to, bo i na nim moż-
na się modlić»”. Niestety nie wszyscy mieli tyle 
szczęścia – jedna z Polek opowiadała, że kiedy 
chcąc zdjąć ze ściany święty obraz, stanęła na 
krześle, została uderzona, a  spadłszy, złamała 
sobie nogę. W takim stanie została przewieziona 
na stację kolejową. Czasem nadzorujący sami 
niszczyli znalezione wśród pakunków rzeczy 
związane z  kultem oraz zdejmowali obrazy ze 
ścian, rzucając w ich kierunku obelgi.

Pod opieką Matki Boskiej
Ze względu na zróżnicowane postawy ofice-

rów trudno dokładnie określić jak wielki był pro-
cent tych, którym udało się zabrać ze sobą jakąś 
rzecz związaną z wyznawaną wiarą. Jeden z de-
portowanych napisał nawet, iż „każda rodzina 
[…] przywiozła ze sobą i strzegła jak najświętszej 
rzeczy wizerunku Matki Boskiej […]. Nikt w  tej 
panice kilkunastu minut, jakie Sowieci dawali na 
przygotowanie się do wyjazdu, nie zapomniał 
o Matce Boskiej, można było nie wziąć odzienia,
żywności, pierwszą rzeczą po którą sięgały matki
był ten święty obraz”. Jakkolwiek ‒ jak komen-
tował Stanisław Ciesielski – ostatnie zdanie jest
zapewne przesadną i zbyt daleko idącą generali-
zacją, to jednak z analizy licznych relacji wynika,
że tego rodzaju postawy występowały i  rzeczy
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związane z kultem zabierano ze sobą, może nie 
koniecznie w pierwszej kolejności, ale często. 

Spakowane dewocjonalia służyły Polakom 
również na zsyłce, zwłaszcza w  miejscach, 
gdzie przez cały czas jej trwania nie dotarł żaden 
z  polskich księży i  gdzie świeccy sami stawali 
się organizatorami życia religijnego. Przywie-
zione ze sobą rzeczy, jak wspominał Bolesław 
Jaśkiewicz, umieszczano już od początku po-
bytu w miejscach, w których deportowani zostali 

rozlokowani: „Nad pryczą został natychmiast 
umieszczony obraz święty i  krzyż przywieziony 
z Polski. Każdego dnia przed spaniem klękaliśmy 
wokół naszej pryczy, by wspólnie odmawiać mo-
dlitwę wieczorną kończąc słowami: «chroń mnie, 
dobry Boże, gdy się spać położę, daj mi powstać 
zdrowo, chwalić Cię na nowo»”. Umieszczane 
krzyże i obrazy były zwykle jednym z pierwszych 
źródeł konfliktów Polaków z władzami. Potwier-
dza to Stanisław Paluch, skierowany do obwodu 
archangielskiego: „komendant […] zaraz po na-
szym przyjeździe, wszedł do zajmowanej przez 
nas części baraku i stanowczo kazał zdjąć krzy-
żyk i obrazek Matki Boskiej, które mama powiesi-
ła na ścianie. Rodzice na to odrzekli, że nikt tych 
relikwii nie zdejmie, bo to jest nasza jedyna świę-
tość w tym miejscu. Jeżeli natomiast on się Boga 
nie boi i  nie ma w sercu nawet odrobiny litości 
czy współczucia, to niech sam to uczyni. Nie 
zrobił tego jednak. Zdenerwowany, wychodząc 
ze złością krzyknął: «Duraki»”. Bywało, że z bie-
giem lat nawet obrazy, przytwierdzane do ścian  
w czasie pierwszych dni na sowieckiej ziemi, no-
siły ślady niesprzyjającego rosyjskiego klimatu, 
dzieląc w pewnym sensie los tych, którzy się do 
nich modlili: „Do coraz bardziej matowiejącego 
od wilgoci obrazu Matki Boskiej Częstochow-
skiej szły nasze wieczorne modlitwy. W  psalm 
Kto się w opiekę odda Panu swemu wkładaliśmy 
wszystkie nasze żarliwe nadzieje i  wiarę w  od-
mianę losu”.

Wizerunek Matki Boskiej 
Ostrobramskiej w ramce 

z blachy mosiężnej, 
zabrany na zesłanie przez 
rodzinę Młynarz z majątku 

Dobra Wólka
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Modlitewnik na brzozowej korze
Gdy brakowało religijnych książek, zesłań-

cy tworzyli je sami. Ewenementem jest modli-
tewnik zrobiony własnoręcznie przez jednego 
z  deportowanych Polaków, do którego za karty 
posłużyły płaty brzozowej kory. W  tej szczegól-
nej „książce” autor spisywał słowa pieśni, litanii, 
zapamiętanych hymnów oraz modlitw. Co cie-
kawe, modlitewniki tworzone na papierze, jak 
i w ogóle pamiętniki spisywane bezpośrednio na 
zsyłce, należą do rzadkości m.in. z tego powodu, 
że w Związku Sowieckim stale brakowało papie-
ru, gdyż w  dobie wojny produkowali oni rzeczy 
bardziej „potrzebne”, jak czołgi i broń. Nawet in-
stytucje państwowe i samorządowe borykały się 
brakiem czystego papieru. W tej sytuacji zesłańcy 
znajdowali własne sposoby na to, by modlitewniki 
oraz inne dewocjonalia samodzielnie wykonać.

Faktem jest, że nawet gdy brakowało obrazów, 
modlitwa zesłańców nie ustawała. Potwierdza to 
w swoich wspomnieniach Jerzy Groblewski, ze-
słany jako mały chłopiec: „Klęczymy zwykle na 
wprost ściany, na której powinien wisieć święty 
obraz, ale nie wisi, bo go nie mamy. Mamusia ma 
oczy utkwione w górną część ściany, ale nie pa-
trzy na nią, tylko o jakiś metr dalej. Jak gdyby tam 
właśnie siedział Pan Jezus i Matka Boska i  za-
stanawiali się jak nas uratować”. Taka modlitwa 
była dla dzieci świadectwem wiary i skłaniała je 
do własnej refleksji: „Myślę nieraz czy Pan Bóg 
– rozważał w  kontekście patrzenia na modlitwę

matki – czy Pan Bóg ma tyle czasu, aby rozpa-
trywać wszystkie prośby biednych ludzi, ale taka 
modlitwa zawsze nam pomaga, wstajemy z kolan 
z ulgą na sercu, a najbliższe dni zawsze przyno-
szą jakąś, choć najmniejszą, poprawę na lepsze”.

Wiara zesłańców, częstokroć niełatwa, pełna 
wątpliwości i  pytań stawianych Bogu w  obliczu 
doznawanych cierpień, była karmiona modlitwą 
opierającą się również m.in. na tekstach religij-
nych książek bądź pamiątkach zabranych w ta-
jemnicy podczas dramatycznych chwil deporta-
cji. Pamiątek tych pieczołowicie strzeżono, bo 
nie tylko stanowiły one wspomnienie po opusz-
czonym domu i po dawnym życiu, nie tylko dla-
tego, że były namiastką utraconej wówczas nor-
malności i  wolności, ale także dlatego, że były 
rzeczami, które w ciemności zesłania pomagały 
wykrzesać w sercach promyk nadziei. Ostatecz-
nie zawsze pozostawało serce, które podpowia-
dało, jak pisał Edward Toczek, „co należy do 
Boga mówić”.

Dr Joanna Pakuza, 
Katowice
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Pierre Billotte, francuski wojskowy, w  latach II wojny światowej uciekł z niewo-
li niemieckiej, po czym został internowany przez władze sowieckie. Od począt-
ku aktywnie walczył o  uwolnienie: dyskutował z  funkcjonariuszami NKWD, tłu-
maczył, domagał się pomocy w dotarciu do Charlesa de Gaulle’a, pisał listy do 
Stalina i Mołotowa. Postawił na swoim.

Francuz 
w sowieckim obozie
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W obozach GUŁag-u  przetrzymywano 
nie tylko Polaków i Rosjan – nie bra-
kowało w nich także obywateli Europy 

Zachodniej, choć nie było ich aż tak wielu, jak 
tych pierwszych. Jednym z więźniów był Pierre 
Billotte – wysokiej rangi francuski wojskowy, po  
zakończeniu II wojny światowej m.in. minister 
obrony narodowej Francji i  mer miasta Créteil. 
W 1940 roku, w czasie kampanii francuskiej, miał 
34 lata i  stopień kapitana. W  czerwcu trafił do 
niewoli niemieckiej i  został osadzony w  obozie 
jenieckim na Pomorzu. Na początku 1941 roku 
udało mu się uciec wraz z dwoma towarzyszami 
i  przedostać na okupowaną przez ZSRS Litwę. 
Chcieli skontaktować się z  ambasadą Wielkiej 
Brytanii, a za jej pośrednictwem z Wolną Francją 
– utworzonym w  Londynie ruchem skupionym
wokół gen. Charlesa de Gaulle’a.

Schwytani
Dobra passa trójki uciekinierów nie trwała 

zbyt długo. W miasteczku Wierzbołów (Virbalis) 
otoczyła ich chmara uzbrojonych „narciarzy nie-
wielkiego wzrostu”, przypominających bardziej 
„Mongołów czy Tatarów ze Złotej Ordy” niż Litwi-
nów. Próby porozumienia się z nimi spełzły na ni-

czym – trzymani na muszce Francuzi potrafili po-
wiedzieć niewiele więcej niż tylko: „Towariszcz!” 
i   „Ja was liubliu!” Przybycie dowódcy oddziału 
także nie pomogło – posługiwał się tylko języ-
kiem rosyjskim.

W efekcie Billotte i jego towarzysze w asyście 
„narciarzy” zostali zaprowadzeni do więzienia. 
Tam niemieckojęzyczny tłumacz przepraszał ich 
w imieniu władz za nietypowe lokum, tłumacząc 
to brakiem innych miejsc, w których „goście” mo-
gliby się zatrzymać. Francuzów ucieszyła wieść, 
że wkrótce pojadą do Kowna – pierwszego miej-
sca w  drodze do Moskwy. Owszem, wyjechali, 
pod silną eskortą, czego nie mogli zrozumieć, 
tak samo jak tego, że przez Kowno tylko prze-
jechali, aby zatrzymać się w Taurogach. Tam po 
pierwszym przesłuchaniu trafili do celi, w której 
osadzeni byli pospolici przestępcy.

Następnego dnia Billotte stanął przed trzema 
oficerami NKWD i  mówiącą po angielsku tłu-
maczką. Dowiedział się, że wybrano go, gdyż 
był najwyższy stopniem („Ciekawy szacunek dla 
hierarchii w społeczeństwie, które wydawało mi 
się bardziej egalitarne” – komentował po latach). 
Wypytywano go o ucieczkę z obozu, a także jego 
opinię o Armii Czerwonej. Dowiedział się, że on Fo
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Grupa jeńców francuskich 
uwolnionych z sowieckich łagrów 
na pokładzie statku „Empress of 
Canada”, Pierre Billotte w środku 
z przodu, 1941 rok



WSCHÓD

MAGAZYN MUZEUM PAMIĘCI SYBIRU48

Pierwszą dobę spędzili razem, w  ciasnej celi, 
śpiąc na podłodze, ściśnięci, żeby się ogrzać. 
Później Billotte’a  zabrano do sąsiedniego po-
mieszczenia. Został wypytany o tożsamość, zre-
widowany, odebrano mu osobiste rzeczy. Trafił 
do małej, źle oświetlonej celi z kilkoma prycza-
mi. W kącie stali trzej mężczyźni w więziennych 
strojach, z ogolonymi głowami. Billotte zaczął do 
nich mówić: parę słów po polsku, potem prze-
szedł na niemiecki, na angielski, w końcu – na 
francuski. Mężczyźni milczeli. W  końcu jeden 
z nich przemówił doskonałym francuskim. Był to 
Augustinas Woldemaras – w okresie międzywo-

i  jego koledzy nie byli pierwszymi Francuzami, 
którzy uciekli z obozu niemieckiego i dotarli na Li-
twę; że rząd sowiecki, ze względu na możliwość 
szpiegostwa, musi podejmować odpowiednie 
środki ostrożności i że jutro zostaną przewiezieni 
do Moskwy. Po spotkaniu Billotte był w dobrym 
nastroju, przekonany, że jego historia brzmiała 
wiarygodnie i że przedstawiciele NKWD są tego 
samego zdania.

W kowieńskim więzieniu
Tymczasem następnego dnia, ku zdziwieniu 

Billotte’a, uciekinierów przewieziono do Kowna. 

Mapę wykonał Piotr Popławski
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jennym dwukrotny premier Litwy. Dwaj pozostali 
to były przewodniczący Izby Deputowanych oraz 
szef generalny policji.

W ciągu najbliższych dni Billotte był kilkakrot-
nie przesłuchiwany. Za każdym razem późnym 
wieczorem lub nocą. Wypytywano go o ucieczkę 
z  obozu. Dowiedział się, że przekroczenie gra-
nicy bez paszportu i wizy to przestępstwo. Wra-
cał do celi nad ranem, a w dzień zabraniano mu 
spać, aby wieczorem ponownie przesłuchiwać. 
Enkawudziści się zmieniali, podobnie jak spo-
sób przesłuchania – raz podawano mu kolację 
i  opowiadano, że jest bohaterem, innym razem 
straszono rewolwerami i grożono karą za szpie-
gostwo. Oskarżenia początkowo Billotte’a śmie-
szyły, jednak stan rozbawienia minął, kiedy do-
wiedział się, że o  ile nie zdoła udowodnić swej 
niewinności, czeka go kara śmierci.

W  ciągu kolejnych dni obserwował swoich 
towarzyszy z  celi, którzy byli wzywani na prze-
słuchania i wracali z nich w straszliwym stanie. 
Później przenoszono go do innych pomieszczeń, 
z innymi więźniami. Mocno schudł, na siłę ogo-
lono mu głowę. W  czasie przesłuchań powta-
rzał konsekwentnie to samo, więc enkawudziści 
uznali, że to podejrzane i  że recytuje to, czego 
nauczył się na pamięć. Któregoś dnia przewie-
ziono go do siedziby NKWD, gdzie domagano 
się, aby przyznał się do szpiegostwa, a w końcu 
poinformowano go, że zarzut ten nie został pod-
trzymany. Wrócił do więzienia, ale warunki, w ja-
kich przebywał, poprawiły się. Dostawał lepsze 
pożywienie, zaczął nabierać sił, dwukrotnie był 
przyjęty w  dowództwie Armii Czerwonej, gdzie 
rozmawiał na temat batalii francuskiej i możliwe-
go rozwoju sytuacji na froncie.

Obóz pod Kozielskiem
Na początku kwietnia nastąpił długo oczeki-

wany wyjazd do Moskwy. Do Billotte’a dołączyli 
jego towarzysze. Wszyscy trzej byli wychudzeni, 
mieli siwe włosy i głębokie zmarszczki. Najpierw 
pociągiem dojechali do Mińska. Na dworcu, 
w  ogromnym rozgardiaszu, strażnicy próbowali 
zapanować nad nowo przybyłymi. Okazało się, 
że Billotte’a nie ma na żadnej liście podróżnych, 
podczas gdy jego towarzysze na niej figurowali. 
Mimo nalegań strażników, którzy kazali mu iść, 
dokąd chce, Billotte przyłączył się do kolegów. 
Dalszą podróż odbywali w  pociągu pasażer-
skim. Byli pewni, że dotrą do Moskwy, tymcza-

sem wysadzono ich w Smoleńsku. Kolejny etap 
podróży – i Francuzi wysiedli na małym dworcu 
w  Kozielsku. Autobus przewiózł ich do następ-
nego miejsca. Po drodze minęli obóz, w którym 
osadzeni byli polscy oficerowie. Francuzi wy-
siedli w pobliżu: Billotte zobaczył duży budynek 
z początku wieku, otoczony ogrodzeniem z drutu 
kolczastego. W pobliżu – liczne pawilony. Ku ich 
osłupieniu, w obozie powitało ich z entuzjazmem 
kilkudziesięciu Francuzów, Anglików i  Belgów, 
którzy uciekli z obozów niemieckich.

Billotte szybko przejął swego rodzaju zarzą-
dzanie obozem. Sowiecki naczalnik nie opono-
wał – cieszył się, że na podległym mu terenie pa-
nuje porządek (jak wspominał Billotte, „miał dużo 
roboty z Polakami”). Zaczęto organizować spo-
tkania i pogadanki, przygotowywano program ar-
tystyczny, urządzono tereny sportowe. Do obozu 
wciąż dołączały nowe osoby, wkrótce było w nim 
prawie dwustu więźniów.

Billotte rozpoczął też działania na rzecz uwol-
nienia. Przy pomocy innych internowanych zaczął 
pisać listy do członków rządu sowieckiego, także 
do samego Józefa Stalina i ministra Wiaczesła-
wa Mołotowa. Listy zapewniły mu szacunek ze 
strony obozowych władz – nikomu bowiem nie 
przyszłoby do głowy, aby zwracać się do Stali-
na w  jakiejkolwiek sprawie. Żadnej odpowiedzi 
z  Moskwy jednak nie było. Billotte wpadł więc 
na pomysł, aby wysłać do ambasady brytyjskiej 
w Moskwie specjalną ekipę. Uznał, że ponowna 
ucieczka i pokonanie 300 km to igraszka dla lu-
dzi, którzy stali się niemal profesjonalistami, jeśli 
chodzi o ucieczki. Chętnych też nie brakowało. 
Spiskowcy zaczęli nawet kopać tunel. Nieste-
ty – zadenuncjował ich osadzony w obozie An-
glik. Władze obozu się wściekły, ale spiskowcom 
nic się nie stało. Zgodzono się nawet odwołać 
w sprawie internowanych do władz w Moskwie.

W Wołogdzie
Nie wiadomo, jak potoczyłyby się losy francu-

skich żołnierzy, gdyby nie zmiana sytuacji mię-
dzynarodowej. 22 czerwca 1941 roku Niemcy 
napadły na Związek Sowiecki. Cały obóz został 
ewakuowany. Przejeżdżając przez sąsiedni, „pol-
ski obóz”, Billotte zauważył, że nikogo w nim nie 
ma. Dziwnie się czuł – dobrze pamiętał, że Pola-
cy niepokoili się o swój los. 

Internowani przejechali przez Moskwę. Przy-
glądali się miastu przez ułamane okiennice po-
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dziwiając architekturę, dzwonnice, sylwetkę 
Kremla. Obserwowali pociągi wojskowe, które 
wiozły czołgi i inny sprzęt wojskowy. Minęli Jaro-
sław nad Wołgą i dotarli do Wołogdy – kolejne-
go miejsca przeznaczenia. I  znowu ogrodzenie 
z  drutu kolczastego odgradzało ich od obozu 
polskiego. Mimo to, natychmiast nawiązali rela-
cje z Polakami i rozmawiali z nimi mimo krzyków 
i gróźb wartowników. Dowódca „polskiego obo-
zu” mówił mu o porozumieniu między Stalinem 
a Władysławem Sikorskim i planowanym utwo-
rzeniu Armii Andersa. Billotte wypytywał go, czy 
wie coś na temat Polaków z  Katynia, ale męż-

czyzna nie miał żadnych wiadomości. Rozmowę 
przerwały ostrzegawcze strzały nad ich głowami. 
„Nasi cholerni alianci” – zauważył Polak.

W  tym czasie nie było już z  nimi Anglików, 
których odłączono od całej grupy podczas po-
stoju w Moskwie. Billotte przygotował listę z na-
zwiskami Francuzów, którzy chcieli dołączyć do 
de Gaulle’a  (była to większość internowanych) 
i  prosił, aby dowódca angielskiej grupy dostar-
czył tę listę swojemu ambasadorowi. On z kolei 

miał ją przekazać szefowi Wolnej Francji - gen. 
de Gaulle’owi.

Aby uniemożliwić kontakty między swoimi za-
chodnimi aliantami przetrzymywanymi w Wołog-
dzie, Sowieci umieścili ich kilkaset metrów dalej, 
w innym obozie, gdzie Francuzi zajęci byli głów-
nie walką z plagą komarów. Billotte znowu zaczął 
pisać listy do Moskwy. Miał nadzieję, że naczal-
nik w  Wołogdzie będzie bardziej skuteczny niż 
ten z Kozielska. Billotte’a wspierało w  tej pracy 
wielu oficerów. Każdego dnia znajdowali nowe 
argumenty na rzecz ich uwolnienia, które wyda-
wały im się bardziej trafne niż poprzednie. Pytali 
nawet, czy będącemu w stanie wojny Związkowi 
Sowieckiemu naprawdę opłaca się utrzymywać 
tylu więźniów? Akurat na to pytanie naczalnik od-
powiedział z wyższością i dumą, że Związek So-
wiecki jest na tyle bogaty i potężny, aby móc po-
zwolić sobie utrzymywać tyle obozów, ile chce, 
a w nich tylu więźniów, ilu trzeba.

Z Moskwy do Anglii 
6 sierpnia Billotte’a  wezwał naczalnik. Kazał 

mu przygotować się do wyjazdu do Moskwy. Ka-
pitan miał jechać sam. Obóz opuścił w nocy. Na 
dworcu żegnał go naczalnik i tłumaczka, od któ-
rej usłyszał na pożegnanie: „Niech żyje Francja!” 
W pociągu towarzyszyło mu sześciu uzbrojonych 
policjantów – jak się dowiedział tuż przed wyjaz-
dem, dla jego własnego bezpieczeństwa, gdyż 
teraz jest on ważną osobistością.

Do Moskwy przybył następnego dnia. Kie-
dy wyszedł przed budynek dworca, rozległ się 
alarm przeciwlotniczy. Wszyscy uciekli. Billotte, 
siedząc oparty o  latarnię uliczną, obserwował, 
co się dzieje. Po paru godzinach alarm odwo-
łano i  znów znaleźli się przy nim ochroniarze. 
Nadjechała limuzyna, w  niej dwóch mężczyzn 
– jeden powitał go w imieniu Mołotowa, drugi –
w  imieniu Stalina. Obaj mieli być do dyspozycji
Billotte’a  podczas jego pobytu w  Moskwie. Jak
wspominał, w ciągu kilku sekund z pozycji więź-
nia przeszedł do pozycji honorowego gościa rzą-
du sowieckiego. Został zakwaterowany w hotelu
Metropol, gdzie dostał obszerny apartament.
W  prywatnej jadalni czekał na niego posiłek,
także francuski szampan. Do stołu zasiadł ra-
zem z nowymi kompanami. Jeden z nich mówił
płynnie po francusku (był kiedyś na placówce we
Francji) i wypytywał o nowości z Paryża – zupeł-
nie tak, jakby Billotte przybył prosto stamtąd.

Klasztor w Kozielsku 
(w latach 1939-1941 
część obozu jenieckiego), 
przed 1917 rokiem
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Następnego dnia Billotte został zapoznany 
z sytuacją na froncie. Był zaskoczony postępami 
wojsk niemieckich. Potem udał się do ambasady 
brytyjskiej. Podczas rozmowy z  ambasadorem 
Staffordem Crippsem i gen. Masonem Mac Far-

lanem (właśc. Noel Mason-MacFarlane) ustalo-
no, że w końcu miesiąca dotrze drogą morską do 
Szkocji. Ale nie sam – Billotte od początku, już 
w  trakcie rozmów z  Sowietami, stawiał sprawę 
jasno: razem z nim mają jechać Francuzi prze-
trzymywani w Wołogdzie.

22 sierpnia 1941 roku Billotte ponownie zna-
lazł się w  Wołogdzie. Jak się okazało, kilkaset 
metrów dalej znajdował się jeszcze jeden obóz: 
przebywało w nim 40 Francuzów, którzy natych-
miast wyrazili chęć przyłączenia się do Wolnej 
Francji. Billotte zajrzał też do „swojego” obozu, 
wzbudzając ogromny entuzjazm wśród towarzy-
szy. Tydzień później wraz z grupą oficerów an-
gielskich odleciał do Archangielska. Tam wszedł 
na pokład statku „Empress of Canada”. Kilka go-
dzin później dołączyło do niego 186 przetrzymy-
wanych w Wołogdzie uciekinierów z obozów nie-
mieckich, którzy postanowili dołączyć do Wolnej 
Francji. Z  Archangielska, poprzez Spitsbergen, 
popłynęli do Wielkiej Brytanii. 9 września dotarli 
na miejsce. Byli wolni. 

Anna Pyżewska

Na podst. książki: Pierre Billotte, Les temps des 
armes, Paris 1972.

Gen. Pierre Billotte, 
Izrael, 1957 rok
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Sprawy
ojca Krzysztofa
Byliśmy w syberyjskim 
Białymstoku
Ojciec Krzysztof z grubsza przeciera z kurzu deskę rozdzielczą wiel-
kiego pick-upa tak, jakby chciał w ten sposób usprawiedliwić się przed 
nami, że nie miał czasu go posprzątać. Ale ojciec Krzysztof najwyraź-
niej nigdy nie ma czasu na drobiazgi. Ma go natomiast mnóstwo dla 
każdego, kto jest w potrzebie.
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Dom Chaniewiczów, 
Białystok (Syberia), 2019 rok, 

fot.: Marcin Zwolski
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niec Białegostoku. Przyjemnej, sentymentalnej 
podróży do rodzinnej wsi nie będzie. Trzeba 
przygotować pochówek: zajechać po drodze do 
Kriwoszejna, kupić w  tamtejszym zakładzie po-
grzebowym dwa wieńce, obstalować metalowy 
nagrobek z obramowaniem i przykręcanym kato-
lickim krzyżykiem, umówić grabarzy. W Białym-
stoku, w  rodzinnym domu, Wasyl musi znaleźć 
dokumenty ojca i jego zdjęcie, które znajdzie się 
na nagrobku. Czasu jest mało, pogrzeb już jutro.

Na podróż do syberyjskiego Białegostoku, 
gdzie ojciec Krzysztof odbudowuje spalo-
ny przed dwoma laty kościół, umawia nas 

Wasyl Chaniewicz, Polak, który już na początku 
lat dziewięćdziesiątych opisał tragiczną historię 
tej wsi, założonej na przełomie XIX i  XX wieku 
przez emigrantów z okolic Grodna i doświadczo-
nej sowieckimi represjami w latach trzydziestych. 
Wasyl jest przybity – w nocy zmarł jego 89-letni 
ojciec, Antoni Chaniewicz, najstarszy mieszka-

Wasyl Chaniewicz prezentuje 
zdjęcie swoich rodziców, 
Białystok (Syberia), 2019 rok, 
fot.: Marcin Zwolski
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Ojciec Krzysztof lubi biegać, choć pierwszy 
maraton przebiegł dopiero po pięćdziesiątce. Za-
trzymuje się tylko wtedy, gdy rozmawia z drugim 
człowiekiem. Wówczas jest skupiony i zasłucha-
ny. Kiedy kończy rozmowę z Wasylem, zapewnia 
krótko: Tatę pochowamy. I  natychmiast biegnie 
dalej, by rozwiązać kolejny problem. Zanim na 
dobre ruszymy z  Tomska, załatwia pieniądze 
na zakup krowy dla jednego z najbiedniejszych 
mieszkańców Białegostoku. Zwierzę poprawi los 
całej rodziny.

Do pokonania mamy ponad dwieście kilome-
trów. Pierwsza rzecz w  trasie to modlitwa. Od-
mawiamy różaniec za zmarłego. Dopiero potem 
rozmawiamy. Również o  Białymstoku, tym na-
szym, w którym ojciec Krzysztof się urodził. Jego 
okolica to Dojlidy Górne, parafia Niepokalanego 
Serca Maryi, gdzie w końcu lat osiemdziesiątych 
posługę pełnił śp. ks. Stanisław Suchowolec. Od 
czterech lat ojciec Krzysztof pracuje w Tomsku. 
Wcześniej, od 1997 roku pracował w  Kazach-
stanie i Kirgistanie, więc wschodnie realia zdążył 
dobrze poznać.

Krajobraz w trasie nie zaskakuje. Jest prawie 
tak, jak u nas, w Polsce: brzozy, sosny, świerki. 
Tylko cedrów u  nas nie ma, burunduków czyli 
syberyjskich, pasiastych wiewiórek, pięćdzie-
sięciostopniowych mrozów, śniegu padającego 
tygodniami bez przerwy i opowieści o niedźwie-
dziach – „szatanach”, które wybudzone z zimo-
wego snu, grasują rozwścieczone po wsiach. 
Dzieci z  syberyjskiego Białegostoku modlą się, 
żeby nie przyszły do nich, choć wiedzą, że je-
dynym „ziemskim” sposobem na ratunek przed 
atakiem jest celny strzał ze sztucera.

W  Kriwoszejnie sprawy załatwiamy szybko. 
„Zakład rytualnych usług” znajduje się między 
murowanym, monumentalnym budynkiem po-
wiatowego „uprawlenija” (zarządu), a  ozdobio-
nym czerwoną gwiazdą pomnikiem ofiar wojny. 
Ojciec Krzysztof rozmawia z kilkuletnim malcem, 
synkiem właściciela zakładu, który wypytuje 
o moc silnika pick-upa i osiągi maszyny. Dla mal-
ca liczy się prędkość. 150 koni mechanicznych
nie robi na nim wrażenia, podobnie jak przestro-
ga przed wypadkami.

Wkrótce wjeżdżamy do Białegostoku. Wieś jest 
rozrzucona na kilku pagórkach, jakby przyczajo-
na, niepozorna. Domki bardzo skromne, koloro-
we: zielono-błękitne, albo niemalowane, posza-
rzałe od słońca. Po lewej na górce błyszczy na tle 

nieba bryła kościoła oświetlona pomarańczowym, 
popołudniowym światłem. „Atiec Krzysztof!, Atiec 
Krzysztof!” – wołają jedna przez drugą albo chór-
kiem trzy małe blondyneczki. Po polsku wpraw-
dzie nie rozumieją, ale chwalą się: „My kriestian-
ki!” „Ja katoliczka, a  ana prawosławna” – mówi 
jedna, pokazując z dumą krzyżyk na szyi.

Kościół w budowie, 
Białystok (Syberia), 2019 rok, 

fot.: Marcin Zwolski
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O dramacie, który przed dwoma laty dotknął 
wieś świadczy dziś tylko osmalony, metalowy 
krzyż stojący pod przykościelną brzozą i  zarys 
fundamentów starej świątyni. Nowa jest mniej-

sza, ale jest! Wieść o  spaleniu białostockiego 
kościoła pw. św. Antoniego rozeszła się szero-
kim echem w Polsce. W pomoc w zbiórce pie-
niędzy na jego odbudowę zaangażowały się 
mocno władze miasta Białystok. Także Muzeum 
Pamięci Sybiru poczytało sobie za punkt honoru 
pomoc w tej sprawie. Dziś stoimy przed prawie 
gotową bryłą nowego kościoła z  odrobiną sa-
tysfakcji, że powstała również dzięki Muzeum. 
Trzeba jeszcze dokończyć wieżę, wyposażyć 
wnętrze, zawiesić dzwon. Plan na konsekrację 
świątyni – 13 czerwca przyszłego roku, kiedy to 
przypada doroczne wspomnienie św. Antoniego 
Padewskiego. A pieniędzy udało się zebrać tyle, 
że wystarczy chyba jeszcze na budowę małego 
boiska sportowego!

Ale nie ma co tracić czasu. Ojciec Krzysztof 
zakłada stare dżinsy i bierze się do pracy. Rów-
nież i my zakasujemy rękawy. Pomagamy rozła-
dować ciężarówkę, która przyjechała z Tomska 
przed nami: metalowe rusztowania niebawem 
otoczą kościół, a używane biurka trafią do bia-
łostockich dzieci. W ten sposób dokładamy jesz-
cze jedną malutką „cegiełkę” do odbudowy ko-
ścioła. Po chwili kapłan zostawia nas i rusza do 
wsi, by odwiedzić potrzebujących.

Zapada zmrok, a  nad Białymstokiem rozpę-
tuje się syberyjska burza. Błyskawice co chwila 
rozświetlają nieboskłon. Drewniane domki jak-
by jeszcze bardziej kulą się ze strachu przed 
ogniem, a  my razem z  nimi. Po godzinie już 
tylko kałuże przypominają o  ulewie. Odbijające 
się w nich gwiazdy pogodnego, nocnego nieba 
i ciepło wieczoru są takie same jak u nas, w Pol-
sce. Ale przecież ten Białystok to też kawałek 
Polski…

Wracając zajeżdżamy do przydrożnej kaplicy, 
w której odpoczywamy chwilę. Ojciec Krzysztof 
zalewa wrzątkiem zupkę z  torebki. Zanim zje, 
udziela wywiadu. W  tym czasie zupa się dogo-
tuje, bo – jak się okazuje – tak od razu zjeść jej 
się nie da. Po zupie szybka kawa i w drogę do 
Tomska. Przez Syberię, nocą, po burzy…

Dr Tomasz Danilecki

Kościół w budowie, 
Białystok (Syberia), 2019 rok, 
fot.: Marcin Zwolski
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Z o. Krzysztofem Korolczukiem, jezuitą,
pracującym od czterech lat w Tomsku
i  obłasti tomskiej, Białostoczaninem

z Dojlid Górnych, rozmawiamy w kaplicy ka-
tolickiej w miejscowości Kriwoszejno, w dro-
dze z syberyjskiego Białegostoku, w którym 
o. Krzysztof odbudowuje spalony kościół.

T. Danilecki - 19 kwietnia 2017 roku kościół
w syberyjskim Białymstoku spłonął. Jak oj-
ciec zapamiętał ten moment?
o. K. Korolczuk - To było trzy dni po Wielkano-
cy. O godzinie 6 rano obudził mnie telefon jednej
z  naszych parafianek. Powiedziała, że kościół
się spalił. Akurat mieliśmy chrzcić jej najmłod-
sze dziecko – Violetkę, ale zachorowała. Przyje-

chaliśmy tam około południa z Panem Wasylem 
Chaniewiczem. Widok pogorzeliska, miejscami 
jeszcze dymiącego, był straszny. To zdarzenie 
bardzo poruszyło mieszkańców. Starsi ludzie 
wspominali dawny kościół. Mówili: To za nasze 
grzechy, za to, że kiedyś był klub w kościele. Ja 
byłem też dwukrotnie przesłuchiwany przez po-
licję, wypytywany przez straż pożarną. Tego już 
nie cofniemy. Ale na popiele też może się coś 
rodzić.
- No właśnie! Dzisiaj widzieliśmy kościół,
który przywraca nadzieję! Jak to się stało, że
jego budowa jest aż tak zaawansowana?
- Kościółek jest mały, drewniany, bo to ważne,
żeby pachniał tajgą. Pierwszy kościół zbudowany
przez ludzi, którzy tu przybyli żeby stworzyć swo-

Ojciec Krzysztof Korolczuk 
i Wasyl Chaniewicz przy 

pracy wewnątrz kościoła, 
Białystok (Syberia), 2019 rok, 

fot.: Marcin Zwolski 
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ją nową ojczyznę, też był drewniany. Na począt-
ku nasze plany odbudowy były wielkie. Miał być 
kościół z cegły, murowany, większy. Ale finanso-
wo nie dawaliśmy rady. Rok temu powstał drugi 
projekt, ale też nie było wówczas wystarczającej 
ilości pieniędzy na jego realizację. W końcu zde-
cydowaliśmy się na kościółek z  drewna, żeby 
można było go szybko zbudować. Jeśli buduje 
się dom z surowego drewna, to on osiada. Dla-
tego ten budynek powstaje z  „klejonego brusa” 
– z bali wykonanych z wysuszonych i sklejonych
desek. Taki budynek nie ma „osadki”, nie osia-
da, można od razu wstawiać okna i od razu jest
gotowy do użytku. Dom z normalnego świeżego
„brusa” buduje się dwa lata. Potem trzeba go
oszalować i wykończyć wewnątrz. W przypadku
domu z „klejonego brusa” nie trzeba nic specjal-
nego robić w  środku, a  na zewnątrz wystarczy
tylko zakonserwować, pomalować.
- Czy byliście od początku pewni, że trzeba
ten kościół odbudować, czy też może były
jakieś wątpliwości?
- Rozmawialiśmy o tym z tomskim proboszczem
o. Stefanem Lipke, z przełożonym wspólnoty je-
zuitów w Tomsku o. Wojciechem Ziółkiem, potem
też z naszym biskupem i było oczywiste, że musi
na tym miejscu coś powstać. Nie było nawet ta-
kiego przypuszczenia, że tam już nic nie będzie.
Od razu w Polsce wspierała nas Pani Agniesz-
ka Kaniewska, która kilka lat spędziła w Tomsku
i bardzo często odwiedzała Białystok.
- U nas w Polsce, w samym Białymstoku o tej
sprawie było bardzo głośno. Rozpisywały się
o niej media. Ludzie zbierali pieniądze. Ja-
koś się udało kościół odbudować!
- Pieniądze przesyłano z Białegostoku, również
z  innych części Polski. Mieszkańcy Tomska
szczególnie Ci, którzy mieli swoje korzenie w sy-
beryjskim Białymstoku przekazywali  pieniądze.
One płynęły praktycznie z całego świata. Jeste-
śmy bardzo wdzięczni wszystkim ofiarodawcom,
także tym którzy wspierali nas modlitewnie i mo-
ralnie. Jeżeli zostaną pieniądze i miasto Białystok
by pomogło, to można by zbudować ogrodzone
boisko dla dzieci, taki „mini-orlik”, gdyż tu nie ma
żadnego boiska. Rozmawiamy dziś w  kaplicy
w miejscowości Kriwoszejno, gdzie zbierają się
miejscowi. Bardzo wielu z  nich mieszkało kie-
dyś w Białymstoku. Dziś jest to zwykły budynek.
Chcemy, żeby było widać, że to jest kaplica, ja-
koś ją także oznaczyć.

- Paradoksalnie więc ten spalony, mały ko-
ściół w maleńkim Białymstoku połączył ludzi
z całego świata! To jest jak cud…
- Tak. Na pewno odbudowa kościoła w jakiś spo-
sób ożywiła tę małą wspólnotę. To nas wszyst-
kich zbliżyło do siebie. W czerwcu, na świętego
Antoniego było poświęcenie ziemi pod budowę
kościoła. Na początku lipca zrobiliśmy funda-
menty i od tej pory, z małymi przerwami, budowa
trwa. Miejscowi nie mają pieniędzy, ale bardzo
nam pomagają swoją pracą. Białystok był miej-
scem trochę zapomnianym przez ludzi wielkich,
ale niezapomnianym przez Pana Boga. A  teraz
przyjeżdżają tu najróżniejsi. Byli na przykład wo-
lontariusze - studenci z Gdańska, którzy poma-
gali organizować obóz dla dzieci w Białymstoku,
później w sąsiedniej Malinowce. Wokół tej budo-
wy organizuje się wspólnota wiernych. Niektórzy
nawet czekają, żeby ochrzcić swoje dzieci czy
wziąć ślub już w  nowym kościele. Ten kościół
to takie światełko, które pokazuje, że Białystok
jeszcze nie umiera. To taki znak nadziei na przy-
szłość. Jest tu trudno z  pracą, jedyna jest na
fermie krów w  sąsiedniej Pudowce. W  piekarni
pracują trzy czy cztery osoby. Przedszkole, klub
i koniec. Młodzi ludzie wyjeżdżają, bo nie ma na
miejscu pracy.  Wszyscy mieszkańcy mają ogro-
dy: sadzą warzywa, ziemniaki, ale nie mają pie-
niędzy.
- Trzeba więc im pomagać nie tylko ducho-
wo, ale i materialnie?
- Mieszkańcy Białegostoku byli objęci akcją
pomocową zorganizowaną przez Caritas z  nie-
mieckiego Osnabrück, polegającą na tym, że za
przekazywane stamtąd pieniądze kupowane są
krowy dla rodzin biednych, wielodzietnych, które
ich nie mają. Dostają też na zimę siano. Warunek
jest taki, że każde pierwsze cielątko, które się
urodzi zostanie przekazane kolejnym ludziom,
którzy go potrzebują.
- Kiedy zakończy się budowa kościoła?
- W  ciągu dwóch-trzech tygodni chcemy zro-
bić dach. Mam nadzieję, że do zimy będą drzwi
i okna. Może uda się zrobić ogrzewanie podłogo-
we? Może Boże Narodzenie będzie już w nowym
kościółku? Plany są takie, żeby w  przyszłym
roku, 13 czerwca, na świętego Antoniego wy-
święcić kościół.
- Tego życzymy.
- Bóg zapłać!
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Pierwszy honorowy 
obywatel Białego-
stoku?
Oficjalna lista ho-
norowych obywateli 
Białegostoku liczy 
17 osób, a  tradycja 
takiego honorowania 
osób zasłużonych 
dla miasta powstała 
ponoć na początku 
XX wieku. Dlatego 
zdziwić się może 

każdy czytelnik rosyjskiej Wikipedii, który przeczy-
ta w niej biogram carskiego oficera Mikołaja Zöe-
ge von Manteuffel, który wiosną 1863 roku tłumił 
Powstanie Styczniowe na Wileńszczyźnie i  Gro-
dzieńszczyźnie. W  nagrodę otrzymał awans na 
pułkownika i stanowisko naczelnika miasta Biały-
stok i powiatu białostockiego. To on jest odpowie-
dzialny za brutalną pacyfikację wsi Jaworówka. 
Za wykonanie tego zadania car miał nadać mu 
tytuł honorowego obywatela miasta. Dodajmy, że 
z inflanckiego rodu Manteuffel pochodzi też m.in. 
Ryszard Manteuffel-Szoege, zesłany na Sybir za 
udział w… Powstaniu Styczniowym.

Święty Mikołaj i jego wioska na Monte Cassino…
Choć od tego kuriozalnego pomysłu minęły już prawie 4 lata, 
trzeba o  nim przypominać ku przestrodze. Od 6 grudnia 2015 
roku można było na Monte Cassino zwiedzić… wioskę Święte-
go Mikołaja. Wejście do niej znajdowało się tuż obok Polskiego 
Cmentarza Wojennego. Podczas budowy wioski wycięto drzewa, 
a na teren dawnych walk wjechały koparki. Stary kamieniołom, 
z którego pozyskiwano materiał na budowę nekropolii, został do-
szczętnie zniszczony, zaś tablica postawiona przez żołnierzy 2. 
Korpusu Polskiego w 1945 roku – uszkodzona. Centrum rozryw-
kowe zablokowało też dostęp do pomników 4. Pułku Pancernego 
„Skorpion” i 5. Kresowej Dywizji Piechoty. Dzięki zdecydowanej 
interwencji przede wszystkim włoskich środowisk polonijnych, już 
po kilku tygodniach wioskę zamknięto. Problem jednak pozostaje, 
bo teren jest dzierżawiony przez prywatnego przedsiębiorcę, któ-
ry już myśli o wybudowaniu tam piwiarni i jadłodajni…

Z Syberii do Hollywood
W Internecie można znaleźć pewne zdjęcie. Zostało zrobione w 1877 roku. Nad wodą, 
wśród skał, widać 16 osób. Jedyna kobieta to Olga Jankowska, żona stojącego obok bro-
datego mężczyzny w kapeluszu i jasnej marynarce. To Michał Jankowski, urodzony w Zło-
torii koło Tykocina, uczestnik Powstania Styczniowego, zesłaniec syberyjski, a później my-
śliwy, przyrodnik, hodowca koni i jeleni na Sachalinie. Nieco z przodu, na kamieniu siedzi 
fiński wielorybnik Fridgold Gek. Kim jest ostatni z  lewej, wąsaty mężczyzna siedzący na 
kamieniu? To Juliusz Brynner, dziadek gwiazdy Hollywood, Yula Brynnera, znanego m.in. 
z westernu „Siedmiu wspaniałych”. Pozostali to poszukiwacze złota. I nic w tym dziwnego, 
bo miejsce, w którym ich uwieczniono to złotonośna wyspa Askold na Morzu Japońskim.

Wizjoner z Zabłudowa
W Rosji piszą o nim książki, a w Polsce mało kto o nim słyszał. 
Tymczasem jego wizja połączenia kanałem rzek Ob i Jenisej, 
by dostarczyć niezbędne towary tysiącom kopaczy ogarnię-
tych gorączką złota w  Syberii Wschodniej była tak rewolu-
cyjna, że władze uznały jej realizację za niemożliwą. Józef 
Adamowski, bo o nim mowa, przez pięć lat mierzył głębokość 
syberyjskich rzek, notował kiedy zamarzają i spływają z nich 
lody. Jego raport przekonał w końcu władze i mógł otworzyć 
przedsiębiorstwo żeglugi parowej. Jednak wizje Adamowskie-
go zrealizowali inni. On sam zaginął w tajdze w 1862 roku. Na 
Syberię trafił dwadzieścia lat wcześniej jako zesłaniec. Z za-
wodu był lekarzem, a urodził się w Zabłudowie.
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W  lutym 2019 r. Muzeum Pamięci 
Sybiru zakupiło na aukcji walizkę zesłańca 
Mieczysława Zabierowskiego. Kilka miesięcy póź-
niej z  pracownikami Muzeum skontaktował się syn Pana 
Mieczysława – Andrzej. Informację o  walizce otrzymał od znajomej 
z Białegostoku, która w jednej z lokalnych gazet przeczytała o nowym 
nabytku muzeum.

też grupę polskich dziewcząt w  zakresie łącz-
ności radiowej i  telegraficznej. W styczniu 1945 
roku został aresztowany przez Sowietów i osa-
dzony w więzieniu stanisławowskim, a następnie 
we lwowskich „Brygidkach”, gdzie był przesłu-
chiwany i torturowany. Po latach pisał we wspo-
mnieniach: „[…] nagle wpadło czterech rosłych 
»towarzyszy«. Kazano mi się rozebrać do samej
tylko bielizny i  zaczęli mnie »maglować«, bijąc
w nerki i żołądek, bili we czterech jak w bokserski
worek treningowy, a od każdego ciosu leciałem
od jednego do drugiego oprawcy”.

M ieczysław Zabierowski urodził się 7 
marca 1918 roku w  Stanisławowie, 
w  rodzinie Stanisława i  Klementyny 

Magrys. W 1939 roku pracował jako telemonter 
na poczcie, a następnie w węźle łączności PKP  
jako teletechnik. Po wybuchu wojny związał się 
z  ruchem oporu i  pod pseudonimem „Pluton”, 
a później „Mars”, działał w grupie sabotażowo-
dywersyjnej, w której zajmował się zbieraniem 
informacji o  ruchach transportów wojskowych, 
prowadził nasłuch radiowy, redagował krótkie 
biuletyny radiowe „ku pokrzepieniu serc”, szkolił 

HISTORIA
PEWNEJ WALIZKI
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W  sierpniu 1946 roku Zabierowski usłyszał 
wyrok: 7 lat katorżniczej pracy w dalekich rejo-
nach ZSRS, a po ich odbyciu – 5 lat pozbawie-
nia praw obywatelskich na warunkach zesłańca. 
Wyrok odbył w obozach Uchty i Workuty.

Surowa Workuta
Wkroczenie Sowietów w  1944 r. na ziemie 

polskie oznaczało falę kolejnych represji, aresz-
towań i  wywózek w  głąb ZSRS. Dotknęły one 
w  szczególności Polaków walczących w  sze-
regach Armii Krajowej i  innych organizacji pod-
ziemnych. Wielu skazanych trafiło do łagrów 
workuckich położonych u podnóża Uralu, tuż za 
granicą koła polarnego, w republice Komi. Te su-
rowe tereny, gdzie temperatury ujemne utrzymują 
się przez większą część roku, stały się miejscem 
docelowym dla setek tysięcy przedstawicieli róż-
nych narodowości, głównie Rosjan, Ukraińców, 
Białorusinów, Niemców, Tatarów – i Polaków. 

Historia łagrów regionu workuckiego sięga 
1929 r. kiedy zaczęto tworzyć tam poprawcze 
obozy pracy, a  więźniów traktować wyłącznie 
jako siłę roboczą, potrzebną do wydobywania 
węgla, ropy naftowej, surowców radioaktyw-
nych, budowy kopalń i dróg, eksploatacji lasów. 
W 1938 r. wprowadzono „specjalizację” łagrów, 

w  rezultacie czego duże obozy podzielono na 
mniejsze, z konkretnymi zadaniami produkcyjny-
mi i gospodarczymi. W ten sposób powstał wor-
kucki łagier (Workucko-Peczorski, Workutłag), 
którego głównym zadaniem było wydobywanie 
węgla. Od 1944 r. Workutłag był największym 
skupiskiem więźniów skazanych na roboty ka-
torżnicze. Obozowy rygor przewidywał wydłu-
żony czas ciężkiej, fizycznej pracy i  regulamin 
surowszy niż w  innych obozach. Przez 25 lat 
funkcjonowania workuckich łagrów ich więźnio-
wie zbudowali od podstaw jedno z największych 
zagłębi węglowych w ZSRS. Ze względu na braki 
w sprawozdawczości łagrowej pełna liczba więź-
niów w  poszczególnych latach nie jest znana. 
Najwięcej przebywało ich w łagrach rejonu wor-
kuckiego w latach 1948–1951 – około 66 tysięcy. 
W latach 1947–1952 Polaków było tam od 2,5 do 
3 tysięcy. Całkowita liczba ofiar obozów Workuty 
nie jest możliwa do ustalenia.

Los skazanego
Pod koniec listopada 1946 roku Mieczysła-

wa Zabierowskiego, wraz z  innymi skazanymi 
przez sąd wojenny we Lwowie, wepchnięto do 
bydlęcego wagonu. Pociąg ruszył w nieznane. 
Po prawie miesiącu transport dotarł do Uchty. 
Zabierowskiego przydzielono do pracy przy wy-
rębie lasu, budowie nowej cegielni i gazociągu. 
Ciężka praca, niedożywienie i ciasnota spowo-
dowały, że szybko zaczął chorować i  trafił do 
obozowego szpitala w  Wietłosianie. Poznał 
tam Helenę Nakostenko, pielęgniarkę, która 

Mieczysław Zabierowski, 
1952 rok, ze zbiorów Andrzeja 

Zabierowskiego

Katarzyna Śliwowska 
i Andrzej Zabierowski, 

Muzeum Pamięci Sybiru, 
Białystok, 2019 rok, 

fot.: Karolina Mosiej-Zambrano
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pomogła mu zdobyć lżejszą pracę przy centrali 
telefonicznej w  jednym z  zakładów na terenie 
łagru. W  maju 1948 roku Mieczysław został 
przeniesiony do Workuty. Początkowo pracował 
w  kopalni węgla. Kilkukilometrowe marsze do 
kopalni przy mrozach dochodzących do –40°C 
i  ciężka praca wyczerpywały jego kondycję. 
Dzięki zdobytym jeszcze przed wybuchem woj-
ny umiejętnościom związanym z radiotelegrafią 

udało mu się uzyskać lżejszą pracę jako tele-
monter dołowy, przy obsłudze sieci kablowej 
i centralki kopalnianej. 

Z  pobytu w  łagrach zapamiętał m.in. głód. 
Wspominał, jak wielki wpływ miał on na ludzką 
psychikę: „Aby przeżyć, trzeba było o  to życie 
ciągle walczyć, przede wszystkim z  głodnym, 
skręcającym od bólu żołądkiem. Więzień, wiecz-
nie głodny, zje wszystko”.

Mieczysław Zabierowski 
przy pracy, 
Workuta, 1953 rok, 
ze zbiorów Andrzeja 
Zabierowskiego

Grypsy Mieczysława 
Zabierowskiego, ze zbiorów 
Andrzeja Zabierowskiego
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Poza łagrem
Na początku 1952 roku Mieczysław Zabierow-

ski został zwolniony z łagru. Skazany wcześniej 
także na pozbawienie praw obywatelskich, mu-
siał przebywać na ściśle określonym terytorium 
i  2 razy w  miesiącu meldować się w  NKWD. 
„Na wolności” po raz kolejny pomogła mu pa-
sja i zdobyte przed wojną umiejętności – znalazł 
pracę w węźle łączności na kolei jako teletech-
nik. Pojawiły się też okazje do spotkań w gronie 
polskich zesłańców, rozmów na temat Ojczyzny 
i tego, co czeka ich w przyszłości.  

W  1955 r. Zabierowski wyjechał do Polski. 
Pierwsze kroki skierował do brata mieszkającego 
w Opolu,  później obaj pojechali do matki: „Kiedy 
wraz z bratem Jankiem pojawiliśmy się na rogu 
»naszej« ulicy, ujrzeliśmy biegnącą naprzeciw
nam Matkę. Po chwili przewróciła się biedulka
i  nie mogąc stanąć na nogach, usiłowała dalej
iść – na kolanach nam naprzeciw. Podbiegliśmy
i ująwszy ją pod ramiona doszliśmy przed dom”.

Zabierowski zamieszkał w Głubczycach, gdzie 
przez wiele lat był kierownikiem młodzieżowego 
klubu krótkofalowców SP6KNE przy Spółdzielni 
Mieszkaniowej w Głubczycach. Zmarł 20 marca 
2004 r.

Wzruszające spotkanie
Syn Pana Mieczysława, Andrzej, odwiedził 

Muzeum Pamięci Sybiru latem tego roku. Spo-
tkanie było pełne emocji, bowiem w Białymsto-
ku po raz pierwszy w  życiu zobaczył walizkę 
swojego ojca. Nie wiedział, w jaki sposób trafiła 
ona na krakowską aukcję. Być może ojciec zo-
stawił ją w Krakowie, podczas wizyty u któregoś 
z krewnych? We wspomnieniach Mieczysław Za-
bierowski wracał pamięcią do chwili, w której ją 
otrzymał. Przebywał wówczas jeszcze w obozie 
w Workucie. Walizkę z dykty, sklejki i granatowe-
go materiału zrobił dla niego w obozowej stolarni 
kolega – Adolf Leśniak.

Dzięki życzliwości Pana Andrzeja, do Muzeum 
Pamięci Sybiru trafiły jako depozyt także inne 
przedmioty i dokumenty związane z jego ojcem: 
dokumenty, fotografie, a także grypsy więzienne, 
pisane na bibułce papierosowej i  szmatkach, 
które m.in. przyszywał do bielizny oddawanej 
matce do prania. Nie zawsze jednak trafiały one 
do adresatki: „Po przejściu więziennego »szko-
lenia« pisałem grypsy na bibułce papierosowej, 
którą wsuwałem w rączkę bańki na mleko. Jed-

nak niezwykle zdenerwowałem się, gdy ta sama 
bańka, następnym razem wróciła do mnie z tym 
samym grypsem”.

Katarzyna Śliwowska

Mieszkaniec Komi, 
1954 rok, 

ze zbiorów Andrzeja 
Zabierowskiego

Opracowano na podstawie:
M. Zabierowski, W łagrach Uchty i Workuty, Kraków 1999;

S. Sigaczow, Łagry OGPU–NKWD–MWD ZSRR w regionie workuckim [w:]
Więźniowie łagrów w rejonie Workuty, cz. 2: Alfabetyczny wykaz 5690 Po-
laków i obywateli polskich innych narodowości aresztowanych po 4 stycz-
nia 1944, więzionych w Workutłagu, Rieczłagu, Inłagu, Minłagu, Obskim
ITŁ i Budowie 501 oraz innych łagrach podległych Północnemu Zarządowi
Budowy Kolei, red. A. Dzienkiewicz, A. Gurjanow, Warszawa 2001;

Łagry: przewodnik encyklopedyczny, red. N. Ochotin, A. Roginski, War-
szawa 1998.
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Niecodzienny dar otrzymaliśmy z Muzeum Karmelitańskiego w Czernej koło 
Krakowa. Są to: odręczna, dwustronicowa notatka wykonana przez później-
szego patrona Sybiraków, a także skany Jego listów do rodziny i zdjęć.

Listy i fotografie 
patrona Sybiraków
św. Rafała 
Kalinowskiego

go wojska został jednym z głównych organiza-
torów Powstania Styczniowego na Litwie – Na-
czelnikiem Wydziału Wojny. Po aresztowaniu 
w marcu 1864 roku, wziął na siebie całą winę, nie 
ujawniając działalności współtowarzyszy wal-
ki, wskutek czego skazano go na karę śmierci. 
Dzięki staraniom wpływowych przyjaciół, wyrok 
ten zamieniono wkrótce na 10 lat katorgi i pozba-
wienie praw wynikających ze szlacheckiego po-
chodzenia. Przez 3 lata odbywał katorgę w wa-
rzelni soli w Usolu niedaleko Irkucka. Następnie 
został zwolniony, ale musiał pozostać na zesła-
niu, gdzie pracował m.in. jako guwerner. Współ-
pracował także z Benedyktem Dybowskim, przy-
rodnikiem Mikołajem Hartungiem i  geologami: 
Janem Czerskim i Aleksandrem Czekanowskim. 
Na Syberii rozpoznał w sobie powołanie zakon-
ne i po powrocie z zesłania, w 1877 roku wstąpił 
do zgromadzenia karmelitów bosych, przyjmując 
imię zakonne Rafał. Był jednym z  najważniej-
szych odnowicieli życia karmelickiego na zie-

Józef Kalinowski, przyszły święty, urodził 
się 1 września 1835 roku w Wilnie w rodzi-
nie Andrzeja i  Józefy z Połońskich (matka 

osierociła go w  kilka dni po urodzeniu). Ojciec 
był nauczycielem matematyki, a następnie m.in. 
dyrektorem Instytutu Szlacheckiego w Wilnie. Po 
śmierci drugiej żony, w 1847 roku Andrzej Kali-
nowski poślubił młodziutką i bardzo religijną cór-
kę słynnej Maryli Wereszczakówny – Zofię. Nie-
wiele starsza od Józefa, nawiązała z nim bliską, 
matczyną więź. Wkrótce Józef rozpoczął naukę 
w  Instytucie Szlacheckim, wykazując się wybit-
nymi zdolnościami. Następnie krótko studiował 
w  Instytucie Agronomicznym w  Hory-Horkach, 
skąd przeniósł się do Mikołajewskiej Akade-
mii Inżynierskiej w  Petersburgu. Równocześnie 
wstąpił do armii carskiej. 

Z wojska do zakonu
Jako świetnie wykształcony inżynier wojskowy 

w stopniu porucznika, po wystąpieniu z carskie-
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miach polskich. Zmarł 15 listopada 1907 roku 
w Wadowicach. Jego szczątki spoczęły w klasz-
torze w Czernej, którego przeorem był kilkakrot-
nie. 17 listopada 1991 roku został kanonizowany 
przez Jana Pawła II.

Pamiątki po świętym
Muzeum Karmelitańskie w  Czernej zostało 

zaprojektowane przez Barbarę i Jarosława Kła-
putów – autorów najlepszych realizacji muzeal-
nych w  Polsce, takich jak Muzeum Powstania 
Warszawskiego, Muzeum Sportu, Muzeum Azji 
i Pacyfiku w Warszawie czy Domu Rodzinnego 
Jana Pawła II w Wadowicach. Jest to muzeum 
narracyjne, w którym znajdują się m.in. właśnie 
pamiątki związane ze św. Rafałem Kalinowskim: 
używany przez niego mszał, kapa, ornat, stuła, 
pamiątki z zesłania na Syberię, krzyż profesyjny 
Świętego i Jego pas pokutny.

Wśród muzealiów przekazanych do Muzeum 
Pamięci Sybiru znalazła się odręczna, dwustron-
na notatka o. Rafała Kalinowskiego, dotycząca 
klasztoru karmelitów bosych w Berdyczowie. Za-
łożenie klasztorne ufundował wojewoda kijowski 
Janusz Tyszkiewicz w I połowie XVII wieku jako 
wotum dziękczynne za 

uratowanie go od śmierci z rąk 
Tatarów. Po Powstaniu Stycz-
niowym nastąpiła kasata zgro-
madzenia. Notatka pochodzi 
prawdopodobnie z początku XX 
wieku, kiedy to Kościół, przy po-
parciu biskupa kijowskiego i  po 
petycjach mieszkańców, odzy-
skał część pomieszczeń. 

Listy do rodziny
Wśród darów znajdują się także 

skany 7 fotografii z  różnych okre-
sów życia św. Rafała oraz czterech 
listów wysłanych m.in. w  1864 
roku z Tomska oraz później z Uso-
la. W  liście do rodziny z  13 grud-
nia 1864 roku wysłanym z Tomska 
następująco opisał znajdującą się 
w  nagłówku niewielką akwarelkę: 
„Posyłam jeszcze jedną ćwiartkę 
z  widokiem kościoła katolickiego 
w  Tomsku. Zresztą list przyszły na 
nim napiszę. Mamy tu malarzy, mu-

zyków, rzeźbiarzy, którym talent do-
starcza chleb powszedni”.

I rzeczywiście, w nagłówku ko-
lejnego listu, którego kopia także 
trafiła do zbiorów Muzeum, zna-
lazł się widoczek kościoła kato-
lickiego w  Tomsku. Jego Autor 
pisał zaś do rodziny: „Moi naj-
drożsi, piszę ten list od was na 
drugi dzień Bożego Narodzenia. 
Miałem go właściwie wczoraj 
zacząć. Wczoraj się spowia-
dałem i  będąc pokrzepionym 
chlebem nieziemskim rad bym 
podzielić się mem utęsknie-
niem z  Wami, ofiarując wam 
to co mogę mieć najdroższe-
go – myśl spokojną i czyste 
uczucie”.

Serdecznie dziękujemy 
za wspaniałe dary, które 
znajdą się na naszej wy-
stawie głównej!

Dr Tomasz Danilecki
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Około 700 zdjęć przedstawiających nasz region w latach I i II wojny światowej, 
a także fragmenty wspomnień żołnierza niemieckiego z 1917 roku pozyskało 
Muzeum Pamięci Sybiru do swoich zbiorów. Właścicielem fascynującej kolek-
cji był wcześniej białostoczanin Maciej Wojski.

Kolekcja Muzeum
coraz większa

Większość zdjęć została wykonana przez żołnie-
rzy niemieckich, którzy dodatkowo skrupulatnie 
je opisywali. W kolekcji możemy odnaleźć jedną 
fotografię zrobioną przez korespondenta wojen-
nego Roberta Wilhelma Sennecke (1885–1940), 
jak również prace białostockich fotografów: Wol-
fa Schapiro czy Izraela Rendela. 

Anonimowy pamiętnik
Niezwykle cenny jest też fragment wspomnień 

spisanych w  1917 roku przez podoficera nie-
mieckiego oraz 10 należących do niego zdjęć. 
Nie znamy personaliów autora pamiętnika, wia-
domo jedynie, że był pomocnikiem płatnika w Ar-
mijnym Parku Lotniczym nr 13 grupy armii gen. 
Woyrscha (była to jednostka logistyczna lotnic-
twa, stacjonująca m.in. w Dojlidach). Baza mie-
ściła się na terenie fabryki Hasbacha. W drew-
nianym domku ogrodowym znajdowały się biura, 
a  w  willi – kasyno. W  budynkach fabrycznych 
mieszkali oficerowie, natomiast w  kwaterach 
robotników – podoficerowie. Od Krywlan, gdzie 
mieściło się lotnisko, żołnierzy dzieliły 3 km. 

Zdjęcia w zdecydowanej większości poka-
zują Białostocczyznę w latach obu wojen 
światowych, zarówno w czasie działań wo-

jennych, jak i okupacji. Utrwalone są na nich na 
przykład niemiecko-sowieckie negocjacje w Bia-
łymstoku we wrześniu 1939 roku, a także widoki 
miast, miasteczek i wsi po niedawnych walkach: 
na zdjęciach oglądamy kamienice w  gruzach, 
spalone fabryki, zburzone mosty. Część zdjęć 

ilustruje codzienne życie mieszkańców pod 
okupacją, kiedy się na nie patrzy – wręcz sły-
chać uliczny gwar. Niektóre przedstawiają lu-
dzi, którzy w zawierusze wojennej stracili swój 
dobytek. Fotografie pokazują, że także w cza-
sie wojen społeczeństwo jest mocno podzie-
lone: na jednych zdjęciach widać żebraków 
siedzących na schodach prowadzących do ko-
ścioła farnego, a  na innych – modnie ubrane, 
młode kobiety, spacerujące po Parku Miejskim. 
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Pasjonat starych zdjęć
Muzeum nabyło zdjęcia i wspomnienia w 2019 

roku. Zbiór skompletował białostocki kolekcjoner 
Maciej Wojski. Fotografie zbierał od końca lat 90. 
XX wieku. Pochodzą z  różnych źródeł: zostały 
zakupione na aukcjach internetowych, od pry-
watnych kolekcjonerów, na targach staroci czy 
też pozyskane w  ramach wymiany kolekcjoner-
skiej. W większości pochodzą z zagranicy: Sta-
nów Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii, Niemiec, 
Izraela. Maciej Wojski poświęcił na przeszukiwa-
nie portali wiele godzin, ponieważ zależało mu 
na odnalezieniu „rarytasów”, dzięki którym zbiór 
stawał się coraz ciekawszy. 

Znaczna część ikonografii nigdy nie była publi-
kowana i nie jest dostępna w innych kolekcjach 

muzealnych. Niewielki fragment zbioru moż-
na oglądać w albumie wydanym przez samego 
Wojskiego pt. „1915. Białystok”. Z kolei Muzeum 
Pamięci Sybiru wykorzystało fotografie z kolekcji 
w publikacji „Wielka tułaczka (1915–1921)”. Zbiór 
jest na tyle różnorodny i interesujący, że bez wąt-
pienia często będzie wykorzystywany jako źródło 
ikonograficzne do prezentowania przeszłości na-
szego regionu. 

Dzisiaj wiele osób z  trudem wyobraża sobie 
czasy, kiedy fotografia była czymś niezwykłym. 

Często nie przypisujemy jej większej wartości 
i  uważamy za rzecz oczywistą. Muzeum Pa-
mięci Sybiru stara się uchronić stare zdjęcia od 
zniszczenia lub zapomnienia i  pieczołowicie je 
przechowuje. Zbieramy wszelkie fotografie uka-
zujące miasta na Kresach i  ich mieszkańców, 
osoby wywiezione na Sybir, ich powroty i życie 
w powojennej Polsce. Wszystkie stanowią cen-
ny materiał badawczy. Apelujemy i prosimy: Nie 
wyrzucajcie starych fotografii! Przynieście je do 
Muzeum! Będą one cennym źródłem minionej 
epoki.

Justyna Hanula
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Kolekcja Muzeum Pamięci Sybiru wzbogaciła 
się o zbiór dokumentów ukazujących tragiczne 
losy Stefana Wendorffa – członka Okręgowej Delega-
tury Rządu RP w  Lublinie, który wraz z  12 innymi jej 
członkami został aresztowany i wywieziony do ZSRS. 

Częstochowskiej. Na odwrocie ryngrafu wygra-
werowano dedykację: „W dniu imienin Stefanowi 
– S.U. Riazan 2.IX.1946”. Oba przedmioty zosta-
ły wykonane podczas pobytu Wendorffa w obo-
zie w Riazaniu.

Z miasta do miasta
Stefan Wendorff, urodził się w Kijowie w 1895 

roku. Był synem Karola i  Aleksandry z  Grabo-
wieckich. Jego ojciec był więziony za udział 
w  powstaniu 1863 roku. Stefan w  1912 roku 
ukończył Szkołę Handlową Zgromadzenia Kup-
ców Miasta Warszawy. Ponieważ nie dawała 
ona prawa do podjęcia studiów wyższych, wy-
jechał do Szwajcarii, gdzie rozpoczął naukę 
w Wyższej Szkole Handlowej w St. Gallen. Wraz 
z wybuchem I wojny światowej wrócił do Polski 
i zaciągnął się do Legionów Polskich. Służył w 1 
Pułku Ułanów, gdzie używał pseudonimu „Ko-
nopka”. W  sierpniu 1915 roku był dwukrotnie 

Zdecydowana większość pozyskanych 
materiałów to listy i  podania z  prośbą 
o pomoc w  powrocie do kraju Stefana

Wendorffa oraz jego towarzyszy, a także prośby 
o pomoc w przesłaniu paczki uwięzionym. Listy
pisali członkowie jego rodziny, a kierowali je do
urzędów państwowych (także do samego pre-
zydenta Krajowej Rady Narodowej Bolesława
Bieruta) i  organizacji społecznych. W  kolekcji
znajduje się m.in. także „gryps” przesłany przez
Wendorffa kilka dni po aresztowaniu – 9 sierp-
nia 1944 roku. Na szczególną uwagę zasługuje
kartka pocztowa skierowana do żony, a  wysła-
na przez współwięźnia, Teodora Araszkiewicza,
z obozu w Riazaniu 15 lipca 1944 roku, na której
w miejscu przeznaczonym na adres nadawcy za-
pisano cyrylicą: „Ratunku, giniemy”. Wraz z do-
kumentami Muzeum otrzymało też aluminiową
łyżkę z  wygrawerowaną literą „W” oraz ryngraf
z  orłem w  koronie i  wizerunkiem Matki Boskiej

„Ratunku,
giniemy”
Losy Stefana Wendorffa
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ranny w walce. W połowie 1917 roku Niemcy in-
ternowali go w obozie w Szczypiornie. Zwolniony 
w  1918 roku, wrócił do Warszawy i  uzupełniał 
przerwane studia na wydziale prawa Uniwersy-
tetu Warszawskiego. W  listopadzie 1918 roku 
wstąpił do Wojska Polskiego. Wcielony do 1 
Pułku Szwoleżerów w  stopniu podporucznika, 
walczył w  wojnie polsko-bolszewickiej. W  lipcu 
1920 roku dowodził szwadronem; został ran-
ny pod Równem. Wielokrotnie go odznaczano, 
m.in. w maju 1922 roku otrzymał Order Virtuti Mi-
litari kl. V. Na skutek złego stanu zdrowia został
przeniesiony do Wojskowej Kontroli Generalnej.
Komisja Weryfikacyjna przyznała mu stopień
kapitana. Pracując, uzupełniał wykształcenie
w Szkole Głównej Handlowej. Ożenił się z Hele-
ną Maluszycką. W 1925 roku urodziła się ich cór-
ka Anna. W 1926 roku uwzględniono jego stara-
nia i przeniesiono w stan spoczynku, kierując do
pracy w  resorcie spraw wewnętrznych. Począt-
kowo był zatrudniony w Urzędzie Wojewódzkim
w  Brześciu nad Bugiem, później w  starostwie
w Łunińcu. W 1928 roku został mianowany staro-
stą w Stolinie nad rzeką Horyń w województwie
poleskim, dwa lata później – starostą powiatu
brzeskiego. W 1932 roku objął stanowisko Sta-
rosty Morskiego w Wejherowie, które piastował

do 1936 roku. Następnie przeniesiono go do Ło-
dzi na stanowisko wicewojewody. W końcu 1938 
roku zrezygnował ze służby państwowej i objął 
kierowniczą funkcję w  polskim oddziale fabryki 
mebli giętych „Thonet – Mundus”. 

Trudne lata
2 września 1939 roku zgłosił się do służby 

wojskowej, do której nie został jednak przyjęty. 
W październiku zamieszkał z rodziną w Lublinie, 
gdzie podjął pracę w Lubelskim Syndykacie Rol-
niczym, a następnie w sklepie jako sprzedawca. 

Od 1941 roku Stefan Wendorff działał w Ar-
mii Krajowej. Jako były pracownik administra-
cji państwowej został oddelegowany do pracy 
w Okręgowej Delegaturze Rządu Rzeczypospo-
litej Polskiej w  Lublinie. Pełnił tam funkcję do-
radcy Delegata Rządu, m.in. organizował tajne 
nauczanie. 

W lipcu 1944 roku, tuż po zakończeniu walk, 
zgodnie z  rozkazem ujawnił się wobec władz 
sowieckich wraz z innymi członkami Delegatury. 
Aresztowany 2 sierpnia 1944 roku i wywieziony 
do ZSRS, był więziony w Kijowie, Diagilewie-Ria-
zaniu i Griazowcu. Zwolniony wraz z dużą gru-
pą przetrzymywanych w ZSRS akowców, wrócił 
do Polski w  1947 roku. Wraz z  rodziną osiadł 
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w  Gdyni. Podjął pracę w  pry-
watnym przedsiębiorstwie Bałtycka 
Spółka Okrętowa, z którego w 1950 roku został 
zwolniony – oficjalnie wskutek nacjonalizacji 
przedsiębiorstwa. W  późniejszych latach wielo-
krotnie miał problemy z  podjęciem jakiegokol-
wiek zatrudnienia, a  nawet jak znalazł pracę – 
szybko ją tracił.

Jednocześnie był obiektem zain-
teresowania ze strony Urzędu Bez-
pieczeństwa. Aby nie narażać siebie 

i  przyjaciół na niebezpieczeństwo, 
zerwał kontakt z  większością z  nich, 

także z krewnymi i kolegami z obozów 
w ZSRS. W 1955 roku zatrudnił 

się w  Rzemieślniczej 
Spółdzielni Fryzje-
rów w  Gdańsku. 
Po odwilży 1956 
roku otrzymał 

orzeczenie  o  poli-
tycznych powodach 

stosowanej wobec 
niego dyskryminacji. 

31 lipca 1969 roku zo-
stał ranny w wypadku. W wyniku obrażeń zmarł 
następnego dnia. Został pochowany na Cmenta-
rzu Witomińskim w Gdyni. 

Działając w  Armii Krajowej, Stefan Wendorff 
używał pseudonimu „Hołyński”, który nawią-
zywał do rodzinnego majątku Hołynka, leżące-
go obecnie w  obwodzie mińskim na Białorusi. 
Hołynkę opisała w  „Pamiętnikach z  życia” Ewa 
Felińska z domu Wendorff – jego cioteczna bab-
ka. Felińska była pierwszą Polką zesłaną na Sy-
bir – działała w Stowarzyszeniu Ludu Polskiego 
Szymona Konarskiego. W wyniku rozbicia siatki 
konspiracyjnej, w 1839 roku została aresztowa-
na i zesłana na Syberię, do Berezowa nad rze-
ką Ob. Spędziła tam dwa lata (1839–1841), na-
stępnie przeniesiono ją do Saratowa nad Wołgą, 
gdzie przebywała do 1844 roku. 

Anna Bielawska-Puchalska

Bibliografia: 
W. Czeczot, Adam Wendorff. Ostatni Podkomo-
rzy Słucki (1784–1874) [w:] „Kwartalnik Litewski”
Rok I, t. I, Petersburg 1910, s. 132–134;

A. Wendorff-Wicherska, Stefan Wendorff: II Służ-
ba Wojskowa. Ze zbiorów rodzinnych. Materiały
Ośrodka Karta, sygn.: AW III/277.55 (www.dlibra.
karta.org.pl – dostęp z 25.09.2019);
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Do zbiorów Muzeum Pamięci Sybiru trafił plan majątku Kłącie w dawnym po-
wiecie lidzkim guberni wileńskiej. Ten cenny dar ofiarował Michał Siewruk – 
syn ostatniego właściciela majątku, autor opartych na wspomnieniach powie-
ści pt. „Wilniana z Syberią w tle” i „Poświęcenie to za mało”.

Słów kilka 
o próbach
kolonizacji
rosyjskiej na
przykładzie
majątku Kłącie

w 1790 roku – do Michała Jocza i Karola Wod-
gaza. W 1795 roku mieszkały tu 24 osoby. Wła-
ścicielami okolicy byli Roman Jocz z żoną Anną 
z  Kozielskich, mieszkający z  czwórką dzieci: 
Edwardem, Józefem, Krystyną i  Kunegundą. 
Ponadto przebywało w  folwarku dwoje szlach-
ty służących, czeladź i  3 rodziny tzw. kątników 
(czyli komorników, osób mieszkających kątem). 
W  1816 roku właścicielem nadal był Roman 
Jocz. W 1844 roku folwark Kłącie z wsią Karole-

Niewielki majątek Kłącie nad rzeczką Szy-
petą w źródłach i  opracowaniach wystę-
puje pod różnymi, często mocno znie-

kształconymi nazwami. Właścicielem majątku 
była od wieków rodzina Jocz herbu Godziemba. 
Wielu Joczów mieszkało w  całej parafii nackiej 
w dawnym powiecie lidzkim województwa wileń-
skiego.

W  1775 roku odnotowano w  Kłąciach dwo-
ry należące do Jana Jocza i  Karola Wodgaza, 
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wszczyzna (186 dziesięcin)* był własnością jego 
synów – Edwarda i Józefa.

Za udział Bogusława Jocza, kolejnego właści-
ciela Kłącia, w powstaniu 1863 roku folwark (90 
dziesięcin) został skonfiskowany. 19-letni Bogu-
sław trafił na Syberię. W powstaniu brało udział 
wielu Joczów; kilku z nich zesłano w głąb Impe-
rium Rosyjskiego.

Utrata majątku
W  1866 roku sporządzono plan folwarku. 

W  tymże roku wezwano wierzycieli do zgła-
szania pretensji do skonfiskowanych majątków 
„przestępców politycznych” z powiatu lidzkiego, 
wśród których wymieniono także majętność Kłą-
cie. Były to przygotowania do zbycia majątku. 
W odległym o 22 wiorsty od Ejszyszek i  50 od 
Lidy folwarku mieszkało wówczas 26 osób. 

Kłącie zostały tzw. majątkiem instrukcyjnym, 
czyli sprzedanym na mocy instrukcji z  23 lipca 

(5 sierpnia) 1865 r. Zakładała ona sprzedaż ma-
jątków państwowych na preferencyjnych warun-
kach rosyjskim urzędnikom, wojskowym, potem 
również nauczycielom. Kłącie w 1871 r. kupił za 
682 ruble Rosjanin, Arkadiusz Konstantynowicz 
Anisimow – wysokiej rangi urzędnik w kancelarii 
gubernatora wileńskiego. Prawdopodobnie wła-
śnie wtedy geodeta Sienkiewicz sporządził kopię 
planu, która trafiła do naszego Muzeum. 

Jak odebrać Polakom ziemię
Szacuje się, że w ramach represji za powsta-

nie 1863 roku skonfiskowano w  9 zachodnich 
guberniach imperium znacznie mniej ziemi niż po 
powstaniu listopadowym. Sprzedaż majątków in-
strukcyjnych była jednak tylko częścią szerszego 
planu przekształceń własnościowych jako ele-
mentu rusyfikacji kraju.

Polskie majątki, uszczuplone na skutek 
uwłaszczenia chłopów jeszcze w czasie powsta-
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nia, objęto 10-procentowym podatkiem kontrybu-
cyjnym, który w 1864 r. obniżono o połowę. Ro-
sjanie i Niemcy płacili tylko połowę. W tymże roku 
5 (17) marca wprowadzono ustawę gwarantującą 
Rosjanom specjalne ulgi, zapomogi i  przywileje 
przy kupnie majątków prywatnych i skarbowych.

Szeroki zakres miało zmuszanie właścicieli do 
sprzedaży majątków objętych sekwestrem, czyli 
czasowym zakazem sprzedaży na mocy ukazów 
z 10  i  31 grudnia 1865 roku. Zesłańcy i  osoby, 
których sprawy sądowe były w  toku, musieli je 
zbyć w  ciągu 2 lat Rosjanom wyznania prawo-
sławnego lub luterańskiego. Po upływie terminu 
niesprzedane majątki były wystawiane na pu-
blicznych licytacjach. 

Zmiany w strukturze własności
Największe straty w  polskim stanie posiada-

nia uczynił zakaz sprzedaży majątków wpro-
wadzony ukazem z  10 (22) grudnia 1865 roku. 
Polscy właściciele ziemscy z guberni zachodnich 
mogli kupować ziemię na terenie Kongresów-
ki bądź w głębi Rosji, ale nie u siebie. Tu mogli 
ziemię otrzymać jedynie w spadku. Wymyślono 
oczywiście szereg różnych sposobów na obej-
ście zakazu: kupno na podstawioną osobę (tzw. 
słupa), antydatowane akty sprzedaży, fikcyjna 
wieloletnia dzierżawa zamiast aktu sprzedaży, 
bezterminowe plenipotencje na dysponowanie 
własnością – to tylko niektóre z  nich. Chociaż 
zakaz nie był stosowany konsekwentnie, a wła-
dze zezwalały czasem z  różnych powodów na 
transakcję, to w największym stopniu przyczynił 
się do zmian własnościowych na ziemiach zabo-
ru rosyjskiego. Wywołał też całkowicie nieocze-
kiwane skutki w postaci osiedlania się Polaków 
na Smoleńszczyźnie. 

Przepisy dotyczące obrotu ziemią uległy dal-
szemu obostrzeniu w 1884/1885 r. Wprowadzo-
no wówczas ograniczenia w dzierżawieniu ziemi 
przez Polaków. Dopiero w czasie rewolucji 1905 
roku przepisy dotyczące obrotu ziemią złago-
dzono; Polak mógł wreszcie kupować od Polaka. 
Jeden z rosyjskich historyków nazwał to „jawnym 
przyznaniem się do krachu nadziei na to, że ma-
jątki polskich ziemian będą stopniowo wykupio-
ne przez Rosjan”.

Po powstaniu 1863 roku podejmowano też 
nieudane próby osiedlania rosyjskich chłopów 
w  wysiedlonych zaściankach szlacheckich, np. 
w Jaworówce w powiecie białostockim czy Łuka-

wicy w powiecie sokólskim. Dla rosyjskich wło-
ścian w praktyce bardziej atrakcyjny był kierunek 
wschodni i południowy.

Znowu w polskich rękach
W 1908 roku Nikołaj Władymirowicz Anisimow 

sprzedał Kłącie Michałowi Siewrukowi, który 
wcześniej był już tam administratorem. Anisimow 
zajął się karierą wojskową. Dosłużył się ostatecz-
nie w 1917 roku stopnia generał-majora i funkcji 
dowódcy ewakuowanej do Połtawy w 1915 roku 
Wileńskiej Szkoły Wojskowej. 

W  Kłąciach gospodarzyli więc Siewrukowie. 
W spisie parafialnym parafii Nacza z 1909 roku 
odnotowano Michała Siewruka s. Piotra z  żoną 
Teklą z  Ilkiewiczów oraz ich dzieci: Piotra, Alek-
sandra, Marię i Józefę. W II RP miejscowość Kłą-
cie administracyjnie należała do gminy Koniawa 
w powiecie lidzkim województwa nowogródzkie-
go, a od 1926 roku – w powiecie wileńsko-trockim 
województwa wileńskiego. Po śmierci Michała 
(1935 r.) gospodarstwo prowadził jego syn Piotr. 

Po II wojnie światowej rodzina Siewruków 
nie opuściła rodzinnych stron i  po „rozkułacze-
niu” została zesłana na Syberię. Oprócz głowy 
rodziny Piotra Siewruka i  jego żony Stanisławy 
z Siemaszków zesłano dzieci: Teklę Joannę (ur. 
1936) i Michała Piotra (ur. 1938) oraz siostrę żony 
– Helenę Siemaszko. Trafili do Kułtuku w Rejo-
nie Usolskim. W 1957 roku, po 8 latach zesłania,
otrzymali zgodę na repatriację do Polski. Z dwo-
ru Kłącie „nie został kamień na kamieniu”, a zie-
mię przejął kołchoz. Po 1990 roku Michał Sie-
wruk rozpoczął starania o odzyskanie ojcowizny.
Częściowo się to udało, co na Litwie jest raczej
wyjątkiem.

Przemysław Borowik

* Dziesięcina – rosyjska miara powierzchni, 1 dz = 1,09 ha.

Artykuł powstał na podstawie m.in.:
W. Szmidt, Geneza prywatnej rosyjskiej własności ziemskiej w b. guber-
niach wileńskiej, grodzieńskiej i mińskiej, „Miesięcznik Statystyczny” t. V,
1922, z. 11, 12, Warszawa 1923;

J. Danieluk, Majątki instrukcyjne na ziemiach byłego Wielkiego Księstwa
Litewskiego. Stan badań oraz postulaty badawcze, „Studia Lituanistycz-
ne” nr 3, 2017;

Cz. Malewski, Rodziny szlacheckie na Litwie w XIX wieku: powiat lidzki, 
oszmiański, wileński, Warszawa 2016.
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Barbara Klein-Szymańska przed woj-
ną mieszkała w Białymstoku. W maju 
tego roku odwiedziła Podlasie. Była 
także gościem Muzeum Pamięci Sy-
biru, któremu przekazała rodzinne 
pamiątki.

PODRÓŻ
SENTYMENTALNA

Pani Barbara od kilkudziesięciu lat miesz-
ka w  Warszawie, ale przed wojną wraz 
z  rodziną mieszkała przy ulicy Poleskiej 

44 w  Białymstoku. Jej ojciec Edward Klein był 
inżynierem i prowadził filię Fiata w Białymstoku 
przy ulicy Warszawskiej 45. Edward i  jego brat 
Jan walczyli z wojnie polsko-bolszewickiej (Jan 
został za to odznaczony Orderem Virtuti Milita-
ri). Jako oficer rezerwy Wojska Polskiego, ojciec 
pani Barbary został zmobilizowany w 1939 roku 
do 42. Pułku Piechoty. Jego młodszy brat Je-
rzy, lekarz, zginął pod Osowcem w  1939 roku, 
opatrując rany polskiego żołnierza. Edward i Jan 
zostali zamordowani w Katyniu. Inteligencka, pa-
triotyczna rodzina oficerska znalazła się na liście 
osób, które miały zostać zesłane na Sybir. Czte-
roletnią Basię wraz z matką Olgą, dziadkami i ich 
córką Elżbietą 13 kwietnia 1940 r. wywieziono 
do Kazachstanu. Dziadkowie zmarli na zesłaniu, 
a Barbara z matką i ciotką wróciły w marcu 1946 
roku do Białegostoku.

Ocalone pamiątki
Pani Barbara Klein-Szymańska odwiedziła 

Muzeum Pamięci Sybiru, któremu przekazała 
wiele cennych pamiątek. Wśród nich znajduje 
się jeden z czterech listów napisanych przez jej 
matkę. Listy, bez kopert i znaczków, Olga Klein 
wyrzucała przez zakratowane okienko wagonu 
towarowego, którym rodzina była wieziona na 
Sybir. Jeden z  nich, z  datą 26 kwietnia 1940 
roku, a  wyrzucony ok. 2,5 tys. km od Polski, 

Rodzina Klein,
1900–1902 rok
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PODRÓŻ
SENTYMENTALNA

cudem wręcz dotarł do Białegostoku. Wśród 
innych pamiątek są też: obrazek Matki Boskiej 
Ostrobramskiej (pani Barbara urodziła się w Wil-
nie), który towarzyszył rodzinie przez sześć lat 
zesłania, oraz fotografie rodzinne. Pani Barbara 
podzieliła się również wspomnieniami, które za-
siliły naszą mediatekę.

W czasie tej sentymentalnej podróży pani Bar-
bara odwiedziła swój dawny dom, z którego zo-
stała deportowana. Obecnie znajduje się w nim 
kaplica, a  w  dawnym pokoju naszego gościa 
– Izba Pamięci Błogosławionego ks. Michała
Sopoćki, który tam mieszkał  i  zmarł. Kolejnym
przystankiem był białostocki Cmentarz Farny, na
którym znajduje się grób mamy pani Barbary.

Supraskie ścieżki
Nasz gość odwiedził także Supraśl, również 

związany z  losami rodziny Kleinów. Aleksander 
Klein (dziadek pani Barbary) był przed wojną 
plenipotentem Adolfa Buchholtza. Dzisiejszy 
Supraśl to już inne miejsce, jednak pamięć po-
prowadziła Panią Barbarę do miejsc związanych 
z pobytem rodziny w miasteczku. Pałac Buchhol-

tzów, Dom Kleina, kaplica grobowa Buchholtzów 
– tędy wiodła supraska marszruta. Nie zabrakło
również lokalnych specjałów kulinarnych. Pani
Barbara wyjechała z  Białegostoku wzruszona
i zadowolona. Z niecierpliwością czeka na otwar-
cie Muzeum Pamięci Sybiru.

Anna Nowacka

Obraz Matki Boskiej 
Ostrobramskiej zabrany na 

zesłanie do Kazachstanu 
przez Olgę Klein

Barbara Klein-Szymańska, 
Białystok, 2019 rok, fot.: 

Anna Nowacka

Rodzina Klein 
w przydomowym ogrodzie, 
Supraśl, 1932 rok
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Element karabinu, bagnet, granat ręczny, naboje – to tylko część przedmio-
tów, jakie do zbiorów Muzeum Pamięci Sybiru przekazało włoskie stowarzy-
szenie „Battaglia di Cassino – Centro Studi e Ricerche”. Wszystkie eksponaty 
zostały znalezione w miejscach walk polskich żołnierzy o Monte Cassino.

Eksponaty z pola bitwy

latach członkowie stowarzyszenia „Battaglia 
di Cassino – Centro Studi e Ricerche” („Bitwa 
o Cassino – Centrum Nauki i Badań”) wielokrot-
nie odwiedzali pole bitwy, często oprowadzając
grupy badaczy z  całego świata. Obserwując te
wszystkie miejsca, czytając o czynach żołnierzy
i studiując mapy topograficzne, do dziś czuje się
wielki szacunek i  podziw dla Polaków. Przybyli
z daleka, po przejściu wielu trudności dotarli pod
Monte Cassino, by walczyć z Niemcami, jak głosi
napis na wzgórzu 593, „za naszą i  waszą wol-
ność”.

Na „świętych wzgórzach”
Stowarzyszenie przekazało do Muzeum Pa-

mięci Sybiru kolekcję przedmiotów zbieranych 
przez lata w  miejscach, gdzie walki były naj-
bardziej krwawe. Bardzo często artefakty są 
tam znajdowane nawet bez użycia wykrywacza 
metalu. To niewiarygodne, że w  miejscu, gdzie 
bywaliśmy wcześniej tak wiele razy, nadal odnaj-
dujemy ślady walk. Zupełnie jakby ziemia, która 
przechowuje te świadectwa, chciała za każdym 
razem, po trochu, oddawać je z powrotem, aby 
podtrzymywać pamięć i  nie pozwolić na zapo-
mnienie o tym, co się stało pod Monte Cassino. 

Pole słynnej bitwy nadal skrywa pamiątki 
po przerażających wydarzeniach sprzed 
75 lat, gdy w  1944 roku trwały tam jed-

ne z  najkrwawszych walk II wojny światowej. 
Miejsca, w  których walczyli i  ginęli żołnierze 2. 
Korpusu Polskiego od nocy 11 maja do zdoby-
cia klasztoru 18 maja 1944 r., do dziś są ogrom-
nym  stanowiskiem archeologicznym.  Bogata 
literatura opisująca bitwę o Monte Cassino jest 
pełna charakterystycznych nazw tych punktów. 
W  rejonie działań 5. Kresowej Dywizji Piecho-
ty to  grzbiet „Widmo”, wzgórza 702 i  575 oraz 
wzgórze Sant’ Angelo, gdzie dziś znajduje się 
pomnik poświęcony tej jednostce.  Na odcinku 
walk 3. Dywizji Strzelców Karpackich szczegól-
nie istotne lokalizacje to Cavendish Road, zwana 
drogą polskich saperów, czołg Białeckiego – dzi-
siaj pomnik 4. Pułku Pancernego „Skorpion”, do-
lina Albanety, teren od „Głowy węża” do wzgórza 
593, Kalwaria, na której wzniesiono pomnik po-
święcony Dywizji, aż do murów klasztoru prze-
chodzących przez Case D’Onofrio. W ostatnich 
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Roberto Molle, 
Wojciech Śleszyński 
i Pietro Rogacień
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Przyznaję, że chodzenie wśród tych skał wywiera 
na nas zawsze wielkie wrażenie. Nazywamy je 
„świętymi wzgórzami”, które odwiedzamy w  ci-
szy pełnej czci, słuchając jedynie szumu wiatru. 
To miejsca, w  których oprócz Polaków  poległo 
wielu żołnierzy innych armii alianckich.

Bitewne artefakty
Znalezione przedmioty to głównie elementy 

uzbrojenia i  ekwipunku wojskowego. Pozwalają 
one na poznanie brytyjskiego i  amerykańskie-
go sprzętu, jakim dysponował 2. Korpus Pol-
ski. Destrukt karabinu Enfield Mk4 został zna-
leziony  w  dolinie przed wejściem na wzgórze 
593, w  miejscu zwanym „Bramka” (ang. „The 
gate”).  Miejsce to przekraczali polscy żołnierze, 
którzy mieli zdobyć przełęcz Colle del Calvario. 
Należy zauważyć, że Polacy, w przeciwieństwie 
do żołnierzy armii państw Wspólnoty Brytyjskiej, 
otrzymali model Mk4 karabinu Enfield, różniący 
się od poprzednich wersji m.in. bagnetem. Ten 

szczególny rodzaj bagnetu również trafił do zbio-
rów Muzeum. Wśród darów znalazły się też po-
zostałości amunicji do tych karabinów: łódki amu-
nicyjne pochodzące z  grzbietu „Głowa węża”, 
z okolic Domku Doktora oraz łuski nabojów ka-
libru 7,7 mm. Jesteśmy przekonani, że ekspozy-
cja tych obiektów w przyszłym Muzeum Pamięci 
Sybiru będzie miała ogromny wpływ emocjonal-
ny na zwiedzających. Pozwolą one połączyć się 
z historią Monte Cassino, która ściśle wiąże się 
z historią odrodzonej Rzeczypospolitej Polskiej.

Kolejny przekazany eksponat to tzw. bomba 
Millsa – granat ręczny, także wykorzystywany 
podczas ataku na Monte Cassino. Umożliwiał 
uderzenie z pewnej odległości na chronione pozy-
cje, umieszczone między skałami. W trakcie walk 
prowadzonych w  trudnym, górzystym terenie 
kluczową bronią były moździerze, występujące 
w dwóch typach: małe o kalibrze 50 mm i większe 

– 80 mm. Fragmenty pocisków do obu rodzajów
również trafiły do Muzeum Pamięci Sybiru.

Inne eksponaty to naboje 11,43 mm ACP i ma-
gazynek do pistoletu maszynowego Thompson 
oraz magazynek do popularnego ręcznego ka-
rabinu maszynowego Bren. Kolekcję uzupełnia-
ją fragmenty taśmy amunicyjnej i  łuski nabojów 
kalibru 12,7 mm do karabinów maszynowych 
Browning, które były umieszczone na wieżach 
czołgów Sherman. Każdy żołnierz miał przy so-
bie mały plecak taktyczny, z  ekwipunkiem po-
trzebnym na kilka dni. Przykłady takiego oporzą-
dzenia uwzględniliśmy w ramach darowizny. Są 
to: menażka, pędzel do golenia, papierośnica, 
a także manierka, która prawdopodobnie została 
trafiona przez odłamki granatu.

Bardzo ważne jest dla nas podpisanie umowy 
o współpracy pomiędzy stowarzyszeniem „Bat-
taglia di Cassino” a  Muzeum Pamięci Sybiru.
Doszło do niego także dzięki pośrednictwu pana
Pietro Rogacienia, prezesa Muzeum Pamięci 2.
Korpusu Polskiego w Monte Cassino. Jesteśmy
pewni, że Muzeum Pamięci Sybiru będzie jedną
z ważniejszych placówek muzealno-badawczych
w Polsce,  ale także w Europie.  Dołożymy wszel-
kich starań, aby nasza współpraca trwała i roz-
wijała się.

Roberto Molle
prezes stowarzyszenia 

„Battaglia di Cassino
– Centro Studi e Ricerche”

(tłum. Karolina Mosiej-Zambrano)
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Gorzów wspiera Muzeum Pamięci Sybiru
Kolekcja Muzeum Pamięci Sybiru wzbogaci-
ła się o  74 obiekty przekazane przez Oddział 
Związku Sybiraków w Gorzowie Wielkopolskim. 
Przekazane fotografie i dokumenty są związane 
z deportacjami z  lat 1940-1941, a  także depor-
tacjami powojennymi. Są świadectwem losów 
różnych ludzi i  rodzin zesłanych na Sybir. Na 
szczególną uwagę zasługują te przedstawiające 
zesłańców pracujących w tajdze, wychowanków 
Domu Dziecka czy młodzież w  Szkole Polskiej 
w  Katach w  Ałtajskim Kraju. Równie cenne są 
świadectwa szkolne czy książeczki pracy doku-
mentujące pracę na zesłaniu. Dziękujemy! 

Podziękowania
Najważniejsze w każdym muzeum są zbio-
ry, dlatego niezmiernie cieszymy się, że 
z każdym rokiem jest ich coraz więcej. Nie 
przybywałoby ich w  takim tempie, gdyby 
nie życzliwość naszych Darczyńców, któ-
rzy przekazują nam swoje osobiste pa-
miątki, rodzinne fotografie i dokumenty. Od 
początku roku do końca września do mu-
zeum trafiło ponad 700 nowych ekspona-
tów! Serdecznie dziękujemy! Dbamy o  to, 
by przekazane przedmioty i  dokumenty 
były w odpowiedni sposób zabezpieczone 
i  przechowywane, opracowujemy je rów-
nież naukowo i udostępniamy szerokiemu 
gronu odbiorców.

Jeśli chcesz przekazać eksponat, skontak-
tuj się z nami: tel. +48 795 650 760, 
k.sliwowska@sybir.bialystok.pl

Obelisk
Wśród naszych zbiorów szczególne 
miejsce zajmują te dotyczące tema-
tyki zsyłek XIX-wiecznych, przede 
wszystkim ze względu na ich unika-
towość i  oryginalność. W  2019 roku 
udało nam się pozyskać oryginalną 
pamiątkę z  okresu powstania stycz-
niowego – obelisk wykonany przez 
mieszkańców ziemi wileńsko-gro-
dzieńskiej, którzy za udział w  po-
wstaniu zostali skazani na zesłanie. 
Wśród nich był Adam Gąsiorowski, 
właściciel majątku Pawlino. Jego 
żona, Pelagia, która uniknęła wywóz-
ki, zorganizowała komitet pomocy 
zesłańcom, dostarczający im ubra-

nia, żywność oraz leki. Zesłańcy po dotarciu do 
Irkucka, w dowód wdzięczności dla Pelagii, wy-
konali pamiątkę – miniaturowy obelisk. Na jego 
ściance, na czarnym tle, umieszczono nazwiska 
zmarłych i  pochowanych w drodze zesłańców. 
Wewnątrz, na jedwabnej wstążce wypisano na-
zwiska tych, którzy dotarli do Irkucka.

„Kłosy”
Benedykt Dybowski był 
odkrywcą i  badaczem 
fauny jeziora Bajkał 
oraz przyrody i  naro-
dów Kamczatki. W  1884 
roku Muzeum Przemysłu 
i Rolnictwa w Warszawie 
zorganizowało wystawę 
czasową ze zbiorów pol-
skiego przyrodnika. Jak 
czytamy w  czasopiśmie 
ilustrowanym „Kłosy”, któ-

re znalazło się w naszych zbiorach: „Warszawa, 
której przede wszystkim zbiory swoje pokazał, 
jest pierwszym w Europie miastem mającym spo-
sobność dokładnego zaznajomienia się z krainą 
tak odległą i tak mało dotąd znaną wykształcone-
mu ogółowi”. Na wystawie można było zapoznać 
się z  fotografiami i  obiektami etnograficznymi 
obrazującymi kulturę pierwotnych ludów odległej 
krainy: Koriaków, Goldów, Aleutów czy Kamcza-
dalów. Ekspozycja cieszyła się tak dużą popular-
nością, że „nawet w dnie powszednie trudno się 
docisnąć do niektórych szaf, zawierających oka-
zy efektowniejsze”.
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Orzeł i tygrys
Po podpisaniu układu Sikorski-Majski i  ogłoszeniu amnestii dla obywateli polskich, rozpoczęła się masowa ewakuacja 
polskiego wojska i ludności cywilnej ze Związku Sowieckiego. Trafiali do różnych regionów świata – do Afryki, Meksyku, 
Nowej Zelandii, na Bliski i Środkowy Wschód. Część trafiła do Indii, gdzie w Valivade koło Kolhapuru powstał obóz dla 
sierot polskich i półsierot. Ogółem przez obóz przeszło 5 tys. Polaków, z czego połowę stanowiły dzieci. Jako opiekunka 
sierocińca 2. Korpusu Polskiego przebywała tam również przedwojenna gwiazda Hanka Ordonówna. W celu upamiętnienia 
pobytu Polaków w Valivade powstała bransoleta, z orłem w koronie w centralnej części i indyjskimi symbolami po bokach.

Flora z łagrów Workuty
W  1954 roku do Workuty przyjecha-
ła grupa naukowców zajmujących się 
poszukiwaniem pokładów węgla. Był 
wśród nich prof. Konstantin Polikarpo-
wicz, który wpadł na pomysł udoku-
mentowania okazów flory z tamtejszych 
okolic. Zadanie to powierzono Piotrowi 
Adasiowi – więźniowi workuckiego ła-
gru. W zielniku, który trafił do  zbiorów 
Muzeum Pamięci Sybiru, jest ok. 130 
wodorostów, grzybów, mchów i  roślin 
nasiennych.

Krew i trawa
Żołnierze 2. Korpusu Polskiego, wchodzące-
go w  skład brytyjskiej 8. Armii, wyposażani byli 
w brytyjskie znaki tożsamości. Żołnierz dostawał 
też nieśmiertelnik, który złożony był z dwóch czę-
ści. Pierwsza, okrągła, była w  kolorze czerwo-
nym, druga zaś była ośmiokątna i zielona. Na obu 
wybijano te same dane identyfikacyjne żołnierza. 
Nieśmiertelniki noszono nawleczone jeden nad 
drugim na bawełniany sznurek. W  razie śmierci 
zielony (w kolorze trawy) zostawał przy ciele po-
ległego, czerwony zaś (w kolorze krwi) zabierano. 
Nieśmiertelnik ze zbiorów Muzeum Pamięci Sybi-
ru należał do Alfonsa Sobolewskiego.
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800 osób z Polski i zagranicy, malownicza, pięciokilometrowa trasa w lesie Pie-
trasze oraz historyczne inscenizacje. 10 lutego 2019 roku, czyli w 79. rocznicę 
pierwszej deportacji Polaków na Sybir, odbyło się niezwykłe wydarzenie spor-
towe - 1. Bieg Pamięci Sybiru.

Bieg Pamięci Sybiru

świadczeń setek tysięcy Polaków oraz odkrycie 
i upowszechnienie historii, która łączy losy wielu 
rodzin w naszym kraju.

Rodzaj aktywności i ich charakter wyznaczają 
rocznice wydarzeń związanych z  deportacjami. 
Oficjalnym obchodom towarzyszy każdego roku 
szereg wydarzeń kierowanych do różnych grup 
odbiorców. Muzeum organizuje wystawy, pane-

Podczas czterech masowych deportacji 
przeprowadzonych w latach 1940–1941 na 
Syberię i  do Kazachstanu wywieziono ty-

siące mieszkańców Białegostoku i okolic. Musieli 
opuścić swoje mieszkania, kamienice, podwór-
ka, miasto… Swój dom. Niemal każdą rodzinę 
bezpośrednio bądź pośrednio dotknęły sowiec-
kie prześladowania. Skutkiem deportacji oraz lat 
wojny i  okupacji były ogromne straty demogra-
ficzne, które doprowadziły do gospodarczego 
i kulturowego upadku miasta.

Edukacja, wystawy, zbiory
Muzeum to nie tylko miejsce, ale przede 

wszystkim ludzie, ich pamięć i  związane z  nią 
emocje. Oprócz gromadzenia zbiorów, w  któ-
rych zaklęta została pamięć wydarzeń sprzed 
blisko 80 lat, zespół Muzeum prowadzi działania 
mające na celu upamiętnienie bolesnych do-
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le dyskusyjne, spotkania ze świadkami historii, 
animacje w przestrzeni miejskiej czy – jak w tym 
konkretnym przypadku – bieg po jednym z biało-
stockich lasów.

Symbolika biegu
Tym, co odróżnia Bieg Pamięci Sybiru od in-

nych biegowych inicjatyw, jest towarzysząca mu 
symbolika. Miejsce, data, historyczne insceniza-
cje, nawet logo, którym stała się niezapominajka 
– symbol pamięci oraz pożegnania. To również
wyraz tęsknoty i miłości. W przypadku 1. Biegu
Pamięci Sybiru niezapominajka przywołuje pa-
mięć o pierwszej masowej wywózce na Sybir.

W biegu zorganizowanym przez Muzeum Pa-
mięci Sybiru we współpracy z  Fundacją Biały-
stok Biega uczestniczyło blisko 800 osób ze 115 
miast, zarówno z Polski, jak i z zagranicy. Wzdłuż 
pięciokilometrowej trasy biegu przygotowane 
zostały inscenizacje nawiązujące do zatrzymań 
przez NKWD i  transportu Polaków na Sybir. 
Umieszczono na niej również tabliczki informu-
jące o miejscach wywózek. Wszystko po to, by 
bieg stał się doświadczeniem zmuszającym do 
refleksji, na długo pozostającym w pamięci. 

W lutym znów biegamy
Miejsce, w  którym odbywa się bieg, zostało 

wybrane nieprzypadkowo: las Pietrasze leży nie-
cały kilometr od dworca, z którego w 1940 roku 
odprawiane były pociągi na Wschód. Na tych sa-
mych leśnych ścieżkach zobaczymy się również 
8 lutego 2020 roku. Po zmroku wybiegną na nie 
uczestnicy 2. Biegu Pamięci Sybiru. To dzięki 
nim pamięć o ofiarach będzie nadal żywa.

Jan Roguz
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W chłodny i wietrzny poranek 13 kwietnia 2019 roku niejeden białos-
toczanin przechodzący Rynkiem Kościuszki ukradkiem ocierał łzy. 
Przygotowana przez Muzeum Pamięci Sybiru instalacja artystyczna 
RzeczyViste w dojmujący sposób przypominała o kolejnej rocznicy de-
portacji na Sybir.

Instalacja
RzeczyViste,
czyli o trudnej historii poprzez sztukę

grupy wyznaniowej, zawodowej czy wiekowej 
(należy pamiętać, że deportowano całe rodziny, 
zarówno dzieci, jak i starców). Kolor każdej płytki 
symbolicznie dopełnia informacje o losie depor-
towanych: o ich życiu lub śmierci. Imiona, wiek, 
kierunek wywózki nie są przypadkowe i potęgują 
wrażenie autentyczności sytuacji.

W rocznicę deportacji
Pozbawienie bohaterów instalacji nazwisk 

oraz nazw konkretnych kołchozów czy posioł-

Instalacja wywołuje wrażenie nieładu, chaosu, 
uderza różnorodnością przedmiotów codzien-
nego użytku rozrzuconych w  przestrzeni bez 

wyraźnego klucza. Mamy tu więc buty, naczynia, 
odzież, okulary, biżuterię, maszynę do szycia, fo-
tografie, dziecięce ubranka i zabawki. Przed każ-
dym z przedmiotów znajduje się czarna lub biała 
płytka z krótkim opisem losów jego właściciela. 
W  koncepcji autorki – Karoliny Mosiej-Zambra-
no – cała instalacja jest metaforą otwartej waliz-
ki. Przedmioty dobrała tak, by przypominały te, 
które w pośpiechu zabierali ze sobą deportowani 
na Sybir. To dlatego aranżacja sprawia wrażenie 
chaotycznej. Każda tabliczka przypisana jest do 
przedmiotu codziennego użytku – takiego, jaki 
mógł się znaleźć w tobołku czy w walizce osoby 
deportowanej. W ten sposób tworzymy obraz pa-
kowanej pospiesznie rodziny, która gubi niektóre 
z przedmiotów w drodze do pociągu lub na tra-
sie. Przedmioty zostały dobrane w taki sposób, 
by pokazać przekrój społeczny deportowanych 
poprzez ich status majątkowy, przynależność do 
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ków, do których trafili, miało w zamyśle Autorki 
ekspozycji stanowić swoisty margines bezpie-
czeństwa przed zarzutem operowania auten-
tycznymi ludzkimi tragediami. By skrócić opis 
losów deportowanych, ograniczyła się do uży-
cia dwóch haseł kojarzących się z wywózkami: 
Kazachstan i Syberia. Syberia jest tu trochę ha-
słem-wytrychem, oznaczającym wszelkie, poza 
Kazachstanem, miejsca w  Związku Sowieckim, 
do których zsyłano Polaków.

Instalacja RzeczyViste jest rodzajem teatru, 
który gra na emocjach widza za pomocą naj-
prostszych skojarzeń i  rekwizytów, które są 
autentyczne, a  przynajmniej nawiązują swoim 
wyglądem do czasów okupacji sowieckiej. Data 
jej pierwszej prezentacji została dobrana nie-
przypadkowo, bo 13 kwietnia to rocznica drugiej 
masowej deportacji z 1940 r. Splata się ona ze 
Zbrodnią Katyńską: w czasie, gdy mężowie i oj-
cowie ginęli rozstrzeliwani w Katyniu, Twerze czy 
Charkowie, ich rodziny były ładowane do wago-
nów i wiezione na Wschód.

Wzruszenie i łzy
Instalacja była dla wielu przechodniów za-

skoczeniem. Niektórzy pytali, czy cała akcja 
ma jakiś głębszy cel. Inni chodzili od przed-

miotu do przedmiotu, uważnie czytając napisy 
na tabliczkach, po czym dzielili się wrażeniami. 
O  tym, jak głęboką reakcję wywoływała insta-
lacja, świadczyły nie tylko wypowiedzi widzów, 
ale też widoczne głębokie wzruszenie. Jedna ze 
zwiedzających, starsza pani z Łotwy, która dość 
wnikliwie chodziła od tabliczki do tabliczki, pode-
szła do nas, pracowników Muzeum, i – nie kryjąc 
łez – opowiedziała historię swojej rodziny, która 
także została wywieziona w głąb ZSRS. Jak się 
przekonaliśmy, przekaz instalacji okazał się na 
tyle uniwersalny, że wywoływał głębokie emocje 
pomimo bariery językowej.

We wrześniu instalacja została zaprezentowa-
na także podczas XX Ogólnopolskiego Zjazdu 
Historyków w  Lublinie. W  związku ze znacznie 
większą powierzchnią ekspozycji, została też po-
szerzona o ponad 30 przedmiotów – tak, by każ-
dy przechodzący Traktem Królewskim mógł na 
nią natrafić. I tu wywołane emocje były tak samo 
silne, co potwierdziło uniwersalność przekazu.

Jak widać, wystawy historyczne nie muszą być 
wyłącznie rozszerzeniem wiedzy podręczniko-
wej. Instalacja RzeczyViste w sposób przekonu-
jący dowodzi, że przekaz symboliczny może być 
znacznie bardziej uniwersalny od dosłownego.

Paweł Kalisz 
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Monte Cassino – nazwa znana chyba wszystkim 
Polakom. W 2019 roku przypada 75. rocznica bi-
twy o to wzgórze, w której kluczową rolę odegrali 
żołnierze 2. Korpusu Polskiego. Wielu z nich miało 
za sobą pobyt na zesłaniu lub w łagrach Związku 
Sowieckiego. Muzeum Pamięci Sybiru zorganizo-
wało wystawę czasową upamiętniającą te wyda-
rzenia i  przybliżającą losy walczących we Wło-
szech polskich żołnierzy. 

„Gdy maki kwitły
na zboczach…”
Losy żołnierzy
2. Korpusu Polskiego

tów spośród znajdujących się w zbiorach Muzeum 
Pamięci Sybiru kilkuset przedmiotów związanych 
z Armią Andersa i 2. Korpusem Polskim. 

Drogi do wolności
Wystawę otwiera gablota, w której znajduje 

się mapa ukazująca szlak Armii Andersa od jej 
powstania w ZSRS, poprzez ewakuację na Bli-
ski Wschód aż po wysłanie Polaków z Egiptu do 
Włoch. W ciągu dwóch i pół roku z tysięcy byłych 
więźniów i zesłańców udało się utworzyć pełno-
wartościowe wojsko. 

Gdy w  lipcu 1941 r. rozpoczęto formowanie 
polskiej armii w rejonie Buzułuku (w południowej 
Rosji), natrafiono na problemy. Sowieci utrudniali 
rozpowszechnianie informacji o  tworzeniu woj-
ska, więc dla usprawnienia rekrutacji polski rząd 
emigracyjny powołał sieć tzw. mężów zaufania. 
Raport jednego z  nich znajdziemy w  gablocie; 
obok – dwa przedmioty powstałe na pamiątkę 
wstąpienia do Armii: notatki jednego z żołnierzy 
i  samodzielnie wykonany krzyżyk. Armię wypo-
sażono w  mieszankę sprzętu sowieckiego (jak 
widoczny w gablocie karabin Mosin), brytyjskie-
go i amerykańskiego oraz polskie oznaczenia. 

W  tytule ekspozycji znalazł się fragment 
wiersza Feliksa Konarskiego, żołnierza 
2. Korpusu i  poety, autora słów m.in.

do piosenki „Czerwone maki na Monte Cassino”. 
Wystawę podzielono na trzy części. Pierwsza, 
zatytułowana „Drogi do wolności”, przedstawia 
długi i trudny szlak, jaki musieli przebyć Polacy, 
by dotrzeć do Italii. Kulminacyjnym punktem eks-
pozycji jest część druga, prezentująca udział 2. 
Korpusu Polskiego w kampanii włoskiej, w  tym 
– w bitwie o Monte Cassino. Trzecia część wy-
stawy nosi tytuł „Gorzka chwała” i porusza temat
powojennych losów żołnierzy gen. Andersa.

Kuratorzy wystawy – Karolina Mosiej-Zambrano 
i dr Piotr Popławski – wybrali ponad 70 ekspona-

Władysław Auchimowicz, 
Wielka Brytania, 1946 rok



WYSTAWY

MAGAZYN MUZEUM PAMIĘCI SYBIRU 85

Polskie dowództwo wiedziało, że wstąpie-
nie do 2. Korpusu mogło być jedyną szansą na 
ucieczkę z „nieludzkiej ziemi”, nie tylko dla męż-
czyzn, ale też kobiet i dzieci. Ta część wystawy 
prezentuje więc pamiątki po ochotniczkach Po-
mocniczej Służby Kobiet, takich jak fartuch i cze-
pek sanitariuszki PSK czy książeczka wojskowa. 

Przykładem tego, co spotykało żołnierzy gen. 
Andersa na szlaku od ZSRS po Bliski Wschód, 
są losy Henryka Prejznera. Na wystawie znaj-
dziemy jego zesłańczą książeczkę pracy z okre-
su sprzed „amnestii”, obok zaś sprzęt otrzymany 
z zapasów brytyjskich w Armii Andersa, odręcz-
nie narysowaną mapę części Iraku, zebrane na 
Bliskim Wschodzie monety.

Kampania włoska
Do działań wojennych we Włoszech żołnierze 

gen. Andersa przystąpili w grudniu 1943 r. Głów-
ne siły 2. Korpusu stanowiła 3. Dywizja Strzelców 
Karpackich oraz 5. Kresowa Dywizja Piechoty, 
których odznaki możemy zobaczyć w gablocie. 
W  przeciwieństwie do innych korpusów alianc-
kich Polacy mieli bardzo rozbudowaną strukturę: 
liczną artylerię i saperów (odznaka grupy sape-
rów znajduje się w tej części wystawy), jednostki 
pomocnicze i  tyłowe oraz Pomocniczą Służbę 
Kobiet. 

W gablocie widzimy mapę szlaku bojowego 2. 
Korpusu i eksponaty związane z walkami. Uwagę 

przykuwa ręczny karabin maszynowy Bren. 
Tego modelu używano w  jednostkach 2. 
Korpusu. Obok wyeksponowano przygo-
towane przez polskich artylerzystów szki-
ce terenu w  okolicach Monte Cassino. 
Nie było to jedyne miejsce we Włoszech, 
gdzie walczyli Polacy: nasi żołnierze 

wyzwolili też Ankonę (prezentujemy 
jeden z  polskich rozkazów z  walk 

o to miasto), walczyli na linii
Gotów i  oswobodzili Bolo-
nię, gdzie zastał ich koniec

wojny. Na mapie Włoch za-
znaczono miejsca najważniej-

szych bitew oraz cmentarze wo-
jenne, gdzie spoczywają żołnierze 

2. Korpusu.
Walka toczyła się także na za-

pleczu linii frontu. Wojnę propa-
gandową ilustruje instalacja, na
której prezentujemy słynny plakat

Stanisława Westwalewicza „Za wol-
ność waszą i naszą” oraz niemieckie 
ulotki, mające skłonić Polaków do 
dezercji. Kompania geograficzna 2. 
Korpusu prowadziła drukarnię, w któ-
rej wydawano m.in. przewodniki mające 
pomóc Polakom odnaleźć się we włoskich 
realiach (widoczne w dolnej części gabloty). 

Gorzka chwała
Zwycięstwo nad Niemcami, 

życzliwość Włochów, zdobyte do-
świadczenia, odznaczenia za zasłu-
gi wojskowe – dla „andersowców” to wszyst-
ko wraz z końcem wojny nabrało gorzkiego 
smaku. Polska znalazła się za „żelazną kurtyną”, 
a  żołnierze gen. Andersa doskonale znali so-
wieckie realia.

W ostatniej gablocie prezentujemy odznacze-
nia otrzymane przez żołnierzy 2. Korpusu, m.in. 
trzy Krzyże Pamiątkowe Monte Cassino. Powyżej 
widać niezwykle wymowną fotografię żołnierza 
siedzącego na wybrzeżu Anglii i  zapatrzonego 
w dal. Dolna część ekspozycji to bagaże żołnie-
rzy, których czekała trudna decyzja: wracać do 
Polski czy nie? Pokazujemy też dokumenty repa-
triacyjne tych, którzy postanowili wrócić do kraju

Większość żołnierzy gen. Andersa osiadła po 
wojnie w  Wielkiej Brytanii, gdzie skierowano 2. 
Korpus w  1946 r. Władze brytyjskie starały się 
pomóc im w adaptacji do życia w nowej rzeczy-
wistości, ale wielu byłych żołnierzy podążyło 
dalej, rozpraszając się po całym świecie. W ga-
blocie widzimy ulotki przygotowane przez polski 
rząd emigracyjny, skierowane do żołnierzy m.in. 
2. Korpusu, jak też dokumenty związane z  po-
szukiwaniami bliskich.

Wystawa jest eksponowana w Centrum Edu-
kacyjno-Wystawienniczym Muzeum Pamięci Sy-
biru przy ulicy Sienkiewicza 26 w  Białymstoku. 
Towarzyszy jej kiosk multimedialny z rozszerzo-
nymi informacjami o  niektórych zagadnieniach 
związanych z Armią Andersa oraz filmy ze wspo-
mnieniami polskich żołnierzy. Kuratorzy wytypo-
wali też szereg dat związanych z wojskiem gen. 
Andersa, podczas których eksponowane są dwa 
manekiny w mundurach z różnych okresów funk-
cjonowania wojska.

Dr Piotr Popławski
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„Sybir ołówkiem Aliny Maliszewskiej” to tytuł albumu oraz instalacji przygoto-
wanych przez Muzeum Pamięci Sybiru. Stanowiły one część obchodów 79. 
rocznicy pierwszych masowych wywózek na Sybir.

Cierpienie szkicowane ołówkiem 

się z podestu wystawienniczego, czterech plansz 
informacyjnych oraz swego rodzaju albumu, 
w którym zaprezentowano 6 wybranych ilustracji 
z książki. 

„Witacze” i witani
Odbiorca odwiedzający instalację najpierw 

„przenosi się w czasie” do 17 września 1939 roku. 
Szkicując napad Sowietów na Polskę, Maliszew-
ska skupiła się na grupie ludności, którą nazwa-
ła „witaczami” – byli to ci, którzy entuzjastycznie 
witali agresorów ze Wschodu. Podkreśliła ich 
obecność przy bramach powitalnych, obrysowu-
jąc zdecydowaną, grubą kreską kontury postaci. 
Motywem powtarzającym się uczyniła kwiaty, któ-
rymi wymachiwali „witacze”. W centrum ilustracji 
widoczny jest czołg i  pozdrawiający wszystkich 
zgromadzonych czołgista. Nad głowami ludzi po-
wiewają flagi z sierpem i młotem. 

Kolejna ilustracja przedstawia aresztowanie 
w  domu Bogusławskich. Artystka naszkicowa-
ła uczestników aresztowania, podkreślając role 

Alina Maliszewska, twórczyni wielu posta-
ci z filmów animowanych (na czele z do-
brze nam znanym Koziołkiem Matołkiem), 

poznała trudy zesłania i  ucieczki z  „nieludzkiej 
ziemi”. 13 kwietnia 1940 roku, wraz z  matką 
i  bratem, została wywieziona do Kazachstanu. 
Po wielu latach wykorzystała swój talent pla-
styczny, by opowiedzieć o  doświadczeniu ma-
sowej wywózki. Rysunki Maliszewskiej stanowią 
wizualizację zarówno jej własnych przeżyć, jak 
i doświadczeń innych Sybiraków. Biurowa tecz-
ka pełna czarno-białych rysunków okazała się 
skarbnicą tematów związanych z  zesłaniem. 
Muzeum Pamięci Sybiru zdecydowało się wy-
dać szkice w  formie albumowej oraz przygoto-
wać aranżację wykorzystującą spuściznę Aliny 
Maliszewskiej. Projekt instalacji wykonała Iwona 
Kolasińska, ona też wybrała grafiki z obszernego 
zasobu udostępnionego Muzeum przez artystkę. 

Autorka aranżacji zaproponowała projekt, któ-
rego kolorystyka i forma zbliżona jest do charak-
teru prac Aliny Maliszewskiej. Instalacja składa 
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odegrane przez poszczególne osoby w  trakcie 
aresztowania i  zwracając uwagę na problem 
dzieci osieroconych wskutek represji sowieckich. 
Każdą postać opisała, a nieraz nawet „ożywiła” 
podanym tuż obok komentarzem. 

Trudne chwile
Inna wykorzystana w instalacji karta z albumu 

ukazuje załadunek do, jak to określiła, „orbisow-
skiego” wagonu w Bielsku Podlaskim 13 kwietnia 
1940 roku – kąśliwe określenie pociągu wiozące-
go deportowanych tłumaczyć można tragizmem 
sytuacji, która dotknęła kilkunastoletnią Alinę, 
i  której chciała ona po latach nadać komiczny 
wydźwięk.

Kolejny rysunek prezentuje deportacje rodzin 
ofiar zbrodni katyńskiej. Poza graficznym przed-
stawieniem specyfiki trzeciej wywózki (maj–lipiec 
1940), w  ramach której deportowano kobiety, 
dzieci i starców, artystka skupiła się na przedsta-
wieniu  konkretnej rodziny – bliskich Stanisława 
Eustachego Strzemeckiego, byłego legionisty 
i  policjanta, zamordowanego w  Twerze. Ma-
liszewska zaproponowała scenkę rodzajową, 
identyfikując każdą narysowaną osobę imieniem 
i nazwiskiem oraz dodając „dymek” z tekstem. 

Przedstawienie sytuacji zesłańców byłoby 
niepełne bez szkiców dotyczących ich ciężkiej 
pracy. Autorka instalacji wybrała więc rysunek 
przedstawiający wyrąb lasu w  rejonie saroliń-
skim (Krasnojarski Kraj) oraz dającą się we znaki 
deportowanym wszechobecną meszkę. Prezen-
tację zamyka szkic domu zasypanego śniegiem 
zimą na przełomie 1942 i  1943 roku. Wokół 
domu widać ludzi odkopujących dach, wysoki 
i wąski tunel prowadzący do wejścia oraz czło-
wieka z wiadrem w oddali. „Dookoła namiotu fe-
kalia. Więc po czysty śnieg na wodę chodziliśmy 
dalej” – dopisała pani Alina. Odręczne podpisy 
i notatki wykonane przez artystkę potraktowane 
zostały jako integralna część szkiców.

Uroczysta premiera
Wprowadzenie i narrację uzupełniającą mate-

riał artystyczny stanowią 4 plansze wykonane na 
tkaninie (nadającej instalacji lekkości) prezento-
wane w układzie wertykalnym ponad podestem 
z albumem. Plansza pierwsza spełnia rolę tytu-
łowej, dwa środkowe panele to przedruk okład-
ki albumu zawierającego rysunki Maliszewskiej, 
zaś ostatnia plansza to merytoryczny opis wysta-

wy wprowadzający odbiorcę zarówno do tematu 
masowych wywózek XX wieku, jak i losów autor-
ki szkiców.

Premierowy pokaz instalacji oraz promocja 
albumu Aliny Maliszewskiej odbyły się 8 lutego 
2019 roku w budynku Opery i Filharmonii Pod-
laskiej przy ulicy Podleśnej 2. Uczestnicy werni-
sażu mieli przy tym okazję spotkać się z  córką 
autorki szkiców. Później odbył się koncert w 79. 
rocznicę pierwszych wywózek na Sybir pt. „Pa-
mięć”. Orkiestrę Opery i  Filharmonii Podlaskiej 
poprowadził Mirosław Jacek Błaszczyk.

Wystawa „Sybir ołówkiem Aliny Maliszewskiej” 
po miesięcznej ekspozycji w foyer filharmonii była 
prezentowana w Bielsku Podlaskim i w Wałbrzy-
chu. Można ją też było zobaczyć w Centrum Kon-
ferencyjno-Wystawienniczym przy ul. Kościelnej 
w Białymstoku w ramach spotkania muzealników 
przygotowanego przez Muzeum Pamięci Sybiru 
w ramach cyklu „Kierunek Muzeum”.

Monika Szarejko



WYSTAWY

MAGAZYN MUZEUM PAMIĘCI SYBIRU88

Instalacja artystyczna ,,CO PIĄTY…” poświęcona jest pamięci białosto-
czan wywiezionych w głąb Związku Sowieckiego. Według szacunków 
historyków co piąty mieszkaniec miasta w okresie od lutego 1940 do 
czerwca 1941 roku został zesłany na Sybir.

Drzewa
otulone bielą

się odrodzić. Każde z  tak oznaczonych drzew 
w parkowej alejce to znak naszej pamięci o tych, 
których nieludzki reżim skazał na głód, chłód, 
tułaczkę, pracę ponad siły, tęsknotę za domem, 
rodziną, przyjaciółmi, odbierając wszystko i  nie 
dając w  zamian nic. Tysiące ludzi skazano na 
to, aby byli trybikami w totalitarnej machinie. Dla 
wielu deportowanych syberyjska ziemia stała się 
końcem doczesnej wędrówki, część tam osiadła, 

Instalacja autorstwa Iwony Kolasińskiej stano-
wiła część obchodów 80. rocznicy agresji Armii 
Czerwonej na Polskę we wrześniu 1939 roku, 

organizowanych przez Muzeum Pamięci Sybiru. 
Aranżacja, w  nietypowy sposób przywołująca 
pamięć o  tragicznych wydarzeniach, skierowa-
na była do lokalnej społeczności. Wbudowana 
w miejski krajobraz, przez blisko miesiąc stano-
wiła jego nieodłączny element, pobudzający do 
refleksji nad wpływem historii i decyzji politycz-
nych na ludzkie życie.

Niejedno drzewo w Parku Konstytucji 3 Maja 
pamięta zawieruchę II wojny światowej. Co piąte 
zostało otulone białą, miękką tkaniną i blaskiem 
światełka. W ten sposób autorka instalacji przy-
wołała pamięć o  wywiezionych mieszkańcach 
Białegostoku: kobietach, mężczyznach i  dzie-
ciach. Zasłonięte tkaniną drzewa symbolizują 
też deportowanych ludzi, którzy nagle, niespo-
dziewanie zniknęli i  mieli nigdy już nie powró-
cić do swoich domów. Zostali wyrwani, tak jak 
drzewa podczas karczowania lasu; potraktowa-
ni jak zbędny element, który nigdy już nie miał 

Fot.: Iwona Kolasińska Fo
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część przeszła szlak bojowy wraz z armią gen. 
Andersa lub gen. Berlinga. Wielu Sybiraków po-
wróciło do kraju – czy jednak był to powrót do 
normalności?

Pierwsza masowa deportacja zaczęła się zi-
mową nocą 10 lutego 1940 roku. Dotknęła przede 
wszystkim osadników wojskowych, służbę leśną, 
uciekinierów z  Rosji po wojnie bolszewickiej. 
Potem były jeszcze trzy kolejne – w  kwietniu 
i w czerwcu 1940 roku oraz w czerwcu 1941.

Każda z nich miała podobny przebieg – przy-
chodzili nad ranem, wyrywali ze snu. Popychali 
kolbami karabinów i popędzali krzykiem, nieprzy-
tomnym ze strachu ,,życzliwie” doradzali spako-
wać to, co najpotrzebniejsze, w ciągu kilkunastu 
minut. Rozpacz pozbawiała możliwości logiczne-
go myślenia. Tulących się do siebie ze strachu, 
szepczących modlitwy, wywieźli w nieznane, do 
obcej ziemi. Odarli z godności, pozbawili nadziei, 
siejąc strach i  terror. Deportowanych z  miejsca 
skazali na życie w  nieludzkich warunkach i  ka-
torżniczą, niewolniczą pracę ponad siły. To, co 
budziło najpierw niepewność, coraz bardziej zbli-
żało się do przerażenia, pustki i osamotnienia.

Przelotna i migawkowa instalacja Muzeum Pa-
mięci Sybiru w założeniu miała budzić potrzebę 
kontemplacji, refleksji i zatrzymania się, stając się 
w  ten sposób działaniem społecznym, wspólną 

sprawą podejmowaną ku pamięci ofiar bezdusz-
nego reżimu. Parkowe drzewa stoją w wiecznym 
trwaniu niczym strażnicy ludzkiej pamięci i wspo-
mnień pośród przechadzających się w zadumie 
mieszkańców miasta...

Instalacja ,,CO PIĄTY…” prezentowana była 
w  Parku Konstytucji 3 Maja w  Białymstoku od 
14 września do 6 października 2019 roku. Pod-
czas jej otwarcia uczestnicy i widzowie otrzymali 
Drzewka Pamięci – sadzonki dębów, które sym-
bolicznie niosły przesłanie pamięci o deportowa-
nych na Sybir mieszkańcach Białegostoku.

Urszula Wolfram
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W  październiku „gościliśmy” w  na-
szym Muzeum fascynującą wysta-
wę: były to portrety żołnierzy z Armii 
Andersa, wykonane przez Tadeusza 
Wojnarskiego, także „andersowca”. 
Prezentowane w Białymstoku prace, 
stanowiące tylko część dorobku ar-
tystycznego ich twórcy, były pokazy-
wane w Polsce po raz pierwszy.

Twarze
towarzyszy
broni

– dynamiczny, rozedrgany, ale i  płynny. Pofalo-
wane włosy podkreślone czarnymi lub ciem-
nobrunatnymi pociągnięciami pędzla czasami
zakrywa wojskowy beret. Tło Wojnarski maluje
zazwyczaj energicznymi ruchami, nakładając ko-
lorowe plamy. Kompozycję kolorystyczną dopeł-
nia ciemna zieleń mundurów wojskowych.

Akwarele Tadeusza Wojnarskiego są swego 
rodzaju plastycznym dokumentem, dzięki któ-
remu możemy „poznać” żołnierzy walczących 
w  Armii Andersa we Włoszech. Wielu z  nich 
poległo na obcej ziemi. Artysta uwiecznił ludzi 
i  ich emocje, które, wypisane na twarzach, są 
odzwierciedleniem napiętej sytuacji tamtych lat.

Tułaczka
We wrześniu 1939 roku w  młodzieńcze ży-

cie Tadeusza Wojnarskiego brutalnie wdarła się 
wojna. Jego ojciec Witold został zmobilizowany 
i  nigdy już nie wrócił do rodziny. Nie wiadomo, 
co się z nim stało. Tadeusz miał rozpocząć na-
ukę w maturalnej klasie, ale zamiast tego razem 
z matką i młodszym bratem ewakuowali się na 
wschód, uciekając z Warszawy przed niemiecki-
mi bombardowaniami. Po agresji sowieckiej 17 
września 1939 roku zmuszeni byli do dalszego 
przemieszczania się i  szukania pomocy u  zna-

Akwarele, które można podziwiać na wy-
stawie „Tadeusz Wojnarski – żołnierz i ar-
tysta. Portrety towarzyszy broni z  Armii 

Andersa”, są częścią rodzinnej kolekcji Wojnar-
skich. Udostępnił je Muzeum Pamięci Sybiru syn 
artysty Tadeusz Wojnarski junior. Prace pocho-
dzą z „włoskiego” okresu twórczości artysty, tzn. 
z lat 1944–1945, czyli z okresu najcięższych walk 
prowadzonych we Włoszech w  czasie II wojny 
światowej. Portrety były dominującą formą wśród 
prac Tadeusza Wojnarskiego w tym okresie. 

Oglądane na wystawie twarze żołnierzy pre-
zentowane są en face lub lekko odwrócone na 
bok. Emanują ogromną ekspresją, wyzierają 
z  nich potężne emocje: napięcie, zawziętość, 
nadzieja, ale też strach i zwątpienie. Artysta zna-
komicie oddał osobowość portretowanych osób. 
Uwiecznianie frontowych kolegów stało się dla 
niego niemal misją, potrzebą zachowania nie 
tylko w pamięci żołnierzy, którzy w każdym mo-
mencie mogli zginąć. Była to dla niego zapewne 
próba odreagowania i  poradzenia sobie z  trud-
ną emocjonalnie sytuacją. W warsztacie artysty 
można dostrzec w pewnym momencie zmianę – 
maluje tak, jakby brakowało mu czasu na dopra-
cowanie szczegółów. Ekspresji obrazom dodaje 
zdecydowana kreska, która tworzy kontur twarzy 
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jomych i  dalekich krewnych. W  1940 roku pró-
bowali uzyskać zgodę na powrót do Warszawy, 
ale władze sowieckie (znajdowali się na terenach 
okupowanych przez ZSRS) nie chciały wydać im 
stosownych dokumentów. Tadeusz postanowił 
razem ze znajomymi przedostać się do stolicy 
nielegalnie. Niestety, wszyscy zostali złapani 
i uwięzieni pod zarzutem szpiegostwa. Wojnarski 
był przez rok przetrzymywany w Odessie, zanim 
w końcu usłyszał wyrok i został deportowany do 
łagru w głąb ZSRS. Dzięki amnestii został zwol-
niony. Udało mu się dostać do tworzonej przez 
Władysława Andersa armii, z którą opuścił „nie-
ludzką ziemię”. 

Malarska pasja
To właśnie po wyjściu z łagru Wojnarski zaczął 

tworzyć pierwsze prace. Okazało się, że ma wro-
dzony talent plastyczny. Z  tego początkowego 
okresu jego twórczości zachował się tylko jeden 
obraz: niewielki portret jest dobrze skompono-
wany, model ma poprawnie oddane proporcje, 
a  w  rysach twarzy widać oddane indywidualne 
cechy portretowanego. Dzięki nowo odkrytym 
umiejętnościom Tadeusz zarabiał na życie. W ar-
mii zauważono jego talent plastyczny i  zlecano 
m.in. tworzenie scenografii teatralnych. Tadeusz
cały czas malował też portrety osób, które spoty-
kał na swojej drodze, zarówno kolegów z obozu
wojskowego, jak i nauczycieli z Junackiej Szkoły
Kadetów. Spod jego ręki w tym okresie wyszedł
cykl karykatur, który świadczy o niezwykłym da-
rze obserwacji.

Po ukończeniu kursu maturalnego Wojnarski 
od razu trafił na front włoski, gdzie 2. Korpus Pol-
ski brał udział w zdobyciu Monte Cassino. Po za-
kończeniu wojny pozostał we Włoszech i podjął 
naukę w rzymskiej Akademii Sztuk Pięknych. Stu-
diów jednak nie ukończył: już w 1946 roku rozpo-

częto demobilizację żołnierzy Korpusu Polskiego, 
pozostawiając im wybór – wyjazd do Anglii lub 
powrót do Polski. Nie widząc możliwości powro-
tu do ojczyzny, Wojnarski skorzystał z programu 
stypendialnego hiszpańskiej katolickiej fundacji 
Pax Romana. Podjął studia w  Madrycie, gdzie 
ukończył wydział malarstwa. W  1951 roku oże-
nił się z daleką krewną zamieszkałą w Szwajcarii. 
W 1958 roku przeniósł się z rodziną do Zurychu, 
gdzie pracował m.in. jako dekorator w  najwięk-
szej sieci szwajcarskich sklepów spożywczych 
i nauczyciel malarstwa, edukujący i dzieci, i doro-
słych. Był też aktywnym działaczem społecznym, 
udzielającym się na rzecz Polonii mieszkającej 
w Zurychu. Zmarł 7 sierpnia 1999 roku.

Malarstwo do końca życia pozostało jego naj-
większą pasją. Z trudnymi wspomnieniami radził 
sobie przelewając na papier i płótno obrazy za-
pamiętane z więzienia i łagru.

Prezentowane w Białymstoku obrazy Wojnar-
skiego zostały wypożyczone Muzeum na kilka 
miesięcy. Październikowa wystawa była ich pre-
mierowym pokazem. Kolejne ekspozycje planu-
jemy w 2020 roku. 

Magdalena Zięckowska-Tuchlińska

Fot.: Karolina Mosiej-Zambrano
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nych dziejami polskiego Sybiru i  zatroskanych 
o edukację w tym zakresie. Zapraszamy do kon-
taktu już w lutym 2020 roku.

Memoriał Katyński – w 80. rocznicę zbrodni
Zanim po raz pierwszy zgromadzimy się w Me-
moriale Katyńskim powstającym w  nowym bu-
dynku Muzeum przy ul. Węglowej, chcielibyśmy 
przedstawić jego ideę przyszłym odbiorcom, 
Sybirakom, Federacji Rodzin Katyńskich, miesz-
kańcom miasta. Dlatego też proponujemy aran-
żację w  przestrzeni publicznej przypominającą 
o jeńcach zamordowanych przez funkcjonariu-
szy NKWD wiosną 1940 roku. Jej premierowy
pokaz będzie towarzyszył obchodom rocznicy
Zbrodni Katyńskiej w Białymstoku.

#Budujemy – Muzeum Pamięci Sybiru
Noc Muzeów 2020 to doskonała okazja, by 
powspominać akcję #Budujemy – Muzeum 
Pamięci Sybiru. Pod takim tytułem zaprezen-
tujemy naszym odbiorcom historię powstania 
Muzeum, etapy jego budowy, osoby związane 
z okazałą architekturą przy ul. Węglowej, cieka-
wostki i tajemnice wydobyte z ziemi pod terenem 
budowy, wyjątkowe przedmioty, które choć za-
bytkami jeszcze nie są, to niosą ze sobą prawdzi-
wą i ważną dla nas historię tworzenia się miejsca 
spotkania, dialogu, pamięci – Muzeum Pamięci 
Sybiru. Noc Muzeów 2020 roku będzie wyjątko-
wa, taka też ma być towarzysząca jej wystawa, 
na którą już teraz zapraszamy.

„Wielkopolanie ku Niepodległej – w stulecie 
zwycięskiego powstania 1918–1919 roku”
W czerwcu mieliśmy przyjemność gościć w Bia-
łymstoku naszych poznańskich kolegów oraz 
przygotowaną przez nich ekspozycję.  Znaczą-
cych rozmiarów wystawa plenerowa popula-
ryzuje wiedzę o  zwycięskim powstaniu wielko-
polskim w  rocznicę jego stulecia i  jest ważnym 
elementem upamiętnienia setnej rocznicy od-
zyskania przez Polskę niepodległości w  1918 
roku. Jej prezentacja w  Polsce i  za granicą to 
także element promocji idei budowy w  Pozna-
niu nowej siedziby Muzeum Powstania Wielko-
polskiego 1918–1919. Tym bardziej cieszymy 
się z  tej współpracy. Po wernisażu odbył się 
koncert „Kartka z powstania” i panel dyskusyjny 
poświęcony porównaniu rozumienia i przywraca-
nia niepodległości w Wielkopolsce i na Kresach 
Wschodnich.

80. rocznica trzech wielkich deportacji
(1940)
10 lutego 2020 roku, w związku z okrągłą roczni-
cą, proponujemy wystawę poświęconą 80. rocz-
nicy trzech wielkich deportacji (1940). Zarówno
w swej formie jak i treści (opartej na oryginalnych
relacjach Sybiraków) wystawa będzie nawiązy-
wała do ekspozycji stałej powstającej w budynku
Muzeum przy ul. Węglowej w  Białymstoku. Jej
kompaktowość to szansa dla wszystkich szkół,
instytucji, placówek kulturalnych, zainteresowa-

Nasze wystawy mogą do Was 
przyjechać
Dysponujemy coraz większą liczbą wystaw, 
które mogą być eksponowane w dowolnym 
miejscu – szkole, urzędzie, parku. Zachę-
camy do zapoznania się z  naszą ofertą 
w  zakładce „wypożycz wystawę” na stro-
nie www.sybir.bialystok.pl. Znajdziecie tam 
opisy wystaw, które można wypożyczyć. 
Zapraszamy do współpracy!



CZY WIESZ, ŻE... / WYSTAWY

MAGAZYN MUZEUM PAMIĘCI SYBIRU 93

Odznaczenie pośmiertne za życia?
Wszyscy chyba słyszeli o  tym, jak Józef 
Stalin wstrzymał ofensywę Armii Czerwonej 
i czekał, aż Niemcy stłumią Powstanie War-
szawskie. Mniej osób wie, że niektóre od-
działy 1. Armii Polskiej w ZSRS przepłynęły 
Wisłę i wzięły udział w walkach z Niemcami 
– ramię w ramię z powstańcami. Wśród „ber-
lingowców”, którzy walczyli na warszawskich
przyczółkach, była ppor. Janina Błaszczak,
rodem z  Wołynia. Jako córka legionisty i  osadnika wojskowego,
w  lutym 1940 roku została deportowana na Sybir, a w 1943 roku
wstąpiła do „ludowego” Wojska Polskiego. Uczestniczyła w desan-
cie na przyczółek czerniakowski, skąd nie powróciła. Uznano więc,
że zginęła w  walce i  pośmiertnie odznaczono ją orderem Virtuti
Militari. W rzeczywistości, ciężko ranna, dostała się do niemieckiej
niewoli. Uwolniona przez Armię Krajową chciała wrócić do wojska,
lecz aresztowało ją NKWD. Tłumaczenia, że jest żołnierką nic nie
dały. Miała zostać zesłana na Wschód ponownie. Uciekła… ale to
już inna historia.

Pokojowy Nobel dla Stalina!?
Pomimo tego, że co jakiś czas laureaci Po-
kojowej Nagrody Nobla budzą kontrowersje, 
jej prestiż jest wciąż ogromny. Czy byłaby 
tak nadal postrzegana, gdyby przed laty jej 
laureatem został… Józef Stalin? Chociaż 
może to szokować, taka kandydatura zosta-
ła oficjalnie zgłoszona, i to dwa razy.  W 1945 
roku generalissimus został nominowany „za 
wysiłki na rzecz zakończenia II wojny świa-
towej”, a  zgłaszającym był Halvdan Koht 
– były minister spraw zagranicznych Nor-
wegii. Kolejne, krwawe lata rządów tyrana
nie przeszkodziły czeskiemu naukowcowi
Wladislawowi Riegerowi, by w  1948 roku
ponownie zgłosić Stalina do pokojowego
„Nobla” z uzasadnieniem podobnym jak po-
przednio. I tym razem się nie udało. Trzecie-
go zgłoszenia na szczęście już nie było.

Symbol telewizji, czy polskiej historii?
Jan Suzin był telewizyjną legendą – najbardziej 
charakterystycznym i cenionym prezenterem w hi-
storii polskiej telewizji. W 1955 roku, w pierwszym 
konkursie na stanowisko spikera telewizyjnego, 
pokonał 2 tys. kandydatów! Nikt się wówczas za-
pewne nie spodziewał, że rozpoczął w ten sposób 
ponad 40-letnią, spektakularną karierę medialną. 
Jego przodkowie również byli wybitni, chociaż na 
miano celebrytów z  pewnością nie zasługiwali. 
Jego ojciec Leon w 1920 roku walczył przeciwko 
bolszewikom, a w 1939 roku przeciwko Niemcom. 
Z kolei pradziad, Adam Suzin, był członkiem To-
warzystwa Filaretów na Uniwersytecie Wileńskim. 
Aresztowany w  1823 roku, ponad 10 lat spędził 
na syberyjskim zesłaniu. Jego niezłomną postawę 
w  czasie śledztwa podziwiał sam Adam Mickie-
wicz, który upamiętnił go w III części „Dziadów”.

Turysta w kajdanach
Agaton Giller za antyrosyjską dzia-
łalność konspiracyjną został w  1853 
roku skazany na katorgę w batalionach 
karnych na Syberii. Przez 16 miesięcy 
maszerował na wschód w  kajdanach. 
8,5 tys. przebytych kilometrów w towa-
rzystwie 250 kryminalistów nie zabiło 
w nim fascynacji otaczającym światem. 
W  swoich notatkach opisywał każ-
dy fragment drogi. Gdy w  pierwszych 
dniach tej morderczej trasy dotarł do 
Białej Podlaskiej, postanowił zwiedzić 
miasto. Przekupił więc jednego z  kon-
wojentów i  o  świcie, gdy oficerowie 
jeszcze spali, w  kajdanach, pilnowany 
przez uzbrojonego kozaka, obszedł za-
mek, kościół i centrum miasta, po czym 
grzecznie dołączył do szykującego się 
do drogi konwoju.
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Różne aspekty polskich losów na Wschodzie, zwłaszcza zesłania i deportacje, ale rów-
nież wielki wkład w odkrywanie Syberii, jej przyrody i rdzennych mieszkańców. Zróżni-
cowane narzędzia edukacyjne – od lekcji muzealnych po spotkania z literaturą, badacza-
mi, podróżnikami oraz filmem. A wszystko to w ramach Wschodniej Akademii Filmowej 
i Klubu Edukacji Historycznej w Muzeum Pamięci Sybiru.

Z filmem,
książką i historią…

niu Drogi Umarłych” poświęciliśmy styczniowe 
spotkanie w  ramach Klubu Edukacji Historycz-
nej. Podróżnika zainspirowała opowieść o kolei 
widmo: zarzuconej po śmierci Stalina Transpo-
larnej Magistrali Kolejowej na północy Syberii. 
Autochtoni, z którymi globtroterzy spotkali się już 
w Rosji, nie wierzyli w sukces wyprawy Polaków. 
Przemierzyli oni jednak 1930 km z Krasnojarska 
do Janowego Stanu w poszukiwaniu pozostało-
ści inwestycji, która pochłonęła blisko 100 tys. 
istnień ludzkich. Po całej Transpolarnej Magistra-
li Kolejowej nigdy nie przejechał żaden pociąg, 
do dzisiaj jednak na północy Syberii śmiałkowie 
mogą odnaleźć jej pozostałości – szczątki toro-
wisk, wykolejone lokomotywy i  łagrowe baraki. 
Z prezentowanych  na spotkaniu fotografii wyło-
nił się iście księżycowy krajobraz „Drogi Umar-
łych” i tzw. Łagru „0” (miejsca pobytu pierwszych 
więźniów budujących kolej). Mimo upływu czasu 
i niszczącego działania natury, wiedza o tamtych 
wydarzeniach może jednak przetrwać. Wydoby-

Podczas naszych spotkań edukacyjnych 
staramy się pokazać, jak fascynującym 
zajęciem może być poznawanie historii. 

Nawet jeżeli wypływa ona z  trudnych doświad-
czeń, opowiada prawdę o człowieku, jego życiu, 
namiętnościach, konfrontacjach z  systemami 
politycznymi, ale przede wszystkim zwycięskiej 
ludzkiej naturze. Bo odkrywanie historii nigdy się 
nie kończy…

Drogą umarłych do łagru „0” 
Tomasz Grzywaczewski pasjonuje się poszuki-

waniem i odkrywaniem zapomnianych opowieści. 
To podróżnik, dziennikarz. Jest pomysłodawcą 
Long Walk PLUS Expedition – głośnej wyprawy 
śladami ucieczki z  gułagu Witolda Glińskiego 
(Peter Weir poświęcił tej ucieczce film „Niepo-
konani”). W 2013 roku uczestniczył w wyprawie 
w  poszukiwaniu pozostałości łagrów i  śladów 
po jednej z  najbardziej absurdalnych inicjatyw 
Stalina. To tej podróży i książce „W poszukiwa-
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wana z niepamięci dzięki zapaleńcom, którzy nie 
boją się podjąć ryzyka wyprawy w nieznane, za-
czyna żyć swoim życiem, inspirując do kolejnych 
poszukiwań.

W Kraju Sacha
Jedni z  naszych tegorocznych gości przybyli 

z Jakucji. Jekatierina Romanowa i Lena Stepa-
nowa (jakuckie historyczki i  antropolożki) oraz 
Paulina Kopestyńska (malarka i portrecistka, Ja-
kutka mieszkająca w  Polsce) opowiedziały, jak 
wielki wpływ na historię Jakucji wywarli Polacy. 
Jakuci zawdzięczają im świadomość swojego 
dziedzictwa kulturowego, rozwój języka jakuc-
kiego oraz inspirację dla działań inteligencji. Mo-
nograficzne dzieło Wacława Sieroszewskiego 
– „Jakuty”, traktowane jest przez mieszkańców
Kraju Sacha jako dzieło narodowe. Sergiusz Ja-
strzębski napisał podręcznik do gramatyki języ-
ka jakuckiego, Mikołaj Witaszewski pozostawił
po sobie prace dotyczące prawnej strony życia
Jakutów, zaś Edward Piekarski napisał słownik
języka jakuckiego, który uchodzi dziś za swoistą
encyklopedię kultury Jakutów. Jakuckie badaczki
realizują w  Polsce i  Jakucji projekt poświęcony
spuściźnie Piekarskiego. Pragną doprowadzić
do postawienia badaczowi pomnika w Muzeum
Miejskim w Żorach. Ma stanąć obok innych za-
służonych badaczy Syberii: Wacława Sieroszew-
skiego i Bronisława Piłsudskiego.

Piekarski, zesłany do Jakucji w  1881 roku, 
przebywał tam 24 lata, zajmując się głównie ba-
daniami języka Jakutów i  Tunguzów. W  prace 
nad słownikiem języka jakuckiego zaangażował 
miejscowych wykształconych Jakutów, dając 
tym samym impuls do zbudowania grupy inteli-
gencji. Lenę Stepanową i Jekatierinę Romanową 
zainteresował zwłaszcza ten aspekt działalności 
Piekarskiego, który w dużej mierze zadecydował 

o odrodzeniu jakuckiej toż-
samości. Jakucja pamięta
o tym – w  Jakucku znaj-
duje się pomnik oraz ulica
Edwarda Piekarskiego,
a szkoła w Debdirge, gdzie
był zesłany, nosi jego imię.

Wieczór z  Eugeniuszem 
Bodo 

Nostalgiczne szlagiery, 
charakterystyczne gło-
sy przedwojennych ak-
torów, twarze filmowych 
amantów, spojrzenie spod 
długich rzęs pięknych ak-
torek – to symboliczne ele-
menty starego polskiego 
kina. A  opowiadał o  nich 
w  Muzeum Pamięci Sybi-
ru znawca i  popularyza-
tor tego nieobecnego już 
dzisiaj świata – Stanisław 
Janicki. W  majowej edy-
cji Wschodniej Akademii 
Filmowej mogliśmy wysłu-
chać jego opowieści o Eugeniuszu Bodo, przed-
wojennym gwiazdorze kina, którego takie prze-
boje jak: „Sex appeal”, „Umówiłem się z nią na 
dziewiątą” czy „Już taki jestem zimny drań” nucą 
do dzisiaj coraz to młodsi fani jego talentu. Opo-
wiadaliśmy o tym właśnie aktorze ze względu na 
jego tragiczne, syberyjskie losy. Dopiero w latach 
dziewięćdziesiątych udało się opisać, co tak na-
prawdę stało się  z nim w czasie wojny, a szcze-
góły ustalił właśnie nasz gość – Stanisław Janic-
ki. Opowieść o  tragicznym losie przedwojennej 
gwiazdy zamknął w filmie „Eugeniusz Bodo. Za 
winy niepopełnione”, który zaprezentowaliśmy 
na spotkaniu. Bodo zmarł z wycieńczenia w Ko-
tłasie, w  obwodzie archangielskim, skazany na 
pobyt w łagrach. Dziś znajduje się tam poświę-
cona mu tablica. Stanisław Janicki swoją opo-
wieścią przeniósł widzów w  przeszłość. Zauro-
czył, zaciekawił i pozostawił niedosyt… Pokazał, 
że pasja dociekania i poszukiwania, nawet dłu-
goletniego, zawsze owocuje zbliżeniem się do 
prawdy.

Anna Kietlińska

Fot.: Agnieszka Pietrasz

Fot.: Fot.: Władysław Tokarski
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Peleton Pamięci 17.09 to cykliczna impreza organizowana przez Muzeum 
Pamięci Sybiru przy wsparciu białostockich instytucji. 17 września już po raz 
trzeci, pomimo niesprzyjającej pogody, ponad setka uczestników w różnym 
wieku spotkała się, aby zachować pamięć o 80. rocznicy agresji sowieckiej 
na Polskę. Dlaczego rower? Bo jazda na rowerze to forma spotkania z ludź-
mi, która pozwala na aktywne poznawanie historii. Tegoroczne obchody 100. 
rocznicy odzyskania przez Białystok niepodległości dodały wydarzeniu jesz-
cze bardziej symbolicznego znaczenia.

przez historię Białegostoku
Rowerem

Fotografował zarówno ważne chwile w dziejach 
miasta, jak i codzienność przechadzających się 
ulicą białostoczan. Augustis został aresztowany 
przez NKWD na przełomie 1939/1940 roku i de-
portowany na Syberię. Nigdy już nie wrócił do 
Białegostoku, zostawił po sobie jednak kilkadzie-
siąt tysięcy zatrzymanych na kliszach migawek 
z  życia miasta. To właśnie te zdjęcia stanowiły 
główną oprawę ulicy Kilińskiego. Uczestnicy 
peletonu mogli przechadzać się wśród wielko-
formatowych ekspozycji pokazujących przed-
wojenne miasto i  jego mieszkańców „wyjętych” 
z fotografii. Wśród nich krążyli też uczniowie bia-
łostockich szkół w specjalnie stylizowanych sta-
romodnych strojach. Przedwojenny klimat ulicy 
powrócił, ale tylko po to, by za chwilę zderzyć się 
z rzeczywistością sowieckiej okupacji. Na końcu 
deptaka stały smutne postacie z walizkami i to-

Rowerowy przejazd stał się szczególną oka-
zją do ukazania Białegostoku w okresie II 
wojny światowej. Przemierzając współ-

czesne ulice miasta cofnęliśmy się w czasie do 
miejsc i ludzi ważnych dla historii stolicy Podlasia. 
Białystok jako jedyne duże miasto w  obecnych 
granicach Polski został szczególnie doświadczo-
ny przez okupację sowiecką. Dlatego też tłumne, 
barwne i jeszcze beztroskie życie przedwojenne-
go Białegostoku wzbudza wśród miejscowych 
tyle nostalgii i zainteresowania. 

Ulica Kilińskiego w obiektywie Augustisa
Rowerową podróż przez historię Białegostoku 
rozpoczęliśmy od ul. Kilińskiego. Tam właśnie 
znajdował się zakład „Polonia Film” Bolesława 
Augustisa – fotografa, któremu zawdzięczamy 
bezcenny dziś zbiór zdjęć Białegostoku z lat 30. 
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bołkami, symbolizujące tych, którzy siłą zostali 
wyrwani ze swoich domów i bardzo często już do 
nich nie powrócili.

Ryszard Kaczorowski – prezydent i chłopak 
z sąsiedztwa
Pierwszy przystanek przejazdu zaplanowano 
przy ul. Mazowieckiej. Tutaj przed wojną miesz-
kał i  uczęszczał do szkoły Ryszard Kaczorow-
ski, Honorowy Obywatel Białegostoku, sybirak 
i  ostatni Prezydent Rzeczypospolitej Polskiej 
na uchodźstwie. Mundur harcerski, krzyż i  lilij-
ka towarzyszyły mu niemal przez całe życie. Po 
zajęciu Białegostoku przez Armię Czerwoną za-
czął konspiracyjną działalność harcerską, za co 
został w  1940 roku aresztowany i  skazany na 
karę śmierci. Po stu dniach pobytu w celi wyrok 
zmieniono na dziesięć lat łagrów na Kołymie. Od-
zyskał wolność po podpisaniu układu Sikorski-
-Majski i, jak wielu innych zesłańców, wstąpił do
Armii Andersa, z  którą przeszedł cały szlak bo-
jowy, walcząc m.in. o Monte Cassino. Po wojnie
został na emigracji w Londynie, ale nigdy nie zdjął
munduru harcerskiego. Działał aktywnie, zostając
przewodniczącym Związku Harcerstwa Polskiego
na uchodźstwie. Wątek ten upamiętniliśmy tere-
nową prelekcją poświęconą jego działalności.

W Muzeum Pamięci Sybiru
Następny przystanek zaplanowany był w miejscu 
szczególnym –  w  znajdującym się w  budowie 
gmachu Muzeum Pamięci Sybiru przy ul. Wę-
glowej. Budowane na terenie starych magazy-
nów wojskowych muzeum symbolizuje wspólne 
starania białostoczan o  zachowanie w  pamięci 
losów ludzi dotkniętych zsyłkami i deportacjami. 
Wydarzenia te nie tylko wpłynęły na dzisiejszy 
kształt miasta, ale także na współcześnie żyją-
cych w  nim obywateli. Przedwojenny świat od-
szedł bezpowrotnie, ale wciąż żyją świadkowie 
tamtych wydarzeń i  wspólna pamięć o  traumie 
Sybiru, która buduje naszą tożsamość. O  tym, 
jak bardzo jest silna, świadczy niesłabnące za-
interesowanie działalnością Muzeum ze strony 
białostoczan, również poprzez udział w  takich 
akcjach jak Peleton Pamięci 17.09.

Biały przystanek
Zwieńczeniem Peletonu była wspólna modlitwa 
i  złożenie wieńców przy dawnym Dworcu Pole-
skim, skąd wyjeżdżały transporty na Wschód. 

Delegacja pracowników Muzeum Pamięci Sybiru 
i  innych instytucji zaangażowanych w  wydarze-
nie, Członkowie Związku Sybiraków oraz okoliczni 
mieszkańcy uczcili pamięć o zesłanych wspólnie 
odśpiewanym Hymnem Sybiraków. Tydzień póź-
niej spotkaliśmy się raz jeszcze (tym razem w Aka-
demii Teatralnej im. A. Zelwerowicza), aby zakoń-
czyć obchody 80. rocznicy agresji sowieckiej na 
Polskę. Wspólnie obejrzeliśmy wyjątkowe wido-
wisko muzyczne, którego kanwę stanowiły wspo-
mnienia Ireny Bujalskiej oraz wiersze Anny Rudaw-
cowej. Wzruszeń dostarczyły nam teksty i muzyka 
skomponowana przez Michała Jarmoszuka, akto-
ra i wykładowcę białostockiej Akademii Teatralnej. 
W nostalgicznej aranżacji Marcina Nagnajewicza, 
wyśpiewane przez Annę Marię Zawadzką, Renatę 
Tuszyńską, Martynę Jarmoszuk, Dorotę Kalinow-
ską oraz braci Michała i Daniela Kamińskich, po-
ruszyły wszystkich słuchaczy i przeniosły w czas 
wydarzeń sprzed 80 lat.

Żaneta Kisiel
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Urodził się w 1941 lub 1942 roku w pobliżu miejscowości Hamadan, w jednej 
z jaskiń gór Elbrus, obecnie w zachodnim Iranie, jako perski niedźwiadek bru-
natny. Jego matkę zastrzelił kłusownik. W kwietniu 1942 roku trafił do Armii 
Andersa. Żołnierze 22. Kompanii Zaopatrywania Artylerii odkupili go od przy-
godnie napotkanego perskiego chłopca za konserwę wołową, parę sucharów, 
tabliczkę czekolady, trochę pieniędzy oraz szwajcarski nóż oficerski.

Miś Wojtek
na żołnierskim szlaku

opiekuna Piotra Prendysza, który nazwał go 
Wojtkiem. Początkowo karmiono go skonden-
sowanym mlekiem zmieszanym z wodą. Wojtek 
uwielbiał owoce, słodkie syropy, marmoladę, 
miód oraz piwo, które dostawał za dobre zacho-
wanie. Jadał razem z  żołnierzami i  spał z  nimi 
w  namiocie. Niedźwiadek otrzymał nawet sto-
pień kaprala. Dzięki temu dostawał dodatkowy 
przydział racji żywnościowych, bez uszczerbku 
dla porcji opiekunów. Przeszedł cały szlak armii 
z  Iranu, przez Irak, Syrię, Palestynę, Egipt do 
Włoch, a po demobilizacji - do Wielkiej Brytanii. 
Wsławił się zamiłowaniem do piwa, siłowania się 
z żołnierzami, jazdy ciężarówkami i kąpieli.

Pośród licznych opowieści o misiu znajduje się 
również taka, jak to podczas działań pod Mon-

W maju minęła 75. rocznica bitwy o Mon-
te Cassino. Wpisując się w  upamięt-
nienie tej rocznicy Muzeum Pamięci 

Sybiru przygotowało warsztaty skierowane do 
przedszkolaków i uczniów szkół podstawowych. 
Ich bohaterem został Miś Wojtek – maskotka Ar-
mii Andersa, ale i dzielnie uwijający się na polu 
wielu bitew niedźwiadek. Poprzez historię sym-
patycznego misia Wojtka opowiadamy losy żoł-
nierzy 2. Korpusu Polskiego dowodzonego przez 
gen. Władysława Andersa.

Kapral Wojtek
„Andersowcy” troskliwie opiekowali się niedź-

wiadkiem. Był on bardzo łagodny. Szybko przy-
wiązał się do żołnierzy, szczególnie do swojego 
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te Cassino kapral Wojtek pomagał żołnierzom 
w noszeniu ciężkich skrzyń z amunicją artyleryj-
ską i nigdy nie zdarzyło mu się żadnej upuścić. 
Jest to najpewniej jedynie anegdota, ale dzięki 
niej symbolem 22. Kompanii stał się niedźwiedź 
z pociskiem w  łapach. Odznaka taka pojawiała 
się na samochodach wojskowych, proporczy-
kach i mundurach żołnierzy. Niedźwiadek był od-
skocznią od wojennej codzienności. Gdy skrajnie 
zmęczeni żołnierze wracali do miejsca postoju 
kompanii, Wojtek zawsze witał ich radośnie, co 
wszystkim bardzo poprawiało nastrój.

W październiku 1946 roku trafił z towarzyszami 
broni do szkockiego obozu Winfield Camp koło 
Berwick-upon-Tweed. Wojtek został ulubieńcem 
okolicznej ludności, wspominano go w  licznych 
publikacjach prasowych. 15 listopada 1947 roku 
został umieszczony w  edynburskim zoo. Miał 
przebywać tam czasowo, niestety nigdy już nie 
opuścił ogrodu. Żołnierze nie zapomnieli jednak 
o swoim towarzyszu broni. Wielokrotnie odwie-
dzali misia i nie bacząc na obawy pracowników
zoo, przekraczali ogrodzenie, żeby się z nim przy-
witać. Miś zmarł w Szkocji w 1963 roku.

Przez zabawę do wiedzy
Warsztaty edukacyjne poświęcone Wojtkowi 

przeznaczone są dla najmłodszych. Na zaję-
ciach przypominamy losy jedynego misia-żoł-
nierza na świecie. Przedszkolaki na podstawie 
historycznych zdjęć poznają biografię misia, 
szlak bojowy żołnierzy gen. Władysława Ander-
sa, pomniki niedźwiadka w Polsce i na świecie 
oraz pamiątki z nim związane. Wspólnie maluje-
my i układamy puzzle z jego charakterystyczną 
sylwetką z pociskiem w łapkach. Dzieci wryso-
wują w  nie przygody misia Wojtka: jazdę cię-
żarówką, zapasy i  zabawy z  jego kompanami 
z wojska czy kąpiel w morzu. Przedszkolaki an-
gażują się niezwykle emocjonalnie, przeżywają 
smutne wątki historii misia-sierotki, a szczegól-
nie jego pobyt w  szkockim zoo.  Szukają od-
powiedzi na liczne pytania. Co robił niedźwiedź 
w wojsku? Jak to się stało, że nadano mu sto-
pień kaprala? Czy naprawdę nosił pociski i wal-
czył pod Monte Cassino? Zajęcia o misiu Wojtku 
wyzwalają w małych uczestnikach wiele emocji 
– dzieci wnikają w trudną historię polskiego orę-
ża, utożsamiając misia z żołnierzami 2. Korpu-
su. Losy misia Wojtka okazały się doskonałym
sposobem na zbudowanie opowieści o  histo-

rii obywateli polskich deportowanych w  głąb 
Związku Sowieckiego.

Dzieje niedźwiadka Wojtka przygarniętego 
przez żołnierzy 2. Korpusu Polskiego są dziś 
znane na całym świecie. W 2015 roku odsłonię-
to jego pomnik w  Edynburgu. Statuetki Wojtka 
znajdują się w Imperial War Museum w Londynie 
i w Canadian War Museum w Ottawie. W Polsce 
doczekał się kilku pomników, m.in. w Krakowie, 
Szczecinie, Żaganiu, Szymbarku. W  Pabiani-
cach, na jednej z  kamienic, powstał ogromny 
mural z  misiem pod Monte Cassino. O  Wojtku 
pisano książki, nagrywano piosenki, powstało 
również kilka filmów dokumentalnych. Instytut 
Pamięci Narodowej przygotował grę planszową 
poświęconą kudłatemu bohaterowi. 

Można dziś z  całą pewnością stwierdzić, że 
miś Wojtek ma na całym świecie rozbudowany 
fanklub. Dzięki naszym warsztatom dołączyły do 
niego również dzieci z Białegostoku.

Beata Mróz
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Drobna, starsza kobieta z  impetem wkracza do Muzeum Pamięci Sybi-
ru, zatrzymuje się przed wystawą i  mówi „Dzień dobry mamo”. Zatrzyma-
ne w  obiektywie aparatu sceny z  beztroskiego dzieciństwa pani Janiny 
Lewczyk z  domu Ejsmont oraz ostatnie zdjęcia jej matki wkomponowano  
w barwny obraz przedwojennego życia białostoczan, stanowiący wprowadze-
nie do muzealnej ekspozycji o sowieckich deportacjach.

„A do Ritza to 
chodziliśmy 
się bawić”

Deportacja
Podobnie jak setki tysięcy Polaków, pani Ja-

nina, jej matka oraz młodsze rodzeństwo: sio-
stra Wacława i  brat Ryszard, zostali wywiezieni 
w głąb Związku Sowieckiego w jednej z czterech 
masowych deportacji. Ojciec został aresztowany 
już w październiku 1939 roku i – jak przekazano 
rodzinie – osadzony w  białostockim więzieniu. 
Zgodzie z obowiązującymi przepisami, raz w mie-
siącu pani Janina dostarczała tam paczki. Na 
początku kwietnia 1940 roku wszystkie siedem 
paczek zwrócono, tłumacząc, że takiego osadzo-
nego nie ma. Ślad po ojcu zaginął, rodzina nigdy 
nie uzyskała informacji, co się z nim stało. O lo-
sie Ejsmontów przesądził zawód ojca – pracował 

Pani Janina, urodzona w  1925 roku, do-
skonale pamięta przedwojenny Białystok 
i potrafi o nim barwnie opowiadać, bo – jak 

sama o sobie mówi – „wszędzie było jej pełno”. 
W jej opowieściach ożywają kamienice z ul. Kiliń-
skiego, przy której mieszkała, białostockie Planty, 
Park Poniatowskiego z  pawilonem Raj i  nieist-
niejący już hotel Ritz, gdzie bawiła się jako mała 
dziewczynka. W przedwojennych wspomnieniach 
często przywołuje fotografa Bolesława Augustisa, 
z którego rodziną bardzo się przyjaźniła. Niejed-
nokrotnie pomagała „Bolusiowi”, jak mówi dzisiaj 
o fotografie, i jego siostrom w zakładzie fotogra-
ficznym przy ul. Kilińskiego 16. We wrześniu 1939
roku do tego świata brutalnie wkroczyła wojna.

Z archiwum rodzinnego 
Janiny Lewczyk
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w Policji. I  chociaż matka, pielęgniarka w  rosyj-
skim szpitalu wojskowym, zapewniała dzieci, że 
wywózka im nie grozi, ostatecznie doszło do tej 
tragedii. Pani Janina pamięta tę zimną kwietnio-
wą noc i precyzyjnie odtwarza ją minuta po minu-
cie. Już wieczorem, gdy bawiła się z koleżanką, 
widziała ciężarówki z  uzbrojonymi żołnierzami 
stojące od ul. Sienkiewicza aż do Kilińskiego i na 
ul. Kościelnej. Czy mogła przeczuwać, że za kilka 
godzin będzie jechała jedną z nich? Z niepokojem 
czekała w domu na powracającą ze szpitalnego 
dyżuru matkę. Chwilę po jej przyjściu, ok. 22.20, 
do drzwi zaczęło dobijać się NKWD. Standardo-
wa procedura: rewizja, pośpieszne pakowanie 
i  krótka informacja, że jadą do ojca do Mińska. 
Niewiele pozwolono im spakować, większość 
zrabowali żołnierze. Pani Janinie udało się jesz-
cze przekazać znajomym informację, że zabierają 
ich Sowieci. Mama z trojgiem dzieci została wci-
śnięta do towarowego wagonu. 31 kwietnia 1940 
roku rodzina dotarła do Pawłodaru.

Jadąc przez step do oddalonego o  112 km 
od Pawłodaru sowchozu oznaczonego nume-
rem 499, a tam na fermę nr 3, rodzina Ejsmon-
tów widziała tylko jedno drzewo – klon, a przez 
6 lat pobytu w Kazachstanie żadne z dzieci nie 
dostrzegło ani jednego ptaka. Otaczał ich obcy, 
nieprzyjazny świat: lepianka z  darniny, ciężka 
praca przy owcach w sowchozie, wszy, pluskwy 
i wszechobecny głód, który nasilił się po wybu-
chu wojny niemiecko-sowieckiej. Najbardziej 
traumatycznym wydarzeniem była jednak śmierć 
matki. Kilka dni przed Bożym Narodzeniem 1942 
roku pani Ejsmont wyruszyła do sąsiedniej miej-
scowości, by ratować przed śmiercią głodową 
swoje dzieci. Wracając, zabłądziła w burzy śnież-
nej. Rodzeństwo czekało głodne kilka dni na jej 
powrót. W  Wigilię, zamiast opłatkiem, podzielili 
się gotowaną wątrobą padłej owcy, otrzymaną 
od kazachskiej gospodyni. Po ponad dwóch ty-
godniach matkę z odmrożonymi rękami, nogami 
i twarzą przywiózł saniami młody Kazach. Zmarła 
po niespełna dwóch miesiącach. Siedemnasto-
letnia Janina szybko musiała dorosnąć, pocho-
wać matkę i zaopiekować się młodszym rodzeń-
stwem. Nawet teraz mówi o nich „moje dzieci”.

Powojenna rzeczywistość
Ejsmontowie wrócili do Polski w  1946 roku. 

Pokonując, część drogi pieszo, 16 marca dotarli 
do Poznania, a stamtąd wyruszyli do Białegosto-

ku. Podróżując pociągiem do 
rodzinnego miasta, spotkali 
się z  niezwykłą życzliwością 
ludzi: dyżurny ruchu przydzie-
lił im osobny przedział, kon-
duktor poprosił ludzi o pomoc 
dla dzieci jadących z Syberii, 
a  pasażerowie pociągu po-
dzieli się jedzeniem, jedno-
cześnie wyrażając obawę, że 
jadą do zrujnowanego miasta, 
gdzie nic dobrego ich nie cze-
ka.  Rzeczywiście, Białystok 
nie przypominał już miasta 
ze zdjęć Augustisa.  Ejsmon-
towie zastali ruiny i  spalony 
dom, nie odnaleźli nawet śla-
dów dawnego życia. Przypad-
kowy przechodzień skierował 
ich do punktu Państwowego 
Urzędu Repatriacyjnego przy 
ul. Częstochowskiej. Młodszą 
z sióstr, Wacławę, przygarnę-
ła jej matka chrzestna – cio-
teczna siostra ojca. Janina 
z  bratem Ryszardem zatrzy-
mali się w  zorganizowanym 
przez Miejski Komitet Opieki Społecznej schro-
nisku dla repatriantów przy ulicy Św. Rocha. Po 
kilku tygodniach otrzymała zatrudnienie w schro-
nisku, tam też poznała swojego przyszłego męża, 
zdemobilizowanego żołnierza z  Wołkowyska. 
Budując swoje powojenne życie, pani Janina mu-
siała ukrywać sybiracki życiorys, podobnie jak 
inni, którzy dzielili jej los. Tak jak przyrzekła sobie 
przed laty, centralne miejsce w  jej domu zajęła 
mała figurka Matki Boskiej, która towarzyszyła jej 
w  Kazachstanie, i  którą zamierza przekazać do 
zbiorów Muzeum Pamięci Sybiru.

Pani Janina Lewczyk była jedną z  naszych  
głównych bohaterek podczas tegorocznej Nocy 
Muzeów. Przypomnieliśmy jej biografię, snując 
zarazem opowieść o przedwojennym Białymsto-
ku i jego mieszkańcach, z których wielu deporto-
wano w głąb Związku Sowieckiego. 

Agnieszka Pietrasz

Z archiwum rodzinnego 
Janiny Lewczyk
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Peleton Pamięci 17.09
Ze względu na obchody 100-lecia wojny polsko-
-bolszewickiej podczas Peletonu Pamięci 17.09
w  2020 roku zostaną wyeksponowane miejsca
i  osoby związane z  legionistami i  osadnikami
wojskowymi, deportowanymi wraz z  rodzinami
z Zacisza i Netty oraz Grodzieńszczyzny. Planu-
jemy przejazd rowerowy do miejsc związanych
ze znakami pamięci „Golgoty Wschodu”, takimi
jak np. Grób Nieznanego Sybiraka czy dawny
Dworzec Poleski, skąd odchodziły transporty na
Wschód.

TONTONIUTAK znaczy dla Buriatów
„ojczyzna”
Nowa oferta zajęć edukacyjnych w Muzeum Pa-
mięci Sybiru adresowana jest do przedszkolaków 
i dzieci klas początkowych szkoły podstawowej. 
Uczestnicy zajęć odbędą wirtualną podróż po 
odległej Syberii, krainy zesłań i  deportacji, ale 
także wielu tajemnic i  sekretów. Dzieci poznają 
jezioro Bajkał – serce Syberii – odkryją jego wy-
jątkowość i dowiedzą się, jakie ludy syberyjskie 
zamieszkiwały tereny nadbajkalskie, a także po-
znają buriacką legendę „Angara, córka Bajkała”. 
Zobaczą znajdujące się wśród muzealnych eks-
ponatów stroje buriackie i dowiedzą się, jak roz-
szyfrować ich symbolikę. Poznają też zwyczaje 
Buriatów. Uczestnicy warsztatów zaprojektują 
i  wykonają strój buriacki, a  efekty swojej pracy 
będą mogli zabrać. Liczba uczestników to jed-
norazowo maksymalnie 25 osób. Czas trwania 
warsztatów: ok. 60 min. Konieczne jest dokona-
nie wcześniejszej rezerwacji. Zapisy pod nume-
rem tel.: 795 650 802.

„Opowiem Ci historię pradziadka
– legionisty”
W 2020 roku zapraszamy szkoły podstawowe im.
Sybiraków w Netcie i Rafałówce oraz grodzień-
ską Szkołą Społeczną im. Stefana Batorego przy
Związku Polaków na Białorusi do udziału w pro-
jekcie edukacyjnym „Opowiem Ci historię pra-
dziadka – legionisty”. Sto lat po Bitwie Warszaw-
skiej uczniowie szkół pochylą się nad losami tych
spośród swoich przodków, którzy jako legioniści
angażowali się w walkę o obronę niepodległości
a potem zostali deportowani w głąb Związku So-
wieckiego. Efekty projektu zostaną zaprezento-
wane podczas Peletonu Pamięci 17.09.

Międzynarodowy Marsz Pamięci Zesłańców 
Sybiru
Marsz odbywa się co roku w  przededniu Dnia 
Sybiraka. To międzynarodowe przedsięwzięcie 
gromadzi Sybiraków, ich rodziny w  Polsce i  za 
granicą, młodzież szkolną, przedstawicieli in-
stytucji wojewódzkich, stowarzyszeń i związków 
sybirackich oraz mieszkańców Białegostoku. To-
warzyszą mu imprezy i  wystawy okolicznościo-
we oraz uroczystości religijne. Muzeum Pamięci 
Sybiru jest współorganizatorem tej uroczystości, 
która w 2020 roku odbędzie się w Białymstoku 
po raz 20.
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Katolicy i prawosławni
Od 1898 roku do osady Łakino w Kraju Krasnojarskim przybywali 
dobrowolni przesiedleńcy z  Juszkowego Grodu, Zaleszan, Ra-
dunina w guberni grodzieńskiej oraz ze wsi Bambały w powiecie 
oszmiańskim. Podobne grupy osiedlały się także w innych wsiach: 
Entaulski, Wierchnie-Podemski, Chmielewski, Łomowski i Jełow-
ski. Zarówno przybyłych katolików, jak i prawosławnych odróżnia-
ło od miejscowych brzmienie imion, np.: Agata, Józef, Franciszek 
czy Stefania. Niebawem kilkuset osadników wyznania katolickie-
go poprosiło gubernatora o zgodę na budowę w Łakinie kościoła. 
Mimo sprzeciwu władz cerkiewnych, wierni i tak wybudowali ko-
ściół, co – paradoksalnie – ożywiło życie duchowe wśród prawo-
sławnych. Dopiero kiedy w 1915 roku także i oni zdecydowali się 
na budowę domu modlitwy, władze zalegalizowały kościół.

Polska historia dalekowschodniego Harbinu
Mało jest na świecie miast z  tak niesamowitą historią 
jak Harbin w  Chinach. Powstał jako rosyjskie miasto 
w  Mandżurii w  1898 roku. Carska Rosja wymogła na 
Państwie Środka zgodę na budowę Kolei Wschodnio-
chińskiej przez jego terytorium, by uzyskać najkrótsze 
połączenie Syberii z Władywostokiem. W Harbinie mia-
ła być rosyjska stacja kolejowa. W czasie rewolucji do 
miasta zbiegło wielu przeciwników bolszewizmu, z któ-
rych większość wróciła do sowieckiej już Rosji w latach 

trzydziestych, gdy miasto zajęli Japończycy. Na-
zwani przez bolszewików „harbińcami” i  oskar-
żeni o  szpiegostwo na rzecz Japonii, stali się 
ofiarami „Wielkiego Terroru”. Dobrze, ale gdzie 
tu polska historia? Otóż miasto założył polski bu-
downiczy Kolei Wschodniochińskiej Adam Szy-
dłowski. Przez lata zamieszkiwali je liczni Polacy, 
z których wielu w 1945 roku, po zdobyciu regio-
nu przez Armię Czerwoną, trafiło do łagrów.

Polak, zesłaniec, carewicz?
Kim był Gustaw Ehrenberg? 
Niewiele osób zna to nazwi-
sko. A  był warszawskim, 
XIX-wiecznym poetą i kon-
spiratorem. W  1836 roku
wstąpił do Stowarzyszenia
Ludu Polskiego; wtedy też
napisał pieśń o  Powstaniu

Listopadowym Gdy naród do
boju wystąpił z  orężem.

Aresztowany i  skazany na 
śmierć, zachował życie na mocy 

aktu łaski cara Mikołaja I. Ułaska-
wienie 20-letniego konspiratora nie bu-

dziłoby zapewne emocji, gdyby nie pewien szczegół. 
Jest wiele dowodów na to, że był on… nieślubnym sy-
nem cara Aleksandra I oraz generałowej Heleny z Dzier-
żanowskich Rautenstrauchowej. Cóż, Mikołaj I, młodszy 
brat i następca Aleksandra na polskim tronie, mógł być 
bardziej łaskawy w stosunku do bratanka, który ostatecz-
nie trafił na Sybir na ponad 20 lat.

Pionierzy podniebnych rajdów
Tytuł Bohatera Związku Sowieckiego przyznano po raz 
pierwszy w 1934 roku. Otrzymało go siedmiu lotników, 
którzy uratowali załogę statku „Czeluskin”, uwięzio-
nego w lodzie w rejonie Cieśniny Beringa. Ewakuacja 
lotnicza była jedynym możliwym ratunkiem po tym, 
jak Sowieci odrzucili propozycję pomocy ze strony 
Amerykanów. Wśród odznaczonych był Zygmunt Le-
woniewski, który wychowywał się w Sokółce na Biało-
stocczyźnie. Jego brat Józef był w II Rzeczypospolitej 
wybitnym pilotem wojskowym. Obaj zginęli w katastro-
fach podczas prób pobicia lotniczych rekordów.
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„Sposób rzeźbienia postaci i ich surowa faktura nawiązuje do historii ze-
słańców…” – to założenie zapewniło Martynie Pająk wygraną w konkur-
sie na projekt instalacji artystycznej „Ludzie z lodu”. Gotowa praca bę-
dzie częścią wystawy stałej w nowej siedzibie Muzeum Pamięci Sybiru.

LUDZIE Z LODU…

dia są wymagające, w przypadku rzeźby często 
zmagamy się z wieloma aspektami powstawania 
pracy jednocześnie, np. poszukujemy rozwiązań 
formalnych, ale i technologicznych. Jest to czę-
sto bardzo dynamiczny proces. 

Czego wymaga Pani od studentów?
Powiedziałabym raczej, że życzę im, aby każdy 
z nich sam stawiał przed sobą wyzwania, wyma-
gał od siebie z każdym dniem i z każdym projek-
tem więcej. Rozwijał się w tym, co robi, czerpał 
satysfakcję ze swojej pracy i  realizował w  niej 
swoje cele.

A czego wymaga Pani od siebie?
Obecnie – chyba najbardziej „uważności” 
i otwartości.

Jak rodziła się koncepcja projektu instalacji 
„Ludzie z lodu”?
Początkowo szczegółowo poznawałam historię, 
która była podstawą idei konkursu. Zaintereso-
wałam się też koncepcją powstania Muzeum 
Pamięci Sybiru. Następnym etapem było przy-
gotowanie szkiców koncepcyjnych realizacji, 
początkowo w formie rysunkowej, później w mo-
delu przestrzennym. Powstało wiele możliwości 
i rozwiązań. Ważne było dla mnie odniesienie do 

Monika Szarejko: Jak została Pani rzeźbiar-
ką? 
Martyna Pająk: Wydaje mi się, że od wczesnych 
lat czułam, że moja droga będzie związana z ja-
kiegoś rodzaju obszarem twórczym. Z  rzeźbą 
pierwszy raz zetknęłam się właściwie w  domu 
rodzinnym, modelując kształty w  glinie, która 
z jakiegoś powodu znalazła się w moich rękach. 
Naukę w  tym kierunku rozpoczęłam w  Liceum 
Plastycznym w  Lublinie, na zajęciach z  rzeźby 
i  snycerstwa. Od tamtego momentu całkowicie 
się na tym skoncentrowałam. W  liceum miałam 
możliwość uczyć się od wspaniałych nauczycieli, 
którzy rozwijali we mnie tę pasję. Kilka lat póź-
niej wybór kierunku studiów stał się oczywisty – 
wiedziałam, że będzie to wydział rzeźby. Bardzo 
szybko zdecydowałam się na Uniwersytet Arty-
styczny w  Poznaniu. Wiele się tam nauczyłam, 
rozwinęłam swoje spojrzenie na rzeźbę.

Aktualnie na tej właśnie uczelni Pani pracuje. 
Tak, rozpoczęłam pracę niedługo po ukończeniu 
studiów magisterskich. Mam niezwykłą możli-
wość być świadkiem rozwoju studentów, towa-
rzyszyć im w drodze twórczej, obserwować ich 
i pomagać w zachodzących w nich samych zmia-
nach. Nie zawsze te zmiany przychodzą łatwo, 
wiem to również z własnego doświadczenia. Stu-
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sugestii projektowych związanych z  rzeźbą, za-
wartych w warunkach konkursu. Jest to istotne 
ze względu na spójność przestrzeni wystawien-
niczej Muzeum z instalacją rzeźbiarską, która ma 
stanowić jej integralną część.

Co jest dla Pani najważniejsze w  procesie 
tworzenia?
Bardzo ważna jest dla mnie spójność koncepcji: 
zgodność tego, co forma ma wyrażać, z jej efek-
tem wizualnym. 

Ta równowaga projektu „Ludzi z lodu” prze-
konała komisję konkursową.
Przy projektowaniu instalacji ważne były dwa 
kryteria: warstwa wizualna otoczenia oraz kon-
tekst historyczny. Pierwsze piętro Muzeum Pa-
mięci Sybiru, na którym znajdzie się rzeźba, jest 
poświęcone życiu na Syberii. Oczywiste zatem 
stało się dla mnie stworzenie kompozycji gru-
py postaci „wykutych” z  lodu. Kilkanaście figur 
rozmieszczonych w bliskiej odległości – tak, by 
zarysy postaci nakładały się na siebie, budowały 
między sobą relację. Te postacie są anonimowe, 
bez cech indywidualnych – chodzi o podkreśle-
nie masowości zsyłek i  powiązanie ze sceno-
grafią (na ścianach wokół instalacji pojawią się 
zdjęcia zesłańców). Symbolicznie zbiór pojedyn-
czych postaci staje się grupą, wspólnie mierzą-
cą się z  narzuconą im trudną rzeczywistością. 
Sposób rzeźbienia postaci i  ich surowa faktura 
nawiązuje do historii zesłańców. Ich struktura ma 
być kształtowana ręcznie, przy użyciu prostych 
narzędzi. Pomimo surowej formy, nada im to 

„ludzki”, „żywy” charakter. Nie będzie to proste. 
Wysokość każdej z nich to ok. 180 cm. Zbliże-
nie ich wymiaru do wzrostu człowieka powinno 
pomóc utożsamić się widzowi z tłumem postaci.

Czy wyłonienie Pani pracy jako zwycięskiej 
w konkursie ogłoszonym przez Muzeum Pa-
mięci Sybiru zmieniło coś w Pani życiu?
Tak. Nagrodzenie mojego projektu i  wybranie 
go do realizacji to wyjątkowe wyróżnienie. Tego 
rodzaju osiągnięcie daje poczucie spełnienia, 
jednocześnie będąc motorem napędowym do 
kolejnych działań. Jest to świetna mobilizacja do 
rozwoju.  Nagroda to także możliwość wzięcia 
udziału w kreowaniu przestrzeni Muzeum, bycia 
częścią unikatowego przedsięwzięcia. Odczu-
wam to jako ważny etap mojego rozwoju jako 
rzeźbiarki.

Jak wygląda dzień Martyny Pająk?
W ostatnim czasie, mimo intensywnej pracy, mój 
dzień rozpoczyna się w raczej spokojnym tempie. 
W pracowni jestem około godziny 10 rano i po-
zostaję w niej 8–10 godzin. Najczęściej pracuję 
nad kilkoma projektami jednocześnie, co pozwa-
la mi przenosić moje skupienie pomiędzy różne 
realizacje. Cenię sobię ten system ze względu na 
możliwość zyskania często niezbędnego dystan-
su do powstającej rzeźby. Pozwala mi to dostrze-
gać nowe drogi jej rozwoju.

Dziękuję za rozmowę i życzę tego rozwijają-
cego dystansu!

MAGAZYN MUZEUM PAMIĘCI SYBIRU

Fot. Kinga Świętek
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Oficjalna nazwa: wagon towarowy, dwuosiowy, kryty, znormalizowanej kon-
strukcji rosyjskiej typu 1892. Potocznie – tiepłuszka, przez którą wkrótce 
pierwsi goście wejdą do nowej siedziby Muzeum Pamięci Sybiru. 

Tiepłuszka już jest!

Naprawy Pojazdów Szynowych w Malborku. Po 
kilkuletniej ekspozycji u  zbiegu ulic Legionowej 
i Kilińskiego w Białymstoku, jej stan wymagał po-
nownej wizyty w ZNPS w Malborku. Wagon trafił 
tam w 2018 r.  Prace obejmowały m.in. usunię-
cie instalacji elektrycznej i metalowych tablic na 
bokach wagonu, wymianę i  naprawę poszycia 
dachowego, polakierowanie nadwozia, odtwo-
rzenie oryginalnych opisów znajdujących się na 
zewnętrznych ścianach wagonu, konserwację 
i odnowienie podwozia. Po remoncie zabezpie-
czony wagon trafił do Łap, ponieważ w budynku 
przy ul. Węglowej trwały prace uniemożliwiające 
bezpieczne przechowanie naszego największe-
go eksponatu. 

Historia tego konkretnego wagonu nie jest do 
końca znana: nie wiemy, gdzie i kiedy został wy-
produkowany (brak tzw. tabliczki znamionowej), 
a szczątkowe oznaczenia zachowane na mocno 
zniszczonym wagonie niosły ze sobą informacje 
o jego wojennych i powojennych losach. Zarysy
oznaczeń i napisów wskazują, że przed 1941 ro-
kiem używany był przez koleje sowieckie i został
przejęty przez  Niemcy. Po II wojnie światowej
był używany w PKP, ale tylko jako wagon „let-
niskowy”.

Oryginalny wagon jest pierwszym eks-
ponatem, który już teraz znalazł się 
w budynku Muzeum. Sam transport wa-

gonu na miejsce był dość skomplikowany pod 
względem logistycznym. Po pierwsze: nie mógł 
być przetaczany torami kolejowymi ze względu 
na duże ryzyko uszkodzenia. Musiał więc „je-
chać” na lawecie. Po drugie, ten sposób trans-
portu odbywał się przy sporym natężeniu ruchu 
w Białymstoku. Sam dojazd lawety wiozącej wa-
gon na ul. Węglową był wyzwaniem, ponieważ 
droga wiodła przez wąskie, osiedlowe uliczki. 
Następnie tiepłuszka została przestawiona na 
tory prowadzące do wnętrza Muzeum i wtoczo-
na do środka. Wkrótce stanie się symboliczną 
bramą, przez którą będą przechodzić wszyscy 
odwiedzający wystawę stałą; swego rodzaju 
łącznikiem pomiędzy współczesnym światem 
a  tym z  opowieści deportowanych. Wewnątrz 
wagonu wyświetlana będzie prezentacja multi-
medialna. 

Pozyskana w  2010 r. przez Muzeum Wojska 
w  Białymstoku (z  którego wydzielone zostało 
Muzeum Pamięci Sybiru) tiepłuszka przybyła 
z  Jaworzyny Śląskiej. Jeszcze w  tym samym 
roku została poddana renowacji w  Zakładach 
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Wagony typu 1892 składały się z dwuosiowej 
stalowej lawety oraz drewnianej paki transpor-
towej z  drzwiami przesuwnymi umieszczonymi 
obustronnie. Używane były do przewozu różnego 
rodzaju towarów, w tym bydła, stąd ich potoczne 
określenie: „wagony bydlęce”. Były one używane 
powszechnie w  przedrewolucyjnej Rosji, a  po-
tem produkowane i modernizowane do począt-
ku lat 20. XX w. Używano ich także na ziemiach 
polskich przed 1914 rokiem (w  zaborze rosyj-
skim). Po odzyskaniu przez Polskę niepodległo-
ści korzystały z nich Polskie Koleje Państwowe 
– używano ich we wschodnich dyrekcjach PKP,
jak też w komunikacji międzynarodowej z ZSRS
przy zastosowaniu urządzeń przestawczych sys-
temu Breitsprechera (umożliwiającego używanie
zarówno na wąskich jak i szerokich torach).

W  okresie II wojny światowej, szczególnie 
po zajęciu ziem wschodniej Polski przez Armię 
Czerwoną, wagony te w szerszym zakresie trafi-
ły na tory w tej części kraju (po ich przebudowie 
na tor 1524 mm). Po wybuchu wojny niemiecko-
sowieckiej w  1941  roku wagony zdobyte przez 
Niemców były przebudowywane na standardo-
wą szerokość szyn (1435 mm), przy czym z regu-
ły kierowano je na tereny okupowanego Związku 
Sowieckiego. 

Paweł Kalisz
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Kapcie na nogach, zakaz dotykania i  fotografowania, 
do tego pani pilnująca przestrzegania tych reguł – taki 
obraz muzeów już dawno przeszedł do lamusa. Dziś za-
równo odbiorca, jak i sposób narracji są równie ważne 
jak eksponaty. O roli widza oraz o granicach w przekazie 
muzealnym dyskutowaliśmy podczas kolejnych spotkań 
z cyklu „Kierunek Muzeum”.

O odbiorcach i granicach

ra Muzeum Historycznego Miasta Krakowa oraz 
Sebastian Tyrakowski – zastępca dyrektora Mu-
zeum Emigracji w Gdyni. Dyskusja koncentrowa-
ła się wokół dwóch zagadnień: diagnozy potrzeb 
publiczności oraz ich efektywnego przełożenia 
na praktykę działalności muzealnej. Dyskutanci 
zgodnie stwierdzili, że najlepszym wariantem są 
konsultacje z widzami prowadzone już na etapie 
przygotowania ekspozycji. Piotr Majewski ape-
lował, by nie zapominać przy tym o  dochowa-
niu wierności zasadom warsztatu zawodowego 
historyka. Sebastian Tyrakowski przekonywał 
z  kolei, że uwzględnienie potrzeb odbiorców 
musi być poprzedzone analizą własnej instytucji: 
jej misji i profilu odbiorcy.

W ostatniej edycji „Kierunku Muzeum” (odbyła 
się 22 listopada 2019 roku), której tematem były 
granice w nowoczesnym przekazie muzealnym, 
uczestniczyli: Roman Romanow (Muzeum Histo-
rii Gułagu,  Moskwa), dr Julia Kocur (Muzeum 
Narodowe „Pamięć Ofiar Hołodomoru”, Kijów), 
Eugenijus Peikštenis (Muzeum Okupacji i  Walk 
o Wolność, Wilno), Robert Kostro (Muzeum Hi-
storii Polski, Warszawa), dr hab. Hubert Chu-
dzio (Centrum Dokumentacji Zsyłek, Wypędzeń
i  Przesiedleń Uniwersytetu Pedagogicznego,
Kraków), prof. Wojciech Śleszyński (Muzeum
Pamięci Sybiru, Białystok). Dyskusję moderował
dr hab. Piotr Majewski (Narodowy Instytut Muze-
alnictwa i Ochrony Zbiorów, Warszawa).

Uwaga o  tym, że granice w  przekazie muze-
alnym są obecnie systematycznie przesuwane 

Tworząc dziś Muzeum Pamięci Sybiru, 
kładziemy ogromny nacisk na formy dzia-
łania. To kwestie, które są co najmniej tak 

samo ważne jak nowoczesny budynek i  stała 
ekspozycja. Wypracowaniu nowych i  atrakcyj-
nych dla widza form przekazu służyć ma organi-
zowany przez nas od trzech lat cykl spotkań pod 
nazwą „Kierunek Muzeum”. Podczas każdego 
z nich, razem z najlepszymi specjalistami z kra-
ju i zagranicy, próbujemy rozwiązywać problemy 
funkcjonowania placówek muzealnych w  gwał-
townie zmieniających się czasach.

Ubiegłoroczne spotkanie poświęciliśmy od-
biorcy, którego rola nie może obecnie ograniczać 
się tylko do kontemplowania prezentowanych za 
szkłem eksponatów. W  dyskusji, którą prowa-
dził prof. dr hab. Wojciech Śleszyński, dyrektor 
Muzeum Pamięci Sybiru, udział wzięli: dr hab. 
Piotr Majewski, dyrektor Narodowego Instytutu 
Muzealnictwa i  Ochrony Zbiorów, dr Karol Na-
wrocki, kierujący Muzeum II Wojny Światowej 
w Gdańsku, Jacek Salwiński, zastępca dyrekto-
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padła już na początku spotkania. Kluczowym 
problemem jest jednak określenie miejsca, w któ-
rym to przesuwanie należy zatrzymać. Próbując 
sformułować wnioski dotyczące tego wątku, pa-
neliści stawiali wiele konkretnych pytań, wynika-
jących z  doświadczeń własnych placówek. Dla 
przykładu: jak pokazać okres po 1956 roku, który 
wiele osób wspomina bardzo dobrze, zupełnie nie 
pamiętając np. o  wszechobecnej cenzurze, do-
nosicielstwie itp.? Albo: jak w zrozumiały sposób 
pokazać okupację niemiecką czy sowiecką? Na 
ile dosłowny ma być przekaz, aby informacja nie 
budziła zbędnych skojarzeń? Dyskutanci poda-
wali przykłady na to, jak muzea radzą sobie z tzw. 
„trudną tematyką” (np. martyrologiczną) podkre-
ślając, że zawsze istotne jest jasne pokazanie 
kontekstu zdarzeń.

Paneliści podkreślali, że przekraczanie granic 
jest dziś może nie tyle pożądane, ile bardziej ak-
ceptowalne niż jeszcze niedawno, co w przypad-
ku muzeów generuje specyficzne wyzwania: co 
zrobić, aby ich przekaz był atrakcyjny, aby „nadą-
żały” one za współczesnymi wyzwaniami, nie sta-
rając się przy tym bezkrytycznie dostosować do 
aktualnych trendów w celu pozyskania odbiorców.

Kilkugodzinna, zajmująca debata nie dopro-
wadziła do sformułowania ostatecznych wnio-
sków, jednak paneliści zgodzili się, że granicą 
przekazu muzealnego jest zróżnicowana wrażli-
wość odbiorcy, że muzeum to emocje, i że często 
lepiej działa komunikat pośredni niż dosłowny. 
Zgodzili się też, że podstawą wyznaczania granic 

musi być dialog z odbiorcami. Tym, co może ten 
dialog zakłócić jest słaba edukacja historyczna 
i nieprzygotowanie publiczności, zwłaszcza naj-
młodszej. Podsumowaniem dyskusji było zdanie: 
Muzealnik musi dobrze przyjrzeć się tematowi, 
którym się zajmuje, i odbiorcy, do którego chce 
trafić. Wówczas problem granicy zanika.

Ostatnia część spotkania, zatytułowana prze-
wrotnie: „Jak sprzedać muzeum?”,  dotyczyła 
kwestii marketingowych. Jej uczestnicy (Judyta 
Ścigała z Centrum Dokumentacji Deportacji Gór-
noślązaków do ZSRR w 1945 roku w Radzionko-
wie, Sławomir Frątczak z Muzeum Katyńskiego 
- Oddziału Martyrologicznego Muzeum Wojska
Polskiego w Warszawie, Bartłomiej Garba z Mu-
zeum II Wojny Światowej w Gdańsku i Jan Ro-
guz z  Muzeum Pamięci Sybiru) debatowali nad
tym, jak skutecznie promować muzea. Czy każdy
współczesny sposób promocji (media społecz-
nościowe, zatrudnianie „celebrytów”, nietypowe
akcje itp.) może być wykorzystany przez każde
muzeum? Jak unikać infantylizacji przekazu? Czy
da się zapanować nad przekazem w internecie?
Co zrobić, aby pierwsza wizyta w  muzeum nie
była ostatnią? Ta nietypowa rozmowa pokazała,
że choć każda placówka ma własne doświadcze-
nia, to i  tak sprowadzają się one do wspólnego
mianownika: muzeum nie może dziś funkcjono-
wać samo dla siebie, w oderwaniu od odbiorcy.

Justyna Owłasiuk
Anna Pyżewska
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O zasadach obowiązujących w muzealnictwie, ludowych przedstawieniach Za-
głady, krytycznej muzeologii dziecięcej i materialności pamięci kolonialnej dysku-
towano pod okiem wybitnych specjalistów podczas trzeciej edycji projektu La-
boratorium Muzeum, która odbywała się od października do grudnia 2018 roku 
w Warszawie.

Muzealnicy
na
warsztatach 

i Ochrony Zbiorów, skierowany jest do muzeal-
ników i  pracowników sektora GLAM (galleries, 
libraries, archives, museums –  galerie, biblio-
teki, archiwa, muzea) i ma na celu poszerzenie 
kompetencji ich kadr.

Ideą Laboratorium Muzeum jest dzielenie się 
wiedzą, a  także możliwość wypracowania kon-
kretnych narzędzi i  koncepcji do zastosowania 
i  wdrożenia w  poszczególnych instytucjach. 
Pierwsza edycja programu odbyła się w  2015 
roku pod hasłem „Społeczność”; druga pod ha-
słem „Tożsamość”. W trzeciej edycji zatytułowa-
nej „Pamięć”, która odbywała się na przełomie 
października i grudnia 2018 roku, uczestniczyło 
także Muzeum Pamięci Sybiru.

Wykłady i spotkania warsztatowe trzeciej edy-
cji programu prowadzone były przez wybitnych 
historyków, antropologów, kulturoznawców, lite-
raturoznawców i  muzealników z  USA, Kanady 
i  Holandii. Uczestnicy spotkań, reprezentujący 
różne placówki kultury z  całej Polski, w  trakcie 
projektu stawiali czoła wezwaniom współcze-
snego muzealnictwa. 

Projekt Laboratorium Muzeum skierowany 
jest do pracowników instytucji kultury, któ-
rzy podczas wykładów i warsztatów z za-

proszonymi ekspertami mają szansę wymienić 
się wiedzą i  doświadczeniem. Uczestnicy i  wy-
kładowcy zmagają się z teoriami i rozwiązaniami  
współczesnego muzealnictwa, próbując jedno-
cześnie dostosować odpowiednie praktyki do 
specyfiki poszczególnych instytucji.

Kuratorki projektu: Anna Banaś, Aleksandra 
Janus i  Hanna Radziejowska podkreślają, że 
dynamiczny rozwój polskiego muzealnictwa, 
który obserwujemy od  dekady, zmusił pracow-
ników instytucji muzealnych do postawienia no-
wych pytań: w jaki sposób budować efektywne 
i zrównoważone relacje ze swoimi odbiorcami? 
Jak angażować ich zarówno w  fizycznej prze-
strzeni instytucji, jak i poza nią? W jaki sposób 
budować i  rozwijać społeczność odbiorców? 
Projekt, dofinansowany przez Ministerstwo 
Kultury i  Dziedzictwa Narodowego, a  wspie-
rany przez Dom Spotkań z  Historią, Muzeum 
Warszawy i  Narodowy Instytut Muzealnictwa 
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Podczas wykładu i warsztatów na temat norm 
w muzeum, które były prowadzone przez Angelę 
Failler i Heather Milne – wykładowczynie z Uni-
wersytetu w Winnipeg (Kanada), uczestnicy sta-
rali się przyjrzeć zagadnieniom związanym z poj-
mowaniem tożsamości narodowej i historii.

Zastanawiano się też, jakie działania w  mu­
zeach mogą być sposobem na dostrzeganie 
tego, co wykluczone, np. specyficznej kwestii 
sytuacji mniejszości seksualnych w różnych mo-
mentach historii, i  jak w  owych przestrzeniach 
mogą funkcjonować nowe techniki kuratorskie 
i  edukacyjne. Do prób zmierzenia się z  tym 
problemem coraz częściej dochodzi na Zacho-
dzie, czego przykładem są działania Canadian 
Museum for Human Rights. Podczas spotkania 
pracowano także nad tym, jak uzupełniać luki 
w  wystawach, nie naruszając ich dotychczaso-
wej formy. Warsztaty były ciekawą konfrontacją 
dla wszystkich uczestników, przynoszącą intere-
sujące wnioski, które następnie zostały poddane 
wspólnej analizie.

Podczas zajęć z Eriką Lehrer, wykładowczynią 
reprezentującą Uniwersytet Concordia (Kanada), 
dyskutowano na temat migracji ludzi i rzeczy. Po-
nieważ „kulturowa autentyczność” coraz bardziej 
wykracza poza ramy którejkolwiek konkretnej 

społeczności narodowej lub/i  kulturowej, zasta-
nawiano się, jak wypracować etyczny sposób 
opieki nad obiektami, zawierający wiele znaczeń 
i  kontekstów. Lehrer wraz z  uczestnikami ana-
lizowała, co może przyczynić się do powstania 
przyszłych, a  także zorientowanych na przy-
szłość wspólnot, które w  owych obiektach od-
kryją swoje dziedzictwo. Tę zawiłą problematykę 
omawiano na podstawie wystawy Widok zza bli-
ska. Inne obrazy Zagłady, której kuratorką była 
Erica Lehrer wraz z Romą Sendyką, Wojciechem 
Wilczykiem i Magdaleną Zych, i którą można było 
oglądać od grudnia 2018 roku do marca 2019 
roku w Muzeum Etnograficznym w Krakowie. 

Z  Moniką Patterson z  Uniwersytetu Carle-
ton (Kanada) zastanawiano się nad tym, czym 
jest krytyczna muzeologia dziecięca oraz kiedy 
najmłodsi odbiorcy stają się aktywnymi uczest-
nikami i  współtwórcami muzealnej tematyki. 
Badaczka prezentowała przykłady aktywności 
muzealnych stworzonych dla dzieci i  z  dziećmi 
w  różnych muzeach na świecie. Patterson ko-
mentowała owe przedsięwzięcia, silnie podkre-
ślając wyjątkowość dziecięcej wyobraźni oraz ich  
percepcji, które stanowią niewyeksploatowane, 
jak dotąd, pole działań we współczesnym mu­
zealnictwie.
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Wayne Modest – badacz kultury material-
nej oraz dziedzictwa na Uniwersytecie Vrije 
w  Amsterdamie, a  zarazem dyrektor Research 
Center for Material Culture w Holandii, w wyjąt-
kowo charyzmatyczny sposób opowiadał o ma-
terialności pamięci postkolonialnej na podstawie 
praktyk muzealniczych w Tropenmuseum w Am-
sterdamie. Zwrócił szczególną uwagę na fakt, że 
pamięć postkolonialna jest różna w różnych czę-
ściach świata, toteż obiekty muzealnicze z  nią 
związane wymagają szczególnego przemyślenia 
związanego ze sposobem pracy z nimi, ze stra-
tegią ich eksponowania, a także samej ich obec-
ności w  muzeum. Problem ten został również 
poruszony przez holenderskiego pisarza i dzien-
nikarza Franka Westermana w jego znakomitym 
reportażu El Negro i  ja, przełożonym z  nider-
landzkiego przez Małgorzatę Woźniak-Diederen, 
wydanym w 2015 roku przez Wydawnictwo Do-
wody na Istnienie w Serii Reporterskiej. Podczas 

wykładu Modest zwrócił także uwagę na wystę-
powanie tzw. wrażliwych słów potwierdzających 
istnienie norm, za które odpowiedzialni są muze-
alnicy, którzy muszą być owych norm świadomi.

Podsumowanie dotychczasowych edycji La-
boratorium Muzeum, wraz z  materiałami teo-
retycznymi i  dokumentacją projektu, zostało 
opublikowane na stronie internetowej projektu: 
http://laboratoriummuzeum.pl/materialy/

Dr Sylwia Szarejko

Zdjęcia zamieszczone za zgodą kuratorki pro-
jektu – Aleksandry Janus
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W niedzielę poprzedzającą rocznicę kwietniowej deportacji z 1940 roku w koście-
le pw. Ducha Świętego w Białymstoku odprawiona została uroczysta msza święta 
w intencji Sybiraków i ich rodzin oraz wszystkich Przyjaciół i Darczyńców Muzeum 
Pamięci Sybiru. Była to forma podziękowania i wyraz pamięci pracowników Mu-
zeum o wszystkich tych, którym idea powstania tej instytucji jest bliska. 

Dziękujemy
naszym przyjaciołom!

Budowa siedziby Muzeum przy ul. Węglo-
wej nie byłaby dziś zakończona, gdyby 
nie ogromne wsparcie, zaangażowanie 

i  życzliwość wielu osób. Muzeum to jednak nie 
tylko budynek. To  przede wszystkim zbiory, które 
przekazywane są głównie przez Sybiraków i  ich 
rodziny. Dzięki nim muzealna kolekcja ciągle się 
powiększa – trafiają do niej cenne rodzinne pa-
miątki, fotografie, dokumenty. Ponieważ na co 
dzień Muzeum styka się z ogromnym wsparciem 
osób z zewnątrz, powstał pomysł, aby wszystkich 
naszych Przyjaciół honorować pamiątkową statu-
etką, będącą wyrazem wdzięczności i głębokiego 
szacunku. Statuetkę zaprojektowała Iwona Ko-
lasińska z Muzeum Pamięci Sybiru. Jak podkre-
śliła, przy pracy nad nią inspirowała się Syberią, 
która stała się dla setek tysięcy deportowanych 
i zesłanych w głąb Związku Sowieckiego bezkre-
snym więzieniem. Forma statuetki nawiązuje do 
surowego klimatu Syberii. 

Podczas kwietniowej uroczystości prof. dr hab. 
Wojciech Śleszyński, dyrektor Muzeum Pamięci 
Sybiru, wręczył statuetki osobom, które w spo-
sób szczególny wspierały inicjatywę powstania 
placówki, dziękując w  ten sposób za przychyl-
ność i udzielone wsparcie. Uhonorowani zostali:
- ks. kanonik Józef Wiśniewski, duszpasterz
Związku Sybiraków w Białymstoku
- Stanisława Kozłowska, skarbnik Miasta Białe-
gostoku
- Tadeusz Chwiedź, prezes białostockiego od-
działu Związku Sybiraków

Intencją Muzeum Pamięci Sybiru jest, by od 
tej pory każdego roku statuetka trafiała do ko-
lejnych jego Przyjaciół i  Darczyńców. Chcemy 

w  ten sposób podziękować wszystkim osobom 
prywatnym, firmom i  instytucjom, dzięki którym 
powstało Muzeum Pamięci Sybiru i  które po-
przez swoje zaangażowanie w działalność przy-
czyniają się do popularyzacji szeroko pojętej „te-
matyki sybirackiej”.

117
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Ołówek, papier, zręczna ręka, ogromna wrażli-
wość, oko do szczegółów i umysł, w który wryły 
się przeżycia sprzed dekad – to gotowy przepis 
na niezwykłe wydawnictwo. Wydane przez Mu-
zeum Pamięci Sybiru rysunki Aliny Maliszewskiej 
przyciągają uwagę każdego, kto tylko zerknie na 
okładkę. To tegoroczny hit wydawniczy Muzeum. 
Obojętnie, czy ktoś szuka wrażeń artystycznych, 
emocji, chwili refleksji, czy rzetelnej wiedzy histo-
rycznej – i tak będzie usatysfakcjonowany lekturą 
tego albumu. Lekturą, bo te nietypowe rysunki za-
wierają również warstwę tekstową. Zresztą, tego 
nie da się opisać – to trzeba po prostu zobaczyć.

W całym wydawnictwie najmniej jest informa-
cji o samej Autorce. Owszem, opowiada ona wła-
sne, osobiste historie, ale jakby z zewnątrz, jakby 
była ich świadkiem, a nie bohaterką. Trzeba to 
nadrobić. Poniżej kilka słów wyłącznie o  Alinie 
Maliszewskiej i jej rodzinie.

„Ojciec, Alojzy Maliszewski, ochot-
nik, oficer 35. Pułku, odznaczony 
Krzyżem Walecznych i  innymi od-
znaczeniami. W  święta państwowe 
maszerował często z szablą na cze-
le drużyny strzeleckiej, toteż od razu 
o tym Sowietom doniesiono… Został
osadzony najpierw w starostwie, po-
tem przewieziony z Bielska do Bia-
łegostoku. Był torturowany. Zginął
w 1943 r. od niemieckich kul”.

Sybir ołówkiem
Aliny Maliszewskiej,
Białystok: Muzeum Pamięci Sybiru 2019, 
s. 141

Życiorys na 
marginesie 
książki…

W nielicznych miejscach Alina Maliszew-
ska pozwoliła sobie na tak obszerne 
zapisy dotyczące swoich bliskich. So-

bie przy żadnym z rysunków nie poświęciła tyle 
miejsca. Pisała raczej o  tych, których spotkała 
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młoda i zdrowa osoba była posyłana do najcięż-
szych zadań fizycznych, m.in. przy budowie mo-
stu i w kamieniołomach. „Tam było piekło, a my 
w nim” – wspominała po latach.

Po amnestii w 1941 roku brat opuścił siostrę 
i matkę, aby dołączyć do Armii Andersa. Długo 
jeszcze dawały sobie radę, zanim powiedziały: 
„dość”. W 1944 roku uciekły i przez Czelabińsk 
oraz Kijów dotarły do domu, do Bielska Pod-
laskiego. Nie uwolniły się od Sowietów – mia-
steczko było już w  ich rękach. Mimo to, udało 
się uniknąć dalszych represji, pozostawiono je 
w spokoju.

W Polsce „ludowej” Alina wznowiła edukację, 
zatajając swój sybiracki życiorys. Po maturze 
dostała się na studia do Akademii Sztuk Pięk-
nych w  Krakowie, które ostatecznie ukończyła 
w 1954 roku w Warszawie, jako magister sztuki 
i laureatka kilku nagród za prace malarskie. Poza 
malarstwem, zajmowała się rysunkiem i cerami-
ką artystyczną, ale prawdziwą sławę i  uznanie 
przyniosła jej animacja. W 1958 roku zatrudniono 
ją w Studiu Miniatur Filmowych, gdzie przez 25 
lat zrealizowała ponad 40 filmów animowanych 
dla dzieci i  dorosłych jako reżyserka, plastycz-
ka, scenarzystka i  scenografka. Współtworzyła 
tak kultowe serie, jak „Baśnie i waśnie”, „Proszę 
słonia” czy „Dziwne przygody Koziołka Matoł-
ka”, ale najbardziej cenione są jej autorskie fil-
my krótkometrażowe dla dzieci i dorosłych, m.in. 
nagrodzona na festiwalach w Krakowie i Wenecji 
„Przygoda w paski” czy wielokrotnie prezentowa-
ne w Polsce i za granicą „Plugawe słowo”. Za ca-
łokształt działalności została odznaczona meda-
lem „Zasłużony Kulturze – Gloria Artis”. W pełni 
zasłużyła na miano ikony polskiej animacji filmo-
wej, którym często się ją określa.

Rysunki, które ukazały się w  książce Sybir 
ołówkiem Aliny Maliszewskiej, narysowała na 
emeryturze. Pani Alino! Raz jeszcze dziękujemy, 
że nam je Pani powierzyła. 

Dr Marcin Zwolski

w czasie zesłańczej tułaczki. A życiorys ma pa-
sjonujący.

Była córką Julii i Alojzego. Rodzice prowadzili 
w Bielsku Podlaskim sklep z alkoholami. Byli po-
ważanym przedsiębiorcami i  obywatelami mia-
steczka. Szczególnie znany był ojciec – byłemu 
legioniście i  komendantowi lokalnych struktur 
Związku Strzeleckiego w niewielkim miasteczku 
kłaniał się każdy. Duża rozpoznawalność w śro-
dowisku, niekiedy zapewne przydatna i  przy-
jemna, po wybuchu wojny okazała się dla niego 
zgubna. Był jednym z  pierwszych, których za-
trzymali Sowieci po zagarnięciu Białostocczyzny 
we wrześniu 1939 roku.

Alojzy trafił do więzienia w Białymstoku. Moż-
na się tylko domyślać co tam przeszedł. A prze-
bywał w nim długo, bo do czerwca 1941 roku. 
Po ataku Niemiec na Związek Sowiecki okolice 
białostockiego aresztu zostały zbombardowane, 
obsługa więzienia uciekła, a mieszkańcy rozbi-
li drzwi więzienia i  uwolnili osadzonych. Alojzy 
dotarł do domu, nie mógł jednak opowiedzieć 
rodzinie, jak Sowieci go traktowali. W domu nie 
zastał bowiem nikogo. Pozbawiony rodziny, po-
stanowił poświęcić się walce o  niepodległość. 
Wstąpił w szeregi Armii Krajowej. W skutecznej 
działalności ponownie przeszkodziła jego rozpo-
znawalność. Niemcy, podobnie jak Sowieci, wie-
dzieli, z kim mają do czynienia. Alojzy Maliszew-
ski był dwukrotnie aresztowany. Za pierwszym 
razem uszedł z życiem, za drugim już nie. Został 
rozstrzelany w  lesie Pilickim, niedaleko Bielska 
Podlaskiego.

Ale dlaczego po powrocie z więzienia do domu 
nie zastał w nim rodziny? Otóż jego patriotyczna, 
wojskowa przeszłość przesądziła nie tylko o jego 
losie, ale także o losie jego najbliższych. Rodzi-
ny aresztowanych i  będących w niewoli żołnie-
rzy i przedstawicieli innych służb mundurowych 
stały się ofiarami drugiej, masowej deportacji 
przeprowadzonej na zagarniętych przez Sowie-
tów ziemiach II Rzeczypospolitej. 13 kwietnia 
1940 roku Julia Maliszewska z córką Aliną i sy-
nem z pierwszego małżeństwa – Stefanem Śli-
wowskim zostali zapakowani do wagonów, które 
ruszyły do Kazachstanu.

W  tym momencie dziecięce życie Aliny (mia-
ła zaledwie 13 lat) definitywnie się zakończyło. 
Musiała błyskawicznie dorosnąć i  wziąć odpo-
wiedzialność za siebie i  swoją rodzinę. Poszła 
do pracy, gdzie nie traktowano jej ulgowo. Jako 
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W 2019 roku bibliotekę Muzeum Pamięci Sybiru wzbogacił szczególny dar: po 
pierwsze – przybył do nas aż z Australii, po drugie – liczył blisko sto pozycji 
dokumentujących losy Polaków poza granicami kraju. Książki przekazała nam 
Kresy-Siberia Foundation (Fundacja Kresy-Syberia).

Książki z Australii

W iększość otrzymanych książek to wy-
dawnictwa anglojęzyczne, trudno 
dostępne w  krajowych bibliotekach. 

Dzięki książkom przekazanym za pośrednictwem 
Anny Pacewicz, Przewodniczącej Zarządu Fun-
dacji, nasi czytelnicy będą mogli zaznajomić się 
z literaturą, która stanowi zbiór unikatowy. Wśród 
woluminów znajdują się książki z dedykacjami od 
autorów, albumy, a także publikacje, które osią-
gają współcześnie na aukcjach internetowych 
zawrotne ceny.

No Place to Go Home. A Polish Soldier’s WWII 
Memories to książka napisana przez Stanley’a J. 
Kowalskiego i Alexandrę Kowalską Everist. Zo-
stała opublikowana w  wydawnictwie Publish 
America, a  jej pierwsze wydanie ukazało się 
w 2010 roku. W 1941 roku, na mocy układu Si-
korski-Majski, 21-letni Stanisław (później Stan-
ley) został zwolniony z  łagru. Jego marzeniem 
było wsparcie sił alianckich. Został wcielony do 
1. Dywizji Pancernej i w jej szeregach był świad-
kiem takich wydarzeń, jak zatonięcie transatlan-
tyku The Empress of Canada, bitwa pod Falaise,
a  także londyńska Parada Zwycięstwa w  1946
roku. Swoje wspomnienia zredagował z pomocą
córki – Alexandry. Książka stanowi pasjonującą
relację polskiego emigranta wojennego napisaną
na obczyźnie w języku angielskim.

Kolejną wartą uwagi pozycją jest książka Anny 
R. Dadlez Journey from innocence, wydana
w  Nowym Jorku w  prestiżowym wydawnictwie

Columbia University Press. Autorka urodziła się 
w  dwudziestoleciu międzywojennym w  Polsce, 
a  w  książce rekonstruuje etapy swojego życia, 
które od samego początku było swoistą podróżą 
– najpierw deportacja w głąb Związku Sowiec-
kiego, następnie ewakuacja na Bliski Wschód,
przeniesienie do Wielkiej Brytanii, aż w  końcu
emigracja do Stanów Zjednoczonych. Książka
Dadlez to nie tylko świadectwo losu polskich
emigrantów wojennych. To także niezwykłe stu-
dium psychologiczne człowieka, który, oderwany
od swojej ziemi, musiał tworzyć swoją „nową”
tożsamość na obczyźnie.

Do muzealnych zbiorów bibliotecznych trafił 
także bogato ilustrowany album zatytułowany 
Poland’s lost generation pod redakcją Wacława 
Starosteckiego. Autor urodził się w  1944 roku 
w Szkocji i mając 7 lat wyemigrował wraz z mat-
ką, bratem i  ojczymem do Stanów Zjednoczo-
nych. Historię swojej rodziny, silnie zaangażo-
wanej w walkę na rzecz Polski, zaczął odkrywać 
jako dorosły mężczyzna. Efektem jego pracy jest 
przepiękny album, zawierający wiele wspomnień, 
przedstawiający losy Polaków tułających się po 
świecie – od Syberii przez Iran, Bliski Wschód, 
Wielką Brytanię, aż po Stany Zjednoczone.

To tylko trzy z niemal setki tych wspaniałych 
wydawnictw. Cieszymy się ze wszystkich. I  raz 
jeszcze gorąco za nie dziękujemy!

Dr Sylwia Szarejko
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Suplikacje 

Od głodu, 
od pochodów, 
od deszczu, 
od wszy, 
od powietrza na wichrze w skos prutego twarzą, 
od ognia - kiedy nocą odejść ci go każą, 
od tajgi, co do kolan moczarem namaka, 
od urwanej podeszwy, 
od skradzionego chlebaka 
- wybaw nas, Panie!

od tundry twarzą w niebo leżącej na wznak, 
od zmory białych nocy, 
od komarzych młak, 
od nagłych a niespodzianych wymarszów po-
nocnych, 
od świtów ołowianych 
i zmroków popielnych 
- Święty Boże,
- Święty Mocny,
- Święty a Nieśmiertelny,
wybaw nas, Panie!

My grzeszni, 
my zmęczeni, 
my obszarom wydani, 
my zamarłej przestrzeni na żer żywcem rzuceni, 

my wyjęci spod prawa, 
z człowieczeństwa wyzuci, 
my deptani jak trawa, 
zaganiani i szczuci - 
my nędzarze zawszeni, 
my, co głód nas ogłupia, 
my rzesza bezimienna 
do dna krzywdą otruta, 
my brudni, 
my obdarci, 
my aż śmieszni chwilami, 
my pocieszni,  
my grzeszni, 
Ciebie Boga błagamy, 
coś jest Wierny i Żywy, 
Jeden i Niepodzielny 
- Święty Boże,
- Święty Mocny,
- Święty a Nieśmiertelny,
zmiłuj się nad nami!

Przez ostatnią, 
pośmiertną 
Syna Twego ranę, 
przez Jego Krew i Mękę 
Amen - amen - amen.

Beata Obertyńska

Poezja z Sybiru – to znacznie więcej niż słowa… Prezentacje wierszy z wygnańczego szlaku zaczy-
namy od Suplikacji Beaty Obertyńskiej. Urodziła się w 1898 roku w Storożce pod Skolem. Aresztowana 
przez NKWD we Lwowie w lipcu 1940 roku, z tysiącami więźniarek włóczonych przez więzienia Kijowa, 
Odessy, Charkowa, Chersonu, Starobielska, Moskwy, trafiła do łagru na dalekiej północy, do osławionej 
Workuty. Uwolniona na mocy amnestii w 1941 roku, wyszła ze Związku Sowieckiego wraz z Armią An-
dersa. W 1946 roku opublikowała w Rzymie książkę-wspomnienie W domu niewoli, w której wróciła do 
dramatu tułaczki na dziejów odłogu. Zmarła w Anglii w 1980 roku.

Jerzy Binkowski
Białystok

Na dziejów odłogu
– wiersze z ziemi
zapomnianych grobów
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Polski
Sybir

w pigułce!
Grzegorz Zackiewicz,
W krainie zesłań. Losy Polaków na Syberii 
do 1914 roku, Białystok 2019, s. 160

Wyobrażenie Syberii jako terytorium, na 
którym spotykały Polaków przede wszyst-
kim cierpienia i  nieszczęścia, jest bardzo 
mocno ugruntowane. Duży wpływ na taki 
stan rzeczy miały utwory poetyckie epoki 
romantyzmu, tworzone przez ludzi obdarzo-
nych wielkim talentem, którzy jednak – jak 
Adam Mickiewicz czy Juliusz Słowacki – ni-
gdy na Syberii nie byli. Nie znaczy to bynaj-
mniej, że kreowane przez nich wyobrażenia 
powstały zupełnie bez związku z  rzeczywi-
stością. Przed 1914 roku masowe zesłania 
Polaków na te obszary były faktem, a nazwa 
krainy nie przypadkiem powszechnie koja-
rzyła się z „więzieniem bez dachu”.

Losy Polaków na Syberii to nie tylko głód, bie-
da, cierpienie i życie w warunkach zanikającego 
człowieczeństwa. To także spektakularne karie-
ry, pasjonujące odkrycia naukowe oraz niepo-
wtarzalne historie, w których brali udział polscy 
zesłańcy. To właśnie o  ich losie na Syberii do 
1914 roku opowiada ta książka.
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Wojciech Śleszyński, Marcin Zwolski,
Przyszli ze Wschodu. Okupacja sowiec-
ka ziem wschodnich II Rzeczypospolitej 
(1939–1941), Białystok 2019, s. 160

17 września o godz. 3.00 w nocy w Komi-
sariacie Spraw Zagranicznych w  Moskwie 
zjawił się wezwany pilnie ambasador Rze-
czypospolitej Polskiej Wacław Grzybowski. 
Zaskoczony wysłuchał noty Wiaczesława 
Mołotowa odczytanej mu przez zastępcę so-
wieckiego komisarza spraw zagranicznych 
– Władimira Potiomkina. Polski dyplomata
nie zgodził się z  argumentami mówiącymi
o „rozpadzie rządu polskiego” i konieczności
„wzięcia pod obronę” zamieszkujących pol-
skie Kresy Ukraińców i Białorusinów, odmó-
wił przyjęcia noty i wprost nazwał zachowa-
nie Związku Sowieckiego agresją. Protesty
Grzybowskiego nie mogły jednak niczego
zmienić. Armia Czerwona wtargnęła do Pol-
ski ogromnymi siłami – granicę przekroczyło
ponad 600 tys. żołnierzy, niemal 5 tys. czoł-
gów i ponad 3 tys. samolotów.

Okupacja sowiecka wschodnich ziem II Rze-
czypospolitej w latach 1939–1941 jest szczegól-
nym wątkiem w historii Polski. Utracone zostały, 
jak się później okazało – bezpowrotnie, niezwykle 
bogate kulturowo tzw. Kresy Wschodnie. Niniej-
sza książka jest próbą przybliżenia w  możliwie 
przystępny sposób najważniejszych aspektów 
sowieckiej okupacji polski ziem wschodnich w la-
tach 1939–1941.

No, może nie w jednej, tylko w pięciu, i nie 
w  pigułkach, tylko tomach. Ale za to ja-
kich! W  sumie będzie to około ośmiuset 

stron. Ale ta objętość nie powinna nikogo przera-
żać. Wręcz odwrotnie! Pierwsze dwa, opubliko-
wane właśnie tomy udowadniają, że historia nie 
musi być zmorą ze szkolnych lat, lecz może być 
pasjonująca, logiczna i przystępna dla każdego. 
Najnowsza seria wydawnicza Muzeum Pamięci 
Sybiru ma pokazać tę piękną, a zarazem złowro-
gą krainę przez pryzmat losów Polaków, którzy 
przez wieki trafiali tam zarówno jako więźniowie, 
zesłańcy, jak i dobrowolni kolonizatorzy, przemy-
słowcy, odkrywcy i  poszukiwacze przygód. Jak 
w prawdziwym życiu: dramat miesza się tu z suk-

cesem, łzy smutku ze łzami radości. Poszczegól-
ne, wartko napisane teksty dopełniają kolorowe 
zdjęcia, mapy i  reprodukcje dzieł sztuki. Seria 
zaczyna się od opisu syberyjskich losów Pola-
ków przed I wojną światową, pióra znawcy Rosji 
– Grzegorza Zackiewicza. Ukazał się także tom
poświęcony okupacji sowieckiej. Serię zakończy
tom autorstwa Marcina Zwolskiego, dzięki które-
mu będziemy mogli poznać losy ostatnich Pola-
ków deportowanych na Sybir już po zakończeniu
II wojny światowej. Pomiędzy nimi będą jeszcze
tomy autorstwa znanych i uznanych historyków:
Wojciecha Śleszyńskiego i  Eugeniusza Mirono-
wicza. Seria „Sybir” będzie wspaniałym prezen-
tem na każdą okazję!
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Wojciech Śleszyński,
Pierwszy sowiecki łagier. Wyspy Sołowiec-
kie (1920–1939), Białystok 2017, s. 64

Archipelag wysp Sołowieckich leży na Morzu 
Białym w odległości 55 km od najbliższego portu. 
Do najbliższego dużego miasta, Archangielska, 
jest 236 km. Archipelag sześciu dużych i ponad 
stu małych wysp zajmuje łączną powierzchnię 
300 km2. Woda jest wszędzie. Otacza wyspy, 
wypełnia setki większych i  mniejszych jezior. 
W  okresie letnim komary wciskają się w  każdy 
zakątek ludzkiego ciała. Zimą niskim temperatu-
rom nierzadko towarzyszy silny, morski wiatr.

W XVIII i XIX wieku na wyspy zsyłani byli poli-
tyczni przeciwnicy władzy carskiej. Początki ko-
munistycznego systemu obozów pracy przymu-
sowej sięgają 1919 roku, kiedy to wydano dekret, 
na mocy którego miały powstać miejsca zesłań. 
Pierwszy obóz dla przeciwników politycznych 
utworzono w 1920 roku właśnie na wyspach So-
łowieckich. Kompleks łagrowy został zlikwidowa-
ny w 1937 roku, ale wypracowane w nim metody 
stosowano później na masową skalę w  innych 
obozach na obszarze Związku Sowieckiego.

Misja
– popularyzacja!

Jak skutecznie popularyzować wiedzę 
o przeszłości w czasach galopującej teraź-
niejszości? Nad tym problemem łamią so-

bie dziś głowy nie tylko historycy, ale i specjaliści 
od polityki historycznej czy marketingu nauki. 
Prostej odpowiedzi ciągle brak, ale kilka elemen-
tów zawsze warto brać pod uwagę jeśli chce się 
dotrzeć do zabieganego, zajętego codziennością 
odbiorcy. Warto zacząć od chwytliwego tematu 
i dobrego autora, który nie tylko doskonale zna 
materię, o której pisze, ale też używa precyzyj-
nego, a  zarazem obrazowego i  przystępnego 
języka. Jeśli doda się do tego atrakcyjne ilu-
stracje w  postaci archiwalnych fotografii, map, 
kolorowych reprodukcji obrazów, nad którymi 

dobrze popracuje grafik komputerowy, możemy 
w efekcie otrzymać dziełko, które nie tylko chce 
się potrzymać w dłoni, ale też pooglądać i poczy-
tać. Taka jest właśnie seria popularnych książe-
czek historycznych wydawanych przez Muzeum 
Pamięci Sybiru, których dodatkowym atutem jest 
dwujęzyczna, polsko-angielska narracja. Pierw-
sze trzy poświęcone są początkom budowy sys-
temu łagrowego, który miał miejsce na wyspach 
Sołowieckich, tzw. bieżeństwu i znanym polskim 
XIX-wiecznym Sybirakom. A  kolejne? Czas po-
każe. Na pewno warto do nich zajrzeć. Jednego
nie znajdziecie w nich z pewnością – nudy!
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Eugeniusz Mironowicz,
Wielka tułaczka (1915–1921),
Białystok 2018, s. 100

Wojna! Zbliżające się działania zbrojne I wojny 
światowej wzbudzały strach wśród społeczeń-
stwa. Obawy podsycały także władze carskie, 
ostrzegając przed zbliżającymi się wojskami. 
1915 rok stał się początkiem masowej i  często 
tragicznej w  skutkach ucieczki mieszkańców 
wschodnich ziem Cesarstwa Rosyjskiego.

Gdy w  czasie I  wojny światowej wojska pru-
skie i austro-węgierskie wdarły się na polskie te-
reny wchodzące w skład Cesarstwa Rosyjskiego, 
władze rosyjskie nawoływały do ucieczki przed 
zbliżającym się frontem. Ich propagandzie uległa 
głównie ludność prawosławna. Do czerwca 1916 
roku z opuszczonych przez wojska rosyjskie za-
chodnich guberni Cesarstwa Rosyjskiego ucie-
kło na wschód 2 750 000 osób – najwięcej, bo 
ponad milion, z guberni grodzieńskiej. Krajobraz 
wsi uległ zmianie, miejscowości opustoszały. Ich 
mieszkańcy ruszyli na wielką tułaczkę.

Grzegorz Zackiewicz,
Znani Polacy na Syberii w XIX wieku,
Białystok 2019, s. 88

Syberia to kraina, która od stuleci związana 
jest z  dziejami narodu polskiego. Przesądziły 
o tym wydarzenia mające miejsce w XIX wieku,
kiedy na bezkresne obszary syberyjskie trafiły
tysiące polskich zesłańców, wśród których znaj-
dowali się np. Benedykt Dybowski, Wacław Sie-
roszewski, czy Bronisław Piłsudski. To dzięki ich
pracy naukowej i poświęceniu poznaliśmy m. in.
syberyjską faunę i florę, a także tradycje miesz-
kających tam autochtonów.

Warto sięgnąć po książkę o pasjonujących lo-
sach polskich zesłańców na Syberię, którzy nie 
poddali się biernie niewolniczej niedoli, a  także 
o naszych rodakach szukających tam lepszego
życia, przekuwających swój zły los na imponu-
jące kariery.
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Sybir ołówkiem Aliny 
Maliszewskiej, Białystok 
2019, s. 104
Niezwykłe rysunki Aliny Ma-
liszewskiej stanowią wizuali-
zację jej własnych przeżyć 
i  doświadczeń innych Sy-
biraków. Alina Maliszewska 
jest ikoną polskiej animacji 
filmowej, współautorką ry-
sunkowych seriali i  reży-
serką czterdziestu filmów 

animowanych, w tym dla dorosłych. To też plastyczka, scena-
rzystka i scenografka. Zanim stała się uznaną artystką, przeszła 
gehennę związaną z zesłaniem. Przelanie obrazów z pamięci 
na papier, w formie rysunków, było jej metodą na poradzenie 
sobie z zesłańczą traumą.

Edward Pieńkos,
„Wygraliśmy życie”. 
Z Kresów do Armii An-
dersa, red. nauk. Justyna 
Owłasiuk, Marcin Zwol-
ski, Białystok 2018, s. 108
Razem z  Edwardem Pień-
kosem podróżujemy po kre-
sowych miejscowościach, 
przenosząc się na chwilę 
na ulice Słonima, Lipniszek, 
czy Lidy. Opis pobytu w Ka-
zachstanie to swego rodzaju 
studium przemiany człowie-
ka. Na step trafił niewinny 
nastolatek, nienagannie wy-

chowany i wierzący w  ideały. Kolejne miesiące spędzone na 
„nieludzkiej ziemi” sprawiły, że szybko dorósł i wyrzekł się wie-
lu z wyznawanych wartości. Historia drogi, jaką odbył w celu 
dołączenia do Armii Andersa, jest tak nieprawdopodobna, że 
napisać ją mogło tylko samo życie. Warto ją poznać.

Henryka Bogusławska,
Była taka rodzina, red. 
Wojciech Śleszyński, 
Marcin Zwolski, Białystok 
2017, s. 141
Unikatowość wspomnień 
Henryki Pagniello (wydanych 
na jej życzenie pod panień-
skim nazwiskiem) polega na 
niezwykłym przedstawieniu 
zachowanych w pamięci fak-
tów. Losy dziecka, któremu 
przyszło żyć w  niezwykłych 
czasach, spisała osoba już 
dorosła. Dzięki temu potra-
fiła spojrzeć na zdarzenia 
z przeszłości zarówno okiem dziecka, którym targają ogromne 
emocje i podstawowe instynkty, jak i osoby dojrzałej, która sta-
ra się wszystko zrozumieć. Piękny, literacki język opisu ostro 
kontrastuje z  prostotą przedstawienia dramatycznych nieraz 
faktów. Ta „arytmia” narracji zmusza do oderwania wzroku od 
kart książki i poświęcenia paru chwil na refleksję.

GUŁag. Struktury – Ka-
dry – Więźniowie, red. 
Dariusz Rogut i Wojciech 
Śleszyński, Białystok 2018, 
s. 236
Niniejsza publikacja przybli-
ża nieznane karty z  historii
GUŁagu. Zaprezentowano
fakty związane z  wykorzy-
stywaniem niewolniczej
pracy więźniów, jeńców wo-
jennych i  internowanych do
budowy sowieckiej gospo-
darki. Artykuły historyków
z Polski i zagranicy dotyczą
wielu niezbadanych dotąd
tematów.

Książki, książki, książki!!!
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Sybir. Wiara – Nadzieja – 
Przetrwanie, red. nauk. 
Wojciech Śleszyński, Bia-
łystok 2017, s. 128
Dla setek tysięcy polskich 
zesłańców utrzymanie wia-
ry i  uczestniczenie choć-
by w  namiastkach praktyk 
religijnych stanowiło jedy-
ną szansę na zachowanie 
nadziei. Był to czas praw-
dziwej religijnej próby. Nie-
jednokrotnie dochowanie 
wiary katolickiej na Syberii 
jednoznaczne było z  utrzy-
maniem polskiej tożsamości 
narodowej. W przypadku ze-
słańców modlitwa i kontakt z Bogiem podtrzymywały nadzieję 
na przetrwanie i  powrót do 
Ojczyzny.

Album rocznicowy ze 
znaczkiem pocztowym,
Białystok 2019
1 i 17 września 1939 roku to 
daty wyznaczające początek 
XX-wiecznej gehenny Pola-
ków. Dokładnie 80 lat temu
dwa zbrodnicze totalitary-
zmy, niemiecki i  sowiecki,
na dobre rozpoczęły swoją ekspansję, zmierzając ostatecznie
do zagarnięcia całego świata. Polska stała się pierwszą ofiarą
ich zbrodniczych, militarnych planów. W 80. rocznicę agresji
sowieckiej Muzeum Pamięci Sybiru wyemitowało specjalny
kolekcjonerski album ze znaczkiem pocztowym. W  folderze
znajdą Państwo również wyjątkową pocztówkę.

Zapraszamy 
do naszego sklepu internetowego: 
www.sklep-sybir.pl

Monika Szarejko, Woj-
ciech Śleszyński, Niepod-
legła – ziemie wschodnie 
II Rzeczypospolitej, Biały-
stok 2018, s. 150
Niniejszy album przywołu-
je sentymentalny, idylliczny 
wręcz obraz Kresów z daw-
nych pocztówek i  fotografii. 
Ich dobór podyktowany zo-
stał próbą ukazania archi-
tektury i  wnętrz chłopskiej 

chaty, dworu i miasta kresowego z okresu międzywojennego. 
Autorom zależało na zaprezentowaniu obiektów, których hi-
storia stanowi jednocześnie historię Kresowian. Dlatego też 
ilustracje kresowych gmachów potraktowano jako okazję do 
zarysowania szeregu zjawisk, zagadnień politycznych i  spo-
łecznych związanych z międzywojniem.

Bogusław Kosel, Monika 
Szarejko, Wojciech Śle-
szyński, „Operacja pol-
ska” NKWD 1937–1938, 
Białystok 2017, s. 103
Wydarzenia lat 1937–1938 
w  Związku Sowieckim na-
leżą nadal do stosunkowo 
słabo poznanych epizodów 

dwudziestowiecznej historii. Oddajemy w Państwa ręce prze-
wodnik, którego celem jest zarysowanie kontekstu historyczne-
go i przebiegu jednej z najtragiczniejszych akcji represyjnych, 
skierowanej przeciwko przedstawicielom narodu polskiego. 
Wierzymy, że zachęci on do dalszego zgłębiania tematu.

Informator Muzeum 
Pamięci Sybiru, Białystok 
2019, s. 72
W  niniejszym informatorze 
prezentujemy etapy powsta-
wania budynku Muzeum 
Pamięci Sybiru, projekt wy-
stawy stałej, fotografie wy-
branych eksponatów, głów-

ne wydarzenia organizowane w ramach działalności instytucji, 
a także informujemy o możliwościach wsparcia Muzeum. Opo-
wiadamy też pokrótce o  ofercie edukacyjnej skierowanej do 
różnych grup docelowych.
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Kołyma, Magadan, Orotukan, Atka – tajemnicze nazwy, któ-
re pobudzają wyobraźnię w nie mniejszym stopniu, co anoni-
mowy „30 kilometr”. A jednak wystarczy odrobina historycznej 
orientacji, aby bardziej budziły grozę, a jeśli już inspirują do sta-
wiania pytań, to takich, które emanują niepokojem: jak można 
przeżyć w takich warunkach, gdy mróz spada do –50°C, wokół 
hula wiatr, zamiast jedzenia – jakieś resztki, zamiast odzieży 
– łachmany, zamiast pracy – syzyfowa walka z wieczną zmarz-
liną, w którą trzeba się wkuć w poszukiwaniu złota i innych mi-
nerałów, zawierających pierwiastki najcenniejsze z całej tablicy
Mendelejewa. Dodajmy do tego przymus, jaki towarzyszył ska-
zańcom – w części kryminalistom, a w części niewinnym, po-
litycznym ofiarom komunistycznego terroru. Słowo „człowiek”
nigdy nie zabrzmiało tam dumnie.

I w  to mroźne piekło od lat trzydziestych XX wieku trafiali 
Polacy – wywożeni i  w  czasie sowieckiej okupacji lat 1939–
1941, i  „za drugiego Sowieta”, czyli od 1944 roku. Żołnierze 
Września i partyzanci, konspiratorzy i „cywile” trafiali w tryby 
bezdusznego systemu, w którym często wystarczyło być Po-
lakiem, by stać się „wrogiem ludu”. Piętnaście relacji i wspo-
mnień, gęstych od szczegółowych opisów, czasem prostych, 
innym razem wręcz literacko wyrafinowanych, zebrał Seba-
stian Warlikowski. Znajdziemy w nich opisy śledztw i pobytu 
w więzieniach, podroży na nieludzką ziemię, katorżniczej pra-
cy, wreszcie chwili uwolnienia i powrotu do cywilizacji.

To mocna lektura, wciągająca i  niepokojąca swą bezpo-
średniością. Ludzkie losy, ludzkie postawy, ludzkie charaktery. 
Dramatyczne opowieści przesiąknięte tęsknotą a bywa, że i fa-
scynacją niezwykłą przyrodą tego miejsca.

Dr Waldemar Brenda
Pisz

Więzień: „Strażnicy mnie zobaczyli, śmieją się: »Cha, cha, cha, 
dziennikarz, a w odpadach grzebie«. Słyszę ich i czuję, że się 
zamieniam w  bydlę, ale nie mogę się powstrzymać. Było mi 
wszystko jedno: czy będę żył, czy nie, czy mam rodzinę, czy jej 
nie mam. (...) O żonie zapominasz, o dzieciach! Zapominasz, że 
jesteś człowiekiem. Tak wygląda łagier”.
Strażniczka: „Co się dziwicie, że milczałam. No co, młoda 
byłam, ze wsi przyszłam. Wujek mi pracę załatwił, całe życie 
pracował w sklepiku więziennym. I dał mi radę na całe życie: 
»Nic nie mów, patrz i bądź cicho«”.

Przywołane cytaty stanowią bardzo sugestywny obraz GU-
Łagu, a zarazem w sposób niemal namacalny opisują machi-
nę systemu, w którym znajdowali się zarówno skazańcy, jak
i pracownicy stojący na warcie, konwojenci i lekarze. Książka
rosyjskich autorek, genialnie przetłumaczona przez Marcina
Szczycińskiego i wydana przez Ośrodek Karta oraz Centrum
Polsko-Rosyjskiego Dialogu i  Porozumienia, składa się z  47
relacji świadków stalinowskiego terroru. Zarówno wypowiedzi
więźniów, jak i pracowników obozów poruszają swoją wymow-
nością, dokumentując piekło i bezwzględność GUŁagu, gdzie
każdy człowiek stawał się ofiarą.

Dramatyzm relacji potęgują zdjęcia przedstawiające ludzi, 
którzy zdecydowali się dać świadectwo prawdzie... pytanie tyl-
ko jakiej? Stalinowskie represje podzieliły bowiem pokolenia, 
niszcząc – wydawać by się mogło – więzi nie do przerwania. 
Książka spełnia założenie autorek, które chciały, aby stano-
wiła opowieść o historii „tamtego czasu i pokolenia” – historii 
zarówno miłości, jak i  potworności, aby stanowiła opowieść 
o życiu.

Dr Sylwia Szarejko

KOŁYMA. POLACY W  SOWIEC-
KICH ŁAGRACH pod redakcją 
Sebastiana Warlikowskiego, czyli 
o donośnych głosach płynących
z nieludzkiej ziemi.

NIEZAREKWIROWANE.
HISTORIE LUDZI, KTÓRZY 
PRZEŻYLI TO, CZEGO BOIMY 
SIĘ NAJBARDZIEJ, czyli relacje 
ofiar i pracowników GUŁagu zebra-
ne przez Annę Artemjewą i Jelenę 
Raczewą, porażające, zaskakujące, 
zastanawiające…

Od redakcji:
W numerze 2 magazynu „Sybir”, w artykule Karoliny Mosiej-Zambrano Stanisław Westwalewicz – artysta w szeregach Armii 
Andersa, zabrakło informacji o tym, że wydawnictwo Fundacji Rzymskiej im. J. Z. Umiastowskiej Malarz i żołnierz 2. Korpusu 
Polskiego – Stanisław Westwalewicz (Rzym 2016) było nie tylko źródłem cytatów i ilustracji, ale też jednym z podstawowych źró-
deł wiedzy o Artyście. Fundacja obdarowuje nasze Muzeum wieloma wspaniałymi publikacjami, za które serdecznie dziękujemy.

W artykule Moniki Szarejko Kresy w przedmiotach zaklęte wśród wymienionych partnerów cyklu filmowego zabrakło Jadwigi 
i Henryka Bielawców z Tykocina. Przepraszamy, serdecznie dziękujemy za współpracę i pomoc.
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Wydawnictwo informuje, że dołożyło należytej staranności w rozumieniu art. 355 par. 2 kc w celu odnalezienia aktualnych dysponentów autorskich praw majątkowych do 
fotografii. Z uwagi na to, że przed oddaniem niniejszej publikacji do druku poszukiwania te nie przyniosły pełnego rezultatu, wydawnictwo zobowiązuje się do wypłacenia 
stosownego wynagrodzenia z tytułu ich wykorzystania aktualnym dysponentom autorskich praw majątkowych, niezwłocznie po ich zgłoszeniu się do wydawnictwa.
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wejdź na stronę: 

www.sybir.bialystok.pl/pl/
wesprzyjmuzeum
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